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Une étude des représentations cinématographiques de Uexpérience carcérale

Cet article rend compte d'une observa-
tion de la prison sous le prisme de ses
représentations cinématographiques et
s'attarde spécifiquement sur la facon
dont certains films montrent l'expérience
carcérale et les souffrances qu’elle com-
porte. Aprés avoir présenté quelle fut
notre méthode pour choisir, puis analyser,
les films constitutifs de notre échantillon
(1), nous éclairerons la maniére dont ces
ceuvres mettent en scene l'épreuve péni-
tentiaire subie par leur héros (). Ensuite,
et en mobilisant une grille de lecture
étrangere a la sociologie carcérale, nous
identifierons les différentes stratégies
que ces héros mettent en place pour
surmonter leurs épreuves (Ill). Sur cette
base, nous identifierons enfin la repré-
sentation - ancrée dans notre matériau
cinématographique - de la prison et des
fonctions qu’elle remplit (IV).

| - L'objet et la méthode

La mobilisation scientifique de la culture
populaire ouvre, depuis peu, de nom-

breuses pistes d'analyse, notamment
dans le domaine de la prison, parmi
lesquelles nous avons di faire un choix
(A). Ensuite, nous présenterons succinc-
tement les quatre films sélectionnés
(B) et les motifs qui légitiment cette
sélection (C).

A - Les usages académiques du
cinéma carcéral... et le notre

Parmi les travaux, de plus en plus nom-
breux, visant a étudier les institutions
judiciaires a travers leur représenta-
tion culturelle et populaire (v. Greenfield
et al., 2010 ; Freeman, 2005 ; Sherwin,
2004 ; Machura, Robson, 2001), le sys-
teme d'administration de la justice
pénale et son secteur carcéral en par-
ticulier suscitent des analyses a la fois
trés nombreuses et diversifiées (v. not.
Gonthier, 2006 ; Mason, 2006 ; Ogle-
tree et Sarat, 2015). Au sein de ces
usages académiques du cinéma carcé-
ral, une fonction illustrative domine. Les
films peuvent servir d'outils pédago-
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giques (Oliver, 2011) : certains extraits
permettent, mieux que toute explica-
tion verbeuse, de montrer ce qu’est un
panoptique ou une institution totale. Un
scénario peut parfaitement illustrer ce
qu’est un stigmate ou ce que recouvrent
les expressions telles que la « péna-
lisation du social » ou la « racisation
de la justice ». Plus fondamentalement,
un second usage du cinéma consiste
a prendre la production culturelle au
sérieux. Cette production, méme la plus
hollywoodienne, indique quelles sont les
luttes sociales, les tensions, les logiques
de domination! qui la traversent. Tel
fut d'ailleurs le principal agenda de
recherche proposé, dés les années 1970,
par les Cultural Studies, pour lesquelles
les pratiques culturelles (mainstream ou
underground) sont des actes politiques,
hégémoniques ou contre-hégémoniques
qui méritent d'étre analysés comme tels.

Mais, s’agissant du film de prison, né
dans les premiers pas du cinéma (Grif-
fiths, 2014), le cinéma joue un role tout
particulier puisqu’il constitue, pour de
nombreuses personnes et de facon
croissante, le seul espace de projection
du spectateur sur Uinstitution carcérale.
Le cinéma carcéral remplit une fonction
scopique?: il rend visible une réalité
a la fois impossible a éprouver pour le
plus grand nombre et assez largement
occultée, jusque dans sa matérialité 3. Il
est des lors évident que cette représen-
tation cinématographique pese sur les
représentations sociales que les per-
sonnes charrient a 'égard de la prison ;

étudier les films de prison, c’est en
quelque sorte étudier une des princi-
pales sources de ces représentations 4.
Un courant critique, représenté signi-
ficativement par Nicole Rafter insiste
sur la représentation dominante que
donne le cinéma pénitentiaire « de l'op-
pression, de la transgression et de la
restauration de U'ordre naturel de la jus-
tice » (Rafter, 2002). On sait, avec Nicole
Rafter encore, que le cinéma carcéral
présente quatre fonctions dominantes :
lidentification du spectateur avec un
héros, la magnification de l'amitié dans
des conditions difficiles, la suggestion
d’une fantasmagorie sexuelle et la satis-
faction de la curiosité pour une forme de
vie inaccessible au public.

O’Sullivan (2001) a notamment étudié
deux des films que nous avons sélec-
tionnés (Shawshank Redemption, Ame-
rican History X) dans une série de quatre
contenant également Convict Cowboy
et Con Air. Il conclut que ces films
mettent l'accent sur des criminels dan-
gereux, servant de longues peines ; ils
acceptent tacitement la prison comme
une nécessité, aucun n’exprimant une
critique radicale sur 'emprisonnement,
sur son fiasco ou sur l'accroissement de
la population carcérale.

Certes intéressante, cette forme d'ana-
lyse critique nous semble cependant
rater quelque chose en ceci qu'elle pré-
suppose que le cinéma devrait avoir
une valeur éducative, nécessairement
indexée a une critique radicale de la pri-

On notera entre autres que la recherche a ainsi pointé comment le cinéma carcéral hollywoodien a pu alimen-
ter un « populisme pénal » tout au long des années 1990 (Mason, 2006), en quoi il peut inspirer une nouvelle
théorie réformatrice (Wilson & O’Sullivan, 2005) ou selon quels motifs il prépare le public aux peines du futur
(Nellis, 2006).

Christian Metz (1977) souligne le fait que le cinéma mobilise la vue et I'ouie de son public. Ces deux sens sont
« plus marqués du coté de I'imaginaire que le toucher, le goit ou I'odorat. Ce sont des sens a distance dont les
pulsions respectives (scopique et invocante) admettent plus facilement la suppléance que les autres sens » (Metz,
1977, 82).

Par exemple, les prisons belges construites depuis 30 ans ressemblent a des entreprises installées dans des zones
industrielles ; elles sont éloignées des centres des villes et leur style architectural ne témoigne d’aucune fonction
démonstratrice.

Il en existe d’autres dont certaines ont disparu (cartes postales) et d’autres encore sont apparues, telles les séries
de télévision, concomitantes de la féminisation croissante de I'emprisonnement, rapportée par Davis (2003 ; v.
aussi Griffiths, 2016). On pense aussi au nouveau film de la réalisatrice palestinienne, Mai Masri, intitulé 3000
Nuits, sur les femmes détenues palestiniennes dans les prisons israéliennes. On notera que le sous-genre « films
de prison pour femmes » a généré une littérature spécifique abondante (v. Bouclin, 2007 ; Shai, 2013).
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son, et ce, au sein d'un scénario impro-
bable qui ressemblerait a un sinistre
cours de pénologie. Autant reprocher au
cinéma d'étre du cinéma...

D’autres auteurs (ou les mémes : Wil-
son, O’'Sullivan, 2004) témoignent du
bénéfice significatif que le cinéma car-
céral comporte, quoi qu’il en soit des
représentations qu'il véhicule : il conti-
nue a montrer, méme mal, une expé-
rience que tout concourt a cacher dans
la vie réelle, la fonction scopique (don-
ner a voir ce qui ne peut étre vu sans la
suppléance que le sens de la vue per-
met] évoquée plus haut étant des lors
valorisée pour elle-méme.

Nous pensons encore au projet de
visual criminology auquel le cinéma
peut contribuer, non a titre d'illustra-
tion, mais en tant que forme de dis-
cours contemporain (Ferrell et al., 2015
[2008], 228) entrant en composition avec
d'autres formes. Nous sommes dans
une ére de culture visuelle et une crimi-
nologie culturelle se doit, selon les pro-
moteurs de ce courant de recherches,
de développer des outils théoriques et
méthodologiques qui, au-dela de la jus-
tice pénale et des politiques publiques,
s'intéressent a la puissance de l'image
du crime et de la peine ; cette puissance
va bien au-dela de son statut classique
de ressource pour la consommation
voyeuriste de la violence (Hayward et
Presdee, 2010, 3).

Nous proposons néanmoins de suivre ici
un autre fil « critique » qui consiste a se
poser trois questions d’ordre théorique :
1) Comment la domination (spécifique
a Uexpérience carcérale) est-elle repré-
sentée dans le cinéma pénitentiaire ?

2) En suivant le vocabulaire deleuzien
(v. infra), le cinéma carcéral nous montre-
t-il des clichés ou des images-temps ?
3) Le cinéma carcéral favorise-t-il l'effet
critique essentiel que l'on appelle sus-
pension du jugement ou époche ?

En partant de la conclusion de Raf-
ter selon laquelle le cinéma carcéral
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permet de nous identifier a un héros
placé dans des conditions difficiles, nous
avons choisi d’axer notre analyse sur
ce que ce cinéma donnait a voir de ces
« conditions difficiles » et de la facon
dont elles étaient vécues et combattues.
Regarder un film de prison, c’est surtout
« regarder la souffrance d’autrui » (Son-
tag, 2003). A partir de quatre films dont
nous expliquerons ci-dessous comment
ils furent sélectionnés, il s’agira d'iden-
tifier inductivement d’abord lépreuve
que constitue U'emprisonnement et, en
particulier, les blessures que subit le
héros détenu. Seront abordées lori-
gine et la nature de ces blessures
telles qu'elles apparaissent a l'écran.
Nous avons choisi de ne pas distinguer
les « épreuves » représentées selon
gu’elles sont des traumatismes (consé-
quences psychiques d'un événement
dévastateur), des injustices (nées de
l'inadéquation entre un comportement
victimisant et des attentes normatives)
ou plus sobrement des colits sociaux,
et d'observer plutét la facon dont le
cinéma carcéral représente toute forme
de blessure (physique ou morale) infli-
gée aux détenus.

Ensuite, comment les quatre héros font-
ils face a cette épreuve ? Une grille
de lecture empruntée a la sociologie,
bien connue et relative aux réactions
a linsatisfaction, sera convoquée aux
fins de répondre a cette question.
L'usage de cette grille de lecture per-
mettra de mettre en évidence comment
la prison péese sur les conduites indivi-
duelles et comment elle pousse les per-
sonnes détenues a jouer de différentes
stratégies en vue de traverser 'épreuve
carcérale.

Enfin, a partir de cette double représen-
tation - épreuve et réaction a l'épreuve -,
on examinera comment, toujours
a partir des quatre sources choisies, le
cinéma contribue ou non a la justification
de linstitution carcérale. Autrement dit,
comment ces films répondent-ils implici-
tement ou explicitement a cette question
fondamentale : a quoi sert la prison ?
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B - Présentation de U'échantillon

Birdman of Alcatraz est un film de John
Frankenheimer de 1962. Le film raconte
Uhistoire extrapolée de la vie de Robert
Stroud condamné, en 1909, a 12 ans
de prison pour l'assassinat d'un client
indélicat de la femme dont il était le
souteneur. Le film met en scéne un
second meurtre commis en prison sur un
gardien, qui lui vaut une condamnation
a mort qui sera remplacée par une peine
d’'isolement a vie. En 1920, il trouve dans
la cour individuelle affectée a sa pro-
menade un jeune moineau qu'il décide
d’emmener dans sa cellule, de nourrir et
de soigner. Commence alors une passion
pour les oiseaux qu'il rassemble petit
a petit dans sa cellule. Au fil des années,
il éleva plus de 300 canaris et écrivit deux
livres, traitant des maladies des oiseaux
qui font toujours référence. En 1942, il est
transféré a Alcatraz en pleine nuit et ne
peut plus s’occuper d'oiseaux. Il se lance
alors dans la rédaction d'une autobiogra-
phie et d'un essai historique sur le sys-
teme pénal américain dont un des tomes
fut finalement publié en 2013. Robert
Stroud meurt en 1963, a l'age de 73 ans,
au Centre médical pour les prisonniers
fédéraux de Springfield (Missouri), aprés
avoir été incarcéré pendant 54 ans, dont
42 en isolement.

Shawshank Redemption, film de Frank
Darabont (1994), raconte, au départ d'une
nouvelle de Stephen King (Le jour ou Rita
Hayworth entra a Shawshank, 1982), vingt
ans de la vie en prison d’Andy Dufresne,
banquier condamné (deux fois a vie)
a tort pour le meurtre de sa femme et de
son amant en 1947. Durant sa détention,
Andy use de ses capacités sociales pour
se rendre indispensable d'abord au per-
sonnel, puis au directeur corrompu, ainsi
qu'aux entreprises de réhabilitation qu’il
réalise pour ses codétenus (bibliothéque,
formation...]. Pendant ces vingt ans, Andy
prépare en fait une évasion dont il a tu
le plan a tous et a laquelle succédera la
révélation publique de la corruption de la
direction et de la violence du personnel.

Hunger, produit en 2008, est le premier
film de lartiste contemporain Steve
McQueen. Inspiré d'une histoire vraie,
le film relate les événements survenus
dans la prison nord-irlandaise de Maze
entre 1976 et 1981 ol un groupe de
militants indépendantistes de U'IRA ont
multiplié les actions revendicatives en
vue de récupérer le statut de prison-
nier politique qu’une loi britannique leur
avait retiré en 1976. Durant deux ans,
ces prisonniers pratiquent la gréve de
Uuniforme (Blanket Protest) par laquelle
ils refusent de revétir Uuniforme carcé-
ral. A partir de 1978, l'action se trans-
forme en gréve de l'hygiéne : les déte-
nus refusent de se laver et maculent
d’excréments les murs de leur cellule.
Aprés une premiéere gréeve de la faim
(fin 1980) qui leur permet d’obtenir le
droit de porter des habits civils, une
seconde gréve de la faim est entamée
en mars 1981. Dans la seconde partie
du film, on suit un des grévistes, Bobby
Sands, condamné a quatorze ans de pri-
son en 1977 pour possession d'armes,
qui prend la direction du mouvement.
Neuf autres militants suivront ; tous
mourront en prison apres plus de deux
mois de greve de la faim.

American History X, de Tony Kaye, sorti
en 1998, décrit la relation de deux
freres (dont le pere, pompier, fut assas-
siné par deux dealers noirs), Danny,
le cadet, et Derek Vinyard, lainé,
a Venice Beach en Californie. Derek est
un leader du groupe de suprématistes
blancs. Lors d'une tentative de vol de
sa voiture, il assassine sauvagement
le jeune voleur noir. Il est condamné a
trois ans de prison. En prison, il se lie
d’abord d’amitié avec les suprématistes
enfermés avant de rompre avec eux a la
suite du viol qu’il y subit. A sa sortie de
prison, il découvre que son petit fréere
marche dans ses pas et il le dissuade
de continuer a fréquenter le groupe de
néo-nazis du coin. Trop tard... Danny
est assassiné a l'école, le lendemain
de la sortie de prison de son frére ainé,
par un jeune Noir avec qui il avait eu un
litige la veille.
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C - Justification de U'échantillon

Pourquoi ces quatre films, parmi les cen-
taines estampillés « films de prison »5 ?
Cette sélection repose, d'une part, sur
des lectures exploratoires (les films
sélectionnés ont fait l'objet de plusieurs
analyses), d'autre part, sur la volonté de
comparer ce qui peut étre comparable, a
la fois en fonction de criteres d’homogé-
néisation et de critéres de diversification.
Une hypothése de l'échantillonnage se
tient dans l'idée que la représentation du
traumatisme carcéral, des réactions qu'il
suscite et de son issue peut différer selon
les variantes scénaristiques permettant
d’'identifier le héros.

Les quatre films sont anglo-saxons [trois
américains et un anglais, Hunger) et se
sont dés lors globalement adressés a
un méme public. Ces films ont en outre,
plus ou moins, un méme statut critique et
public : mis a part Hunger, film plus expé-
rimental et réservé a un public plus averti,
tous se situent, pourrait-on dire, a la fron-
tiere entre films d’auteur et blockbusters.
D’un budget modeste, ils ont relativement
bien fonctionné au box-office et ont recu
des critiques souvent élogieuses.

Ensuite, leur contenu est suffisamment
commun pour permettre une comparai-
son de chacune des expériences carcé-
rales représentée a l'écran. On retiendra
ainsi le fait que les quatre héros sont des
hommes blancs. Par ailleurs, aucun d’eux
n'est le narrateur, comme s’ils étaient
privés de voix, redoublant dans la scéna-
risation du film, le silence auquel ils sont
forcés dans leur expérience carcérale.
Dans Shawshank Redemption, le récit
est conté par Red, 'ami du héros ; dans
American History X, par Danny, le frere
du héros et dans Birdman of Alcatraz, par
le biographe de Robert Stroud. Dans Hun-
ger, il n'y a ni narrateur, ni point de vue,
ce qui renforce le sentiment d'objectivité
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clinique de la lutte et de l'agonie montrées
a Uécran. On remarquera aussi la pré-
sence des parents du détenu dans trois
des films étudiés. Si Shawshank Redemp-
tion, dans lequel Andy évolue sans aucune
connexion avec sa vie antérieure, ce qui
accentue la dimension de conte du récit,
les trois autres films accordent une place
aux proches du détenu, autrement dit aux
épreuves vécues par ces derniers ou en
relation avec eux.

S’agissant des différences entre ces films,
également fécondes en vue de procéder a
leur comparaison, on note que deux des
films sont inspirés d'une histoire vraie
(Hunger et Birdman of Alcatraz).

En outre, les motifs respectifs ayant
conduit nos héros en prison peuvent éga-
lement justifier leur sélection. Deux films
présentent des détenus de droit commun
(Birdman et Shawshank Redemption),
deux autres des détenus « politiques »
(Hunger et American History X), en tout
cas des personnes dont les actes com-
mis lont été au nom d'une idéologie
revendiquée. Deux détenus sont cou-
pables : ils ont commis les faits qui leur
sont reprochés (American History X et
Birdman) ; parmi les deux autres, l'un
est innocent (Shawshank Redemption)
et l'autre s’estime innocent (Hunger), en
raison du caractére politique de la lutte
qui lui vaut son incarcération. Enfin, si
trois de ces quatre films sont des films
de prison au sens strict, American His-
tory X ne l'est pas en tant que tel: il
a été choisi parce que la prison joue un
role décisif dans le récit, une fonction
pivot dans l'évolution du personnage.
Au regard d'autres films qui auraient
pu faire partie de 'échantillon, la ques-
tion de recherche a aussi déterminé le
choix a partir d'une « analyse sauvage »
d’autres films finalement non retenus.

Enfin, au regard d'une criminologie cri-
tigue mobilisant les variables de classe,

Pour un ordre de grandeur de la vitalité de ce genre, on consultera le site www.prisonmovies.net qui, a I'heure
d’écrire ces lignes (janv. 2017), recense et commente plus de 600 films de prison.
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de race et de genre, il est intéressant
de constater que les trois films amé-
ricains étudiés ne font aucune place
a une division classiste des roles ; que
ces trois films présentent exclusivement
des hommes (reproduisant la réalité
du partage sexuel de lincarcération) ;
que ces trois films présentent unique-
ment des hommes blancs, sauf Red (le
narrateur dans Shawshank Redemption)
qui n'est noir que de peau. Il ressemble
a une sorte d'alibi du réalisateur du film
qui ne montre aucun autre Afro-amé-
ricain (sachant par ailleurs que Red
est, dans la nouvelle de Stephen King,
un Irlandais). Si la question raciale est
omniprésente dans American History
X, la prison ne fait qu'y reproduire une
division clanique a laquelle la prison ne
semble pas participer.

Il - Les représentations de
U'épreuve : origine et nature

S’agissant de la nature des traumatismes,
dans trois des films choisis (Birdman,
Hunger et American History X), U'em-
prisonnement ne semble pas lui-méme
constituer une rupture significative dans
la vie des protagonistes représentés,
méme Si ce qui se passe pour eux en
prison n'est pas sans effets dramatiques.
A linverse, Shawshank Redemption
constitue, lui, un modele pédagogique
sur les blessures infligées aux détenus
dans leur expérience de la prison.

Le film nous montre, en effet, une sorte
de best of des stéréotypes sur les trau-
matismes carcéraux : Andy subit une
arrivée en prison traumatique, une
douche forcée, découvre des insectes
dans sa nourriture, se fait violer, puis
tabasser par des codétenus, se fait
menacer de mort par le gardien-chef,
sans compter ses longs séjours au
cachot. Si la coupe des souffrances est
pleine, il importe cependant de signaler
que, dans ce film, la prison n’est pas
nécessairement représentée comme
la « cause » de ces épreuves, pour au

moins deux raisons. Tout d’abord, seul
un innocent semble les subir (Andy],
parce qu'il est le héros ; le film ne sug-
gére quasiment jamais que les autres
détenus, coupables, aussi sympathiques
soient-ils, en sont affectés de la méme
maniére ; Andy est dailleurs un sujet de
curiosité pour Red (le narrateur) et 'ob-
jet initial d'un pari sur ses chances de
surmonter l'épreuve de lincarcération,
compte tenu de son air d'oiseau pour
le chat. Ensuite, les traumatismes sont
tous attribuables a des figures stéréo-
typées de « sales types » (directeur cor-
rompu, gardien-chef sadique, codétenus
prédateurs sexuels). Hormis 'effet initial
produit par l'architecture gothique de la
prison, toutes les blessures physiques
ou morales sont le produit d'individus
identifiés, appartenant a un des camps
de la division morale des réles du film.
Les souffrances vécues par le héros ne
sont jamais présentées comme la consé-
quence logique et systémique d’une ins-
titution en soi brutale et mortifere.

Passons a Birdman of Alcatraz. L'histoire
de Robert Stroud est évidemment placée
sous le sceau de ses 42 ans d’isolement,
conséquence de la décision du président
Wilson de commuer sa peine de mort en
emprisonnement a vie (grace a linter-
vention de sa mere). Si les vicissitudes de
sa vie en prison sont liées aux obstacles
qu'il rencontre devant le développement
de son projet personnel (la recherche
d’un traitement de la septicémie hémor-
ragique des oiseaux), projet qui subvertit
de facon créative son isolement, le trau-
matisme essentiel apparemment vécu
par Robert est la rupture avec sa mere,
comme le montre une séquence pivot du
film qui se déroule au moment ou Stroud,
aidée par une femme providentielle, voit
son régime carcéral amélioré. Sa meére
lui demande de choisir entre elle et cette
femme qu’il veut épouser, car elle lui
permet de développer la production des
médicaments qu’il a découverts pour soi-
gner les oiseaux. Le refus de Stroud de
privilégier sa meére lui vaudra la dispari-
tion totale de son soutien aux demandes
de libération qu'il adressera sans succes.
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Pire, la mere s'opposera publiquement,
dans la presse, a la libération envisagée
de son fils... Au final, le « traumatisme »
n'est pas carcéral, mais attribuable a un
acteur individuel externe et aimé.

Le film Hunger montre une escalade
de violences directement associées a
Uinstitution pénitentiaire, relais d'un
gouvernement qui refuse de reconnaitre
le statut de prisonniers politiques aux
militants de U'IRA. Ainsi, au refus opposé
par l'administration de porter des habits
civils, les détenus ne se vétent que de
couvertures, puis pratiquent la greve de
U'hygiéne. A la violence due aux séances
de ratonnades, les détenus opposent
une violence bien plus radicale par
la greve de la faim. La prison est un
champ de bataille, un front de guerre,
sur lequel s’échangent des violences
subies et auto-infligées. Le film montre
les ennemis, en prenant bien soin de ne
les considérer, ni les uns ni les autres,
comme des « sales types ». Ils sont les
actants d’un programme de guerre, qui,
des lors qu’il est décidé, s’enclenche de
facon indépendante des affects (dail-
leurs montrés dans les deux camps).

Dans American History X, le traumatisme
est « localisé » et exclusif ; il releve
d'un seul incident, dont la prison est
le lieu de production et non la cause
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(comme dans Shawshank Redemption).
Au départ, Derek s’éloigne de ses amis
suprématistes en raison de la pureté
idéologique qui est la sienne, alors que
ses amis se « compromettent » dans
des trafics avec les latinos de la prison.
Plus tard, il se liera d’amitié avec un
codétenu noir. Enfin, et notamment pour
cette raison, Derek est violé par cinqg de
ses camarades suprématistes [figures
de « sales types ») dans les douches de
la prison (avec la complicité discréte d'un
gardien qui laisse faire, seule évocation
trés fugace d’'une maigre consistance
institutionnelle de la prison). Derek est
violé parce gu’il « devient noir », selon
U'expression de son violeur. L'incident du
viol, qui aurait pu se produire dans les
vestiaires d'un club de football, constitue
le tournant pour Derek qui abandonnera
son idéologie. Et, parce que ce viol est
aussi une trahison non seulement phy-
sique et psychique, mais aussi « poli-
tique », il atteint Derek de plein fouet.

A la vision de ces films, on constate que,
quelles que soit la nature et lorigine
des épreuves subies, un théme apparait,
a la fois ressort de lintrigue et point de
douleur significatif : la solitude. Cette
solitude est aussi une exigence scénaris-
tique, destinée a entretenir une identifi-
cation et un certain suspense. Elle prend
cependant quatre visages différents.

Origine de

Film/détenu Solitude/isolement y Figure
l"épreuve
Shawshgn Seul contre tous dans Injustice . .
Redemption U . Héros « typique »
un scénario d'aventures ; et mauvais f
Andy . . presque trop parfait
seul dans son innocence traitements
Dufresne
Birdman Solitude institutionnelle Isolé
Robert (isolement] et affective (trahison Trahison quasi inadapté, sans affect
de la mére), ressorts d'une maternelle sauf quand sa mere le
Stroud L T ! . e
adaptation inventive a la prison quitte précisément
Martyr
Hunger Seul dans sa cause Dissolution figure exacerbée

(il n’est pas soutenu par UIRA)

Bobby Sands et dans sa souffrance

du « nous » et omniprésente dans

la 2¢ partie de film

American ) :
. il se retrouve dans un isolement
History X . . L
racial - ni blanc, ni noir -
Derek favorisé par la prison et ses
Vinyard P P

compromissions

Seul dans la pureté idéologique,

Extrémiste
radical dans son combat
raciste, puis tout aussi
radical dans son rejet
de l'idéologie suprématiste

Les « autres »
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lll - Les réactions face aux
épreuves traumatisantes

Pour traiter des réactions face a ces
épreuves, nous avons choisi de mobi-
liser une typologie sociologique des
« réactions aux insatisfactions » [(élar-
gies ici aux blessures carcérales). Notre
grille de lecture repose sur le quadryp-
tique Exit-Loyalty-Voice-Apathy. Il s’agit
d'une typologie bien connue, forgée par
Albert Hirschman (1970) et complétée
par Guy Bajoit (1988). Cette typologie
vise les conduites des consommateurs
mécontents de biens et de services qui
leur sont offerts, généralisables aux
conduites sociales et politiques. On
pourrait s'étonner de limportation de
cette typologie dans le domaine des
expériences carcérales (déja réalisée
par Chantraine, 2004), mais, on notera

Controle social
consolidé ou reproduit

dabord qu'elle fut parfois utilisée pour
rendre compte de situations proches
(dans des camps de travail par exemple,
voir Rettig, 2012 ; ou a la suite d'une
réforme de la probation en Grande-Bre-
tagne, voir Robinson et al., 2015).
Ensuite, les variables de la coopération
et du controle social qui discriminent
les types établis sont centrales dans la
vie carcérale. Enfin, utiliser une grille
de lecture extra-carcérale nous semble
précisément permettre de nous rendre
compte de ce que fait la prison a l'ex-
périence « normale » de linsatisfaction.

Le tableau suivant synthétise la facon
dont Bajoit (1988, 332) présente les quatre
idéaux-types, dégagés du croisement des
deux variables que sont le controle social
et la coopération. Nous verrons ensuite
comment nos quatre héros détenus se
situent dans cette typologie.

Controle social
mis en cause ou supprimé

Coopération
conservée ou améliorée

Loyauté

Protestation

Coopération
détériorée ou supprimée

Apathie

Défection

Robert Stroud se montre loyala la prison.
Il fait état de difficultés et de demandes
liées a son activité vétérinaire, mais
il fait confiance a l'administration et
espére qu’'elle lui apportera une solu-
tion (ce qu'elle fait d'ailleurs dans la
premiére partie du film). Une relation
de confiance s’établit ; elle repose sur
la coopération et renforce le controle
social exercé. Stroud ne proteste, et
encore d'une facon sobre, que lorsque
l'administration témoigne d'un défaut de
loyauté a son égard. Remarquons d’ail-
leurs que le traumatisme principal qu’il
subira procede d'un défaut de loyauté,
émanant de sa meére qui l'abandonne.
La réaction significative a la fin de cette
relation forte avec sa mere reléeve du
meurtre symbolique : il brile la photo
de sa mere qui lui sert d'icone depuis le
début de son emprisonnement. Dés lors,
elle n'existe plus.

Cependant, l'apathie, définie par Bajoit
comme un « mélange de résignation,
de passivité, de repli sur soi » (1988,
328), n'est pas étrangeére a l'attitude de
Stroud. Ainsi, quand on le prive de ses
oiseaux en le transférant a Alcatraz, il
semble accepter la décision sans témoi-
gner d’une insatisfaction fondamentale ;
quand une émeute met la prison a feu
et a sang, il reste assis dans sa cellule
ouverte et n'y participe pas, sauf en
aidant un prisonnier blessé et en par-
lementant avec le directeur, aprés la
mort d'autres détenus. Et, vers la fin du
film, dans une scene étonnante, quand
le directeur d’'Alcatraz témoigne de ses
propres affects eu égard a lattitude
de Stroud, ce dernier justifie la fin de
sa loyauté et son apathie corrélative
en dénoncant la vacuité du programme
pénitentiaire auquel on lastreint.
Car actif et créatif dans le domaine
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de recherche qu’il investit, Stroud se
montre indifférent a ce programme et
aux attentes de l'administration, sauf si
ce programme et ses attentes font obs-
tacle a ses propres activités.

Or, l'apathie, si elle reproduit le controle
social, provoque surtout une détériora-
tion de la coopération dans la mesure
ou lindividu apathique n’adhére plus
a la finalité de celle-ci. Et dans le film,
cette détérioration est confirmée dans
la scéne que nous venons d’évoquer.
Enfin, notons que Robert Stroud, dans
son investissement ornithologique, réa-
lise, quant a lui le programme de réha-
bilitation des petits détenus que sont
ses oiseaux puisqu’une fois guéris, ils
seront chassés de sa cellule par Stroud
lui-méme. Si elle peut sembler un peu
grosse, cette métaphore est particulie-
rement efficace a l'écran.

Bobby Sands est, quant a lui, le détenu
protestataire par excellence. Mais lis-
sue du film, la mort du héros, nous
montre aussi une défection définitive.
Or, dans la théorie de Bajoit, protesta-
tion et défection sont opposées : la pre-
miére suscite une coopération puisqu’il
s’agit de modifier l'interaction alors que
la seconde implique la cessation de
toute coopération. Hunger nous montre
qu'en réalité, dans le contexte parti-
culier d'un combat politique mené en
prison, ces deux modalités, ces deux
réponses a linsatisfaction, peuvent étre
associées. Bobby Sands réagit a l'esca-
lade guerriére de la prison de Maze par
l'arme ultime de la greve de la faim.
Cette forme de protestation le conduit a
la mort en passant par des souffrances
auto-infligées qui alterent la relation
a la prison : de champ de bataille, la
prison se transforme en hopital. La pri-
son était altérée par la violence ; elle
est dorénavant altérée par la défection
paradoxale de Bobby Sands (on parlera
volontiers, moyennant jeu de mots, de
la « pathie »). Au moment de sa mort,
une trés belle scéne finale voit le jeune
Bobby en train de courir dans les bois
et se retourner longuement - comme
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s'il se retournait sur lui-méme mou-
rant dans une cellule médicalisée de
la prison -, intrigué de ne plus voir ses
compagnons de course. Il décide néan-
moins de reprendre sa foulée rapide. Le
message est clair : continuer au-dela
des limites - la mort n'arréte pas le pro-
jet de vie et de liberté. C'est d"ailleurs en
faisant référence a cet épisode de son
enfance, le fait qu’il courait sans jamais
s'arréter, que Bobby Sands justifiera son
projet de gréve de la faim a l'occasion
de la visite d'un prétre en prison. Cette
visite constitue la seule scéne dialoguée
du film : un plan fixe de 15 minutes dans
laquelle le radicalisme de Sands s'ex-
prime face a un prétre gagné a la cause,
mais effaré par sa détermination qu’il
qualifie de suicidaire.

Andy Dufresne est un maitre de la dupli-
cité. Par duplicité, on entendra ici la
mobilisation des quatre formes de réac-
tion idéal-typiques dans des registres
explicites et selon un agenda caché.
C'est probablement une des clés du
succes public de ce film.

Loyauté. Andy se montre le comptable
loyal des corruptions du directeur, se
montre U'ami loyal de Red (bien qu’en
19 ans il ne lui ait pas touché un mot
du projet d’évasion qu’il réalise) et, de
cette loyauté généralisée, il tire des
contreparties dont il fait bénéficier ses
codétenus (des biéres pour les travail-
leurs, une nouvelle bibliotheque et des
formations pour ses codétenus...).

Voix. la scéne de l'opéra qu'Andy dif-
fuse a travers toute la prison, apres
s'étre enfermé dans le bureau du direc-
teur, est au sens propre du terme une
valorisation de la voix et préfigure son
évasion, tout en élevant une protesta-
tion contre la prison. Lorsqu’il dispose
des preuves de son innocence, il tente
de les faire valoir a la direction qui les
étouffe ; il réagit en refusant de conti-
nuer le jeu du directeur et passe plu-
sieurs mois au cachot. Il tente systéma-
tiqguement de résister aux « sisters » qui
abusent sexuellement de lui. Il négocie

RSC - @ - avril-juin 2017




CHRONIQUES Chronique de criminologie

longuement auprés de pouvoirs publics
l'obtention des moyens de produire les
conditions de la « resocialisation » des
autres détenus...

L'apathie est la tonalité dominante de
U'attitude d’Andy. Son apparence de
détachement lui sert de masque pour
ses véritables projets et/ou contraste
énigmatiquement avec ses autres atti-
tudes. Elle constitue un ressort scé-
naristique permettant de couvrir son
agenda caché.

La défection est 'agenda caché d'Andy.
Depuis son arrivée, il prépare une éva-
sion qui réussit. Cette défection est
cependant associée a la protestation,
puisque, sous sa nouvelle identité, il
transmet aux médias les informations
relatives aux corruptions du directeur.
Ce dernier se suicide et le gardien-chef
est arrété. Dans la foulée, le leader des
prédateurs sexuels se voit aussi « per-
dant » a la fin du film. Cette défection
est donc a la fois le rétablissement de
Uinnocence perdue d’Andy et le point
de retour de la justice pour l'ensemble
des problématiques rencontrées dans
la prison.

American History X est le seul film qui,
compte tenu de son message axé sur
« le viol thérapeutique » subi en pri-
son, ne permet pas de positionner son
protagoniste principal dans la typolo-
gie : en tout cas, il ne manque pas
de loyauté et s’il apparait comme une

figure de défection, ce n'est pas par
rapport a la prison, mais par rapport a
son idéologie suprématiste. La prison
sera le lieu de la confrontation raciale
et de la trahison suprématiste : voila les
épreuves vécues, au regard desquelles
on ne percoit rien d'autre que l'absence
de déloyauté. Derek Vinyard réagit a son
viol/trahison d’une facon qui montre la
prison comme facteur de participation
a la solution du probléme central du
film qu’est l'idéologie raciste. Le trau-
matisme apparait ici comme la condition
d'un changement que l'on peut appeler
« conversion », dont on voit l'amorce
dans la scéne le montrant en larmes
et adressant une promesse de chan-
gement a son ancien professeur qui le
visite. Cette scéne suit immédiatement,
de facon assez grossiére, celle du viol
subi par Derek.

Au terme de cette présentation des réac-
tions aux traumatismes, on ne trouve
donc pas de catégories représentant
de facon « pure » les modes de traver-
sée de l'épreuve carcérale. On peut se
rendre compte des lors qu'une nouvelle
thématique traverse la typification que
U'on vient d’'élaborer : celle de la pureté.
Le mot « pureté » désigne ici le rap-
port a un idéal recherché, imposé, vécu,
oublié... qui constitue un des enjeux de
la traversée de U'expérience. Les figures
de la pureté sont nécessaires a liden-
tification du spectateur au « héros » du
film, identification nécessaire a la scé-
narisation d’un récit.

Film/détenu Signes de pureté Destin d? la
pureté
Birdman Soins aux oiseaux, apprentissage de la convivialité, apprivoisée
Robert Stroud refus de participer aux mouvements collectifs d’Alcatraz (vs sauvage)
Shawshan Innocence initiale, compromissions (duplicité) et renaissance
Redemption sous une nouvelle identité ; dernieres images sur une plage reconquise
Andy Dufresne de U'océan Pacifique
Hunger Protestation radicale puriste (& mort) ; renvoi a Uenfance ; inamovible
Bobby Sands esthétisation des images du martyre (a mort]
American His- Seul dans la pureté idéologique, il se retrouve dans un
. . . R o ) perdue
tory X isolement racial - ni blanc, ni noir - favorisé par la prison .
: L (& vie)
Derek Vinyard et ses compromissions
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On notera ici, que le moins bon, a nos
yeux, des quatre films (American His-
tory X) ainsi que le meilleur d'entre
eux (Hunger) sont les seuls qui, para-
doxalement, témoignent d'un question-
nement éthique sur la pureté et sur
ses conséquences. American History X
montre une traversée du traumatisme
qui assagit le pur pour le faire rentrer
dans l'humanité commune ; Hunger
traite du destin d'une pureté assumée
jusqu’au bout.

Conclusion

En conclusion, l'usage du quadriptyque
Exit-Voice-Loyalty-Apathy révele la sin-
gularité de l'expérience carcérale. Dans
la mesure ou cette typologie a été
concue dans une perspective écono-
mique utilitariste, il est probable que
leurs créateurs n'aient pas percu a
quel point les réactions ainsi catégo-
risées sont probablement, dans des
situations d’'épreuves lourdes, subver-
ties en poles entre lesquels les acteurs
sont susceptibles de naviguer, alter-
nant nécessairement les positions ou
en produisant tactiquement une version
feinte. Dans la vie courante, la protes-
tation et la défection sont codteuses,
méme si, dans une version utilitariste,
le colt peut en étre moins élevé que le
bénéfice. En prison, les deux positions
susdites sont l'une interdite et l'autre
impossible, sauf exception. Il est donc
souvent « obligatoire » de feinter ou
de mourir... Autrement dit, aucun type
pur de réaction n’est représenté devant
'épreuve carcérale : Robert Stroud est
apathiquement loyal, Bobby Sands use
de la défection comme moyen de pro-
tester et Andy Dufresne nous révéle la
mobilité (Uinstabilité nécessaire a la
survie) la plus compléte des catégories
d'Hirschman et de Bajoit. En quelque
sorte, nous pourrions dire que l'expé-
rience carcérale décloisonne les réac-
tions idéales-typiques et les associe
nécessairement. En d'autres termes, si
nous avons utilisé une typologie pour
observer ce que fait faire la prison,
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nous observons du méme coup ce que
la prison fait aux catégories concep-
tuelles pertinentes dans la vie libre.

Ainsi au cinéma, mais sans doute aussi
dans la vraie vie, la prison produit, per-
met, visibilise un ou plusieurs trau-
matismes face auxquels les acteurs
alternent des réactions sinceres ou
feintes, parfois jusqu'a en perdre la vie.
Qu’'en conclure en termes de discours
sur la prison ? Pour poser la question
autrement, quel message ces films nous
proposent-ils sur les fonctions que lins-
titution carcérale remplit ?

IV - Les images de la prison et
de ses fonctions

. . Traversée Role de
Film/détenu ” f
de U'épreuve la prison
Birdman Loyauté Inefficace
Robert apatique (annulé)
Stroud patiq

Birdman est sans doute, des quatre
films choisis, le plus critique sur la
prison. Paradoxalement, la loyauté
de Robert Stroud révele lU'échec de la
prison, de son programme et de son
discours officiel. Stroud détourne le
programme pour se construire une vie
dans lisolement, et ce détournement
constitue la preuve douloureusement
vécue de l'échec institutionnel et per-
sonnel du directeur de la prison. En
quelque sorte, la réussite personnelle
de Stroud et son indifférence fonda-
mentale devant les épreuves vécues
signent l"échec du programme péniten-
tiaire. Une scene pénologique, qui se
déroule a la fin du film et le cloture en
quelque sorte, explicite la perversion
du mot réhabilitation quand il est utilisé
dans un programme pénitentiaire. Par
un habile renversement des réles, elle
montre le directeur aussi groggy qu’'un
prisonnier humilié, lorsque Robert
Stroud démonte implacablement la fac-
ticité du travail de réhabilitation auquel
le directeur a consacré sa vie profes-
sionnelle.
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. . Traversée Réle de
Film/détenu Vs 3
de Uépreuve la prison
Shawshank
Redemption E’Juphut_e Paradoxal
Andy nécessaire
Dufresne

Shawshank Redemption est un titre
a priori mystérieux qui indique pourtant
bien, en fin de compte, la portée cri-
tique, tres relative, du film. Le film est
consacré a la rédemption de la prison
de Shawshank et non a la rédemption de
ses détenus. Le film est un récit d’aven-
tures qui U'emporte sur la critique de
la prison. En effet, plusieurs éléments
laissent entendre que la prison peut étre
rachetée par l'élimination des corrup-
teurs qui la peuplent : le film se déroule
dans une période révolue (objet de la
nostalgie spécifique de Stephen King) ;
il porte sur l'affrontement entre héros
innocent (et compétent, surfant sur la
vague des épreuves) et « sales types » ;
il se termine par la victoire totale du
héros sur tous les « sales types ».

Les admirateurs du film ne s’y trompent
pas, il s'agit d’un film sur l'espoir et sur
la récompense de la ténacité indivi-
duelle des hommes bons contre les
hommes mauvais. Le titre francais -
Les évadés - et le titre portugais -
Um sonho de libertade - font perdre
la portée critique déja faible du titre
original et accentuent une lecture indi-
vidualiste et morale du film (c’est un
feel-good movie). Comme telle, la pri-
son est préservée de l'analyse. Seuls
deux éléments du scénario interrogent
le programme de la prison : une scéne
pédagogique (peu crédible dans sa mise
en scéne) sur linstitutionnalisation,
comme effet du long enfermement,
et le triple passage de Red devant le
parole board (commission de libération
conditionnelle). On y voit un Red qui,
de dix ans en dix ans, aprés avoir tenté
deux fois la conformité contrite, décide
finalement de ne plus jouer le jeu de la
réhabilitation réussie, renvoyant cette
derniére a un mot (« bullshit », s’ex-
clame-t-il lors de sa troisieme convo-

cation) qui ne sert qu'a payer des gens
en costume pour décider de son sort.
La succession de ces trois scénes fait
U'objet d'une interprétation critique :
le parole board est arbitraire dans ses
décisions paradoxales. Mais on peut
aussi l'envisager sous un angle cli-
nique qui dénoue le paradoxe : le parole
board se montre insensible au discours
convenu du détenu et sensible au dis-
cours de vérité qu'il tient enfin apres
trente ans de prison.

Film/détenu Traversée Réle de
de Uépreuve la prison
Fé%%%er Défection Nul
Sand;’ protestataire ou parfait ?

Hunger nous montre successivement
deux altérations de la prison toutes
deux absurdes : espace de guerre et
espace de soin (champ de bataille et
hopital). Il nous montre en fait deux
versions d'une méme « agonie » : col-
lective, puis individuelle (étymologique-
ment lutte, combat contre la mort). Le
film donne deux images extrémes de
la prison : un lieu de torture politique
(répression) et un mouroir attentionné
(soin). On pourrait en conclure que
Hunger n’est pas un film sur la prison,
mais un film de guerre, ou les lois
de la guerre se jouent en vase clos.
Le film est critique en ce sens qu’il
dénonce la guerre, en ne magnifiant
aucun des camps en conflit, ni UIRA,
ni la prison et son personnel, ni Bobby
Sands lui-méme, bien que celui-ci s'in-
troduise en « héros de l'effacement »
dans la seconde partie du film. Seule la
rigidité du gouvernement de Margaret
Thatcher semble stigmatisée. Hunger
nous montre une prison dans laquelle
se prolonge la guerre politique des
détenus. On peut dire que le role de la
prison est nul et que 'emprisonnement
est contreproductif, sauf a soutenir que
la prison sert ici d'instrument de pure
neutralisation, objectif que la défection
de Bobby Sands réalise a la perfection :
la mort est le résultat attendu de la
guerre.
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. . Traversée Role de
Film/détenu L a 3
de Uépreuve la prison
American
History X . Transfor-
Conversion
Derek mateur
Vinyard

Enfin, pour American History X, la prison
constitue non pas un acteur, mais seu-
lement le lieu ou s'opere l'événement
traumatique transformant le héros. Ce
lieu est montré, mais il apparait sans
autre consistance que l'espace ou se
jouent, a huis clos, dans la concentra-
tion spatiale, l'affrontement racial et les
trahisons. On ne peut s'empécher de
retirer de cette inconsistance de lins-
titution (semblable a celle du film Un
Prophéte de Jacques Audiard) le senti-
ment qu’elle constitue une sorte de mal
nécessaire ou d'espace thérapeutique
par la traumatisation qu’elle rend pos-
sible, mais dont elle n'est en elle-méme
pas responsable.

Conclusion

On retiendra d’abord que la prison est
peu présente dans American History X
et omniprésente dans les trois autres
films. Mais la présence en question est
différenciée. Birdman est un huis-clos
a quatre : Stroud (et ses oiseaux], son
gardien attitré, le directeur et 'adminis-
tration pénitentiaire, dans lequel l'ab-
surdité de Llincarcération infinie d'un
homme est centrale - d’'un et un seul
homme, comme le veut le plus souvent
le scénario agonistique du cinéma. Hun-
ger est une partie a deux : les détenus de
UIRA contre le gouvernement qui envoie
des agents pénitentiaires « au front ».
Shawshank Redemption est une partie
plus complexe, dans laquelle cependant
Uinstitution comme telle est « inconsis-
tante », en ceci qu’elle n'a pas de réalité
politique : elle n'est qu'un espace dans
lequel des individus se distribuent des
roles plus ou moins moraux et ne pro-
duit pas d'effet comme telle. American
History X rend en quelque sorte gloire
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a la prison d'avoir été le lieu du déclen-
chement d’'une rédemption. Celle-ci
n'est cependant pas attribuée a un quel-
congue programme pénitentiaire, mais
aux effets des reglements de comptes
entre ethnies rivales incarcérées.

Sans doute est-il intéressant de conclure
sur un point dont la sociologie carcérale
récente a témoigné (Chantraine, 2004) :
la prison ne produit pas « nécessaire-
ment » une rupture biographique - ni
heureuse, ni malheureuse, au regard
des intentions pénales - chez les déte-
nus. Le cinéma que nous avons observé
semble favoriser, malgré la rupture
scénaristiquement brutale pour Andy
(Uinnocent), cette représentation de la
continuité. A L'exception, trop simpliste
pour étre crédible de Derek, le seul
dont on nous montre une transforma-
tion grossiéere et « heureuse » a la suite
d'une expérience traumatique vécue
en prison, Stroud est loyal dedans et
dehors ; Bobby est depuis son plus jeune
dge celui qui repousse les limites et son
agonie est le reflet de sa lutte dans la
vie ; Andy est et a toujours été un « hon-
néte homme » un peu mystérieux.

Les héros mobilisent en prison les
ressources qui leur sont familiéres
en dehors de la prison. Les person-
nages sont purs ou épurés, dans le
sens suivant : lorsqu’il est placé dans
un environnement hostile, le héros est
représenté dans sa « pureté psychique »
conservée (Andy, Robert et Bobby) ou
perdue « pour un mieux » (Derek]. Sans
doute, on ne peut mieux dire que lex-
périence carcérale est représentée au
cinéma comme un parcours d’épreuves
qui fait du détenu choisi un héros dont
la survie (jusque dans la mort) n'opére
pas une critique de lenfermement,
mais, tout au plus, dans certains cas,
une observation des conditions parti-
culieres de Llenfermement (Hunger],
de sa pérennisation (Birdman), de la
conversion qu'il pourrait produire par le
traumatisme qu’elle fait subir (American
History X) ou du manque d’espoir qu'il
pourrait susciter (Shawshank Redemp-
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tion). L'innocence initiale, linnocence
acquise (par Ueffet de la prison ou par
Ueffet du vieillissement] et linnocence
de l'agonie forment la méme et unique
condition de trouble jeté sur la prison
ab initio ou « a la longue ». L'individua-
lisme forcené qui émane de Shawshank
Redemption, d’American History X et
de Birdman of Alcatraz est tempéré
dans la premiére partie de Hunger, mais
c’est bien l'agonie individuelle de Bobby
Sands qui occupe la seconde partie de
ce film.

Reprenons, pour y répondre, les trois
questions « critiques » posées au début
de cette contribution.

Contre quelle domination les héros
détenus Lluttent-ils ? Andy Dufresne
lutte contre des agents pourris de l'ad-
ministration et pour son évasion. Derek
Vyniard lutte contre les clans raciaux qui,
dans la prison, le prennent en tenaille.
Aucun de ces deux personnages ne met
en évidence une domination « systé-
mique ». Par contre, Bobby Sands lutte
contre le gouvernement britannique,
dont la prison n’est qu'un instrument,
qu’'un terrain de déplacement et de radi-
calisation de la lutte. Robert Stroud
lutte contre le temps vide et la bonne
volonté rédemptrice de l'administration.
Eu égard a cette facon de synthétiser
le rapport a la domination révélé par
chaque film, on peut dire que Bird-
man présente une radicalité trés signi-
ficative : on n’y reproduit pas un ordre
confortable entre bons et méchants ; on
y révele plutot lUabsurdité de lempri-
sonnement, méme et peut-étre surtout
lorsqu’il est pavé de bonnes intentions.
Il reste que Robert Stroud est un per-
sonnage singulier et énigmatique, qui ne
porte aucune cause collective et qui, au
contraire, transforme le temps infini de
sa détention en activité significative pour
lui seul. Bobby Sands interroge la domi-
nation subie d'une tout autre maniére.
Son corps devient indissociablement
celui d'une cause collective provisoire-
ment perdue. La prison est le lieu de
deux « agonies » : celle du mouvement

indépendantiste irlandais et celle du
corps singulier offert a sa cause. Entre
le champ de bataille collectif et le mou-
roir singulier (les deux parties du film],
il n’y a pas d’espace tiers qui donnerait
a la privation de liberté une tonalité
modérée : la prison n’est, en quelque
sorte, jamais modérée.

A-t-on affaire a des clichés ou a des
images-temps ? Il faut ici donner la
parole a Gilles Deleuze. Le cliché est
un moyen de faire percevoir une réalité
« en fonction de ce que nous avons inté-
rét a voir autour de nous » (Bouaniche,
2007, 243). « Le role du cliché est [...]
d’amortir ce que le réel peut avoir pour
nous d’insupportable, en nous le présen-
tant sous un jour tolérable, acceptable,
identifiable » (Bouaniche, 2007, 243 ;
v. Deleuze, 1985). Ce que Deleuze
nomme « image-temps » recouvre
l'image de type nouveau, devant laquelle
la pensée fait l'épreuve de sa limite et
de sa condition. Cette image produit une
« situation d’énonciation inédite, disqua-
lifiant les partages traditionnels, ou tout
est joué et interprété a l'avance suivant
un point de vue prédéfini, distribué selon
des dualités rigides et des places prédé-
finies : bons/méchants, riches/pauvres,
dominants/dominés, etc. » (Bouaniche,
2007, 245). A nouveau, Shawshank
Redemption et American History X nous
distribuent des clichés, alors que Bird-
man of Alcatraz et Hunger nous offrent
des images-temps, décrochant les roles
montrés des attentes confortables du
cliché. Il est tres probable d’ailleurs que
lesthétique (incomparable) de ces deux
films contribue a soutenir la distance
avec les clichés.

Enfin, le cinéma carcéral permet-il Uef-
fet critique essentiel que l'on appelle
suspension du jugement ou époché ?
Cet effet critique est la suspension du
jugement au profit de la pensée. Le juge-
ment est pour Deleuze ce qui « empéche
tout nouveau mode d’existence d’arri-
ver » (Deleuze, 1993, 168). Or la création
de nouveaux modes d’existence est au
cceur de la création. Ici, probablement,
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Hunger se démarque, car ce film, en
ne prenant aucun parti (au contraire
des trois autres), en étant muet pour
U'essentiel, produit cet effet de suspen-
sion du jugement au profit d'une pen-
sée, elle-méme définie comme forme de
« confrontation avec le chaos », « exer-
cice dangereux » devant une relation qui
ne nous laisse pas indemnes (Bouaniche,
2007, 293 ; v. Deleuze et Guattari, 1991).
A cet égard, il nous semble que la portée
véritablement critique de Hunger tient a
ceci : ce film, non seulement dépasse
de loin la mobilisation des catégories de
la domination de classe, d’'ethnie et de
genre, mais surtout brouille les distri-
butions paradigmatiques bon/méchant,
individuel/collectif, privé/public, esthé-
tique/politique, critique/clinique, pour
atteindre ce que Barthes (2002) appelle
le « Neutre », soit cette forme d'écri-
ture, de représentation ou de pensée
qui « déjoue le paradigme ». A cette
puissance du Neutre, seul Hunger nous
permet de nous briler, de briler le
jugement, d’entrer dans l'exercice dan-
gereux de la pensée.
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