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présentation DOSSIER interventions entretien livres

Aliénation et identité. 
approches pragmatistes 
du religieux et Théologie 
de la libération.
par Marc Maesschalck �

Traditionnellement, les critiques de la religion ont mis en évidence la 
nature projective et sublimatrice de l’idéal religieux, qui consistait à hypos-
tasier des exigences de la raison pourtant uniquement relatives à des facultés 
humaines. Fidèle à cette tradition, Habermas a opposé à ce mécanisme 
d’aliénation identificatoire une « transcendance de l’intérieur ». Cette der-
nière correspond à la capacité humaine de poser des exigences ultimes en 
lien avec son action, avec une « transcendance de l’extérieur », qui résulte 
de l’objectivation idéologique par la raison de ce mouvement de projection 
idéalisante qu’elle reconnaît, de toute manière, d’abord en elle �.

La tradition du soupçon à l’égard des religions s’est arrêtée à cette 
dimension potentiellement aliénante de la croyance religieuse, tout en 
dénonçant le risque permanent accompagnant ce genre de croyance qui 
amène à sublimer son désir dans la position d’un objet absolu. Ce risque 
est celui de la fanatisation de l’acteur humain. La fanatisation procède de 
l’effet réciproque produit par le décentrement réalisé par la sublimation. 
L’objet absolu devient la source d’une exigence imprescriptible, d’une 
mission supérieure, qui annule l’ordre éthique en tant qu’ordre inférieur 
et justifie le sacrifice de soi ou d’autrui au nom d’un bien promis, mais 
humainement invérifiable. La perversion de la promesse en terreur est 
ainsi le risque inhérent à la coupure épistémologique entraînant le saut de 
la transcendance de l’intérieur à la transcendance de l’extérieur.

Pour bien connue qu’elle soit, cette leçon ne semble pas être retenue 
– pour des raisons méthodologiques que nous allons tenter d’élucide – 
par les théories procédurales et pragmatistes contemporaines de l’espace 
public. Il semblerait au contraire que, pour elles, ce « risque religieux » 
puisse être neutralisé par les règles communes adoptées pour se donner 
un espace public. Il est même possible d’affirmer, au vu de l’évolution 
de ces théories, que plus l’espace public est organisé en vue d’inciter les 

�. Les recherches de Marc Maesschalck s’inscrivent aussi dans le cadre d’un programme de recherche fédéral belge PAI 
(VI/06), financé par les SSTC (accessible à l’adresse www.cpdr.ucl.ac.be/iap6/). 
�. Il s’agit du fameux texte de J. Habermas, « Digression : transcendance de l’intérieur, transcendance de l’ici-bas », Textes et 
contextes, trad. par M. Hunyadi et R. Rochlitz, Paris, Cerf, 1994, pp. 85-110. Voir également, J. Habermas, Zwischen Naturalis-
mus und Religion, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2005, p. 252. 
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acteurs concernés à la participation dans des mécanismes délibératifs 
de résolution de problèmes concrets, plus l’enjeu d’une mise à distance 
de ces acteurs par rapport à des croyances susceptibles d’engendrer des 
comportements stéréotypés, voire intolérants et dangereux, se règle 
automatiquement, grâce au décentrement réalisé par la participation. En 
se rendant plus appropriable, l’espace public donnerait plus de poids à 
l’apprentissage civique qu’à la répétition d’un comportement religieux 
qui n’apporte pas de solution.

Pour mieux comprendre l’enjeu et les limites de ces théories pragma-
tistes de l’espace public appliquées à la gouvernance des religions, nous 
allons bien entendu retracer de manière plus précise leur développement et 
mettre en évidence leur cohérence interne. Mais nous allons également les 
confronter à un point de vue radicalement différent sur les relations entre 
religion et politique, de manière à mieux faire apparaître la limite qui nous 
préoccupe le plus dans ces théories actuelles. Ce point de vue radicalement 
différent, nous irons le chercher dans la théologie de la libération des an-
nées 1970. Quoiqu’inactuelles, notamment par leur référence contextuelle 
au marxisme de l’époque, ces réflexions théologiques ont, à notre sens, un 
intérêt particulier parce qu’elles se refusent aussi à emprunter la voie du 
soupçon et de la critique « désublimatrice » des religions, sans pour autant 
renoncer à la critique idéologique des religions. Ces réflexions se démar-
quent donc tout autant de la tradition critique dominante, prolongeant 
à la fois les thèses de Feuerbach et celles de Kierkegaard, que des théories 
pragmatistes actuelles pariant sur le potentiel de rationalisation de l’espace 
public. En opérant ce déplacement, nous espérons faire apparaître un point 
aveugle des théories actuelles de l’espace public et en montrer l’enjeu pour 
une gouvernance démocratique des religions.

L’évolution des théories pragmatistes de 
l’espace public en rapport avec la question d’une 
gouvernance démocratique des religions

Une caractéristique fondamentale des théories contemporaines de 
l’espace public est qu’elles ont tenté d’élargir leurs principes de manière 
suffisamment extensive pour les confronter explicitement aux croyances 
d’arrière-plan des citoyens et remettre en question, du même coup, toutes 
les tentations de fondations religieuses ou métaphysiques d’un ordre so-
cial bon. En l’espace de trente ans environ, il nous semble que trois gran-
des étapes ont été franchies par ces conceptions politiques des religions 
dans l’espace public. Nous proposons provisoirement de les caractériser 
comme suit : la première étape a consisté à traiter les religions comme 

M. Maesschalck, Aliénation et identité. Approches pragmatistes du religieux et théologie de la libération.
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des présuppositions sémantiques de l’action, indécidables du point de 
vue de leur contenu, mais évaluables du point de vue de leurs effets moti-
vationnels sur les compétences argumentatives des acteurs concernés ; la 
deuxième étape a complété cette approche dominée par un individualis-
me communicationnel en s’efforçant de prendre en compte la dimension 
communautaire des croyances et leur pouvoir identitaire susceptible de 
promouvoir une forme de téléologie sociale ; la troisième étape a dépassé 
la référence encore trop substantielle à des corpus de croyances établies 
(sorte de correspondant des visions métaphysiques du monde) pour se 
fixer sur les pratiques collectives des acteurs religieux et leur participation 
à la production de nouvelles règles d’engagement social. On est ainsi 
passé des convictions aux communautés de croyance pour en arriver à la 
production de règles de reconnaissance. Tentons de mieux saisir la portée 
de cette évolution du point de vue d’une gouvernance des religions.

Chez les théoriciens du procéduralisme démocratique, les ressources 
motivationnelles des acteurs prennent part à leurs compétences commu-
nicationnelles. Alors que, chez Kant, la conviction était un appui sub-
jectif à la poursuite rationnelle des principes objectifs de la loi morale �, 
elle devient chez Rawls et chez Habermas une ressource pré-thétique, 
pré-discursive, qui n’agit pas à la manière d’une cause, mais constitue 
plutôt une forme de pré-condition de l’action, un arrière-plan (un terreau 
ou un humus) de significations propres au monde vécu et à ses traditions 
culturelles. De ces présuppositions sémantiques de l’action, les acteurs ne 
peuvent rien tirer de positif en termes de justification rationnelle de leurs 
actions. Les options que mettent en cause ces présuppositions sont en ef-
fet impossibles à délimiter rationnellement et à discriminer positivement. 
Elles sont ouvertes à de multiples interprétations et supposent, déjà, l’ad-
hésion à des jeux de langage spécifiques pour pouvoir être discutées.

Cependant, l’indécidabilité sémantique des systèmes de croyances 
ne supprime pas leur intérêt pragmatique. Négativement, les croyances 
religieuses déterminent aussi un rapport aux réalités terrestres et aux or-
dres humains. Elles sont ainsi susceptibles de recouper les exigences de la 
raison, notamment en admettant les compétences de cette dernière dans 
le règlement des affaires humaines et dans la gestion de l’ordre temporel. 
Elles vont plus loin encore en admettant parfois la nécessité d’un ordre 
neutre capable de favoriser une cohabitation pacifique des différentes 
croyances, comme lorsque l’Église catholique en vient à reconnaître la 
légitimité d’un État laïc neutre�.

Cet héritage modernisé des religions est aussi indicatif, au plan pragma-

�. Voir J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion, op. cit., p. 218. 
�. Voir notamment, G. Thils, La communion ecclésiale dans le cadre juridique de l’État moderne, Louvain-la-Neuve, Peeters, 1993. 
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tique, d’une césure entre les tentatives d’objectivation produites par les sys-
tèmes de croyances (avec leurs jeux de langage) et l’engagement concret des 
acteurs croyants dans leurs espaces publics respectifs où ils doivent s’adapter 
et négocier avec les contextes pluralistes�. Dans ce cas, la ressource moti-
vationnelle n’agit pas comme une détermination positive. Négativement, 
elle indique les limites de son particularisme sémantique et la nécessité 
d’une véritable reprise rationnelle des enjeux pragmatiques à débattre. Il 
faut passer du sens de la vie pour chacun et pour chaque groupe constitué 
à des règles pour un monde possible en commun intégrant un pluralisme 
des conceptions de la vie bonne. Mais l’intérêt, même sémantique, qu’il y 
a à soutenir ce genre d’attitude coopérative est une garantie pour le type de 
pluralisme qu’une collectivité est capable d’engendrer. C’est ce qui garantit, 
d’après Rawls, la capacité collective à passer d’un simple modus videndi à 
un consensus durable �. D’un point de vue pragmatique, cela signifie que 
les choix discursifs de principes de vie en commun reposent, certes, sur des 
compétences délibératives, mais dépendent aussi pour leurs performances 
de la capacité à mobiliser des préconditions d’arrière-plan, qui donne à 
la justification rationnelle des actions une forme de garantie téléologique 
réfléchissante. Ce qui a été décidé moralement peut trouver sens à l’aune 
d’un destin qui nous dépasse et nous confirme en même temps.

C’est le sens qu’il faut donner, à notre avis, au thème de la consolation 
chez Habermas�. Loin d’être exclusivement péjoratif, celui-ci dénote bien 
une forme de rattachement à une tradition spirituelle particulière. Si, d’un 
côté, la religion est clairement cette consolation illusoire à laquelle une 
raison incertaine peut se rattacher faute de mieux, la consolation religieuse 
est toutefois aussi, d’un autre côté, la trace de cette confirmation intérieure 
que cherche l’être moral, lorsqu’il tente de se convaincre du sens possible 
de son devoir dans un monde extérieur à la loi morale�. Il y a donc une 
anthropologie de l’être moral qui dépasse les compétences pragmatiques 
de l’acteur communicationnel et le renvoie à sa propre cohérence moti-
vationnelle, à sa volonté d’agir et de réaliser le bien dans son existence�. 
Cette attente morale est sans doute incompréhensible d’un point de vue 
sémantique, mais elle est une forme d’ajustement téléologique de l’action, 
une disposition réfléchissante à croire aux performances des compétences 
morales que possède notre raison pratique. Au plan de l’action rationnelle, 
la croyance religieuse agit ainsi comme une disposition pragmatique à s’en-

�. Voir J. Habermas, Zwischen Naturalismus und Religion, op. cit., pp. 319-320. 
�. Voir J. Rawls, « L’idée d’un consensus par recoupement », in J. Rawls, Justice et démocratie, trad. par C. Audard, Paris, Seuil, 
1993, pp. 245-283. 
�. Voir J. Habermas, La pensée post-métaphysique, trad. par R. Rochlitz, Paris, Colin, 1993, pp. 185-186. 
�. C’est un des enjeux du débat avec la métaphysique négative de Michael Theunissen. Voir J. Habermas, Vom sinnlichen  
Eindruck zum symbolischen Ausdruck, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1997, pp. 120-122. 
�. Voir J. Habermas, Zwischen Naturalisme und Religion, op. cit., p. 248. 

M. Maesschalck, Aliénation et identité. Approches pragmatistes du religieux et théologie de la libération.
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gager, en régime d’incertitude, pour une fin sans contenu déterminable. Ce 
réducteur d’angoisse est conçu comme une disposition propre au régime 
de l’action, c’est-à-dire qu’il n’est pas objet d’un savoir objectif et qu’il ne 
provient pas d’une source extérieure à la volonté. C’est une disposition 
interne consistant à s’accepter comme cet acteur faillible et fragile capable 
d’une réalisation morale, allant au-delà de ce que la loi morale indique 
constamment comme limitation de la liberté individuelle, à savoir une 
réalisation avec d’autres dans une communauté morale.

Une fois situées dans cette économie pragmatique de la réalisation de 
la loi morale, les croyances religieuses ne subsistent que sous une forme 
rationalisée, au titre de préconditions ou de dispositions de l’agir moral. 
C’est leur intérêt pratique qui les définit sous un mode limitatif. Elles ne 
peuvent pas intéresser autrement la construction d’un espace public délibé-
ratif, mais les acteurs ont cette capacité de traduire la force motivationnelle 
de leurs croyances comme une reconnaissance de cette qualité particulière 
chez tous les acteurs en général (sous des formes multiples) et de réinter-
préter la légitimité de l’ordre moral qu’ils peuvent poursuivre ensemble. Par 
ce double travail de traduction et de réinterprétation, on peut considérer 
que les acteurs seront amenés à ajuster leurs croyances pour les rendre plus 
opérantes dans ce cadre pragmatique délimité.

Le pragmatisme libéral
Si Rawls et Habermas comptent sur l’indécidabilité des présupposés 

sémantiques pour mettre entre parenthèses les contenus de croyances 
dans le débat public, la radicalisation des présupposés pragmatiques du 
procéduralisme, dans le tournant pragmatiste en sciences sociales, va éten-
dre cette opération de réduction des contenus de croyances à leur portée 
symbolique et identitaire. A priori, les arguments néo-pragmatistes avancés 
par rapport aux croyances religieuses peuvent sembler très éloignés des 
positions de Rawls et de Habermas10. Pour Rorty, la question première 
n’est pas de savoir ce que l’on croit ni comment on le croit, mais de dire qui 
nous sommes11. Il faut donc s’engager résolument dans un régime postmé-
taphysique de pensée et éviter toutes les prétentions à des savoirs finaux qui 
finissent toujours par interrompre le processus conversationnel, condition 
première de la construction d’un Nous. La césure entre privé et public est 
donc fondamentale dans une telle perspective. A titre privé, les croyances 
enrichissent nos descriptions de l’existence et apportent des assurances 
face aux fragilités des individus. Mais à titre public, toutes ces structures 
sémantiques qui constituent le langage privé représentent en permanence 

10. Voir R. Rorty, Contingence, ironie et solidarité, trad. par P.-E. Dauzat, Armand Colin, Paris, 1993, pp. 104-106.
11. Voir R. Rorty, Moral Universalism and Economic Triage, Paris, UNESCO Philosophy Forum, 1996 (trad. en français par G. 
Arnaud, « Universalisme moral et tri économique », Futuribles, 223 (1997), pp. 29 à 38).
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le risque d’humilier autrui en lui imposant un code de valeurs finales pour 
exprimer sa souffrance.

Ainsi, tant qu’elles sont réservées au domaine privé et qu’elles sont 
relatives à la constitution des identités individuelles, les croyances ont un 
pouvoir expressif indéniable et contribuent à construire l’imaginaire per-
sonnel. Mais lorsqu’elles sont projetées sans autre filtre ou médiation dans 
l’espace public, elles imposent d’emblée leur propre forme d’interprétation 
du monde et de l’existence sous le mode d’un langage directif susceptible 
d’ordonner les comportements dans l’espace public. Il faut alors s’opposer 
à cet envahissement de l’espace public par des opérateurs qui arrêtent la 
conversation (« conversation stoppers12 » ) entre différentes descriptions pos-
sibles des questions communes et les soumettre au crible du pluralisme des 
descriptions du monde commun et de ses enjeux. Un autre langage doit 
prendre le relais pour garantir la recherche en commun de solution à des 
problèmes de vie collective. Cet autre langage n’est pas soumis au registre 
des présuppositions sémantiques qui sous-tendent les croyances privées. Il 
dépend plutôt de l’éducation aux valeurs que rend possible l’espace public 
en s’adressant, par ses récits et ses œuvres, aux sentiments personnels13, à 
l’identification des exigences contenues par l’appartenance à un Nous, à 
une communauté : être membre d’une communauté n’est ni un simple 
résultat génétique, ni une simple donnée historique. C’est un engagement 
à l’égard du devenir de cette communauté, c’est l’identification d’exigen-
ces de solidarité et la conviction que ces exigences sont susceptibles d’être 
partagées et d’opérer concrètement en cas de crise. Dans ce cas, la commu-
nauté potentielle à laquelle il est possible de se référer a plus de poids que la 
communauté réelle immédiate qui nous singularise. Cette extrapolation est 
le propre du langage public : il apprend à s’incorporer à une communauté 
plus large sur laquelle nous avons la conviction de pouvoir compter14. 
Toutefois, cette communauté n’a rien d’idéal ou, encore moins, d’imagi-
naire. Elle dépend au contraire de l’éducation du sentiment de solidarité et 
de la mise en pratique de la vertu correspondante dans l’espace public.

Il faut donc bien distinguer, chez Rorty, ce qui prédispose à la solidarité 
de ce qui met en œuvre concrètement la solidarité et construit la com-
munauté. Le sentiment prédispose, la vertu dispose ; elle agit et est une 
condition directe d’identification possible à une communauté de destin. 
L’éducabilité du sentiment est de l’ordre des présuppositions pragmatiques 
de la construction d’un espace public solidaire. La communauté, quant 

12. Voir R. Rorty, « Religion as Conversation-Stopper », in R. Rorty , Philosophy and Social Hope, NY, Penguin Books, 1999, pp. 
170-171. 
13. Voir R. Rorty, Human rights, Rationality and Sentimentality, in Truth and Progress, Philosophical Papers, Vol. 3, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, pp. 167-185, 181. 
14. R. Rorty, « Les assertions expriment-elles des prétentions à une validité universelle ? », trad. par J. Poulain, in F. Gillard, J. 
Poulain, R. Shusterman (éd.), La modernité en question. De Richard Rorty à Jürgen Habermas, Paris, Cerf, 1998, pp. 73-90, 82. 

M. Maesschalck, Aliénation et identité. Approches pragmatistes du religieux et théologie de la libération.
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à elle, dépend de signes tangibles d’engagement qui rendent possibles les 
convictions dans l’ordre public. Si les croyances religieuses peuvent jouer 
un rôle dans ce cadre, ce sera de nouveau au plan des présuppositions. 
C’est pourquoi la position de Rorty n’est pas si éloignée de celle de Rawls 
et de Habermas en définitive. Bien entendu, il ne s’agit plus de présuppo-
sitions sémantiques, mais de présuppositions pragmatiques. Celles-ci ne 
concernent pas la rationalisation de l’action (même à titre négatif ), mais 
l’éducation du sentiment des acteurs qui favorise l’identification d’exigen-
ces pragmatiques de vie en commun.

Dès qu’un langage religieux admet la règle du pluralisme et se limite 
à n’être qu’une description possible parmi d’autres de prédispositions du 
sentiment à l’égard d’une vie vertueuse en commun, une description dès 
lors nécessairement incomplète et ouverte à un processus de recherche 
commune de solution, il peut alors devenir partie prenante d’un espace 
public qui le décentre vers sa règle coopérative de reconnaissance.

Le pragmatisme expérimentaliste
Le tournant pragmatiste dans les sciences sociales contemporaines est 

caractérisé par l’attention centrale accordée aux processus d’apprentissage 
social dans la réalisation des possibilités d’action collective en situation. 
L’apprentissage dont il est question, dans ce cas, ne consiste pas dans 
l’incorporation de routines d’action en fonction de l’adaptation à des 
contraintes de contexte. Il s’agit au contraire de la mise en question de 
ces processus d’incorporation constituant les régularités de la pratique (les 
habitudes) grâce à la mise en capacité de choisir entre différentes formes 
d’organisation des pratiques grâce au doute, à l’évaluation comparative 
et à l’expérimentation conjointe, de manière précisément à rendre possi-
bles de nouveaux modes d’incorporation. C’est pourquoi on dira parfois 
improprement qu’il s’agit d’apprendre à apprendre, c’est-à-dire en fait 
d’apprendre (au sens propre) à choisir comment organiser des pratiques 
pour incorporer des habitudes. Cette compréhension de l’apprentissage 
met en avant une dimension réflexive de l’activité d’apprendre, à savoir le 
fait qu’elle ne s’exerce que comme une pratique de second degré portant sur 
des pratiques en cours et s’efforçant d’en tirer les informations nécessaires 
pour les transformer à partir du cours de leur réalisation. On pourrait donc 
parler de pratique réflexive dans la mesure où il ne s’agit pas uniquement 
d’augmenter l’attention aux conditions de réalisation optimale de ce que 
l’on est occupé à poursuivre comme objectif, mais de dédoubler l’attention 
de manière à pouvoir envisager d’autres possibilités de faire ce que l’on 
est occupé à faire pour améliorer la poursuite des objectifs. Le problème 
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central de l’apprentissage social n’est plus, dès lors, ni une question d’acqui-
sition individuelle de savoir-faire, ni un enjeu de structure conventionnelle 
de transmission des représentations et des valeurs ; il relève d’un mode 
coordonné d’engagement des libertés producteur d’une action collective. 
La théorie des groupes est donc un élément fondamental pour la compré-
hension des processus d’apprentissage. Les interactions pragmatiques sont 
à placer au niveau des groupes et non pas au niveau des acteurs individuels 
posés fictivement dans une communauté épistémique d’entente possible. 
La réflexivité, elle aussi, se déploie à ce niveau collectif : elle dépend d’une 
relation inter-groupes au sein d’un processus d’action collective. Les iden-
tités elles-mêmes se forment en cours d’action.

Ce tournant pragmatiste dans les sciences sociales permet une meilleure 
appréciation du rôle possible des groupes religieux minoritaires dans les 
espaces publics démocratiques. Ce n’est plus la capacité de contrôle social 
et de limitation des risques éventuels qui est mise en avant, mais le poten-
tiel collaboratif de groupes organisés de citoyens susceptibles d’agir comme 
stakeholders face à des problèmes déterminés et d’apporter une contribution 
significative à leur résolution. La clé de ce schéma participatif réside dans 
le croisement possible de différentes attentes sociales et de différents savoir-
faire à l’intérieur d’un cadre de gouvernance suffisamment sensible à ces 
ressources pour les convertir en apprentissages.

Le pragmatisme expérimentaliste va donc plus loin encore dans l’opé-
ration de réduction des contenus de croyance en s’efforçant d’éviter le 
présupposé mentaliste d’une règle qui garantirait par avance la réussite de 
l’opération, qu’il s’agisse d’une règle de délibération correcte ou d’une règle 
de construction du pluralisme. Le pragmatisme expérimentaliste tente, en 
conséquence, de déterminer les conditions d’apprentissage qui permet-
traient à cette opération de se réaliser effectivement dans le cadre d’une 
interaction sociale au sein de l’espace public. Son originalité par rapport au 
pragmatisme libéral est de ne pas traiter le processus de recherche conjointe 
de solutions comme une conséquence des mécanismes coopératifs de 
l’espace public engendrés par l’application de la règle du pluralisme des 
descriptions, mais de considérer celui-ci comme une condition d’apprentis-
sage d’une telle forme de coopération. L’enjeu devient alors la création d’un 
cadre incitatif orienté vers l’expérimentation sociale.

Il y a donc une rupture évidente avec les approches antérieures des grou-
pes portés par un activisme religieux. C’est le pouvoir d’action conjointe 
qui est mis en avant, par rapport à une stratégie de partage de l’espace et de 
neutralisation des redescriptions privées du lien dans l’espace public. Une 
chose est de considérer les religions comme des croyances d’arrière-plan 

M. Maesschalck, Aliénation et identité. Approches pragmatistes du religieux et théologie de la libération.
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et des vécus communautaires susceptibles d’apporter un soutien motiva-
tionnel et un idéal type d’action bonne ; autre chose est de dépasser cette 
stratégie restrictive et d’envisager les conditions d’une action collaborative. 
Or une telle action ne peut se réaliser que si des résultats sont effectivement 
attendus d’une meilleure participation à l’espace public – des résultats tels 
que l’amélioration des conditions de vie des membres d’un groupe, leur 
accès aux services publics (santé, école, loisirs, etc.), leur participation aux 
décisions politiques, leur capacité à exprimer des attentes en termes de 
reconnaissance ou d’organisation de l’espace public, etc. Ainsi, au lieu de 
restreindre le dialogue, il s’agirait plutôt de l’élargir pour lui permettre de se 
tester face à des problèmes concrets. C’est la déstabilisation des certitudes 
engendrée par ce cadre expérimental qui devrait amener des changements 
de comportement et une recomposition progressive des cadres d’action. 
La référence aux croyances dans l’espace public évoluerait de la sorte par 
le biais d’un recadrage des schémas d’action appuyés sur les croyances en 
question. L’enjeu serait, dès lors, de modifier les opérateurs de traduction 
des croyances plutôt que de s’occuper d’une transformation des croyances 
elles-mêmes et de leur réduction à un rôle soit de présupposition sémanti-
que soit de présupposition pragmatique.

Un détour critique par la Théologie  
de la Libération

La question majeure qui demeure en suspens dans cette évolution des 
théories de l’espace public est celle de la résurgence possible de blocages 
de l’interaction sociale provenant des groupes à identité religieuse. La pré-
occupation du pragmatisme est d’orienter le processus de traduction des 
croyances vers le positionnement coopératif des acteurs concernés au sein 
de leur espace public. Mais cette préoccupation téléologique ne tient pas 
compte d’une éventuelle régression liée non à la manière de se projeter dans 
l’action actuelle et future, mais au risque de répéter des comportements 
passés déjà acquis à la faveur de nouvelles situations. Dans ce cas, ce sont 
peut-être moins les contenus de croyances et leur traduction possible en 
capacités d’action qui sont en question que les comportements collectifs 
supposés exprimer ces croyances. D’une certaine manière, les théories de 
l’espace public ont continué à privilégier la seule dimension projective des 
croyances, sans tenir compte de la possibilité d’une dimension régressive. 
Celle-ci ne renvoie pas à des effets d’idéalisation, mais plutôt à des effets 
de fétichisation. S’il y a une dimension aliénante imaginaire produite par 
l’illusion d’un monde meilleur garanti par un Absolu en position de ré-
conciliateur, il y a aussi une dimension aliénante régressive des religions 

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
7/

12
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Lo
uv

ai
n 

(I
P

: 1
30

.1
04

.1
.1

30
)©

 P
resses U

niversitaires de F
rance | T

éléchargé le 07/12/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité C
atholique de Louvain (IP

: 130.104.1.130)



_

174

_

Altermondialisme/anticapitalisme

produite par la fétichisation des structures de pouvoir au service de la réa-
lisation d’un ordre moral garantissant le salut par l’organisation du monde 
social ici et maintenant.

C’est cette dimension de la « religion sans idéologie » que la Théologie de la 
Libération a tenté de prendre en compte dans son action, en optant également 
pour une réception particulière du marxisme dans les années 1970, qui la dé-
marque d’un marxisme-léninisme plus orienté vers une réforme de l’entende-
ment projectif et la reprise des thèses de Feueurbach sur cette question.

La Théologie de la Libération est un mouvement intellectuel né en 
Amérique latine au sein du christianisme catholique à la fin des années 
196015. Ce mouvement théologique a souffert de nombreux amalgames liés 
aux controverses et aux répressions politiques qui ont entouré son dévelop-
pement dans les années 1970 et 80. Mais ces amalgames n’ont pas toujours 
été suffisamment déconstruits par ses protagonistes et ses sympathisants. Il 
arrive en effet que ces derniers se réfèrent eux-mêmes parfois indifféremment 
tantôt à un ensemble composite de mouvements sociaux partiellement liés 
à l’orbite de l’action sociale chrétienne, tantôt au mouvement plus restreint 
des communautés ecclésiales de base, tantôt à une alliance intellectuelle entre 
théologie, philosophie politique et sciences sociales à orientation marxiste, 
tantôt à une alliance de classes entre intellectuels et acteurs populaires re-
groupés sous la bannière de l’Église populaire. Au sens strict, pourtant, la 
Théologie de la Libération est plus circonscrite. Il s’agit d’une école de pensée 
qui s’est construite au sein de la recherche en théologie catholique autour 
d’un discernement sur la signification des réalités historiques concrètes pour 
un comportement social-chrétien éthiquement cohérent. Cette école s’inscrit 
dans le prolongement immédiat du renouveau de la pensée sociale chrétienne 
amorcée après la Seconde Guerre mondiale, avec la Théologie des réalités terres-
tres16, puis avec les grands textes d’ouverture au monde moderne de Vatican II 
et, enfin, les textes du magistère les plus significatifs de tout ce mouvement, 
la lettre apostolique Octogesima Adveniens (1971) et l’exhortation apostolique 
Evangelii Nuntiandi (1975).

L’originalité de cette école de pensée latino-américaine réside dans la 
thématisation du rapport à la praxis qu’exige nécessairement un tel renou-
veau de la pensée sociale chrétienne17. Ce rapport a essentiellement deux 
dimensions : pratique et théorique. Pratique en tant qu’il exige un contact 
concret du chercheur avec les réalités socio-historiques de son contexte de 
pensée, donc avec les contradictions sociales et les conflits. Théorique parce 

15. On peut considérer comme emblématique de ce mouvement le texte de Gustavo Gutierrez intitulé « Hacia una teología de la 
liberación » (Montevideo, 1969). Voir aussi, R. Oliveros, « Historia de la teología de la liberación », in I. Ellacuría et J. Sobrino (éd.), 
Mysterium salutis, t. 1: Conceptos fundamentales de la Teología de la Liberación, Madrid, Trotta, 1990, pp. 17-50, 30 et suiv. 
16. Il s’agit d’un ouvrage fondamental de Gustave Thils (2 tomes, DDB, Bruges/Paris, 1947-1949). 
17. Voir L. Boff, Église : charisme et pouvoir, Lieu Commun, Paris, 1985, pp. 36-38. De manière générale, on verra C. Boff et L. Boff, 
Introducing Liberation Theology, NY, Orbis Books, 1987. 
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qu’un tel contact ne peut demeurer le fait d’une bonne volonté naïve, mais 
doit lui-même satisfaire aux exigences d’une analyse radicale des causes 
structurelles des situations vécues en vue de leur transformation. De cette 
thématisation du rapport à la praxis résulte une exigence spécifique aussi 
pour le théologien, celle d’évaluer son propre discours religieux en tant que 
fonction possible d’un maintien du statu quo social ou en tant que facteur 
critique en dialogue effectif avec les mouvements historiques concrets18.

Le double déplacement de la Théologie 
de la Libération

La Théologie de la Libération est ainsi basée sur un double déplace-
ment intellectuel : d’un côté, un déplacement théorique et pratique vers 
les réalités sociales propres aux contextes de chaque réflexion théologique 
et, de l’autre, un retour de ces réalités analysées et côtoyées dans la pratique 
vers la production du savoir théologique lui-même au plan de ses concepts 
fondamentaux. Il y a donc passage de la théologie comme savoir générique 
à l’éthique sociale, puis de cette éthique sociale à la théologie comme savoir 
générique. Suivant ces deux passages, il faut distinguer, au plan technique, 
d’un côté, la justification théologique du passage à l’éthique sociale comme 
catégorie première et fondamentale du discours valide et, de l’autre, la 
reconstruction théologique des implications de ce passage comme forme 
d’apprentissage pour la science théologique fondamentale elle-même. Selon 
la logique de ces deux passages, la théologie de la libération contient une 
exigence méthodologique particulière à l’égard de la démarche rationnelle 
qu’elle mobilise : il s’agit pour elle de se libérer d’un passé de complicité 
avec l’ordre établi et d’aveuglement à l’égard de l’injustice en participant à 
une transformation politique des espaces sociaux qui constituent son lieu 
d’insertion. En partant d’une exigence de libération sociale qui la dépasse 
et remet en question l’ordre social auquel elle participe, cette démarche 
théologique vise aussi intrinsèquement à se libérer du blocage qui l’a ame-
née à conserver l’espace social de la domination et à mettre au second plan 
l’exigence de justice sociale dans sa réflexion.

Cette méthode théologique implique donc un rapport d’élucidation et 
de critique à l’égard du passé de la théologie et, en même temps, du devenir 
social de la religion chrétienne dont la Théologie de la Libération a estimé 
devoir faire un préalable. D’une part, il faut « faire la théologie à partir des 
luttes libératrices des opprimés », ce qui implique l’engagement et la praxis 
libératrice, et, d’autre part, il faut encore « refaire la théologie pour qu’elle 

18. Une des grandes figures qui symbolisent sur ces questions le lien entre la théologie politique née en Europe et le mouvement 
théologique d’Amérique latine est Joseph Comblin, Voir notamment J. Comblin, « ¿ Teología qué clase de servicio ? », in R. 
Gibellini (éd.), La nueva frontera de la teología en América latina, Sígueme, Salamanca, 1977, pp. 63-81.  
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devienne ’la théologie des opprimés’»19 et qu’elle soit ainsi effectivement un 
moyen de leur expression authentique, une arme de leur libération. « D’où 
les deux grandes dimensions qui devront être celles d’une théologie (…) 
qui se voudra libératrice : elle sera à la fois une théologie de la libération et 
une libération de la théologie »20. Dans cette articulation, se joue un transfert 
de pouvoir au sein même de la production intellectuelle, du faire théologie 
avec les opprimés pour leur libération au refaire théologie des opprimés 
eux-mêmes à partir de leur libération ; « démythiser et remythiser »21.

Une telle démarche suppose un tournant radical dans la pratique de la 
théologie, dans la mesure où, désormais, son point d’ancrage fondamental 
ne réside plus d’abord dans la validité de ses contenus de signification, 
mais bien dans sa pratique, dans son positionnement comme discours 
social et dans sa recherche d’un dépassement des blocages du passé. Une 
telle transformation de la pratique de la théologie était aussi éloignée de la 
position traditionnelle d’une doctrine gardienne de vérités éternelles que 
de la position marxiste orthodoxe considérant celle-ci comme un élément 
de la superstructure idéologique éloignant les classes dominées d’une prise 
de conscience de l’injustice de leur situation. La théologie comme pratique 
discursive de production de savoir est désormais considérée comme une 
praxis sociale dotée d’un pouvoir effectif à l’égard des pratiques répressives 
présentes dans les contextes sociaux où elle se développe, et ceci à la condi-
tion expresse de parvenir elle-même comme savoir à dépasser, en fonction 
de cette exposition à l’action sociale, les blocages qui l’avaient maintenue 
dans une attitude conservatrice et répressive.

Radicalisation de la critique :  
au-delà de l’intellectualisme militant

Un acteur exemplatif de ce double mouvement fut le jésuite, philosophe 
et militant, Karl Lévêque22. Son itinéraire intellectuel est d’autant plus si-
gnificatif qu’il va accompagner critiquement l’émergence d’un mouvement 
social qui conduira en Haïti à la sortie de la dictature et où l’Église jouera 
un rôle capital, au moment même où cette Église était en même temps 
structurellement inféodée à la dictature et comptait parmi les facteurs 
majeurs de sa pérennisation. On imagine dès lors le risque que pouvait 
représenter la seule mise en évidence d’une nouvelle donne sociale, alors 

19. G. Midy, Jalons pour une théologie haïtienne libératrice en dialogue avec G. Gutierrez et J.L. Segundo, Thèse (Théologie-
Études pastorales), Montréal, Université de Montréal, 1976, p. 308. 
20. Ibid., p. 307. 
21. Ibid., pp. 307-308. 
22. Karl Lévêque (1937, Cap-Haïtien – † 1986, Montréal) défend sa thèse sur Lucien Lévy-Bruhl à l’Université de Strasbourg en 
1967. Durant son séjour en France (1964-1967), Karl Lévêque rencontre différents groupes marxistes haïtiens qui luttent pour 
le renversement de 1a dictature dans leur pays. L’adhésion de Karl Lévêque au marxisme date de cette époque et se nuancera 
au cours de la décennie 70 jusqu’à opérer le retour autocritique sur les pratiques révolutionnaires qui caractérise 1e début des 
années 80. 
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même que les blocages qui avaient amené l’institution à jouer un tel rôle 
n’auraient pas été diagnostiqués et dépassés. L’intérêt de ce penseur réside 
aussi dans le fait qu’il va être amené, face à ce défi, à prendre ses distances 
par rapport aux approches théoriques alors disponibles dans le marxisme 
français de la fin des années 1960 et des années soixante-dix. Son point de 
vue tiers-mondiste l’amène en effet rapidement à percevoir les limites des 
analyses structuralistes de l’action révolutionnaire. En se concentrant sur la 
synchronie du système d’exploitation sociale et sur la désubstantiation du 
sujet qui s’y opère, ces analyses négligent un élément diachronique fonda-
mental qui leur permettrait de saisir le point aveugle qu’elles contribuent à 
maintenir, à savoir leur propre substantialité, le pouvoir qu’elles continuent 
de reconnaître à l’ordre dominant au moment même où elles le dénon-
cent, la fétichisation du pouvoir sur l’infra-structure comme condition de 
l’émancipation. De telles analyses risquent, dans le rapport au tiers-monde, 
de prolonger les blocages qui consolident la dépendance en favorisant une 
science contemplative de l’histoire, incapable de guider réellement une 
action transformatrice, c’est-à-dire une production de l’histoire23.

C’est ici qu’apparaît clairement le lien du marxisme de Karl Lévêque 
avec son tiers-mondisme et son engagement dans les mouvements chrétiens 
de libération : il ne s’agit pas, pour les peuples opprimés du tiers-monde, de 
maîtriser leur destin à partir du jeu des régulations de structure, mais, bien 
plus radicalement, d’entrer dans l’histoire, de dépasser le blocage qui rend 
possible la propriété privée du temps et du savoir par le Nord, pour parve-
nir à faire soi-même son histoire. Il faut, avant toute chose, décoloniser le 
Sud, le soustraire, par l’organisation de la base, aux méga-projets du Nord. 
L’action politique ne devient processus historique qu’en s’impliquant dans 
des causes, en acceptant un parti-pris et en valorisant la culture qui parvient 
le mieux à l’exprimer et à l’orienter. Sur ce plan, le tournant de l’engage-
ment politique de nombreux mouvements chrétiens de base en Amérique 
latine est parvenu, dans les années 1970, à produire cette identité et cette 
volonté collectives capables de changement24.

D’un point de vue pratique, cette référence au tiers-mondisme et à la 
Théologie de la Libération est essentielle, car elle rappelle l’importance 
d’une approche de l’action politique attentive au dépassement des blocages 
qui ont rendu impossible la constitution d’une nouvelle identité d’action : 
il y a des traditions de lutte populaire qu’il faut d’abord récapituler pour en-
raciner l’action révolutionnaire. A ce niveau, si le maoïsme est un complé-

23. Voir K. Lévêque, «  L’interpellation mystique dans le discours duvalérien », in Nouvelle Optique, 1/4 (1971), pp. 5-32, 32. 
24. K. Lévêque, « En cas de conflit », conférence enregistrée, Entraide Missionnaire/SOCABI, Montréal, s.d. : « Ce parti-pris pour 
les pauvres qui semble bien être le noyau de la théologie chrétienne et qu’on oublie si souvent, nous introduit forcément dans 
le conflit. Si, au coeur de la mission du chrétien, comme dans la mission de Jésus, il y a l’option privilégiée pour les pauvres, le 
chrétien est embarqué volens nolens, qu’il veuille ou non, dans une lutte contre les causes de la pauvreté, c’est-à-dire dans un 
conflit historique qui divise nécessairement ». 

©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
7/

12
/2

02
0 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 v
ia

 U
ni

ve
rs

ité
 C

at
ho

liq
ue

 d
e 

Lo
uv

ai
n 

(I
P

: 1
30

.1
04

.1
.1

30
)©

 P
resses U

niversitaires de F
rance | T

éléchargé le 07/12/2020 sur w
w

w
.cairn.info via U

niversité C
atholique de Louvain (IP

: 130.104.1.130)



_

178

_

Altermondialisme/anticapitalisme

ment obligé pour la conception marxiste de la lutte politique, sur le terrain, 
la culture chrétienne de la justice sociale et de la dignité des opprimés, voire 
plus radicalement l’option préférentielle pour les pauvres comme condition 
d’une véritable société solidaire, devient une référence nécessaire pour le 
projet d’émancipation collective. Il faut rejoindre « paysans et ouvriers », 
associer les luttes à des traditions et des pratiques culturelles, élever l’iden-
tité sociale en même temps que le projet révolutionnaire.

Pour Karl Lévêque, la lecture d’Althusser reste en défaut par rapport 
à cette question de l’identité d’action parce qu’elle est prise au piège de 
ses propres subtilités et finit par sombrer dans un véritable complexe anti-
hégélien qui fait de la « déshégélianisation » de Marx la seule entreprise 
révolutionnaire crédible. Une telle entreprise manque alors la question de 
la fétichisation du pouvoir qui se perpétue jusque dans la redéfinition des 
conditions théoriques de la lutte des classes, indépendamment d’un devenir 
historique des identités de lutte25.

Ainsi, la complète dissolution du sujet de l’histoire au profit d’un 
structuralisme transcendantal enlève au pouvoir de la volonté collective, 
exprimée dans des mouvements de lutte, dans des « sujets socio-his-
toriques » (des « acteurs collectifs »), tout sens contrôlable, orientable, 
c’est-à-dire, en pratique, toute capacité d’autodétermination dans la lutte 
en fonction d’une analyse toujours partielle des rapports structurels. Le 
point de vue systémique l’emporte sur l’interaction locale des parties, à 
tel point que la lutte des classes semble refluer vers les zones de concep-
tion des modes de régulation systémique, vers les centres de production 
symbolique de la société 26.

Le marxisme d’Althusser est, pour Karl Lévêque, académique et il dé-
porte le conflit de la lutte des classes vers le débat universitaire27 : « Althusser 
défend non pas simplement l’utilité de la théorie pour éclairer la pratique 
révolutionnaire, mais une réelle indépendance de la pratique théorique vis-
à-vis de toutes les autres pratiques, économiques et politiques. Conception 
nouvelle le mot même de pratique théorique ! Le critère de la théorie est 
dans la pratique théorique, et non dans la pratique révolutionnaire »28. Karl 
Lévêque reste persuadé, que la proposition-clé du marxisme-léninisme 
selon laquelle ce sont les masses qui font l’histoire n’est ni à interpréter ni 
à pratiquer d’un point de vue exclusivement structuraliste. Au-delà du fait 
que les rapports de production déterminent les individus et produisent la 
fragmentation de la société en classes sociales, le mouvement des masses 
sociales pour réagir à un état de la structuration sociale inféré par la produc-

25. K. Lévêque, « Qu’est-ce que le marxisme? », inédit, feuillets dactylographiés d’une causerie, s.d., Document des Archives 
Jésuites de la Province du Canada français (Bo-259-3), p. 17. 
26. Ibid., p. 18. 
27. Id. 
28. Ibid., p. 12. 
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tion économique, ce mouvement a une spécificité et un itinéraire propre 
et typiquement diachronique dans le jeu des structures qui détermine aussi 
son pouvoir d’interaction avec l’ordre social provisoire, en d’autres termes 
la construction de son identité d’action.

De plus, la manière dont les individus s’engagent les uns à l’égard des 
autres dans le processus d’action, la manière dont ils choisissent ensemble de 
faire-pouvoir en vue de pouvoir-faire, cette manière de faire identité est aussi 
porteuse d’un dynamisme propre, irréductible au jeu de l’appareil structurel 
et qui est essentiel pour l’itinéraire que tente de se frayer le mouvement. 
C’est cette valeur de la créativité individuelle et collective que Marx avait 
déjà pointée dans ses Manuscrits philosophiques de 1844 et que l’œuvre de 
maturité ne renie point, mais tente, au contraire, d’intégrer dans une analyse 
de la réalité dirigée non plus vers une « phénoménologie de la pauvreté ou de 
la misère »29, mais vers une transformation des structures de production30.

Insuffisance de la critique de l’intellectualisme : 
le rapport fétichiste au pouvoir

Le premier mouvement critique sur lequel s’appuie Karl Lévêque 
consiste ainsi, dans une perspective d’abord projective, à éviter un rapport 
intellectualiste à la lutte des classes. La conclusion de ce premier mouvement 
est la suivante : s’il n’y a pas à chercher un sujet de l’histoire à l’arrière-plan 
des structures d’exploitation qui constituent les relations d’aliénation entre 
les acteurs objectivés par les rapports de production, il n’y a de parti-pris 
pour les luttes de libération qu’à partir des processus de résistance inventés 
par les sujets face à ces structures d’exploitation et malgré elles, à travers 
leurs projets de changement, aussi micro soient-ils. Il y va donc pour l’in-
tellectuel de la nécessité d’un changement de perspective qui ne se limite 
pas à un changement de point de vue, ni à un changement de position, 
mais, plus radicalement, à un changement de rapport à son rôle à l’égard 
du pouvoir-faire collectif.

Mais ce premier mouvement n’élimine pas la nécessité d’un second, 
concentré cette fois sur les ambiguïtés de l’activisme qui pourraient résul-
ter du premier mouvement. Il reste certain que l’action peut s’illusionner 
elle-même, mais c’est la nature spécifique d’un tel blocage qu’il faut d’abord 
diagnostiquer correctement. Cette auto-illusion de l’action ne provient 
pas de ses efforts projectifs, mais de sa culture du pouvoir, c’est-à-dire des 
comportements sociaux de domination déjà incorporés. L’enjeu n’est pas 
de dominer autrement, mais d’interrompre la domination. Un tel enjeu est 

29. Sur les Manuscrits de 1844, voir ibid., op. cit., pp. 3 et 4, ainsi que « Les évêques sont-ils marxistes? », Relations, 489 (1983), 
pp. 81 à 87, 82 n.4. 
30. Les travaux de E. Dussel ont confirmé cette hypothèse de lecture. Voir E. Dussel, Hacia un Marx desconocido. Un comentario 
de los Manuscritos del 1861-63, México, Siglo XXI, 1988.
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d’autant plus sensible lorsque les mouvements historiques se sont construits 
dans des contextes religieux où les structures de fétichisation du pouvoir 
restent prédominantes dans les comportements. Sur ce point, Karl Lévêque 
fait siens les propos de Merleau-Ponty dans Sens et non sens : l’Église comme 
institution n’agit que lorsqu’elle se sent menacée. Mais on ne l’a jamais vue 
« prendre parti contre un gouvernement pour la seule raison qu’il était injuste, 
ou prendre position en faveur d’une révolution pour cette seule raison qu’elle 
était juste »31. Elle se sent « plus de devoirs envers ses ministres qu’envers les 
autres hommes, envers ses temples qu’envers les maisons de Guernica »32.

Il ne faudrait donc pas attendre que la conscience religieuse dépasse la 
conscience éthique dans sa contestation de l’ordre établi : une théologie 
de la libération, qu’elle soit politique, voire révolutionnaire, est toujours 
en retard par rapport à l’action collective dont elle apprend précisément 
la nécessité d’une remise en question et l’exigence d’un rapport à l’engage-
ment pour en comprendre les enjeux fondamentaux. Attendre que, d’une 
manière ou d’une autre, une forme d’autorité morale consacre le processus 
d’action est l’auto-illusion de l’action collective inscrite dans l’imaginaire 
religieux et qui risque d’entraîner la répétition de la domination dans les 
nouveaux rapports sociaux qui se mettront en place. C’est le geste le plus 
fondamental de l’augustinisme politique qui s’y prolonge : l’attente d’une 
levée d’incertitude par le baptême de l’ordre nouveau. L’action collective 
demeure alors dépendante d’une confirmation qui ne lui appartient pas ; 
elle est disposée à s’en remettre à une forme supérieure d’ordre sans sujet 
qui viendrait la surdéterminer dans son élan social.

C’est pourquoi la sortie d’un rapport intellectualiste à la lutte des classes 
ne suffit pas en soi à dépasser l’auto-aberration possible de l’action collective 
dans sa constitution identitaire. Elle doit se compléter d’un autre mouve-
ment de sortie, à savoir la sortie de l’activisme théologico-politique qui perd 
de vue son passé et les structures de fétichisation du pouvoir qui s’y sont 
fixées. S’il faut sortir d’Althusser en tentant de céder la place aux véritables 
acteurs des luttes sociales, il faut également, pour Karl Lévêque, sortir de la 
théologie politique de l’ordre nouveau pour interroger les blocages du passé 
incorporés par les mouvements de lutte et prévenir leur répétition. Sans 
une telle forme de vigilance, la voie demeurera ouverte pour de nouvelles 
formes de messianisme politique.

C’est uniquement sur une telle base qu’il est possible non seulement 
d’analyser et de comprendre a posteriori le surgissement d’une nouvelle 
forme de messianisme politique, mais aussi et surtout de l’anticiper et 
d’éviter sa répétition tout autant que son emprise sur une identité d’action 

31. M. Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 1966, p. 316. 
32. Id. 
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collective. L’absence de critique systématique des structures de fétichisation 
du pouvoir portée par la composante religieuse d’une identité d’action 
collective dispose cette identité d’action à basculer dans un processus mys-
tificateur. La particularité de celui-ci est d’amener les acteurs à s’identifier à 
un Sujet-Ordre, à un « leader sauveur ». Ce qui se joue dans ce mécanisme 
n’a rien à voir avec une forme de légitimation idéologique d’un processus 
politique de prise de pouvoir. Il y va d’une forme d’identification collective 
à un mode de faire-pouvoir ; comme l’écrit Karl Lévêque, il s’agit d’inter-
pellation mystique, c’est-à-dire, selon les catégories qu’il a forgées à l’école 
de Lévy-Bruhl, de participation, d’identification et de purification33. Ce 
que la réflexion ne peut garantir par la liberté et la distance qu’elle risque 
encore d’introduire à travers les processus identitaires, l’interpellation mysti-
que l’assure parce qu’elle efface la distance et rentre dans un plan fusionnel 
qui garantit la logique du même. De ce point de vue, même la référence 
à l’imaginaire est encore trop rationaliste. Il s’agit d’une captation des 
émotions et d’une psychologie des masses. L’unité abstraite indifférenciée 
du peuple avec son destin mystique prépare l’identification du destin du 
peuple avec son Élu, celui qui est choisi et qui incarne la capacité du peuple 
à ruser avec les forces adverses de l’histoire. Lisons ces deux passages, l’un 
de Duvalier père et l’autre de Jean-Bertrand Aristide :

33. K. Lévêque, «  L’interpellation mystique dans le discours duvalérien », op. cit. 

« La voix du peuple a traversé le 
monde. (...) D’où lui venait cette force ? 
Nous sommes persuadés que cette force est 
transcendantale. Habité par l’esprit du 
Dieu libérateur, le peuple haïtien n’a pu 
s’empêcher de faire la praxis libératrice. 
Humilié par un passé dont les complices 
sont encore présents sur la scène, le peuple 
a décidé de purifier son futur historique. 
Au fond, le candidat élu n’est que la 
voix de sa voix. Le mérite n’est pas à lui 
mais au peuple. C’est pour avoir décou-
vert en lui cette volonté de respecter ses 
revendications que le peuple a fait choix 
de lui et en le choisissant, le peuple s’est 
choisi. Comme un miroir, le candidat a 
permis au peuple de se regarder. Dieu de 
communion, communion de profondeur, 
profondeur théologique et politique. Un 
peuple. Un homme. Un choix.» 
(J. B. Aristide)	

« Si dans votre intuition profonde, 
vous avez senti que j’étais vous et que vous 
étiez moi ; si vous avez compris la nécessité 
d’identifier mon destin révolutionnaire 
à votre destin de conquête du ‘plus-être’ 
ou du plus humain ; si de cette symbiose 
vous avez fait votre puissance de combat 
(…), si de toutes vos aspirations réunies 
en moi vous faites vos raisons d’agir et vos 
motifs d’espérer ; que ne puis-je m’écrier 
en cette minute solennelle : j’ai conquis 
mon peuple. »
(Fr. Duvalier)
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Ces textes34 et ceux qui les suivent sont à l’avenant. L’Élu porte sur lui les 
stigmates du passé d’humiliation et de dénégation de la dignité du Peuple, 
il incarne les aspirations du Peuple. L’élection n’est plus un vote, mais un 
acte transcendantal par lequel le Peuple s’auto-réalise dans la figure de son 
Élu et lui confie son destin futur… La même structure en miroir joue dans 
les deux textes : je suis vous – vous êtes moi ! On est, dans les deux cas, 
beaucoup plus en concordance avec la psychologie freudienne des masses35 
qu’avec le théologico-politique de Lefort. En paraphrasant Wilhem Reich, 
on pourrait dire qu’Aristide autant que Duvalier avait bien saisi que la 
mobilisation des foules était sous-tendue par « une nostalgie de libération 
d’oppressions de tout genre »36. Leur force comme meneurs fascistes fut de 
« remplacer la liberté de déterminer la vie sociale, que le peuple concevait 
mal, par l’illusion de la liberté nationale, qu’on a toujours pu comprendre 
facilement. Il n’exigeait pas d’action responsable ; au contraire, il promettait 
un relâchement général : il changerait le système à lui tout seul »37.

Ces deux textes sont symboliquement la trace manifeste d’une répéti-
tion historique conduite par un mouvement social à forte dimension reli-
gieuse en Haïti. Cette répétition repose fondamentalement sur un rapport 
fétichiste au pouvoir que le mouvement n’a pu transformer en mettant 
en cause le retour du mysticisme qui, pourtant, était de manière évidente 
une forme de continuité entre la dictature duvaliériste et l’aristidisme dès 
ses débuts en 1990. L’absence de mise en cause de cette manière de faire 
pouvoir ensemble a été mise entre parenthèses, y compris par la gauche 
marxiste militante qui a consolidé le mouvement social, au profit du 
nouveau pouvoir-faire qui semblait s’offrir à l’action collective, grâce à une 
religion libérée de son carcan idéologique et prête à soutenir la constitution 
d’un nouvel espace public…

Pouvoir-faire et faire-pouvoir
Nous pensons, grâce au « détour » réalisé par la Théologie de la 

Libération, avoir fourni au moins les premiers éléments d’une identification 
des limites inhérentes aux différents modèles pragmatistes de gouvernance 
des religions dans les espaces publics démocratiques. Ces modèles concen-
trent leur attention de manière exclusive sur le pouvoir faire que devraient 
induire des mécanismes participatifs au sein des espaces publics. De ce fait, 
ils privilégient dans leur conception de la gouvernance des religions les 
écueils à dépasser pour que de telles formes de partenariat soient possibles. 

34. J. B. Aristide, Théologie et libération, Montréal, CIDIHCA, 1992, pp. 34-35 et Fr. Duvalier, Mémoires d’un leader du Tiers-
Monde, Paris, 1969, p. 314 ; cités par K. Lévêque, L’interpellation mystique dans le discours duvalérien, op. cit., pp. 24-25. 
35. Voir S. Moscovici, L’âge des foules. Un traité historique de psychologie des masses, Bruxelles, Éditions Complexe, 1991, 
pp. 352-353. 
36. W. Reich, La psychologie de masse du fascisme, Paris, Payot, 1972, p. 201. 
37. W. Reich, Les hommes et l’État, Nice, Constantin Sinelnikoff, 1972, p. 128. 
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M. Maesschalck, Aliénation et identité. Approches pragmatistes du religieux et théologie de la libération.

Il s’agit essentiellement d’une mise à distance des contenus idéologiques 
de ces religions, qui enferment les acteurs concernés dans une conception 
monolithique du bien et des manières de le réaliser en commun. En s’es-
sayant à une société pluraliste, ces acteurs devraient prendre leurs distances 
par rapport à ces contenus et apprendre à participer à la résolution de 
problèmes communs, sans préjuger d’une solution satisfaisante. L’espace 
délibératif est ainsi conçu comme le vecteur automatique d’une rationalisa-
tion des comportements, pour autant que les différents groupes concernés 
acceptent de se déplacer vers un cadre commun d’interaction.

La grande faiblesse de cette leçon est qu’elle ne tient pas compte de 
la reconduction de comportements déjà préalablement incorporés par les 
identités d’action dans le nouveau cadre d’interaction. Tout se passe comme 
si le simple fait de se soumettre à la règle de déplacement orientée vers un 
nouveau pouvoir faire suffisait à garantir une évolution des identités d’ac-
tion telle qu’elle garantirait contre tout retour de comportement défensif 
et régressif. En procédant de la sorte, le danger encouru est double : d’une 
part, il n’y a pas d’identification de risques passés liés à des comportements 
antérieurs ; d’autre part, il n’y a pas d’interrogation ni de travail prospectif 
sur ces comportements qui permettrait de prévenir les éventuelles répéti-
tions. Il se pourrait même que, comme dans l’exemple haïtien que nous 
avons brièvement rappelé, les signes avant-coureurs évidents de cette répé-
tition soient négligés et considérés comme quantité négligeable par rapport 
à l’analyse des nouvelles circonstances d’action. Dans ce cas, l’attention au 
pouvoir faire en arrive à contrecarrer toute identification des risques de 
répétition et à favoriser les comportements régressifs.

À travers la mise entre parenthèses des conditions identitaires d’un 
nouveau pouvoir faire, c’est dans le cas particulier des religions, la question 
fondamentale du rapport du faire pouvoir des acteurs avec la construction des 
structures d’autorité qui est manqué, c’est-à-dire ce que nous avons proposé 
de nommer la fétichisation du pouvoir. Celle-ci peut notamment se mani-
fester par un processus collectif de participation mystique à un leadership 
qui permet de substituer à l’idéal du moi une figure objective de l’ordre : 
dans ce cas, un nouveau messianisme politique se constitue qui abolit toute 
tentative de construction négociée des décisions collectives. Pour éviter une 
telle régression, il est nécessaire que le rapport identitaire des religions avec 
leur gestion de l’autorité puisse être spécifiquement travaillé en rapport avec 
les attentes des espaces publics participatifs. Sur ce plan, la manière de traiter 
avec des « représentants officiels » des religions doit être complètement rééva-
luée et mise en tension avec d’autres formes de représentation collective dans 
les mécanismes démocratiques de prise de décision. n
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