Etude de terrain en centre de soins psychiatriques
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Abstract. Following an ethnographic study in a psychiatric center, through concrete
descriptions of the treatment project which illustrate how users invest the spaces,
this article examines how such a research approach can contribute to a dialogue
between practitioners and architects, and more specifically how it can influence the
conception of a new center.
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Un double intérét

Que sont devenus les espaces de la psychiatrie aujourd'hui? Cette question initiale a com-
mencé a se creuser alors qu'elle éveilla I'intérét chez les praticiens d'une institution bruxel-
loise regroupant trois sites : un centre de jour, une maison de soins psychiatriques et une cli-
nique neuropsychiatrique. Cet intérét visait d'abord une connaissance plus approfondie de
ces lieux, instructive tant pour les praticiens — de se voir réfléchis par un regard étranger, dé-
centré de leurs propres préoccupations — que pour les acteurs extérieurs a la discipline, pour
qui les situations concretes des processus de soins restent encore souvent mal connues.
Nous avons donc décidé de réaliser une recherche exploratoire dans le but d'éclaircir le sujet
et de concrétiser une rencontre avec des praticiens et des acteurs extérieurs, a I'occasion des
30 ans du centre de jour. Cette exploration prit la forme d'une ethnographie de terrain,
consacrée aux situations de la vie quotidienne, que j'ai menée par des observations directes
et participantes, des entretiens avec le personnel soignant (S), les patients (P) et les fonda-
teurs du centre (F), des consultations d'archives documentaires et photographiques.

Mais cet intérét poursuit aussi un second objectif : celui de tirer parti de cette étude de ter-
rain alors que les trois sites devront déménager dans les années a venir. Les usagers ont ex-
primé I'existence d'un « chainon manquant » entre la formulation de leurs besoins et les pro-
positions des architectes consultés. Les enjeux de cette recherche combinent alors un double
intérét : pour les usagers, celui d'extraire de leur expérience vécue et sensible du lieu une vi-
sion de leur établissement et de leurs pratiques spatiales ; pour les architectes, celui d'accé-
der a des appuis concrets et approfondis afin de cerner la demande. Double intérét qui servi-
ra a établir les balises d'un dialogue en vue de I'emménagement ou de la programmation des
nouveaux sites.

Depuis la reconfiguration des lieux de soins psychiatriques a la fin des années 60, la partici-
pation des équipes soignantes dans les processus de programmation a déja été vivement in-
vestie et questionnée!. Ces processus de concertation ont été mis en ceuvre dans différents
contextes opérationnels peu réglementés, laissant des libertés de procédure et suscitant une
réflexion sur leur renouvellement et amélioration (Courteix, 2004). Concrétement, les procé-
dures consistent le plus souvent en un dispostif de concertation entre les équipes soignantes
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et les architectes (les patients ne sont sollicités que dans certains cas), basé sur |'évaluation
des besoins et de la qualité des soins. Les avis récoltés sont ensuite synthétisés en appel
d'offre par un «programmiste» (Kovess, 2004).

L'ethnographie a déja été largement investie dans les hopitaux psychiatriques, particuliére-
ment depuis les travaux d'Erving Goffman (1961), afin de dégager les comportements et lo-
giques sociales qu'induisent de telles institutions. La question a laquelle je vais tenter de ré-
pondre est alors la suivante : en quoi une recherche ethnographique des lieux, le type de
connaissance qu'elle produit, les situations et ambiances spécifiques qu'elle dégage, peut-
elle alimenter le dialogue entre les praticiens et les architectes? Il s'agit d'envisager ce que
cette compréhension du dispositif approfondie et développée a partir d'une position ex
térieure aux deux disciplines peut apporter a la conception du nouveau lieu. Au terme d'une
étude de terrain de six mois dans le centre de jour, je vais tenter d'y répondre par des de-
scriptions des situations concrétes, sensibles et vécues dans leurs espaces. Je ne présenterai
cette connaissance ni directement, ni complétement, mais filtrée par une mise a I'épreuve
réflexive de la recherche, interrogeant sa propre légitimité en vue des objectifs auxquels elle
est liée.

Ethnographie au “Canevas”. Que produit I'expérience de recherche?

Apprivoiser le lieu dans sa version unique

Parmi les autres maisons de la rue, « Le Canevas » ne se distingue que par une petite plaque
métallique « Centre psychothérapeutique de jour ». Vous sonnez, quelqu'un vous ouvre mais
vous ne savez pas d'ou. Vous pénétrez dans une maison, qui n'est plus habitée comme autre-
fois, mais qui a été reconfigurée en centre de soins sans qu'il ne I'ait “marquée” en tant que
tel. A I'exception du bureau a I'entrée, rien n'y est indiqué. Il faudra tres vite apprivoiser ces
différents espaces, leurs usages et leurs codes. Trop vite peut-étre, le lieu me deviendra con-
nu, enlisera mon regard d'observatrice dans des habitudes et des repéres. Je ne le percevrai
plus autrement que dans sa version unique : celle d'une maison domestique reconstruite
pour servir a un projet de soins psychiatriques particulier, au fil de son expérimentation.

En creusant cette dimension évolutive du projet, je ne peux que constater que l'architecture
domestique de cette maison y tient le premier rdle, puisque le réaménagement a toujours
été pensé avec l'intention de la préserver et non de I'effacer au profit du centre de soins. En
1982, le choix de cette maison soutenait une volonté de définir le centre comme un lieu inté-
gré dans la ville, plus apparenté au monde ordinaire, détaché du caractere hospitalier et sur-
tout territorialement autonome vis-a-vis de I'hdpital psychiatrique principal dont il est issu.
Ce choix de la maison se prolonge dans une volonté de la définir : on nommera « la salle a
manger » et non « la cafétéria ». Avant d'ouvrir ses portes aux patients, I'équipe pluridiscip-
linaire avait obtenu l'autorisation d'occuper le lieu pendant plusieurs mois, ce qui lui permit
d'y définir le projet de soins directement dans ses espaces. Au fil des années, les décisions de
transformation montrent un souci de ne pas compromettre I'ambiance particuliere de la
maison. L'occupation des différents espaces s'est dessinée a partir d'un « noyau » domes-
tique (la cuisine, la salle a manger, le salon, le jardin) autour duquel grappillent les espaces
liés aux soins (bureau de I'équipe soignante, petits bureaux d'entretien, ergothérapie, kinési-
thérapie). L'évolution des usages montre que les espaces domestiques se sont dégagés des
activités thérapeutiques pour s'affirmer en tant que tels. Etendu sur trois pieces en enfilade,
le salon a successivement servi d'atelier d'ergothérapie, de ludothérapie (thérapie par le
jeu), de cuisine, de fumoir, pour ensuite simplement devenir un endroit de repos, ol on peut
se rendre sans devoir forcément faire quelque chose. L'atmosphére y est calme. La radio est
allumée. Les personnes surfent sur internet, lisent, discutent, jouent a un jeu de société ou
sont simplement |a, absorbées par elles-mémes, bercées par des vagues d'animation qui



s'estompent et reprennent. Une table se trouve au centre de chaque piéce. Des sieges, deux
bibliotheques et un coin informatique bordent les murs. (S) « Il faut souvent le réaménager,
créer une nouvelle circulation pour que ¢a ne devienne pas une salle d'attente. C'est impor-
tant que ¢a reste flexible, confortable mais flexible. » Cette flexibilité semble effectivement
constante dans les différents endroits du centre. Le mélange de la maison domestique et du
centre de soins permet de ne pas en prédéterminer les usages ; il y a une liberté d'appropria-
tion des espaces et cela par tous les occupants, soignants ou patients.

L'immersion. Porter le regard jusqu'a la situation informelle

(Extrait du carnet) “23 janvier 2012, 10h20. Je suis assise dans la salle a manger. On entend
des pas et des voix en haut dans le couloir et dans la cuisine. Une patiente vient boire un
café pres de la fenétre du jardin. Une autre reste assise. Plusieurs fument dehors. Elle me
dit : “Je suppose qu'ils sont tous en haut, j'vais vite voir”. Un patient vient se servir du café.
Passages dans le couloir. Bruits dans la cuisine. Un autre patient vient se servir du café. Il se
poste prés de I'encadrement et reste la. C'est calme. Bruits d'une porte que I'on ferme et de
pas dans l'escalier. La patiente revient pour se servir du thé. Il n'y a plus d'eau dans le ther-
mos, elle va en faire chauffer. Elle se rend a la cuisine, y discute, revient apres 10 minutes et
se rassied. Elle se leve quand les courses du repas arrivent, mais avant elle me dit : C'est bien
car tout le monde a quelque chose a faire. Je lui demande ce qu'ils font au salon. Deux jouent
a un jeu, les autres je ne sais pas. D'autres passent dans le couloir, pour monter au salon. Elle
se léve. Je préfére aller la ot il y a du monde.” Une grande part de I'activité ethnographique
est I'observation directe, parfois participante, des situations saisies sur le vif. Ici, mon regard
cherche a comprendre I'espace au-dela de la situation, les incidences de I'un sur I'autre. Soit
de considérer que le monde “social” soit aussi constitué de connexions entre les humains et
les objets, que certains comportements soient “rendus possibles” par leurs relations avec
leur environnement matériel (Latour, 2006). L'observation de terrain implique une immer-
sion dans cet environnement, une présence de tout instant qui rend détectable des situ-
ations souvent informelles, non reprises dans le programme journalier. Cette immersion per-
met de se rendre compte que, parmi toutes sortes de situations imprévues (je pense notam-
ment aux crises, aux moments de « passage a vide », etc.), les déplacements d'un endroit a
I'autre sont fréquents. Cette circulation dans un lieu ou les espaces ne sont pas fermés mais
séparés (par les étages, les couloirs, les sas, les encadrements, le jardin, etc) y tient une place
essentielle. Le lieu fonctionne avec cette liberté de déplacement et y invite. Il s'y passe
souvent plusieurs choses en méme temps et cela donne envie d'aller voir, génére une ambi-
ance stimulante et surtout rend le lieu solidaire et social. Cette circulation crée du discours et
de l'esprit dans la communauté : on passe d'une situation a une autre, on relate ce qui se
passe ailleurs, on exprime ce qu'on en pense, on fait des liens, on se souvient,... C'est une
ressource a s'activer, a socialiser, a penser, a retrouver |'envie d'autre chose. Cette dimension
apparait vraiment importante alors que, une fois le regard habitué, il me devient impossible
d'imaginer que le projet puisse fonctionner sans cette circulation, dans un lieu ou tout se
jouerait dans un espace commun.

Qui est sollicité? Nuancer les discours et situer les questionnements

Outre l'observation, ma démarche ethnographique se nourrit aussi d'entretiens et de docu-
mentation écrite et visuelle. Au regard d'une participation des usagers a une méthode de
programmation, qui tiendrait a leur demander d'exprimer leurs usages et leurs avis sur le
lieu, cette démarche-ci s'inscrit dans un souci de liberté d'expression et de complétude des
discours de chacun. Toute personne ou document lié au projet depuis sa création jusqu'a ce
jour est invité a apporter sa contribution. Dans certains cas, il y a une unanimité et cela ren-
force des traits alors prioritaires, voire incontournables. Ainsi, la préparation du repas de
midi, prise en charge par une équipe de 4-5 personnes, est |'activité principale d'une journée



au Canevas. C'est aussi la seule qui soit obligatoire pour toute personne de la communauté,
bien que la tache ne soit pas toujours facile. (F) « C'est une ressource a la réadaptation, car
elle requiert de se débrouiller, s'organiser, se concerter. » (S) « Faire la cuisine révéle un tas
de choses car cela produit des situations qu'on ne maitrise pas, qui demandent de Idcher
prise. » (P) « C'est important que ce ne soit pas une cantine qui nous soit livrée! » La place
centrale qui lui a été donnée dans la maison est essentielle : elle relie le couloir d'entrée a la
salle a manger et ceux-ci au jardin, ce qui I'entretient dans une dynamique entre des pas-
sages et des conversations furtives qui se mélent aux bruits des casseroles perceptibles par-
tout aux alentours. L'agencement central de la cuisine permet une participation a la vie de la
communauté sans qu'on se sente mis a son service.

Le recueil des discours est évidemment plus délicat lorsqu'il en ressort des propos nuancés
selon les personnes, leur role, la durée de leur vécu dans le lieu, leur rapport a d'autres lieux,
etc. Au cours de ma présence sur le terrain, je constate aussi que les personnes deviennent
plus réflexives sur le lieu auquel elles sont habituées, lieu qui devient alors objet de débat
dans les entretiens. A priori, ces expressions nuancées nécessiteraient un filtrage afin de
pouvoir faire aboutir une vision plus cohérente et utile. Mais tenir compte des différents
points de vue peut mener a situer les questionnements dans lesquels le lieu est débattu plu-
tot qu'a soutenir des informations plus valables que d'autres. Cela m'engage a reconnaitre
que certaines questions trouvent une utilité a rester irrésolues. (P) « Il y a toujours une pré-
sence du staff dans la maison, méme si on ne s'en rend pas compte car elle est discréte. Mais
il n'y a pas de surveillance car le personnel ne peut pas étre partout. » Ce dispositif sans sur-
veillance des patients, garant de leur liberté individuelle, souléve la question de leur respon-
sabilité. Elle est débattue avec beaucoup de sérieux alors qu'il arrive, par exemple, que des
plaintes soient exprimées parce que I'un d'entre eux soit agressif envers les autres. Si la sur-
veillance n'est pas voulue et d'ailleurs peu praticable dans I'agencement spatial de la maison,
quels sont les moyens dont dispose |'équipe soignante pour encadrer et préserver les per-
sonnes? Jusqu'ou peut-elle se servir du dispositif institutionnel pour prendre en charge une
situation perturbatrice ou au contraire s'en remettre a la responsabilité des patients? (S)
« Le lieu d'accueil doit pouvoir fonctionner dans les deux sens, me précise la directrice, I'ac-
cueil des autres — du personnel, et par extension de la société — envers les patients mais aussi
des patients envers les autres. Or quand on souffre psychiquement, il est plus difficile de bien
accueillir. C'est pourquoi il est important que cette question reste sous tension, pour ne pas
tomber dans le totalitarisme d'un cété — le patient a tous les droits — ou de I'autre — les per-
sonnes ont tous les droits sur lui ». Une fois par mois, une matinée est consacrée a I'« assem-
blée communautaire » ol tous se réunissent et débattent, entre autres, de leur cohabitation.

Eprouver la quotidienneté, des récurrences aux fluctuations d'usage

La salle a manger réunit toute la communauté trois fois par jour : lors de la réunion d'accueil
du matin, du repas de midi et du golter avant le départ. A chaque fois, une légére animation
remplit progressivement I'endroit, rythmée par les arrivées successives. On s'assied aux
tables tournées de part et d'autres dans trois pieces en enfilade, départagées par deux enca
drements. Cela articule les présences de maniere flexible : en allant se placer derriére un re-
coin ou dans la piece du fond, on peut réduire sa visibilité et s'effacer, ou au contraire se
rendre plus présent. Les compartiments permettent d'étre ensemble sans étre confonté aux
autres, d'étre libre de prendre sa place parmi eux sans s'y sentir forcé. Chaque jour depuis 30
ans, ces moments ritualisés se produisent précisément a la méme heure, dans le méme dis-
positif spatial, se cristallisent dans un rythme et une cohésion sociale particuliers avant une
remise en mouvement aléatoire. Avec le temps, je remarque que certains patients s'asseyent
tous les jours a la méme place ou du méme c6té. Pour d'autres, les habitudes fluctuent selon
les périodes ou ils se sentent plus ou moins a l'aise dans la communauté. (P) « Au début on
ne sait pas trop comment s'ouvrir, et puis petit a petit on s'épanouit. J'avais une sorte de



phobie sociale quand j'arrivais dans la piece. Alors je me mettais en retrait. Ensuite je me suis
mise au milieu, avec les autres. » L'ethnographie produit une connaissance qui s'inscrit dans
la durée, par laquelle certaines récurrences deviendront visibles. Ici, il ne s'agit pas unique-
ment de comprendre comment les personnes habitent I'espace, mais aussi de saisir a quels
comportements ils tiennent, qui résistent a I'épreuve du temps méme si rien ne les oblige.
L'exemple des patients qui s'asseyent a la méme place, dans une piéce qui offre le choix d'y
réguler sa « présence sociale », montre qu'ils ont besoin de se fixer ces repéres précis a
chaque moment récurrent du dispositif journalier. D'autres doivent se sentir libres de s'adap-
ter selon leur évolution personnelle dans la communauté. Des petits bureaux répartis aux
différents étages, destinés a accueillir des entretiens individuels, ont ainsi trouvé de nou-
veaux usages. Ces petites piéces sont aménagées avec quelques sieges et une tablette pour
pouvoir s'entretenir dans la confidence. Durant ma période d'observation, les patients s'y
rendaient plus souvent, seul ou a plusieurs, pour se reposer, dormir un peu, (P) « pour se ca-
cher, pour pleurer, pour se laisser aller, ne pas étre observé, s'isoler ». Cela est devenu une
habitude et le code (une porte fermée indique un entretien qui ne peut étre dérangé) a été
discuté en assemblée communautaire avant d'étre adapté (une porte entre-ouverte indique
que la piéce est simplement occupée).

Prendre une place dans la communauté : solidarité au projet de soins

Aussi, avec le temps, I'expérience de recherche est devenue un élément significatif en soi en
raison du glissement de ma position d'observatrice. Sur un terrain ou le projet est ancré dans
la prise en charge communautaire, apres les stades de la découverte et de |'approfondisse-
ment, vient celui ou je me retrouve presque naturellement a la place qu'on m'octroie (Fa-
vret-Saada, 1990). Cela commence par une contagion implicite du souci d'autrui, appelée
une (P) «proposition» de toutes les personnes a étre a I'écoute ; (S) «I'accueil dans les deux
sensy, disait la directrice. L'accompagnement est si dilué dans les situations ordinaires qu'on
est imprégné par ces liens d'accueil et reprendre ensuite une position d'observatrice ne va
pas de soi. Je réalise aussi que cette place au sein de la communauté est nécessaire pour que
la recherche puisse continuer. Lorsque j'ai programmé des entretiens collectifs avec les pa-
tients, il a fallu les insérer dans des « groupes de paroles » (une activité déja établie, qui me
met dans une position similaire aux soignants) pour que les patients y participent, et ce mal-
gré une transparence de ma démarche de recherche. Beaucoup d'autres signes (les actions
que je commence a mener, les adresses des soignants ou patients envers moi, etc) té-
moignent de cette place qu'on me donne et I'observation directe se mue en observation par-
ticipante. Cela a un effet sur la vision que je dresse de I'établissement. Parler du lieu sans
parler du dispositif d'accompagnement ou des usages n'est pas tres révélateur ; or en étant
intégrée dans la communauté, je deviens moi méme solidaire du projet. Parler du lieu sans le
défendre demande alors un effort de discernement. C'est ici que I'immersion pose des li-
mites, finit par m'imprégner du lieu éprouvé humainement et par me transformer en un usa-
ger parmi les autres... Peut-étre cette prise de position est-elle une étape nécessaire?

De la recherche a la conception

Au regard de ce cas particulier, en quoi I'ethnographie, les situations spatiales et les am-
biances qu'elle transmet, pourraient-elles alimenter le dialogue et contribuer a la conception
du nouveau centre? L'identité du lieu s'est imposée comme un élément important. Le choix
initial de réutiliser une maison et la constance de son affirmation dans I'aménagement et le
vécu du lieu, forcent a tenir compte du projet construit dans une architecture déja existante,
significative d'un foyer domestique ayant été habité auparavant. L'intérét du lieu réside jus-
tement dans le fait qu'il ne soit pas congu pour le centre de soins, mais qu'il reste identifiable
comme une maison usagée parmi d'autres. Dés lors, demander a un architecte de reproduire



une version artificielle de cette architecture existante par la conception d'un batiment neuf
serait inadéquat. Comment interpréter la situation et traduire le projet en langage architec-
tural? L'étude ethnographique pourrait-elle inspirer la nature de ce langage, le transformer
eny insérant un contenu ou I'espace est formulé en lien avec ses situations concretes et sen-
sibles? Cette connaissance nuancée du « centre de soins domestique » dans sa version
unique constituerait une référence architecturale en soi, évitant au concepteur d'invoquer
des archétypes d'une maison domestique ou d'un centre psychiatrique.

Par ailleurs, la dimension exploratoire de cette étude a laissé émerger une donnée impor-
tante : les espaces ont été pensés sur la durée dans une attitude d'expérimentation et
d'adaptation par les praticiens, pour asseoir le projet et intégrer ses changements. Cette
étude de terrain montre comment les usagers ont développé, par cette attitude, des ques-
tionnements et des compétences propres sur leurs espaces. Du fait de ce constat, la re-
cherche indique une disposition particuliere pour le projet de conception. Dans ce cas-ci,
cette disposition tiendrait a tenir compte de la poursuite de cette évolutivité. En architec-
ture, la question de la flexibilité du batiment a déja été largement questionnée, donnant lieu
a des solutions diverses dans la conception. L'ethnographie, munie de descriptions sensibles
a I'échelle de I'expérience quotidienne, permet alors d'affiner cette disposition au regard du
cas particulier. Ici, il s'agit d'envisager I'évolutivité au dela d'une logique constructive et de la
définir précisément selon cette attitude d'adaptation vécue et conduite par les usagers dans
ce contexte d'expérimentation et d'appropriation.
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