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Déconstruction et décolonisation
Michel Lisse

Je partirai du postulat suivant : « le principe de décolonisation est au travail dans la colonisation ; […] les mouvements de décolonisation trouvent pour le meilleur et pour le pire, dans l’axiomatique coloniale, leurs armes »[footnoteRef:1]. [1:  « Entretien J. Derrida-Éd. Glissant », https://edouardglissant.world/lieux/jacques-derrida-edouard-glissant/] 

Simone Weil (1909-1943), par exemple, se servira du paradigme colonial pour analyser la deuxième guerre mondiale :
« […] l’hitlérisme consiste dans l’application par l’Allemagne au continent européen, et plus particulièrement aux pays de race blanche, des méthodes de la conquête et de la domination coloniales. »[footnoteRef:2] [2:  Simone Weil, Contre le totalitarisme, éd. Payot & Le Rivage, 2018, p. 92 ; désormais CC.] 


Autrement dit le colonialisme est, à ce point, une affaire européenne qu’un pays, en l’occurrence, l’Allemagne, peut coloniser d’autres pays européens. Et ce processus, en privant les peuples de leur culture, de leur histoire, de leurs traditions…, les transforme en « matière humaine » :
« Les populations des pays occupés ne sont pas autre chose aux yeux des Allemands. Mais on ne peut pas nier que la plupart des coloniaux n’aient la même attitude envers les indigènes. » (CC, p. 95).

Et Weil de donner l’exemple du travail forcé. Son espoir était une révision de la politique coloniale française afin d’accorder l’autonomie réclamée, car, à ses yeux, c’était la seule solution pour éviter des révoltes sanglantes au nom du nationalisme. Pour Weil, l’indépendance nationale exigerait, pour la protéger, « une mise en jeu si intensives de toutes les ressources matérielles que la population risquerait de n’y gagner ni bien-être ni liberté » (CC, p. 78). D’où une sorte de piège pour les populations : une si importante soumission au nouvel état indépendant entraînerait une pénibilité identique (contrainte, épuisement, faim) à celle connue sous le régime colonial. 
Française, elle est à la fois du côté des colons, sans l’avoir choisi, par les agissements de son pays en Afrique et en Asie et du côté des colonisés à cause de l’occupation allemande (même si elle est à Londres).	Comment by CRISTINA: je suppose qu’il manque un « est » entre « elle » et « à Londres »
La colonisation est le miroir de nos propres agissements, mais, si nous pointons et condamnons celle-ci quand elle est le fait d’une autre nation, surtout si elle se situe sur un autre continent, nous restons aveugles aux crimes que nous commettons. Ainsi les bons bourgeois français condamnent-ils les crimes japonais en Chine, mais restent impassibles devant ceux commis dans leurs propres colonies. Ironiquement Simone Weil résume cette opinion comme suit :
« La Chine, jusqu’ici, a su rester à sa place, sa place de peuple inférieur, humblement respectueux des Blancs. Les Japonais sont des Jaunes intolérablement présomptueux : ils veulent civiliser en massacrant – ils veulent faire comme les Blancs ! » (CC, p. 35) 

*
Que la colonisation fournisse les principes mêmes de la décolonisation, cela semble particulièrement exact pour ce qui concerne la langue dans laquelle s’énoncent les revendications des théoriciens des décolonisations, se concluent des accords pour des processus de négociations et se tiennent des « commissions de réconciliation ». Qu’il s’agisse, entre autres, des références politiques (par exemple le marxisme), des concepts juridiques (par exemple la liberté des peuples à l’autodétermination), des concepts religieux ou philosophiques (par exemple le pardon, la réconciliation), la provenance est belle et bien « occidentale ».
Le monolinguisme de l’autre est un livre-référence pour aborder la colonisation comme exercice d’imposition d’une langue :
« Toute culture est originairement coloniale. Ne comptons pas seulement sur l’étymologie pour le rappeler. Toute culture s'institue par l’imposition unilatérale de quelque « politique » de la langue. La maîtrise, on le sait, commence par le pouvoir de nommer, d’imposer et de légitimer les appellations. »[footnoteRef:3]  [3:  Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre. Ou la prothèse d’origine, Paris, éd. Galilée, 1996, p. 68 ; désormais MA.] 


Le risque serait de lire ces lignes comme une réduction de la spécificité du colonialisme, de l’occulter comme événement surgissant dans une histoire, dans des régions bien spécifique. À propos de ce risque, Jacques Derrida se montre résolument ferme :
« Il ne s’agit pas d’effacer ainsi la spécificité arrogante ou la brutalité traumatisante de ce qu’on appelle la guerre coloniale moderne et « proprement dite », au moment même de la conquête militaire ou quand la conquête symbolique prolonge la guerre par d’autres voies. Au contraire. La cruauté coloniale, certains, dont je suis, en ont fait l’expérience des deux côtés, si on peut dire. Mais toujours elle révèle exemplairement, là encore, la structure coloniale de toute culture. ». (MA, 69, je souligne) 

Dans un dialogue avec Édouard Glissant au Parlement des écrivains, le 6 novembre 1993 à Strasbourg, Jacques Derrida se veut très clair sur cette « expérience des deux côtés » :
« […] cette situation de colonisé-colonisateur, puisque nous étions en Algérie à la fois du côté des colonisés et du côté des colonisateurs, en tant que la communauté à laquelle j’appartenais faisait partie naturellement des Pieds-Noirs du côté des colonisateurs, en même temps que colonisés ayant eu la citoyenneté française depuis peu. »[footnoteRef:4]  [4:  « Entretien J. Derrida-Éd. Glissant », https://edouardglissant.world/lieux/jacques-derrida-edouard-glissant/] 


De cette expérience, empiriquement déterminée, dans l’Algérie, encore française, Le monolinguisme de l’autre se donne pour un témoignage, mais aussi pour une élaboration à portée universelle quant à la langue, à cette langue que l’on ne peut jamais s’approprier, qui est toujours la langue de l’autre, mais d’un autre fantomatique et phantasmé qui n’a jamais existé réellement :
« Avant de poser le problème de la domination coloniale par exemple, et pour pouvoir le poser, pour poser le problème de la violence coloniale, de la brutalité linguistique, de l’imposition d’une langue, etc., il faut commencer par penser que l’on n’est jamais le maître d’une langue. Posséder une langue, en disposer, la maîtriser même, suppose qu’on se soumette à une langue qui n’est pas sa propriété. Je ne peux pas m’approprier une langue, même ma langue maternelle. Donc, c’est parce que je suis à la fois toujours « dominé » dans la langue, qui est toujours la langue de l’autre, même quand c’est ma langue maternelle, que, ensuite, le dominateur, le colonisateur par exemple, peut prétendre — et c’est un fantasme —, imposer sa langue à l’autre. Pour qu’il exerce cette violence, pour qu’il rêve de cette violence, de cette imposition, il faut qu’il s’imagine, qu’il fasse croire que cette langue est la sienne. »[footnoteRef:5] [5:  Jacques Derrida, « L’une des pires oppressions : l’interdiction d’une langue. Entretien avec Jacques Derrida », Algérie Littérature/Action, mars 1997, n° 9.] 


Il y a donc un fait universel et intemporel : l’impossibilité de la maîtrise d’une langue. Je peux bien sûr la parler, utiliser une partie de ses ressources, peut-être de manière précise, voire raffinée, mais je ne peux pas en avoir un contrôle total, je ne peux pas la maîtriser ni la posséder. La langue m’échappe et me force à dire, me contraint à utiliser des structures grammaticales, un vocabulaire… Je suis dès lors en position de « dominé » par une langue, par « ma » langue « qui est toujours la langue de l’autre ». De manière très précise, Jacques Derrida montre que cet autre ne peut pas être la mère, que le concept même de « langue maternelle » est déjà une forme de violence, la réduction à une prétendue naturalité :
« Pourquoi dit-on langue maternelle ? Parce qu’on pense qu’une langue maternelle est une langue naturelle. C’est la langue de la naissance et on a la même fantasmatique et les mêmes préjugés philosophiques : la même préconception, présupposition philosophique associe le concept de « phusis », de nature, le concept de maternité, le concept de naissance, le concept d’origine, et tout cela se disloque aujourd’hui ; et se disloquant, nous donne à penser — et c’est ça l’affaire de la déconstruction —, nous donne à penser que cette dislocation n’a pas attendu évidemment les événements de la technique moderne. »[footnoteRef:6]  [6:  Entretien J. Derrida-Éd. Glissant, https://edouardglissant.world/lieux/jacques-derrida-edouard-glissant/] 


On peut alors affirmer que le colonialisme est métaphysique, qu’il n’a été possible que dans des formes de pensée déterminées par des artéfacts conceptuels métaphysiques (phusis, nature, maternité, naissance, origine, propre…). Autrement dit, qu’il y a une usurpation originaire et que c’est cette usurpation qui a rendu possible l’idée même du maître :
« Car contrairement à ce qu’on est le plus souvent tenté de croire, le maître n’est rien. Et il n’a rien en propre. Parce que le maître ne possède pas en propre, naturellement, ce qu’il appelle pourtant sa langue ; parce que, quoi qu’il veuille ou fasse, il ne peut entretenir avec elle des rapports de propriété ou d’identité naturels, nationaux, congénitaux, ontologiques [je souligne, M.L.] ; parce qu’il ne peut accréditer et dire cette appropriation qu’au cours d’un procès non naturel de constructions politico-phantasmatiques; parce que la langue n’est pas son bien naturel, par cela même il peut historiquement, à travers le viol d’une usurpation culturelle, c’est-à-dire toujours d’essence coloniale, feindre de se l’approprier pour l’imposer comme « la sienne ». C’est là sa croyance, il veut la faire partager par la force ou par la ruse, il veut y faire croire, comme au miracle, par la rhétorique, l’école ou l’armée. (MA, 45) 

C’est pourquoi, on s’accordera avec Simone Weil et Jacques Derrida sur le double statut de colonisateur et colonisé. La question étant : pourra-t-on jamais faire sauter cette articulation, ce et, en espérant faire disparaître tout colonisateur, mais avec le risque de laisser une place vide qu’un groupe de colonisés vienne à nouveau occuper, relançant le processus colonial ?
Ou bien, au contraire, faut-il considérer que c’est justement cette articulation, ce et, qui rend possible une pensée en voie de décolonisation ? D’un côté, je me reconnais colonisateur, je reconnais mes responsabilités dans le processus de colonisation et de l’autre côté, mon statut de colonisé met à mal celui de colonisateur. Je suis toujours en situation de résistance face à la colonisation : je stigmatise les phantasmes de la possession de la langue, de la maîtrise conceptuelle, du monolinguisme de l’autre, j’écris :
Tous ces mots: vérité, aliénation, appropriation, habitation, « chez-soi », ipséité, place du sujet, loi, etc., demeurent à mes yeux problématiques. Sans exception. Ils portent le sceau de cette métaphysique qui s’est imposée à travers, justement, cette langue de l’autre, ce monolinguisme de l’autre. Si bien que ce débat avec le monolinguisme n’aura pas été autre chose qu’une écriture déconstructive. Celle-ci toujours s’en prend au corps de cette langue, ma seule langue, et de ce qu’elle porte le plus ou le mieux, à savoir cette tradition philosophique qui nous fournit la réserve des concepts dont je dois bien me servir […]. (MA, p. 115) 

Pour faire l’épreuve des quelques pistes « théoriques » que je viens d’isoler, je vais me tourner vers un article intitulé « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? »[footnoteRef:7], consacré à la commission « Vérité et Réconciliation » (installée en 1995) en Afrique du Sud, dans lequel Jacques Derrida, soutenu par des lectures de textes de Mandela, d’Antjie Krog, de Desmond Tutu…, insiste sur le caractère singulier de la Constitution de l’Afrique du Sud qui commence par un acte de reconnaissance des fautes et donc par une repentance[footnoteRef:8] : [7:  Dans Vérité, réconciliation, réparation, Le genre humain, novembre 2004, n°43, pp. 111-156.]  [8:  Cf. « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », p. 113.] 

We, the people of South Africa,
Recognize the injustices of our past;

Nous, peuple d’Afrique du Sud,
Reconnaissons les injustices de notre passé;

« Nous – le peuple – d’Afrique du Sud », qui résonne comme « Nous, le Peuple des États-Unis » (« We the People of the United States »), inscrit dès les premières lignes le passage du pluriel au singulier, la volonté de rassemblement dans l’Un et donc de ne pas limiter la reconnaissance des erreurs à ceux qui les ont commises, mais d’en faire un acte impliquant tout le peuple. Il s’agit d’un geste curatif :
to
Heal the divisions of the past
pour
Soigner les divisions du passé
Une fois ce soin apporté, il sera possible d’établir les bases démocratiques d’un état :
[…] and establish a society based on democratie values, social justice and fundamental human rights.

[…] et établir une société fondée sur les valeurs de la démocratie, la justice social et les droits humains fondamentaux.

Ce texte qui vise la reconnaissance des fautes, la repentance en vue d’un soin qui rassemble le peuple en une unité, s’en remet à Dieu, à sa protection :
May God protect our people.
Que Dieu protège notre peuple
Cet appel à Dieu est, pour Derrida, une manière d’assumer, je cite,

l’héritage chrétien, protestant, anglican ici (avec Desmond Tutu, par exemple) et surtout calviniste des Afrikaners.[footnoteRef:9] [9:  « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », p. 114.] 


Cette invocation est, comme le signale Derrida, traduite en langues africaines et en afrikaans, dans le texte anglais original, avec une demande de bénédiction « God bless South Africa ». 
Nkosi Sikelel' iAfrika. Morena boloka setjhaba sa heso.
God seën Suid-Afrika. God bless South Africa.
Mudzimu fhaṱutshedza Afurika. Hosi katekisa Afrika.[footnoteRef:10] [10:  Cf. https://www.justice.gov.za/legislation/constitution/chp01.html pour les citations de la Constitution.] 

L’examen des traductions de cette constitution révèle une construction identique. Par exemple en isiZulu :
Sengathi uNkulunkulu angavikela abantu bakithi.
Nkosi Sikelel’ i-Afrika. Morena boloka setjhaba sa heso.
God seën Suid-Afrika. God bless South Africa.
Mudzimu fhatutšhedza Afurika. Hosi katekisa Afrika 

Ou en afrikaans :
Mag God ons mense beskerm.
Nkosi Sikelel’ iAfrika. Morena boloka setjhaba sa heso.
God seën Suid-Afrika. God bless South Africa.
Mudzimu fhatutshedza Afurika. Hosi katekisa Afrika.

On pourrait y voir un double geste. D’une part, un souci de respect des langues (la constitution reconnaît onze langues officielles : « The official languages of the Republic are Sepedi, Sesotho, Setswana, siSwati, Tshivenda, Xitsonga, Afrikaans, English, isiNdebele, isiXhosa and isiZulu. ») et d’autre part l’inscription de cet héritage chrétien[footnoteRef:11] dans les langues africaines. [11:  L’historien congolais Elikia M’Bokolo explique que ses étudiants de l’Université de Kinshasa estiment que « grâce aux Blancs venus coloniser le continent noir, les Africains connaissent le vrai Dieu, qui seul peut les sauver et donner de l’espoir ». Dans Colonialisme. De « l’œuvre civilisatrice » à l’heure des comptes, éd. Le Vif/l’Express, hors-série, juin 2021, p. 120.] 

À nouveau, dans le premier chapitre de la Constitution, après avoir reconnu les onze langues officielles, le geste de repentance va être répété, justement, en ce qui concerne les langues « indigènes » :
Recognising the historically diminished use and status of the indigenous languages of our people, the state must take practical and positive measures to elevate the status and advance the use of these languages.
Reconnaissant que l'usage et le statut des langages indigènes de notre peuple ont été historiquement diminués, l'État doit prendre des mesures pratiques et positives pour élever le statut et faire progresser l'usage de ces langues.

Que signifie « indigène » ? Qui est né dans le pays ? À supposer que l’on puisse, à proprement parler, utiliser le terme de naissance pour une langue, à supposer que l’on puisse accepter une délimitation géographique correspondant au « pays », à supposer que l’on s’accorde pour dire que l’anglais n’est pas une langue indigène, qu’en est-il de l’afrikaans ? Est-ce une langue « indigène » ? Est-elle née du néerlandais dans le « pays » ? Si on ne lui accordait pas le statut de langue indigène, serait-on juste ou injuste, tout en sachant que ce fut et que cela reste la langue de certains anciens colons ?
Je ne pose ces questions que pour faire ressortir les apories inévitables et probablement inhérentes à toute pensée décoloniale, tout en reconnaissant et insistant sur le fait que, comme le dit Jacques Derrida, la Constitution de l’Afrique du Sud est une « bonne » constitution.
Après l’adoption de la Constitution en 1996 est venu le temps de la commission « Vérité et réconciliation », présidée par l’archevêque Desmond Tutu. Je n’ai pas la place pour commenter en détail la lecture que Derrida fait de cette commission et de ce qu’on en a rapporté. Je privilégierai les fils de la langue et de la religion en m’appuyant sur le texte de Jacques Derrida et le livre d’Antjie Krog, Country of my Skull.[footnoteRef:12]  [12:  Antjie Krog [Antjie Samuel], Country of my Skull. Guit, Sorrow, and the Limits of Forgiveness in The New South Africa, New York, Three Rivers Presse, 1999. Première édition : Random House South Afrika, 1998. Traduction française, La douleur des mots, Actes Sud, 2004.] 

Avant même le début de la Commission, lors d’une réunion entre journalistes, la question des langues est posée :
Les onze langues officielles disposent-elles des mots nécessaires pour rapporter les travaux de la Commission ? Un collègue zoulouphone perd son calme : « Mais bien sûr ! Et si les mots n’existent pas, on les inventera [we’ll make them up »]. » Les inventer ? Il fournit une liste.[footnoteRef:13] [13:   Antjie Krog, Country of my Skull, pp. 19-20; La douleur des mots, p. 18.] 


De cette liste, prenons l’exemple suivant :
hit squad : abasocongi – neck-twisters [un commando de tueurs : abasocongi – les tordeurs de cou].

[bookmark: _GoBack]Il s’agit ici d’une situation d’écriture qui, comme l’a précisé Jacques Derrida, fait débat avec le monolinguisme de l’autre. Plus particulièrement cette invention linguistique permet, pour le meilleur et pour le pire, de dire en zoulou ce qui aura été énoncé dans une des langues du colonisateur. On perçoit bien comment la traduction et l’invention de mots vont aussi transformer « la réalité » : le terme « squad » signifie au moins que le groupe est organisé et peut également désigner un groupe militaire (commando en français) ou policier, ce que ne rend pas la traduction d’abasocongi. Je dis la traduction pour désigner à la fois la traduction en zoulou et la retraduction de ce mot en anglais : neck-twisters. Car, moi du moins, j’ignore si la dimension d’organisation est connotée par le mot abasocongi.	Comment by CRISTINA: je crois qu’il manque quelque chse dans cette phrase
L’orientation chrétienne de la commission est également mise en évidence par Derrida quand il examine les concepts de réconciliation et de pardon. Intéressons-nous au pardon à partir d’un entretien intitulé Le siècle et le pardon[footnoteRef:14]  [14:   Jacques Derrida Le siècle et le pardon dans Jacques Derrida, Foi et savoir, Paris, Seuil, 2000 ; désormais SP.] 

Jacques Derrida distingue deux pardons : le pardon « pur », inconditionnel et le pardon conditionnel, pris dans un échange économique avec contrepartie.
Le pardon inconditionnel est « gracieux, infini, anéconomique, accordé au coupable en tant que coupable, sans contrepartie, même à qui ne se repent pas ou ne demande pas pardon » (SP, p. 110). Ce pardon n’est pas associé à une finalité (par exemple la réconciliation), ne doit pas viser à rétablir une normalité. Il doit être et rester exceptionnel et hors de tout ordre :
« Le pardon n’est, il ne devrait être ni normal, ni normatif, ni normalisant. Il devrait rester exceptionnel et extraordinaire, à l’épreuve de l’impossible: comme s’il interrompait le cours ordinaire de la temporalité historique. » (SP, p. 108)
Un tel pardon, s’il y en a, devrait laisser inentamés et inchangés « et la faute et le coupable » de telle sorte que ce qui est pardonné est « l’impardonnable » :
« Pour qu’il y ait pardon, ne faut-il pas au contraire pardonner et la faute et le coupable en tant que tels, là où l’une et l’autre demeurent, aussi irréversiblement que le mal, comme le mal même, et seraient encore capables de se répéter, impardonnablement, sans transformation, sans amélioration, sans repentir ni promesse? Ne doit-on pas maintenir qu’un pardon digne de ce nom, s’il y en a jamais, doit pardonner l’impardonnable, et sans condition? » (SP, p. 114)

D’une certaine façon, ce pardon est insensé, il n’a et ne peut avoir de sens, de finalité, il est une folie et une épreuve de l’impossible :
« […] le pardon pur et inconditionnel, pour avoir son sens propre, doit n’avoir aucun «sens», aucune finalité, aucune intelligibilité même. C’est une folie de l’impossible. » (SP, pp. 119-120)
Le pardon conditionnel est lié à une finalité, un but, qui peut être « noble et spirituel », ainsi du rachat, du salut, de la rédemption et de la réconciliation, et il est pris dans une logique économique de l’échange suite à une demande.
Dans ce cas, le pardon « tend à rétablir une normalité (sociale, nationale, politique, psychologique) par un travail du deuil, par quelque thérapie ou écologie de la mémoire » (SP, p. 107-108). Ce n’est, bien sûr pas condamnable, cela peut permettre d’éviter des massacres, de la souffrance… Il y a souvent une volonté politique derrière les commissions visant la réconciliation : « faire en sorte que la nation survive à ses déchirements, que les traumatismes cèdent au travail du deuil, et que l’État-nation ne soit pas gagné par la paralysie » (SP, p.116). Autrement dit, le pardon est associé à une économie, un calcul qui escompte un bénéfice : 
« Il y a toujours un calcul stratégique et politique dans le geste généreux de qui offre la réconciliation ou l’amnistie, et il faut toujours intégrer ce calcul dans nos analyses. » (SP, p. 115)
Voilà pour la finalité.
Le pardon est un échange : je te pardonne à condition que… Dans une situation quasi théâtrale, le coupable demande à être pardonné en se repentant, manifestant la conscience de sa faute et prend, en contrepartie, au moins de manière implicite l’engagement à ne pas répéter cette faute. Derrida parle bien de « scène de repentir » quand il décrit le pardon conditionnel :
« […] on ne pourrait envisager le pardon qu’à la condition qu’il soit demandé, au cours d’une scène de repentir attestant à la fois la conscience de la faute, la transformation du coupable et l’engagement au moins implicite à tout faire pour éviter le retour du mal » (SP, p. 110)
Même si cette scène de pardon est celle que, probablement, le plus grand nombre a en tête, elle ne comporte pas moins de redoutables difficultés.
Ainsi elle suppose un langage commun, des codes suffisamment partagés entre les deux parties :
« Peut-il y avoir, de part ou d’autre, une scène de pardon sans un langage partagé? Ce partage n’est pas seulement celui d’une langue nationale ou d’un idiome, mais celui d’un accord sur le sens des mots, leurs connotations, la rhétorique, la visée d’une référence, etc. » (SP, p. 122)[footnoteRef:15] [15:  La scène de pardon, même si elle a pour but un « bien », n’évitera donc pas de rétablir la domination du monolinguisme de l’autre. En effet, pour participer à cette scène, et notamment en tant que victime, il faudra bien se soumettre à la langue ou aux langues où le concept et le mot de « pardon » existent. Comme le rappelle Jacques Derrida, cette soumission est un fait général : « Sur la terre des hommes aujourd’hui, certains doivent céder à l’homo-hégémonie des langues dominantes, ils doivent apprendre la langue des maîtres, du capital et des machines, ils doivent perdre leur idiome pour survivre ou pour vivre mieux. Économie tragique, conseil impossible ». (MA, p. 56)
] 

Si c’est le cas, si on sait qui est coupable, si on s’entend sur la faute, etc. (ce qui est déjà très difficile), alors la scène du pardon conditionnel semble possible, mais on se trouve alors confronté à une autre difficulté, à savoir que, par ce processus de repentir, d’engagement à ne plus fauter…, le coupable a changé. Le coupable est devenu un autre déjà meilleur que celui qu’il a été. Décrivant une fois de plus le pardon conditionnel, Derrida rappelle l’exigence de proportionnalité et en tire les conséquences :
« […] un pardon conditionnel, proportionné à la reconnaissance de la faute, au repentir et à la transformation du pécheur qui demande alors, explicitement, le pardon. Et qui dès lors n’est plus de part en part le coupable mais déjà un autre, et meilleur que le coupable. Dans cette mesure, et à cette condition, ce n’est plus au coupable en tant que tel qu’on pardonne. » (SP, p. 110)
Autre difficulté pointée par Derrida dans le cas du pardon conditionnel, la question du quoi et/ou du qui. Pardonne-t-on la faute, le mal… ? Ou pardonne-t-on à la personne, à celui qui a fauté, voire péché :
« Pardonne-t-on quelque chose, un crime, une faute, un tort, c’est-à-dire un acte ou un moment qui n’épuisent pas la personne incriminée et à la limite ne se confond pas avec le coupable qui lui reste donc irréductible? »
Dans ce cas, pense Derrida, la personne ne peut pas être réduite à son crime, elle excède le dommage, la peine, le malheur qu’elle a causé.
« Ou bien pardonne-t-on à quelqu’un, absolument, ne marquant plus alors la limite entre le tort, le moment de la faute, et d’autre part la personne qu’on tient pour responsable ou coupable? » (SP, p. 113)
À l’inverse du pardon de la chose, la personne se trouve identifiée à la faute dans le cas du pardon à qui. 
Qu’en est-il de celui ou de celle qui « pardonne » ? Eh bien, dit Derrida, cette personne ou cette instance occupe une position souveraine :
« Chaque fois que le pardon est effectivement exercé, il semble supposer quelque pouvoir souverain. Cela peut être le pouvoir souverain d’une âme noble et forte, mais aussi un pouvoir d’État disposant d’une légitimité incontestée, de la puissance nécessaire pour organiser un procès, un jugement applicable ou, éventuellement, l’acquittement, l’amnistie ou le pardon ». (SP, p. 133)
Cette souveraineté est inévitable. Dans certains cas, elle est acceptée aisément, car elle s’associe avec « une âme noble et forte », mais dans d’autres cas, elle est odieuse, insupportable :
« […] ce qui rend le « je te pardonne » parfois insupportable ou odieux, voire obscène, c’est l’affirmation de souveraineté. Elle s’adresse souvent de haut en bas, elle confirme sa propre liberté ou s’arroge le pouvoir de pardonner, fût-ce en tant que victime ou au nom de la victime. » (SP, p. 132)
Un cas assez singulier retient l’attention de Derrida. Celui d’une femme qui, pendant la Commission, refuse de pardonner :
On invite une femme noire - dont le mari a été enlevé et tué - à venir écouter le témoignage des meurtriers. On lui demande si elle est prête à pardonner. Elle parle un des dialectes locaux. […] Or, dans son dialecte, elle répond ceci, que je lis dans la traduction française de la traduction anglaise, donc avec toutes les précautions et les réserves requises :
« Aucun gouvernement ne peut pardonner. (Silence.) Aucune commission ne peut pardonner. (Silence.) Moi seule puis pardonner. (Silence.) Et je ne suis pas prête à pardonner. »[footnoteRef:16] [16:  « Versöhnung, ubuntu, pardon : quel genre ? », p. 138.] 


« Au nom de… ». Sans doute la pire des injustices, aux yeux de Derrida, se trouve-t-elle dans le pardon accordé au nom de… Il y voit une victimisation exponentielle :
« Or il faut aussi penser à une victimisation absolue, celle qui prive la victime de la vie, ou du droit à la parole, ou de cette liberté, de cette force et de ce pouvoir qui autorisent, qui permettent d’accéder à la position du « je pardonne ». Là, l’impardonnable consisterait à priver la victime de ce droit à la parole, de la parole même, de la possibilité de toute manifestation, de tout témoignage. » (SP, p. 132)
La cause est-elle entendue ? Le pardon conditionnel doit-il être rejeté, disqualifié ? Eh bien non ! Si le pardon inconditionnel le pardon conditionnel sont « hétérogènes », « irréductibles l’un à l’autre », ils sont également « indissociables ». Sans le pardon inconditionnel, l’idée même de pardon serait impossible, on resterait dans la mansuétude, dans la compréhension qui compatit… ; sans le pardon conditionnel, le pardon inconditionnel n’amènerait aucun changement, aucune transformation sociétale… :
« Tantôt le pardon (accordé par Dieu ou inspiré par la prescription divine) doit être un don gracieux, sans échange et sans condition; tantôt, il requiert, comme sa condition minimale, le repentir et la transformation du pécheur. Quelle conséquence tirer de cette tension? Au moins celle-ci, qui ne simplifie pas les choses : si notre idée du pardon tombe en ruine dès qu’on la prive de son pôle de référence absolu, à savoir de sa pureté inconditionnelle, elle reste néanmoins inséparable de ce qui lui est hétérogène, à savoir l’ordre des conditions, le repentir, la transformation, autant de choses qui lui permettent de s’inscrire dans l’histoire, le droit, la politique, l’existence même. Ces deux pôles, l’inconditionnel et le conditionnel, sont absolument hétérogènes et doivent demeurer irréductibles l’un à l’autre. Ils sont pourtant indissociables: si l’on veut, et il le faut, que le pardon devienne effectif, concret, historique, si l’on veut qu’il arrive, qu’il ait lieu en changeant les choses, il faut que sa pureté s’engage dans une série de conditions de toute sorte (psychosociologiques, politiques, etc.). C’est entre ces deux pôles, irréconciliables mais indissociables, que les décisions et les responsabilités sont à prendre. » (SP, p. 119)

Si nous revenons vers la Commission Vérité et Réconciliation, nous constatons que le pardon est envisagé de manière conditionnelle. Les bourreaux doivent demander pardon. Sur ce point Desmond Tutu fait fi d’une remarque pourtant intéressante du point de vue théologique d’un général afrikaner : « I confess to God, not to Tutu »[footnoteRef:17]. Autrement dit, le pardon, s’il y en a, doit venir de Dieu. Tutu répond en insistant sur la nécessité de demander pardon aux représentants des victimes : [17:  Antjie Krog, Country of my Skull, p. 23; La douleur des mots, p. 29.] 

Mon ami, [Jong], si vous vous disputez avec votre femme [if you had a fight with your wife], cela n’a pas de sens de demander seulement pardon à Dieu [it is no use you only ask forgiveness of God]. Il faudra bien dire à votre femme que vous êtes désolé [sorry]. Le passé n’a pas seulement contaminé notre relation [our relationship] avec Dieu, mais les relations entre les gens aussi. Il vous faudra demander pardon aux représentants des communautés que vous avez blessées.[footnoteRef:18] [18:  Antjie Krog, Country of my Skull, p. 23, le terme Jong est de l’afrikaans, le mot existe également en néerlandais et il peut être traduit par Jeune; La douleur des mots, p. 29, je souligne.] 

Je ne vais pas inférer d’une seule citation un machisme de Tutu, mais le fait que la femme soit la seule pour qui la question du pardon ne soit pas envisagée – il suffit de dire sorry, désolé – me paraît néanmoins assez problématique. Il est également intéressant de pointer le glissement vers le nous qui semble indiquer une culpabilité collective. Enfin, Tutu institutionnalise le pardon et la ou les victimes puisqu’il doit être demandé aux représentants. Ce qui implique que ceux-ci puissent légitimement pardonner à la place ou au nom des victimes.
Je vais terminer en citant à nouveau Tutu, mais cette fois après la fin des auditions de la Commission. Que dit Tutu dans la Préface du rapport de cette Commission ? Il est à noter que si le rapport est collectif, sa préface est signée par Tutu. Nous allons retrouver toute la christianisation voulue et opérée par l’archevêque :

Ours is a remarkable country. Let us celebrate our diversity, our differences. God wants us as we are. South Africa wants and needs the Afrikaner, the English, the coloured, the Indian, the black. We are sisters and brothers in one family - God’s family, the human family. Having looked the beast of the past in the eye, having asked and received forgiveness and having made amends, let us shut the door on the past - not in order to forget it but in order not to allow it to imprison us. Let us move into the glorious future of a new kind of society where people count, not because of biological irrelevancies or other extraneous attributes, but because they are persons of infinite worth created in the image of God.[footnoteRef:19]  [19:  https://www.sahistory.org.za/archive/trc-final-report-volume-1 , je souligne.] 

Outre les thématiques de la création divine, de l’image de Dieu, de la famille humaine qui est la famille de Dieu, il faut remarque qu’à nouveau Tutu suppose une responsabilité collective quand il use et abuse du we ; c’est bien ce we qui a demandé et reçu le pardon. De qui ? On suppose que c’est de Dieu, mais ce pardon divin a peut-être généré un se pardonner. Dieu nous a pardonnés et nous nous sommes pardonnés. On peut fermer la porte.
Une immense question se pose ici : peut-on politiser le pardon comme semble le faire Tutu ? Peut-on le faire dans une perspective décoloniale ? Peut-on l’associer à une forme de nationalisme post-colonial annonçant le glorieux futur d’une nouvelle sorte de société ? 
Dans la citation de Jacques Derrida qui a constitué notre postulat de départ, il était bien précisé que les armes trouvées dans l’axiomatique coloniale par les mouvements de décolonisation l’étaient « pour le meilleur et pour le pire ». Cette conjonction du meilleur et du pire nécessite un travail d’écriture déconstructive sans fin pour éviter que la colonisation occulte le processus décolonial, que le phantasme de maîtrise ne soit plus déterminé comme phantasme, que l’ex-appropriation de la langue soit niée… La décolonisation, comme la démocratie, reste à venir.
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