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Le deuxième numéro des Cahiers Jeu & 
symbolique est celui de la confirmation. 
Après la parution du premier numéro au 
deuxième semestre de l’année passée, les 
Cahiers prennent peu à peu leurs 
marques. En ce qui concerne le format des 
articles, d’abord, nous revenons à un 
standard plus conventionnel, au regard du 
numéro inaugural, qui  comportait un texte 
particulièrement volumineux. Si  ce numéro 
contient des articles qui  contribuent au 
travail d’élaboration de la problématique de 
la socio-anthropologie du jeu, le lecteur 
pourra également trouver des articles qui 
proposent différentes ouvertures du point 
de vue de nos perspectives de recherche, 
sans pour autant qu’ils se réclament stricto 
sensu de ce cadre d’analyse. Nous 
prévoyons d’ailleurs de donner de plus en 
plus de place à de telles contributions. En 
ce qui concerne notre mode de 
fonctionnement, les Cahiers se sont dotés 
d’un comité scientifique. Désormais, les 
articles soumis pour publication sont 
évalués conformément aux normes en 
vigueur dans le champ scientifique. Ce 
processus permet d’assurer une qualité de 
publication tant du point de vue des lecteurs 
que du point de vue des auteurs. Outre leur 
souci de visibiliser la problématique de la 
socio-anthropologie du jeu, les Cahiers ont 
aussi pour objectif d’offrir à de jeunes 
chercheurs en sciences sociales la 
possibilité de communiquer leurs idées à 
travers des articles rédigés à un stade 
précoce ou avancé de leur travail. Enfin, la 
revue a opté pour un rythme de publication 
annuel, mieux ajusté à nos contraintes et 
aux moyens disponibles.

Au programme de ce deuxième numéro, 
vous pourrez lire la suite de l’ensemble de 
textes que Jean-Pierre Delchambre (FUSL) 
consacre à l’élaboration de la SAJ. Après 
un premier volet qui portait sur les 
présupposés et les fondements de ce 
cadre d’analyse, et avant de revenir de 
façon plus approfondie sur certains 
concepts-clés tels que la mise en jeu, la 
croyance comme illusio ou les dispositifs, le 
deuxième tableau est conçu comme une 
exploration et une évaluation de différents 
apports autour du jeu du point de vue de la 
SAJ. Dans un premier volet, l’auteur se 
centre sur les approches du jeu dans le 
champ de la sociologie – en incluant 
quelques compléments empruntés aux 
historiens. Par la suite, cet inventaire de 
ressources utiles à la SAJ s’intéressera à 
d’autres domaines des sciences humaines 
et sociales. 

La rubrique Eclairages, dont l’objectif est 
de présenter des contributions qui 
entretiennent un lien avec  la problématique 

de recherche de la SAJ, accueille cinq 
articles. Olivia Ange (FNRS/ULB) propose, 
sur base d’une étude de terrain, une 
réflexion autour de la manière dont le 
«  Pain Quotidien  », célèbre boulangerie, 
« fabrique » des objets transitionnels pour 
permettre à ses clients de s’immerger dans 
un monde particulier  : celui  de 
l’authenticité. Jean-Pierre Delchambre 
(FUSL) se prête à l’exercice de la lecture 
croisée de deux ouvrages récents des 
frères Boltanski (Christian, artiste 
contemporain, et Luc, sociologue) qui 
mêlent histoire de vie et réflexion sur la 
pratique de l’art et de la sociologie. Nicolas 
Marquis (FUSL) pose la question suivante : 
« la croyance peut-elle être erronée ? », en 
s’appuyant sur l’analyse du Don Quichotte 
de Cervantes par Schütz. Cet article 
développe par ailleurs des arguments que 
l’auteur a introduit lors de sa discussion de 
la communication de L. Quéré dans le 
cadre du séminaire Jeu et symbolique du 
10 avril  2008. Thomas Clément 
(sociologue) présente une réflexion autour 
des lieux de socialisation des hommes 
marocains, à partir d’un travail empirique 
réalisé dans le quartier bruxellois des 
Marolles. Enfin, Aurelia Jane Lee (licenciée 
en information et communication, 
écrivaine) s’appuie sur des travaux portant 
sur la métaphore, la mimesis et la fiction 
pour explorer les liens entre ces catégories 
et le concept d’illusio tel qu’il est mobilisé 
dans la perspective de la SAJ.

Signalons en outre qu’un numéro de la 
revue Recherches sociologiques & 
anthropologiques, consacré au cadre 
d’analyse de la socio-anthropologie du jeu, 
paraît au moment où nous écrivons ces 
lignes. Ce dossier comporte des articles 
signés par Gaëtan Cliquennois, Jean-
Pierre Delchambre, Laurent Legrain, 
Nicolas Marquis, Sophie Piot, William 
Racimora. 

En l’état actuel, les Cahiers sont diffusés 
exclusivement sous forme électronique, 
mais notre souhait serait qu’ils puissent 
également être disponibles sous une 
version papier. Par ailleurs, nous attirons 
votre attention sur le fait que le premier 
numéro des Traces reste accessible via le 
site internet du Centre d’études 
sociologiques des Facultés universitaires 
Saint-Louis (http://centres.fusl.ac.be/ces/).

Nous continuerons à nous montrer très 
attentifs aux commentaires et réactions de 
la part de lecteurs. En vous souhaitant une 
agréable lecture de ce deuxième numéro 
des Cahiers Jeu & symbolique.

Nicolas Marquis
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Réunions du séminaire 
« Pragmatisme et SAJ »

  23 octobre 2008

Laurent Legrain (anthropologue, ULB)

Réunion de rentrée : lecture de l’ouvrage 
de William James, « Essais d’empirisme 
radical »

  20 novembre 2008

Jean-Pierre Delchambre (sociologue, 
FUSL), Laurent Legrain (anthropologue, 
ULB) et Nicolas Marquis (sociologue, 
FUSL)

Lecture de l’ouvrage de William James, 
« Essais d’empirisme radical »

Réunions à communications

  5 mars 2009

Sandra Laugier (philosophe, Université 
de Picardie Jules Verne à Amiens)

« Le care, de l’éthique au politique »

Discutants : Gaëtan Cliquennois (sociologue 
et criminologue, FUSL et EHESS), 
Emmanuelle Lenel (sociologue, FUSL) et 
Nicolas Marquis (sociologue, FUSL)

  26 mars 2009

Robert Deliège (anthropologue indianiste, 
UCL et Lille 3)

« La religion des intouchables de l’Inde »

Discutants: Olivier Schmitz (anthropologue, 
Centre fédéral d’expertise des soins de 
santé (KCE), FUSL et UCL) et Christoph 
Eberhard (anthropologue, FUSL)

  14 mai 2009

Jeanne Favret-Saada (anthropologue)

« Désorceler »

Discutants : Olivier Schmitz (anthropologue,  
Centre fédéral d’expertise des soins de 
santé (KCE), FUSL et UCL), Laurent 
Legrain (anthropologue, ULB), Charlotte 
Pézeril (anthropologue, FUSL) et William 
Racimora (sociologue, FUSL)

 Été 2009 page 4

N
ew

s
Le

s 
C

ah
ie

rs
 J

eu
 &

 s
ym

bo
liq

ue
Chronologie des réunions

Actualité éditoriale
Recherches sociologiques et anthropologiques
« Enjeux de la socio-anthropologie du jeu », Vol. XXXX, 2009/1
Direction scientifique : Jean-Pierre Delchambre

Sommaire du dossier :
Jean-Pierre Delchambre, « Trois clés pour la socio-anthropologie du jeu » 
Jean-Pierre Delchambre, « Le jeu créatif comme modalité de l'expérience dans 

une perspective pragmatique élargie »
Laurent Legrain, « Être dans la musique. Expérience esthétique et 

déambulation »
William Racimora, « A la table du rabbin. Étude ethnographique d'un dispositif 

d'enchantement facilitateur d'illusio »
Sophie Piot et Gaëtan Cliquennois, « La pratique sportive comme vecteur 

d'expérience créative en prison. Le cas du volley-ball au Centre de Détention pour 
femmes de Rennes »

Nicolas Marquis, « ”Faire contre mauvaise fortune bon cœur”. L'apport de la 
socio-anthropologie du jeu à l'analyse de la catégorie du rebond »



Jeanne Favret-Saada, 
ethnologue des situations de crise
par Olivier Schmitz1

Le 14 mai 2009, le séminaire Jeu & symbolique a été marqué par une rencontre 
exceptionnelle avec Jeanne Favret-Saada, grande figure de l'anthropologie 
venue présenter son dernier ouvrage, Désorceler (Paris, L'Olivier, 2009), lequel 
rassemble et clôture, plus de trente ans après Les mots, la mort, les sorts 
(Paris, Gallimard, 1977), une série de travaux qui ont fait date sur la sorcellerie 
dans le bocage normand. Nous publions ci-dessous une brève introduction à 
l'œuvre de Jeanne Favret-Saada qui a été proposée par Olivier Schmitz en 
ouverture de cette réunion. 

Ce n’est pas une tâche aisée, que de présenter en quelques pages les travaux de 
Jeanne Favret-Saada, étant donné tout d’abord la diversité des terrains d’enquête et 
des objets d’études auxquels elle a touché. Philosophe de formation, elle réalise ses 
premiers terrains ethnographiques dans l’Algérie des années 1959-63, où elle travaille 
notamment sur les comités d’autogestion ruraux et sur les insurrections paysannes. 
De ces premiers travaux, qui  contribueront à renouveler l’anthropologie politique du 
Maghreb, il  ressortira quelques articles remarquables, heureusement rassemblés 
dans un ouvrage récent2, ajoutés d’une préface très éclairante sur le contexte 
intellectuel de cette période peu connue. 

Après mai 68, Jeanne Favret-Saada décide de poursuivre ses travaux sur les 
mécanismes de régulation de la violence, mais en restant en France. C’est à cette 
époque qu’elle  entreprend un terrain sur la sorcellerie paysanne dans une région 
qu’elle appelle «  le Bocage de l’Ouest de la France  », enquête qui l’amènera à 
travailler plus tardivement sur le désorcèlement, qu’elle envisage comme une forme 
de thérapie « sauvage ». 

Au début des années 1990, éclatent les polémiques autour du film de Martin 
Scorsese, La Dernière tentation du Christ, et sur le roman de Salman Rushdie, Les 
Versets sataniques. Ces deux « affaires » l’incitent à travailler sur le blasphème, et à 
lui  consacrer un séminaire. L’affaire des caricatures de Mahomet lui  permettra de 
poursuivre ce travail3. Les années 1990 témoignent d’un nouvel intérêt de la part de 
Jeanne Favret-Saada pour des questions mêlant exégèse et mise en scène du 
religieux : les représentations de la Passion dans l’Amérique du 19e siècle  ; les 
relations entre les Juifs et les Chrétiens à travers l’histoire de la représentation de la 
Passion dans un petit village de Bavière4 ; la polémique autour de La Passion du 
Christ de Mel  Gibson. Son dernier texte, paru tout récemment dans la revue 
L’Homme, revient sur la question de la croyance dans la sorcellerie, mais illustrée à 
travers une petite « affaire » qui a néanmoins défrayée l’actualité politique française, 
celle du « manuel vaudou » de Nicolas Sarkozy5. 

O. Schmitz, Jeanne Favret-Saada, ethnologue des situations de crise
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1 Chercheur au Centre fédéral d’expertise des soins de santé (KCE), professeur invité aux 
Facultés universitaires Saint Louis à Bruxelles et l’Université de Louvain.
2 Favret-Saada,  J., Algérie 1962-1964. Essais d’anthropologie politique,  Paris, Bouchene, 2005. 
Voir également le chapitre 18 du manuel de Géraud, Leservoisier et Pottier, Les notions clés de 
l’ethnologie (Armand Colin, 2000, pp.  215-228). Pierre Bonte ignore admirablement le travail de 
Jeanne Favret-Saada dans l’article qu’il consacre à la notion de «  segmentarité  » dans le 
dictionnaire qu’il écrit avec Michel Izard, tout comme Pierre Bourdieu d’ailleurs, qui ne citera 
jamais ces textes dans ses travaux d’ethnologie kabyle. 
3 Cf. Favret-Saada, J.,  Comment créer une crise mondiale avec douze petits dessins,  Paris, Les 
Prairies Ordinaires, 2007.
4 Favret-Saada, J. et Contreras, J., Le christianisme et ses juifs. 1800-2000, Paris, Seuil, 2004.
5  Favret-Saada, J., «  On y  croit toujours plus qu’on ne croit. Sur le manuel vaudou d’un 
président », L’Homme, 190, 2009, pp. 7-26.
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Il  n’est pas non plus facile de situer Jeanne Favret-Saada au sein de sa discipline, ni 
de lui  assigner une place dans l’ethnologie française dont elle s’est d’ailleurs 
distanciée dès ses premiers travaux d’ethnologie kabyle. Si  Giordana Charuty la situe 
du côté de la nouvelle anthropologie psychanalytique, en raison de la place accordée 
à la part subjective dans le travail  de terrain qui  se voit ainsi  rapproché de l’écoute 
analytique6, Elisabeth Claverie, quant à elle, la rapprochera des auteurs qui ont 
contribué au développement de l’ethnologie française du symbolique, amorcée par la 
relecture lévi-straussienne de l’œuvre de Mauss7.  Si elle cite souvent Michel Leiris8 , 
les auteurs qui  alimentent ses travaux, lorsqu’ils ne sont pas philosophes, se trouvent 
plutôt du côté de l’ethnologie italienne ou de l’anthropologie sociale anglo-saxonne. 
C’est ainsi  qu’elle fait par exemple référence, dans l’introduction de Les mots…, à 
Ernesto De Martino, « cet historien italien qui  crut devoir s’instruire en ethnographie 
pour préparer une étude sur les rituels contemporains d’exorcisme en Tarente ». On 
imagine le rôle qu’a pu jouer la lecture de livres comme Le monde magique ou La 
terre des remords dans la réflexion sur le statut théorique de la magie dans le Bocage. 
De même, des «  maîtres de l’anthropologie sociale britannique  » comme Ernest 
Gellner9, Evans-Pritchard et Sigfried Nadel sont pour ainsi dire omniprésents dans les 
écrits de Jeanne Favret-Saada. Elle a d’ailleurs largement contribué à faire connaître 
Nadel auprès du public  francophone, en traduisant et préfaçant son ouvrage La 
théorie de la structure sociale10, et en lui  dédiant un article dans le dictionnaire de 
Bonte et Izard. La notion de « système de place », qui est transversale aux écrits de 
Jeanne Favret-Saada, semble d’ailleurs avoir bénéficié de la lecture approfondie des 
tentatives de formalisation de la structure sociale chez Nadel. Il suffit encore de 
parcourir la bibliographie de Désorceler pour se rendre compte à quel point Jeanne 
Favret-Saada est restée fidèle à cette anthropologie sociale. En effet, la majorité des 
références sont britanniques : Lucy Mair, Mary Douglas, Turner, Harwood, Marwick, et 
toujours, bien entendu, Evans-Pritchard11.  

Comment, malgré l’éclectisme des références, la diversité des terrains et des objets 
d’études caractériser l’ethnologie de Jeanne Favret-Saada ? Deux traits essentiels 
traversent l’ensemble de ses travaux.

Tout d’abord, il  s’agit d’une ethnologie qui  porte essentiellement sur des situations de 
crise : « sans que je l’aie programmé, mon ethnographie a toujours porté sur des 
situations de crise  : la vengeance kabyle, les insurrections rurales de l’Algérie 
indépendante, la sorcellerie bocaine, la relation entre le christianisme et ses juifs aux 
19e et 20e siècles, […] le scénario des drames sociaux qui  m’intéressent est toujours 
semblable  : un événement imprévu (mais porteur d’un enjeu vital) survient  ; il 
bouleverse l’état des forces en présence, et requiert une mobilisation ; des groupes de 
grandeurs variées se mettent en action, chacun essayant d’occuper la place qui lui 
paraît adéquate pour l’emporter ou ne pas perdre...».12 

Mais c’est aussi  une ethnographie qui restitue la violence des rapports sociaux 
ordinaires, et qui en propose des analyses circonstanciées : à chaque fois, la violence 
des échanges humains est replacée dans son contexte, dans le « système » de place 

O. Schmitz, Jeanne Favret-Saada, ethnologue des situations de crise
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6 Charuty, G., « Anthropologie et psychanalyse.  Le dialogue inachevé », dans Althabe G., Fabre 
D. et Lenclud G. (dir.),  Vers une ethnologie du présent, Paris, Editions de la Maison des 
Sciences de l’homme, 1992, pp. 105-106.
7 Claverie, E., « Les symbolismes majeurs », dans Chiva I. et Jeggle U., Ethnologies en miroir. 
La France et les pays de langue allemande, Paris, Editions de la Maison des sciences de 
l’homme, 1987, 145-146.
8 Surtout pour L’Afrique fantôme. 
9  Gellner, qui la soutient pendant toute la période «  algérienne  », prendra toutefois ses 
distances lorsqu’elle présente pour la première fois ses travaux à la London School of 
Economics. 
10 Nadel, S. F., La théorie de la structure sociale, Paris, Minuit, 1970.
11  Il est d’ailleurs vraiment regrettable que les éditions Gallimard, qui viennent de rééditer 
l’ouvrage classique du maître, Sorcellerie, oracles et magie chez les Azande dont la dernière 
édition en français remontait  à 1972 n’aient pas jugé opportun de tenir le lecteur informé des 
travaux réalisés depuis lors sur la sorcellerie en Europe. Voir, à ce sujet, ce que Jeanne Favret-
Saada écrit à l’article « sorcellerie » dans le dictionnaire de Bonte et Izard.
12  Cf. Entretien de Jeanne Favret-Saada dans Docquois, A. (Dir.), Comment je suis devenu 
ethnologue,  Paris,  Le Cavalier Bleu, p.  87. Voir aussi l’entretien publié récemment par la revue 
Vacarme,  dans laquelle Jeanne Favret-Saada revient sur l’ensemble de son parcours 
intellectuel et politique  :  «  Glissements de terrains  », Vacarme,  juillet  2004. (http://
www.vacarme.eu.org/article449.html)
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dont elle explique souvent la dynamique. La violence apparaît lorsque les rapports 
sociaux institués ou les représentations partagées (ce que les anthropologues 
appellent généralement l’ordre symbolique) est menacé ou remis en cause.

Il  faut aussi reconnaître à Jeanne Favret-Saada d’avoir, à plusieurs reprises, initié le 
dialogue interdisciplinaire dans des domaines où celui-ci était particulièrement le 
bienvenu. C’est ainsi qu’elle se tourne vers la psychanalyse pour donner du sens à 
l’expérience dans laquelle elle se trouvait impliquée dans le «  Bocage de l’Ouest 
français », expérience qui semblait plus familière aux analystes qu’aux ethnologues. 

Les apports de Favret-Saada à l’ethnologie vont donc  bien au-delà du remarquable 
ouvrage qu’elle a publié à la fin des années 1970 à partir de son enquête sur la 
sorcellerie, ouvrage qui a de suite été reçu comme un livre important, bien que sa 
réception de la part de ses collègues ethnologues ait été plutôt mitigée, comme on 
peut s’en rendre compte en relisant les comptes-rendus parus dans les revues 
anthropologiques de l’époque. Il apparaît ainsi que les ethnologues ne semblaient pas 
bien savoir s’ils devaient encenser l’ouvrage ou bien le jeter au feu. Quoi  qu’il  en soit, 
l’ouvrage « étonne »13, suscite le débat, comme en témoigne largement le numéro 
d’avril  1978 de la revue Esprit. Jean-Louis Schlegel  pose ainsi la question  : 
«  L’expérience indiquée par Jeanne Favret-Saada d’une possible ethno-analyse 
originale différente de l’ethno-logie est elle généralisable ? Impossible de répondre 
d’avance. On entrevoit seulement les difficultés : comment refaire plusieurs fois ces 
traversées dans des pays étranges, où règnent le silence et le secret… Mais 
impossible aussi de faire comme si  personne ne s’était engagé corps et biens dans 
l’univers de la sorcellerie, au risque de s’y perdre… »14 Le compte-rendu qu’en fait 
Nicole Belmont, n’est pas moins ambigu : « On peut aborder ce livre selon un double 
point de vue. Le premier ne pose guère de problèmes : il  s’agit des résultats d’une 
enquête approfondie et minutieuse… Le second renvoie à une idéologie plus ou 
moins sous-jacente dans l’anthropologie contemporaine… »15 Mais « l’idéologie » en 
question voile en fait une accusation, la pire d’entre toutes pour les tenants de 
l’anthropologie objectivante, dont Jeanne Favret-Saada dénonce certaines des 
illusions épistémologiques dans « être affecté »16 : celle de « ne pas avoir réussi à 
sauvegarder sa neutralité », de ne pas avoir pu maintenir une distance respectable 
avec ses informateurs.

Pourtant, à plusieurs égards, Les mots, la mort, les sorts s’inscrit dans une certaine 
continuité d’avec le travail d’Evans-Pritchard sur la magie des Azandé : on y apprend 
dans quelles circonstances les Bocains invoquent la sorcellerie (lorsque le malheur 
biologique s’acharne) et pourquoi dans d’autres ils se gardent bien de faire penser 
qu’ils y croient (lorsque les journalistes ou les folkloristes leur demandent s’ils croient 
dans la réalité des sorts). Mais à la différence qu’il  ne s’agit pas cette fois-ci d’affaires 
de sorcellerie africaine, mais bien d’histoires de sorcellerie qui se déroulent en 
France. Et la différence est de taille, puisque les sciences sociales (et l’anthropologie 
anglo-saxonne en premier), mais aussi l’ensemble des instances du savoir laïc  et 
éclairé ont largement contribué pendant des décennies, voire des siècles, à répandre 
l’idée que la sorcellerie des campagnes européennes n’était plus qu’un chapitre, peut-
être un peu plus sombre qu’un autre, de l’histoire de l’Europe occidentale. 

Dans Les mots, la mort, les sorts, Jeanne Favret-Saada dévoile une forme de 
sorcellerie et en même temps une facette inquiétante du monde rural bocain, fondé 
sur la notion de « force17 ». Toute la sorcellerie normande se présente en effet comme 

O. Schmitz, Jeanne Favret-Saada, ethnologue des situations de crise
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13  Voir par exemple le compte-rendu de Pierre Crépeau pour la revue Anthropologie et 
sociétés : « Ce livre surprendra sans doute les habitués de l’ethnographie religieuse classique. 
Même les tenants les plus fervents de l’observation dite participante ne vont guère au-delà 
d’une certaine conformité toute extérieure aux dires et aux agirs de la communauté qu’ils 
observent.  S’il est en effet  permis et même recommandé à l’ethnographie de partager les 
travaux et les jours de « sa » société, on n’a jamais pensé, jusqu’ici du moins, que son discours 
puisse être autre chose qu’une description «  objective  » des faits…  » (Anthropologie et 
sociétés, 2 (2), 1978).
14  Schlegel,  J.-L., Esprit, 4, 1978, p. 32. Voir également « Le langage de la sorcellerie.  Un 
entretien avec Jeanne Favret-Saada », Ibid., pp. 33-38. 
15 Cf. Belmont, N., L’Homme, XVIII (3-4), 1978, pp. 234-235. 
16 Favret-Saada, J., « Etre affecté », Gradhiva, 8, 1990, pp. 3-9.
17 La notion de « force » est,  notons-le, commune à la littérature analytique et à l’ethnologie du 
symbolique.  Elle est en effet centrale dans l’œuvre de Mauss, et particulièrement dans 
«l’Esquisse d’une théorie générale de la magie».
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un vaste circuit où circulent (grâce à la parole et aux gestes) des « forces », tantôt 
vitales (liées à la santé et à la reproduction), tantôt magiques (celles que manipulent 
les magiciens) entre les différentes places que comprend le système. Ces « forces », 
qui peuvent être d’une violence inouïe, sont également celles que manipule Mme 
Flora, une désorceleuse professionnelle, à laquelle Jeanne Favret-Saada va 
soumettre certains événements de sa vie et dont elle va progressivement devenir la 
courtière.

À la suite de sa participation à près de deux cents séances de désenvoûtement chez 
Mme Flora, dont elle enregistre une partie18 qu’elle analyse avec  l’aide de Josée 
Contreras, qui  deviendra sa compagne d’écriture régulière, Jeanne Favret-Saada va 
mettre à jour certains des ressorts thérapeutiques du désenvoûtement pratiqué par 
Mme Flora, qu’elle va rapprocher d’autres cures par les mots, mais qui, à la différence 
de celles-ci, est basée sur la manipulation d’«  affects non représentés  », définis 
comme du « pur sensible qui  fonde la communication entre les hommes ». Cette 
communication est d’un genre infiniment plus riche que celle permise par le langage 
ordinaire. La notion d’« affects non représentés », que les cercles psychanalytiques 
ne vont jamais admettre, est donc centrale dans la théorisation du désorcèlement que 
soutient Jeanne Favret-Saada dans plusieurs articles qui  deviendront la base de 
Désorceler, l’ouvrage qui  clôt officiellement ses travaux sur la sorcellerie, et que les 
lecteurs qui  ont été passionnés à la lecture de Les mots la mort les sorts attendaient 
désespérément depuis à peu près une trentaine d’années.

O. Schmitz, Jeanne Favret-Saada, ethnologue des situations de crise
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18  Dans un premier temps, elle décide d’enregistrer les séances à l’insu de Mme Flora, qui 
devine rapidement le stratagème. Sur les bricolages méthodologiques auxquels est  parfois 
amené à recourir l’ethnographe, je me permets de renvoyer le lecteur à mon article qui fait 
largement  référence à l’expérience de Jeanne Favret-Saada dans le Bocage : Schmitz, O., 
« Quelques réflexions sur les limites à la moralisation des procédés ethnographiques dans 
l’étude du magique  », Ethnographiques.org, 2008 (http://www.ethnographiques.org/2008/
Schmitz.html). 
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Le concept « Pain Quot' » ou 
comment faire avaler des objets 
transitionnels
par Olivia Ange1

Introduction

Le thème de cette contribution est issu d’une double interrogation : les clients des 
boulangeries2  «  Pain Quotidien  » pensent-ils que le pain qui leur est vendu est 
réellement artisanal, que la confiture a vraiment été préparée comme le faisaient nos 
grands-mères ? Et s’ils ne sont pas dupes, pourquoi cautionnent-ils, par leurs achats, 
les prix excessifs donnés par cette chaîne commerciale à un produit de première 
nécessité ? 

Une lecture bourdieusienne, certainement très pertinente, invite à envisager cette 
consommation comme une stratégie de distinction de la part d’une classe sociale 
spécifique et, plus particulièrement, la sous-classe des «  bourgeois bohèmes  ». 
Néanmoins, le caractère ostentatoire de la consommation n’empêche pas que la 
manipulation et l’ingestion de ces produits puissent être également source de plaisir. 
C’est plutôt ce second aspect qui retiendra ici mon attention. Les aliments vendus 
dans l’établissement se veulent excellents. Une élaboration respectant des procédés 
ancestraux en certifierait la qualité et l’origine biologique constituerait un label de 
garantie. Mais tout le plaisir de l’ingestion de ces tartines ne se résume pas aux 
sensations gustatives qu’elles éveillent, elles font l’objet d’une mise en scène qui y 
participe également. L’observation de la morphologie spatiale d’une succursale 
montre effectivement que tout est mis en œuvre par le créateur, Alain Coumont, pour 
que le client s’y sente bien. Il  ne s’agit pas là d’un trait spécifique de la marque 
puisque de nombreux établissements à caractère commercial  manifestent cette même 
préoccupation. Ce qui attire l’attention au Pain Quotidien, c’est la constitution d’un 
décor spécifique qui caractérise l’ensemble des boutiques de la chaîne et qui  se 
reconnaît au premier coup d’œil. Le terme de décor est utilisé ici dans son sens fort : il 
se réfère non seulement à l’ensemble des effets tangibles d’aménagement de 
l’espace mais aussi  à la connotation artificielle du décor théâtral. C’est sur ce second 
aspect que repose l’originalité des établissements en question. En effet, le décor du 
Pain Quotidien met en exergue un certain nombre de valeurs faisant l’objet d’une 
nostalgie reconnue par l’ensemble de la clientèle. Lors des entretiens que j’ai réalisés 
dans une boutique, en décembre 2006, les consommateurs se sont montrés tout à fait 
réceptifs aux messages transmis par ce dispositif matériel; même lorsqu’ils ne se 
sentaient pas personnellement empreints d’une telle nostalgie, ils la reconnaissaient 
comme faisant partie de l’air du temps.

Ceci  invite à envisager le cadre physique de la vente comme le lieu d’une mise en 
scène des marchandises participant à l’affichage des valeurs dont on entend faire 
savoir qu’elles sont à l’honneur dans ce magasin. À travers cette présentation des 
produits, ces établissements semblent vouloir inviter leur clientèle à se prendre au jeu 
du « bon vieux temps des confitures de bonne-maman » comme si celui-ci n’était pas 
révolu. Le succès que connaît cette chaîne de boulangerie confirme que cette 
entreprise marketing propose à ses clients des produits qui leur plaisent. Nous 
pourrions donc penser que, convaincus par les apparences, ils croient que le pain 
qu’ils achètent a effectivement été préparé par un artisan selon une recette 
ancestrale. Et pourtant, les entretiens que j’ai  réalisés auprès de fervents amateurs de 
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1 Aspirante du Fond National de la Recherche Scientifique à l’Université Libre de Bruxelles  - 
Centre d’Anthropologie Culturelle.
Olivia.Ange@ulb.ac.be
2 Les boutiques Pain Quotidien sont également des restaurants puisque les clients peuvent 
consommer les aliments sur place.
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la marque montrent qu’ils ne sont pas dupes. Ils sont au contraire conscients des 
stratégies de marketing en vertu desquelles les produits sont déguisés pour être 
mieux vendus. Cette réflexivité éclairée s’allie néanmoins à une vision enchantée de 
l’espace et des produits qu’ils se mettent sous la dent : « Mais, on a envie de le croire 
et donc  on va se laisser prendre au jeu » (Inigolezzi) rétorqua un interlocuteur en 
reconnaissant froidement le caractère massifié de la fabrication du pain. Comment 
ces acteurs lucides se laissent-ils charmer par cette machinerie de marketing ancrée 
dans un système de valeurs opposé à celui  qui se trouve mis en exergue dans les 
établissements ? Par quels dispositifs instaurent-ils, dans ce cadre, les conditions 
d’émergence de la félicité ? Pour comprendre la posture paradoxale dans laquelle se 
trouve le consommateur à la fois lucide et charmé, je vais tenter d’éclairer la relation 
qu’il  instaure avec ces produits. Je mettrai  pour cela à contribution les concepts 
proposés par la socio-anthropologie du jeu, ce dernier étant envisagé ici comme une 
«  dimension de l’expérience susceptible d’émerger potentiellement dans n’importe 
quel  type de situation » (Delchambre, 2008 : 12). C’est par le truchement d’entretiens 
approfondis3  réalisés auprès de clients convaincus que je me suis attachée à 
comprendre « où ils se trouvent » quand ils manipulent les produits du Pain Quotidien, 
faisant ainsi  référence aux travaux de Donald Winnicott (1975) et d’Emmanuel Belin 
(2002) ; et plus particulièrement à leur réflexion sur le concept d’« espace potentiel », 
cet entre-deux déployé par le jeu entre la vie intérieur du sujet et le monde objectif qui 
l’entoure. 

Le texte présenté ici  ne prétend pas offrir un point de vue représentatif des modalités 
de la consommation dans cet établissement. Il  s’agit plutôt d’en explorer une modalité 
spécifique à laquelle ce lieu se montre tout à fait propice, sans en détenir l´exclusivité. 
C’est à cette fraction de la clientèle qui  est plus à la recherche d’un état d’être que 
d’un service ou d’un produit, que se réfèrent les lignes suivantes.

Esquisse d’une ethnographie du Pain Quotidien 

Ce qui est exhibé par le fondateur

« Alain Coumont fait partie de cette histoire qui  reste belge plus que jamais comme 
aux premiers jours » (Gabriel, 2005 : 7). Le Pain Quotidien est belge, les valeurs 
implicites dont regorgent les produits, ce sont les « nôtres », celles dont se compose 
notre identité, depuis des générations. C’est en tout cas ce qu’on voudrait suggérer 
aux consommateurs. C’est d’ailleurs à cela que le nom biblique du Pain Quotidien fait 
allusion : l’ancrage de la population dans une tradition judéo-chrétienne partagée. 
Depuis le nom, jusqu’à la mise en scène des échanges, en passant par le type de 
produits vendus, l’ensemble converge vers la diffusion de valeurs destinées à être 
lues et appropriées par les consommateurs de telle manière que « ceux qui viennent 
acheter leur pain, s’asseoir à la grande table à côté de voisins qu’ils ne connaissent 
pas, devant une tartine à la confiture et un café, en sont devenus les propriétaires, se 
considèrent comme ses légataires [du Pain Quotidien] » (idem, 2005 : 7). 

Sans surprise, le pain constitue l’arc  de voûte du style de consommation. Les grandes 
miches coupées en quart ou en moitiés évoquent, dans une tradition paysanne, le 
partage du pain autour de la grande table familiale. À travers l’histoire qu’il raconte, 
nous comprenons qu’Alain Coumont a réactualisé la « recette ancestrale » du pain 
qu’il  partageait lui-même autour de sa table familiale, pour combler l’absence d’un 
pain à son goût dans les boulangeries bruxelloises. Ce goût, c’est dans le respect de 
la tradition culinaire qu’il a été le chercher : 

Qu’ils soient de seigle ou de froment, aux noix ou aux raisins, tous nos 
pains sont porteurs de cette tradition. Préparés avec de la farine 
biologique moulue sur pierre, du levain naturel et une pincée de sel, ils 
fermentent lentement dans des bannetons individuels tendus de lin avant 
d’être cuits sur pierre brûlante. (Extrait du site internet) 
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3 Le texte présenté ici a été rédigé dans le cadre d’un séminaire de troisième cycle. C’est dans 
ce contexte que j´ai réalisé dix entretiens dont cinq approfondis dans la succursale du cimetière 
d´Ixelles à Bruxelles ainsi que de nombreuses heures d´observation dans différents 
établissements de la même ville.
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Autour du pain qui se veut nutritif, traditionnel et artisanal  gravite un univers spatial qui 
marque son adhésion à ces mêmes valeurs de manière ostentatoire. Au-delà des 
particularités de chacun des comptoirs, une homogénéité flagrante s’observe entre les 
points de vente. Lorsqu’il projette d’ouvrir une nouvelle boutique, le créateur (ou le 
franchisé) fait appel à l’architecte attitré pour assurer la légitimité du nom. Ceci 
confirme le caractère fondamental  de l’aménagement des lieux et la création d’une 
atmosphère spécifique dans la mise en scène de la vente. L’organisation de l’espace 
nous laisse percevoir aisément l’amour du fondateur pour ce qu’il  appelle le non-
restaurant, c’est-à-dire « une maison transformée en restaurant. […] Cela vous donne 
l’impression d’aller manger chez quelqu’un » (Coumont et Gabriel, 2005 : 133). Le 
désir de reconstituer une ambiance prenant toutes les allures d’un chaleureux foyer 
est patent. Les murs sont couverts d’un enduit rugueux et d’une peinture patinée dans 
les tons beiges. Ils sont ornés de quelques photos en noir et blanc dévoilant des 
maîtres boulangers la main à la pâte. Les lumières sont chaudes et tamisées. 
L’ambiance se veut calme, même si  aux heures de repas l’espace se trouve parfois 
envahi par un raffut assourdissant. Une musique de fond, généralement 
instrumentale, est diffusée afin de ne pas distraire les lecteurs qui  sont attendus (des 
journaux et revues sont mis à leur disposition). 

Les principaux objets occupant l’espace sont certainement les meubles en pin fournis 
par le menuisier officiel de la marque. Si les formes de ces meubles sont sans aucun 
doute « à l’ancienne », la matière permet de relever, sans être un observateur aguerri, 
qu’il  s’agit de reproductions. Ce qui n’était pas le cas de la première boutique pour 
laquelle Coumont souligne qu’il avait été glaner des vieilles pièces au marché aux 
puces, relevant à nouveau le substrat authentique de son projet. Chaque magasin est 
ainsi muni d’énormes confituriers sur lesquels sont disposés les multiples bocaux à la 
manière du garde-manger de nos grands-mères. D’autres objets aux allures 
passéistes meublent l’espace. Citons, en exemple, les pots à lait, la vaisselle en 
céramique blanche, les paniers à pain et une ancienne balance, semblable à celle à 
laquelle Coumont fait allusion dans son livre : « On les pesait – les miches de pain – 
sur la vieille balance Berkel de mon grand-père qui est, elle aussi, toujours dans le 
même magasin » (idem, 2005 : 88).

Enfin, les grandes tables autour desquelles se réunissent les clients sont également 
indissociables du Pain Quotidien. Elles témoignent de l’image de la sociabilité que l’on 
entend associer à cet espace. 

L’ambiance qui  nous caractérise vient de notre table commune. Autour de 
la table commune, chacun a le sentiment d’être en harmonie avec ses 
voisins. Sans doute parce que tous ceux qui y prennent place 
recherchent la chaleur de la convivialité. (Extrait du site internet)

En ce qui concerne les produits exposés pour la vente, ils partagent une 
caractéristique évidente  : ils se montrent sainement nutritifs et élaborés dans les 
règles de l’art. Conformément au mouvement engagé au début des années nonante, il 
s’agit de promouvoir un retour à la nourriture savoureuse, en se démarquant des 
aliments aseptisés mis en exergue dans les années soixante, où le respect des 
normes de production était posé comme valeur prépondérante au détriment du goût 
(Delfosse et Letablier, 1999 :161). Les produits Pain Quotidien font un subtil  alliage de 
l’aseptisé et du savoureux, à l’allure authentique. Ce dont les étiquettes témoignent 
sans équivoque. Nous apprenons, avant même d’en connaître la nature, que le 
contenu du bocal  a été produit selon le système à l’ancienne dans une entreprise 
portant le nom d’une famille dans laquelle on imagine aisément que les secrets ont 
été transmis de père en fils. « Savoureux produit du terroir liégeois garanti par un 
savoir-faire transmis depuis plusieurs générations », peut-on par exemple lire sur un 
pot de sirop.  Afin de souligner l’ancrage territorial du produit, on fait savoir au 
consommateur potentiel  la région d’origine qui prend ainsi l’allure du terroir légitime. Si 
l’accent est mis sur le caractère artisanal, la qualité biologique a dernièrement été 
intégrée à cet « esprit Pain Quotidien » (Coumont et Gabriel, 2005 : 108). Ainsi, dans 
la ferme tunisienne où Alain Coumont a été lui-même dénicher ses «  sublimes » 
produits, les « cultures étaient entretenues de manière écologique, avec un amour 
quasi  religieux de la terre nourricière  » (idem  : 131). Pour faire remarquer aux 
consommateurs qu’ils consomment dorénavant «  bio pour le prix des produits 
"traditionnels" » (idem : 214), les denrées se sont vues marquées d’un logo explicite. 

Si  les classiques du Pain Quotidien accompagnent les repas des Belges depuis des 
générations (c’est le cas des tartines, de la soupe ou des cakes), la plupart des plats 
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qui sont à la carte s’en distinguent profondément. Tout le monde sait en effet que les 
cuisinières de nos campagnes ne servaient pas de la mozzarella, de la roquette ou 
des tomates séchées sur la table familiale. C’est, dans ce cas, par leur mise scène 
plus que par leur nature que les aliments semblent vouloir signifier un ensemble de 
représentations culturelles qu’il  s’agit de faire vibrer chez le consommateur  en lui 
présentant des produits naturels qui seraient venus directement de la campagne où ils 
auraient été préparés avec soin par un artisan passionné. L’intention de proposer des 
objets personnalisés se distinguant des produits industriels est évidente. Souhaitant 
pour cela masquer la chaîne de production sous-jacente à la marque, Coumont 
exprime son souci d’établir «  une ligne directe entre le producteur et le 
consommateur » (idem : 133). Le recours à un discours faisant appel  au registre du 
don participe sans doute du même dessein. 

Nous aimons ce que nous faisons. Des aliments savoureux, préparés à 
partir de recettes simples et de produits naturels, c’est notre passion, 
nous désirons la partager avec vous. […] Chaque produit a un savoir 
authentique. Nos cultivateurs et nos fabricants font leur travail avec le 
même amour et la même rigueur que nous faisons le nôtre. (Extrait du 
site internet). 

Le caractère commercial de l’entreprise, généralement passé sous silence, transparaît 
néanmoins dans certaines affirmations : « Notre objectif est de vous donner envie de 
revenir  » (Extrait du site internet). Et c’est réussi  : dans cet alliage subtil d’une 
« tradition » mise au goût de la « tendance », les boutiques attirent une large clientèle 
bourgeoise à l’allure décontractée, prête à payer le prix pour manger ces tartines. 
L’image du «  Pain Quot'  », comme aiment à l’appeler les habitués, c’est donc 
également celle de l’élite qui  y défile. Et le fondateur ne manque pas de le relever en 
énonçant scrupuleusement les noms des grandes stars ferventes de sa boutique à 
Beverly Hills. D’ailleurs, le premier Pain Quotidien n’était autre qu’«  une boutique 
branchée dans un quartier alors à la mode » (Gabriel, 2005 : 6). Toutes les valeurs 
«  essentielles  » affichées de manière grandiloquente coexistent donc avec un 
discours du paraître, confirmant que le Pain Quotidien peut également être médiateur 
de distinction pour les classes aisées.

Comment le concept est-il approprié par les consommateurs ?

Parmi les motifs qui font la fidélité des clients, trois registres peuvent être distingués. 
D’une part, l’achat du pain dans cet établissement reconnu donne l’occasion au 
consommateur de confirmer le statut social dont il  se targue. Le prix de ce produit de 
première nécessité y est largement supérieur à la moyenne si bien que s’y 
approvisionner dans la désinvolture témoigne du volume du capital économique des 
habitués. Un second registre renvoie à la qualité du service proposé par 
l’établissement. En ce qui concerne les propriétés des aliments servis pour ce qui a 
trait à leur saveur, leur composition nutritive et leur texture : « Parce qu’on ne va pas 
trouver ici  un pain blanc très léger mais avec  du levain » (Ariane). Et, d’autre part, en 
raison de l’appréciation esthétique de l’espace physique :  

L’environnement, la décoration, c’est important. Pour l’oeil, pour l’esprit, 
ça détend. C’est bien, c’est agréable. Comme je vous le disais, les 
couleurs ne sont pas agressives. Le bois naturel, c’est quelque chose de 
conciliant. (Inigolezzi)

Enfin, un dernier argument mentionné renvoie aux représentations sociales associées 
par les consommateurs à ce décor. Ainsi, ces grandes miches de pain au levain à la 
mie dense qui  auraient été élaborées patiemment dans les règles de l’art et seraient 
destinées à être réparties sur une grande table en bois viennent signifier un système 
de valeurs allant à rebours de celles qui prévalent dans le quotidien de ces citadins, 
modernes et pressés. Il  s’agit essentiellement des allusions aux valeurs sociales – et 
familiales en particulier, à la ruralité, au respect de la tradition et à la tranquillité. Dans 
les discours, la «  vraie saveur  » des aliments se marie ainsi avec les «  vraies 
valeurs » qu’ils évoquent. Pour certains, cette atmosphère rappelle la douceur de 
vivre d’un temps révolu, souvent associé à l’enfance. Pour d’autres, ne l’ayant pas 
connue, c’est un idéal de bien-être auquel ils aspirent à goûter qui se trouve ici 
suggéré. Les deux options n’étant pas exclusives puisque les souvenirs peuvent 
attiser l’imagination.   
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J’avais ma grand-mère qui faisait tout ça à la maison. C’était vraiment ... 
Oui, ça s’attache vraiment à un souvenir bien précis de la vie. Mais ça fait 
aussi partie d’un imaginaire que j’aurais voulu connaître au quotidien et 
que je n’ai pas connu. Donc il y a des deux. (Stéphanie)

Les grandes tables plaisent ; elles évacueraient, pour quelques instants, le sentiment 
de solitude de ceux qui s’y installent, même s’ils reconnaissent volontiers qu’ils ne 
cherchent pas à tisser effectivement des liens avec leurs voisins. L’illusion apportée 
suffirait amplement à offrir la sensation qu’on se trouve ici moins seul que chez soi. 

C’est la table d’hôte. C’est une illusion de non-solitude. (Alain); J’aime 
bien le côté social, sociabilisant. C’est convivial, c’est gai, plutôt que de 
s’isoler. (Stéphanie) 

Même s’ils ne se parlent pas, les consommateurs réunis autour de la table savent 
qu’ils partagent avec leurs voisins des représentations culturelles qui les unissent : le 
fait même d’être friand de ces produits implique d’avoir les moyens de se les offrir et 
de savoir entendre ce qu’ils ont à raconter. Immergés dans le décor, ils apparaissent 
en effet comme les marqueurs d’une tradition partagée qu’ils viendraient raviver : 

Le concept veut faire vivre ces symboles de pérennité en tout cas. […] Et 
c’est ça que le Pain Quotidien essaie de faire, des trucs qui 
accompagnent ta famille depuis des générations : la table, le panier de 
pain,… Ça [indiquant le panier en osier], c’est sûr que mon arrière grand-
mère avait ça. (Laure)

Chacun des consommateurs marque une sensibilité spécifique à ces trois mobiles de 
consommation (la distinction, les sensations et les représentations). Néamoins, 
lorsqu’ils apparaissent simultanément, ils entretiennent entre eux une relation 
d’influence réciproque. Les représentations dont les aliments font l’objet influencent 
directement leur appréciation sensorielle. Comme nous y invite Antoine Hennion, « il 
faut quitter un modèle dual, avec  d’un côté des choses autonomes mais inertes, et de 
l’autre de purs signes sociaux, pour entrer dans un monde de médiations et d’effets, 
dans lequel sont produits ensemble et l’un par l’autre le corps qui goûte et le goût de 
l’objet » (Hennion, 2004 : 14). Aussi, le goût de l’objet se trouve modelé par une série 
de médiations qui  peuvent avoir trait à la reconnaissance que lui  voue la collectivité, à 
l’état d’esprit de son amateur ou au cadre dans lequel il est consommé, par exemple.

Je veux dire que ça a plus de goût ici. Il  y a un petit quelque chose, avec 
le bois, le truc, la lumière et tout qui fait plus fort. C’est comme quand on 
mange des pâtes italiennes chez un italien, ça a toujours meilleur goût 
que quand on l’a fait à la maison. Il  y a l’ambiance, la musique, les gens 
qui passent, ... Moi  je suis très sensible à ça. Donc il  y a toujours un petit 
plus. Parce qu’il  n’y a pas que ce qu’on mange, il y a ce qu’on voit, ce 
qu’on sent. Il n’y a rien qui dénote, tout va vers ce côté rassurant. 
(Sophie)

La saveur des aliments vient ainsi donner corps aux déploiements symboliques qui 
accompagnent la consommation, tout en se trouvant elle-même directement 
influencée, dans un mouvement dialectique, par les représentations qui la façonnent. 

Il  n’est cependant pas évident que les plats servis aient composé, par le passé, les 
repas typiques de nos campagnes. C’est donc  aussi par l’exercice d’une imagination 
créative que les consommateurs associent ces saveurs à la douceur de vivre qu’elles 
leur évoquent. La créativité est ici entendue, à la suite d’Emmanuel Belin, comme « la 
capacité d’utiliser des objets en relation avec notre vie intérieure et, de manière 
réciproque, d’élaborer notre vie intérieure en relation fertile avec  des objets » (2002 : 
96). Pour que la créativité s’enclenche, en dépit de l’artificialité évidente du décor, les 
consommateurs doivent éviter d’entretenir un rapport critique avec le monde matériel. 
Pour ce faire, ils mettent en place un mode de pensée que Paul  Veyne a qualifiée de 
partielle, en allusion au conflit entre des idées inconciliables qui « se déroule dans la 
conscience ou plutôt à un niveau, situé juste au-dessous de la conscience, où nous 
savons très bien de quoi il  ne faut pas que nous devenions conscients » (1983 :102). 
C’est probablement parce qu’ils savent ce qu’ils ne doivent pas savoir que les 
consommateurs évitent scrupuleusement de s’interroger avec trop de précisions sur 
l’authenticité des produits. « Non, je ne pense pas que les produits soient vraiment 
artisanaux. Mais l’illusion est là et l’atmosphère rend le tout crédible en tout 
cas  » (Stéphanie). Il n’est pas ici  le lieu d’interroger la réalité dans un souci de 
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véracité, il importe davantage de se donner les moyens de se laisser porter par ce 
qu’elle suggère. « Ce qui nous pousse à croire, souligne Emmanuel Belin, n’est pas 
seulement le désir de connaître, [...] de s’informer sur le réel, [...] : c’est tout aussi  bien 
l’appétit, la soif de jouissance, d’oubli, d’exagération » (1999 : 253). Dans ce souci 
d’évitement du réel au profit de leur créativité, les clients entretiennent avec  leur 
environnement une confiance qui  se décline sur le mode confidence, cette figure de la 
confiance qui va de soi, qui  ne requiert aucun discours explicite (ce concept est 
proposé par Niklas Luhmann et repris dans Belin, 2002 : 138). 

Ce caractère partiel  de la croyance, facilité par le mode de confidence sur lequel les 
consommateurs s´y fient, pose les conditions d’instauration d’une confiance 
ontologique (Erikson, 1982) envers le réel. L’espace physique du Pain Quotidien qui 
se présente dès lors comme un environnement fiable autorise à suspendre 
temporairement et partiellement la frontière entre le monde intérieur des 
représentations et le monde extérieur, épargnant ainsi  tout contact angoissant avec  la 
réalité. «  Là, c’est un petit cocon. Je ne dois m’inquiéter de rien, on ne va pas 
m’agresser, on ne va pas m’énerver, je vais manger du pain. Et après je serai plus 
disposée à affronter le dehors  » (Ariane).  En posant les conditions d’une 
«  commensurabilité entre les sollicitations de l’environnement et les compétences 
d’imagination mobilisables par le sujet » (Belin, 1999 : 254), ce lieu revêt toutes les 
allures du dispositif bienveillant dans un environnement composé d’objets qui, « au 
lieu de nous opposer une résistance contrariante, vont littéralement au devant de nos 
désirs, les anticipent même, de sorte que nous en sommes comme 
enchantés  » (Belin, 1997  : 9). Pour qu’un tel  dispositif invite effectivement à la 
créativité, il  est nécessaire qu’il se présente sous une forme souple et modulable, 
enclin de cette manière à s’inscrire dans le parcours des individus qui  y déambulent 
(Belin, 2002 : 116). C’est le cas au Pain Quotidien, où chaque client vient puiser le 
bienfait désiré selon sa sensibilité. Certains apprécient l’apparente convivialité, 
d’autres la sensation d’un rapprochement avec  la nature ou encore l’impression d’être 
entouré d’une chaleur familiale.

Moi je ne suis pas nostalgique de la ferme etcetera. Je n’ai  jamais 
vraiment adoré ça. C’est plutôt tout ce qui est familial, on pense à sa 
grand-mère, des trucs de quand on était petit. C’est une nostalgie du 
temps passé de son enfance et d’une certaine tranquillité. (Ariane)

En définitive, cet environnement constitue un cadre idéal pour se prendre au jeu, en 
instaurant « un rapport créatif et significatif au monde, qui  s’opère dans un cadre 
précaire et […] prémunit contre l’angoisse du rapport au réel » Belin (2002 : 111) . La 
précarité repose sur le risque, pour le consommateur, de voir à tout instant sa 
déambulation suspendue par l’irruption de la réalité dans son aire de jeu. Le 
« boucan incroyable » (Inigolezzi) de la machine à café, la tartine au crabe en réalité 
garnie de surimi (Didier), un croissant égaré traînant depuis la veille ou deux serveurs 
qui se chamaillent sont autant d’occasion d’interruption de la bienveillance du 
dispositif. Mais tant que la limite du dispositif reste latente, l’alimentation peut se faire 
sur le mode du « On fait comme si… », illustrant le paradoxe du jeu et la double 
conscience que requiert le fait de s’y laisser prendre. Les clients qui viennent pour 
apprécier l’instant ne cherchent pas à confronter scrupuleusement leurs impressions à 
la réalité. De toute évidence, ils ne sont pas dupes, ils saisissent l’expertise 
commerciale qui se cache derrière l’apparente authenticité. Néanmoins, ils aiment se 
laisser porter par cette atmosphère et faire comme s’ils vivaient le temps où l’on 
mangeait des produits artisanaux élaborés selon la tradition dans une fermette rurale. 
Une telle douceur de vivre a-t-elle un jour existé ? Ce n’est pas tant cela qui leur 
importe que l’illusion de faire comme si  elle était ici  et maintenant à leur portée. La 
fameuse formule d’Octave Mannoni s’applique à ces consommateurs qui semblent 
vouloir dire : « Je sais bien que ce pain n’est pas artisanal, mais c’est quand-même 
agréable », se donnant de cette manière les moyens de jouir du dispositif tout en 
connaissant son artificialité. C’est donc avec la complicité du client qui accepte de 
jouer le jeu que le succès de cette entreprise marketing est rendu possible :

C’est un peu comme aller voir un film qu’on a envie de voir. Mais c’est 
factice, c’est clair que c’est factice. Toutes ces histoires de confitures de 
grand-mère et la table familiale… Moi  je n’y crois pas forcément mais on 
se laisse faire agréablement. (Inigolezzi)

Si  la consommation du pain s’apparente à un jeu, il s’agit d’un jeu autotélique 
correspondant à la catégorie du play telle qu’elle a été introduite par Georges Herbert 
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Mead. Ce « jeu libre » associé « à la spontanéité, à la gratuité, à la créativité voir à 
l’absence de contrainte et de finalité » (Delchambre, 2008 : 6) se spécifie par son 
caractère processuel – en se focalisant sur le déroulement, la déambulation – et son 
caractère autotélique – en étant à lui-même sa propre fin. L’important n’est pas tant de 
s’être alimenté que d’avoir passé un moment agréable en lisant, en rêvassant, en 
discutant éventuellement. 

Je décompresse. Je ne pense même pas. C’est une pause. Je ne pense 
pas spécialement à ceci  à ça etcetera, je prends ma pause. (Ariane) ; J’ai 
ce côté après de m’être plue, […] d’avoir pris mon temps. C’est un repos 
quoi, c’est vraiment une détente, un repos. (Sophie)

Cet espace de vente constitue donc, pour ceux qui acceptent de se laisser porter par 
les apparences, un dispositif bienveillant, lieu idéal  pour se prendre au jeu en vagant 
au gré de leur créativité, entre le monde matériel  et les représentations que celui-ci 
leur inspire. Le Pain Quotidien se présente alors comme un lieu propice au 
déploiement de l’espace potentiel  ; cet entre-deux situé à l’interface du monde 
subjectif des représentations et de la réalité objective, où nous nous trouvons lorsque 
nous prenons plaisir à ce que nous faisons (voir Belin, 2002 et Winnicott, 1975). En 
vertu de son caractère bienfaisant, le dispositif invite à développer des activités sur le 
mode d’une créativité ludique, encourageant l’investissement symbolique des objets 
environnants ainsi  amenés à peupler l’espace potentiel (Winnicott, 1975). Dans le cas 
du Pain Quotidien, les objets du dispositif, en symbolisant d’emblée des valeurs 
renvoyant à l’intimité culturelle (Herzfeld, 2005) des consommateurs, n’attendent qu’à 
être réappropriés, selon les sensibilités et les souvenirs de chacun. Les objets, 
comportements ou stimulations des sens intervenant dans l’aire intermédiaire 
d’expérience, l’espace potentiel, sont qualifiés de phénomènes transitionnels. Ils 
viennent remplacer le sein de la mère, objet rassurant par excellence lors des 
premiers contacts de la réalité interne du nouveau-né avec le monde objectif et 
envisagé de ce fait comme le lieu « inaugural de la mise en confiance » (Belin, 2002 : 
76). De la même manière que l’aide des objets transitionnels permet à l’enfant de se 
« risquer hors de son cocon et effectuer un premier pas dans le monde, […] sans 
succomber à la panique » (Joas, 1999 : 176), la manipulation des objets transitionnels 
composant le dispositif Pain Quotidien permettrait à certains clients de se replonger 
plus sereinement dans le monde du dehors.

Ça m’apporte un peu de chaleur. Je me dis, je vais aller au Pain 
Quotidien me prendre un chocolat chaud ça va me regonfler. Le moral 
remonte et puis je vais y aller. Ici, c’est un sas. On vient se ressourcer 
pour avoir la force d’affronter à nouveau l’extérieur. (Ariane)

Ces objets enchantés dont le pain constitue un exemple emblématique accompagnent 
la déambulation paisible du client dans ce dispositif qui ne serait autre qu’une « des 
formes “pour adultes” de l’établissement de la relation d’illusionnement propre au 
maternage » (Belin, 2002 : 257). C’est ce qu’invite également à penser la récurrence 
de l’allusion à la mère dans les entretiens que j’ai réalisés :

Je me demande si cette émotion ne renvoie pas à l’enfance. À ce côté, 
on rentre à la maison, maman a préparé le chocolat chaud, la tartine et 
… Moi  je me rappelle de ça : mes tartines au nutella et aux granulés avec 
du chocolat chaud quand je rentrais. Donc je viens chercher un chocolat 
chaud ici. Je n’ai plus ma maman pour me faire mon chocolat chaud. 
Donc moi  ça me ramène en tout cas en enfance. Ça remplace certaines 
choses. C’est pour ça que je dis que l’émotionnel affectif rentre fort en 
jeu. (Ariane) 

Le concept de « non-restaurant » mentionné ci-dessus prend ici tout son sens. Il s’agit 
de faire en sorte que le client se sente comme s’il  se trouvait dans sa maison. Lieu qui 
constitue, à la suite du maternage, un espace potentiel  d’apparition de cette 
coïncidence magique entre l’environnement et la vie intime (Belin, 2002 et 1999). 
C’est ainsi qu’en mangeant une tartine issue d´une miche de pain au levain, en 
manipulant une tasse en porcelaine blanche contenant un chocolat chaud, en buvant 
un potage autour d’une grande table en bois, pour ne mentionner que quelques 
exemples, certains estiment ingérer des aliments qui  « nourrissent l’esprit autant que 
le corps » (extrait du site internet), comme c’était le souhait du fondateur. « Chaleur et 
paisible. Amour. Oui, des sentiments, de la chaleur, quelque chose de ... plutôt au 
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niveau des sentiments » (Stéphanie). Voilà ce que viennent chercher dans cette 
boulangerie certains consommateurs charmés.

En guise de conclusion

Dans ce texte, j’ai essayé de rendre compte de mécanismes permettant aux clients 
d’un établissement commercial donné d’instaurer des relations personnalisées avec 
des objets destinés à séduire la masse. Tout se passe comme si  l’espace analysé 
revêtait les allures d’un dispositif bienveillant qui, en assurant une commensurabilité 
entre les attentes subjectives et les contraintes du réel, pose les fondements de la 
confiance ontologique permettant aux consommateurs d’engager leur créativité. 
Chacun des objets du dispositif se trouve ainsi disposé à être investi  de significations 
symboliques ou imaginaires pour venir peupler, à la manière d’un objet transitionnel,  
l’espace potentiel dans lequel la vie intérieur se trouve en osmose avec 
l’environnement objectif. C’est dans cette aire intermédiaire que semblent se trouver 
ces consommateurs en activité, pour répondre à la question qui mobilisait mon 
attention en début de ce texte. En jouant sur un processus de production symbolique 
pour encourager l’achat, ce mode de consommation fait entrer ces échanges 
marchands dans la catégorie du play : plus que de s’être nourri, il  importe d’avoir 
passé un agréable moment. Le flottement porté par la bienveillance du dispositif 
influence l’appréciation des aliments dont la saveur donne corps, dans un mouvement 
dialectique, aux représentations bienveillantes par lesquelles les consommateurs 
investissent l’espace. C’est donc également parce qu’émanent de l’établissement ces 
valeurs évoquant la douceur de vivre d’une tradition rurale révolue que les 
consommateurs apprécient le goût de ce qu’ils mangent. 

Ce qui  a été dit pour cette chaîne de boulangerie pourrait certainement être généralisé 
à une tendance marketing commune à d’autres établissements qui  invitent à la 
consommation en suscitant un investissement symbolique des marchandises, en 
consonnance avec leurs propriétés strictement sensorielles. De cette manière, des 
objets produits en masse par cette entreprise commerciale viennent se loger dans la 
vie intime des amateurs pour y apaiser momentanément leur nostalgie en comblant 
un manque qui  s’y exprime en creux. Il est néanmoins peu probable que ces aliments 
s´apparentent effectivement à ceux que préparaient nos grands-mères dans les 
campagnes d’antan. Parmi ces amateurs, même ceux qui ont un jour connu la saveur 
de cette cuisine doivent se donner les moyens de jouer activement le jeu, en 
imaginant que les sensations qui  accompagnent leur déambulation substituent 
efficacement celles qui font l’objet de leur souhait. En somme, ils créent, à partir du 
goût présent, celui d’une douceur de vivre à laquelle ils regrettent de se trouver privés 
d’accès. C’est donc par l’exercice de leur imagination que les clients composent en 
mangeant l’objet de leur nostalgie, assurant à cette activité la double fonction du jeu 
créatif : procurer l’accès à l’intéressement et à la supportabilité (Delchambre, 2009 : 
13). C’est là que prend sens la consommation des clients enchantés : suspendre 
l’angoisse ou l’ennui de ce monde dont le sens ne va pas de soi en instaurant un 
rapport créatif à la réalité matérielle.
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Le possible et l'inacceptable
A propos de deux ouvrages récents      
des frères Boltanski

par Jean-Pierre Delchambre1

- Christian BOLTANSKI et Catherine GRENIER, La vie possible de Christian Boltanski, 
Paris, Seuil, 2007 [VP ci-dessous]. 

- Luc BOLTANSKI, Rendre la réalité inacceptable. A propos de La production de 
l'idéologie dominante, Paris, Demopolis, 2008 [RRI ci-dessous].

Lire en parallèle les deux ouvrages récemment publiés par les frères Boltanski, Luc et 
Christian (ce dernier en collaboration avec  Catherine Grenier, conservatrice de 
musée), est un exercice qui  ne manque pas de sel, et dont l'intérêt ne faiblit pas dès 
lors qu'on l'aborde en ayant à l'esprit quelques unes des questions qui  nous guident 
dans le cadre de nos travaux. Certes, il ne s'agira pas ici de passer ces deux livres au 
crible de la socio-anthropologie du jeu. Plus simplement, notre objectif sera de faire 
ressortir plusieurs éléments saillants d'une lecture qui, en plus d'apporter son lot de 
stimulations – mais aussi de surprises –, nous réserve quelques moments forts et 
autres morceaux de choix, qui  ne sont pas sans entrer en résonance avec certaines 
de nos préoccupations, ou qui  du moins se prêtent à un petit commentaire sous 
l'angle de notre grille de questionnement. On verra d'ailleurs qu'il  n'est nul besoin que 
ces auteurs proclament une quelconque affinité a priori avec la question du jeu pour 
que nous puissions faire notre miel  de ces deux ouvrages qui  fournissent moult vues, 
témoignages, analyses, éclairages pouvant être repris et accommodés dans la 
perspective qui est la nôtre2. 

Paru en novembre 2007, La vie possible de Christian Boltanski est un livre 
d'entretiens dans lequel le plasticien et artiste contemporain raconte avec  une grande 
franchise son parcours, sa vie et son œuvre. Quelques mois plus tard, en septembre 
2008, Luc Boltanski publiait un essai critique, Rendre la réalité inacceptable, 
parallèlement à la réédition d'un long article écrit avec  Pierre Bourdieu au milieu des 
années 70 – « La production de l'idéologie dominante »3 – à propos duquel il  livre 
quelques clés de lecture en revenant sur la genèse de ce texte dans le contexte de 
l'époque. Cette double actualité éditoriale a permis à un public de non spécialistes de 
faire plus ample connaissance avec  ces deux figures singulières que sont Christian et 
Luc Boltanski4. Ce dernier n'a plus à être présenté dans le « petit monde » de la 
sociologie et des sciences sociales. En 1999, il  a publié, en collaboration avec Eve 
Chiapello, Le nouvel  esprit du capitalisme (Gallimard), un livre qui a contribué à 
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renouveler l'analyse des redéploiements du capitalisme depuis les années 1970-805, 
et qu'il est permis de regarder comme un ouvrage majeur de la sociologie française 
contemporaine. Quelques années auparavant, associé à Laurent Thévenot6, Luc 
Boltanski s'était fait le promoteur d'une sociologie des conventions, des disputes, des 
épreuves, des justifications, que d'aucuns ont qualifiée de « sociologie pragmatique »7 
(sans que ce soit ici le lieu pour discuter de cette appellation), et que certains ont 
tenté de résumer à l'aide de la formule programmatique – voire du slogan – affirmant 
le «  passage de la sociologie critique à la sociologie de l'individu critique (ou 
réflexif) »8. Si  l'on remonte encore un peu plus dans le temps, nous découvrons un 
jeune sociologue (Luc Boltanski est né en 1940) en train de faire ses classes, ou 
plutôt d'apprendre son métier et de faire ses premières armes (critiques) en 
compagnie de Pierre Bourdieu et de son équipe, dans le contexte turbulent des 
années 60 et du début des années 70. Inutile de rappeler au lecteur averti que le 
tournant évoqué ci-dessus en direction d'une sociologie pragmatique et 
conventionnaliste valait aussi  comme prise de distance, voire comme rupture à l'égard 
de la sociologie critique de l'école de Bourdieu. Quel n'est pas dès lors l'étonnement 
que l'on peut ressentir, à la lecture du récent essai de Luc Boltanski, face à ce qui a 
toutes les apparences d'un retour assumé à une forme de sociologie critique, quand 
bien même celle-ci prétendrait être renouvelée, en tenant compte des rapports de 
forces et des critères de pertinence propres à la situation actuelle  ! Même si, 
rétrospectivement, la place que Le nouvel esprit du capitalisme accordait à la question 
de la critique peut sans doute être réévaluée, jusqu'à ménager la possibilité d'ouvrir 
(ou de désobstruer ?) la voie qui conduit aujourd'hui  à Rendre la réalité inacceptable, 
il est vraisemblable que peu de sociologues lecteurs du Boltanski de L'amour et la 
justice comme compétences et de La souffrance à distance  – sans oublier La 
condition fœtale9  – auraient été en mesure d'imaginer ou d'annoncer ce 
développement, dont on ne sait s'il  faut dire qu'il tient davantage du déplacement ou 
du revirement… Quoi qu'il en soit, c'est ouvertement que Luc Boltanski semble 
désormais renouer avec les impulsions d'une sociologie critique, cette dernière étant 
appelée à réassumer une fonction de « dévoilement » destinée à nous rendre, par-
delà une réalité sociale « inacceptable » (et qu'il s'agit de faire apparaître comme 
telle), un monde qui soit tout simplement « vivable » !

Si  la plupart des sociologues et anthropologues sont sans doute nettement plus 
familiarisés avec les travaux de Luc Boltanski qu'avec les œuvres de son frère 
Christian, c'est naturellement par un effet de perspective et de proximité, et non parce 
que la production artistique du second serait moins intéressante que la production 
scientifique du premier. Les amateurs d'arts contemporains n'ignorent pas en effet que 
Christian Boltanski est un des artistes français les plus connus et les plus réputés sur 
la scène internationale10. Depuis la fin des années 60, il  a multiplié les œuvres, les 
installations et les expositions. A titre indicatif, on peut mentionner : La chambre ovale 
(1967), La vie impossible de Christian Boltanski (1968), Recherche et présentation de 
tout ce qui  reste de mon enfance (1969), Essai  de reconstitution (Trois tiroirs) 
(1970-1971), L'album de photographies de la famille D. (1971), 646 boîtes à biscuits 
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5 A travers l'étude d'une littérature spécialisée consacrée au management, qui montre comment 
le monde de l'entreprise s'est inspiré de la « critique artiste » (ou critique culturelle) des années 
60 pour asseoir de nouvelles légitimations autour de ce que les auteurs appellent  la « cité par 
projet » (ou modèle réticulaire et connexionniste,  faisant notamment appel à la mobilité et à la 
flexibilité,  à l'autonomie et à l'initiative, à la réalisation et à la responsabilisation de soi,  à 
l'activation et à la facilitation – cf. la figure du coach-manager –, etc.). 
6 Voir en particulier : De la justification, Paris, Gallimard, 1991. 
7 Voir : Mohamed NACHI, Introduction à la sociologie pragmatique (Préface de Luc Boltanski), 
Paris, Armand Colin, coll. Cursus, 2006. 
8 La bonne blague, diront certains, qui n'auront peut-être pas tort,  au moins sur la forme : il est 
douteux en effet que ce genre de petite phrase à caractère quasi « publicitaire » (ou auto-
promotionnel) ait des effets bénéfiques sur la pensée et le métier de sociologue. Justement, il 
convient de rappeler que Luc Boltanski prenait déjà ses distances à l'égard de cette manière 
simplificatrice dans un entretien avec Albert Piette publié il y  a une quinzaine d'années : « Y  a-t-
il une nouvelle sociologie française ? », Recherches sociologiques, vol. XXV, n° 2, 1994, pp. 
87-100. 
9 Respectivement : Paris, Métailié, 1990; Paris, Métailié, 1993; Paris, Gallimard, 2004. 
10  Pour une introduction à l'œuvre de Christian Boltanski,  on peut se rapporter au Dossier 
pédagogique qui lui est consacré par le Centre Pompidou, accessible en ligne (consulté en 
février 2009) :
 < www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-boltanski/ENS-boltanski.htm > 
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(1989), Les Suisses morts (1990), Théâtre d'ombres (2004)… Ce qui frappe d'emblée, 
à travers cette énumération de titres, c'est la dimension de recherche mémorielle, ou 
la reconstitution d'épisodes ou de destins évanouis à partir de traces ou de reliques à 
la fois ordinaires et précaires. Il s'agit là d'une constante de la production artistique de 
Christian Boltanski. Bien que nous n'ayons nullement l'intention de nous livrer ici  à 
une analyse de son œuvre11, il  va de soi que cet aspect – appelons-le la mémoire du 
quelconque, ou la préservation et l'archivage de vies singulières – ne saurait être isolé 
du contexte dans lequel le futur artiste est né et a passé son enfance. 

*     *

*

La naissance de Christian Boltanski, le 6 septembre 1944 à Paris, survient dans des 
conditions très spéciales, tant sur le plan historique que familial. Le père, médecin et 
chef de service dans un hôpital, est un juif d'origine russe, converti au catholicisme 
(par désir d'intégration). La mère, issue d'une bonne famille catholique d'origine corse, 
s'éloigne de son milieu familial12  et du catholicisme, se rapprochant du Parti 
communiste à la fin de la guerre. Sous l'Occupation, dans le but d'échapper aux lois 
anti-juives, les parents Boltanski  commencent par divorcer intentionnellement, et 
ensuite, voyant la situation empirer, ils mettent en scène une spectaculaire dispute au 
terme de laquelle la mère fait croire aux voisins que le père est définitivement parti  – 
bon débarras  ! En réalité, elle le cachera un an et demi  sous le plancher de 
l'appartement, à l'insu de tout le monde, y compris du jeune Luc13 (c'est durant cette 
période que Christian a été conçu). Après la guerre, les parents se remarient, et les 
frères grandissent dans une ambiance familiale imprégnée par les peurs et les 
phobies d'un père pieux, sensible et angoissé, un peu « en dehors de la réalité »14, et 
sous l'emprise d'une mère malade et handicapée (une polio réduit fortement sa 
capacité à se déplacer), frustrée dans ses ambitions professionnelles et artistiques, et 
utilisant ses fils comme des béquilles15 . Dans ce monde à la fois anxiogène16 et 
fusionnel17, où il n'est pas habituel  de sortir seul, où on se lave peu, Christian survit 
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11  Et encore moins à une analyse prétendant élucider l'œuvre à partir de la trajectoire 
biographique de l'auteur. 
12 Qui a mal accepté son mariage avec un juif,  et qui s'est compromis dans le pétainisme et la 
collaboration. 
13 Seul le frère aîné, Jean-Élie, était au courant et « a tout pris sur lui ». 
14 La manière avec laquelle Christian Boltanski décrit le rapport à la religion de son père est à la 
fois  touchante et instructive :  « Ce qui est étrange, c'est qu'il est devenu très religieux mais que 
je ne l'ai pratiquement jamais vu entrer dans une église. Sa manière de vivre sa religion, c'était 
de s'enfermer dans la salle de bain pendant deux heures chaque matin,  à lire des livres pieux. 
Ce qui est une manière juive de pratiquer la religion… Il lisait saint François de Sales, des 
choses comme ça. Je pense qu'il n'osait  pas entrer dans l'église, il considérait qu'il n'avait  pas 
le droit d'y  entrer. Donc, quand j'avais onze ou douze ans, on allait tous les dimanches à la 
messe du soir à Saint-Sulpice et on restait tous dans la voiture, le temps de la messe. On 
restait en silence dans la voiture, pendant une heure. Quelque fois les enfants entraient, mais ni 
ma mère ni lui ne rentraient dans l'église » (VP, p. 12). On me permettra de suggérer ici un 
rapprochement avec les recherches de William Racimora portant notamment sur la pratique de 
la prière au sein du mouvement hassidique Habad.  Cf. W. RACIMORA, « A la table du rabbin. 
Étude ethnographique d'un dispositif  d'enchantement facilitateur d'illusio  », Recherches 
sociologiques et anthropologiques, vol. XXXX, n° 1, 2009. 
15 « Elle aurait sans doute pu avoir des cannes, mais elle préférait avoir ses fils pour cannes. Le 
fait  qu'elle ne pouvait pas marcher était  un moyen de tenir son monde, elle nous tenait en ayant 
besoin de nous continuellement et en mettant  toute la famille dans un état  d'inquiétude 
permanente. Seul Luc s'est  échappé un peu, mais mon vieux frère et moi étions complètement 
sous sa dépendance, comme mon père » (VP, p. 13). 
16 « On avait une vision de la vie comme étant extrêmement dangereuse, tellement dangereuse 
qu'il fallait faire attention à tout » (VP, p. 13). 
17 « Nous avions une grande maison rue de Grenelle,  et nous dormions tous dans la même 
chambre, les parents dans le lit et  les enfants par terre.  J'ai dormi par terre jusqu'à l'âge de dix-
huit ou dix-neuf  ans, dans un sac de couchage. Le soir, on mettait  les sacs de couchage à 
même le sol, autour du lit des parents.  C'était considéré comme dangereux de se séparer, on 
faisait une sorte de campement au sein de la maison » (VP, p. 13). 
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plus qu'il ne vit18, privé de scolarité régulière et coupé de la vie sociale (« je n'avais 
aucun copain »). Il  semble appréhender le monde en restant derrière une vitre (celle 
de la voiture où il attend son père pendant son service à l'hôpital), tandis que la saleté 
– à la fois protectrice et repoussante – participe de l'établissement d'un « monde 
propre » étroitement replié sur lui-même (en dépit des apparences bourgeoises et 
d'une certaine ouverture à la bohème artistique). Retournant sur ce passé, Christian 
Boltanski se décrit comme un enfant «  bizarre  », un peu «  mutique  », quasi 
« schizophrénique ». Non qu'il  s'agisse ici  d'établir un diagnostic clinique, mais ce sont 
les termes mêmes auxquels recoure l'intéressé pour qualifier ses dispositions 
premières à l'égard de la vie19. Si Luc  a dès l'adolescence le désir de s'échapper de 
cet univers confiné et étouffant (bien qu'anticonformiste) – ce qui  l'amènera à « s'en 
sortir », notamment grâce aux sciences sociales –, Christian ne sortira jamais seul de 
la maison avant l'âge de 21 ans, et il  devra à la découverte puis à la consolidation de 
sa vocation d'artiste de trouver une échappatoire. 

C'est sous le regard bienveillant de son frère Luc que Christian dit avoir pris 
conscience que l'activité artistique pourrait être sa «  chance  »20. Jusque-là, il 
accompagnait son père à l'hôpital  (regardant et dénombrant les passants derrière la 
vitre de la voiture, tombant amoureux d'une fille à qui  il n'adressa jamais la parole, 
etc.). Rentré à la maison, il  jouait à ses jeux d'enfants21 . Dans ces différentes 
situations, « il  s'occupait » (il dit aussi : « ça m'occupait »). « Et puis, il y a eu un fait 
nouveau à l'âge de treize ans. J'ai  fait un petit objet en pâte à modeler, comme en font 
les enfants débiles, et Luc m'a dit : "C'est joli  ce que tu as fait…" A partir de là, j'ai 
décidé d'être artiste » (VP, p. 21). Dans un extrait que nous reproduisons ci-dessous, 
Christian Boltanski suggère une continuité entre ses jeux d'enfant et sa pratique 
artistique. Outre que cette idée – certes assez banale – est en affinité avec une thèse 
que la SAJ développe à partir notamment des travaux de Winnicott22, on peut aussi y 
déceler quelques éléments caractéristiques qui annoncent l'esthétique de Christian 
Boltanski  : l'attention pour le minuscule et le fugace, la prise au sérieux des 
« petites choses » de la vie, le souci de sauvegarder ce qui risque de disparaître 
(voire ce qui a déjà été anéanti), l'utilisation de matériaux divers prélevés dans 
l'environnement quotidien, la relativité des dimensions et des échelles23 , la mise en 
valeur de l'ordinaire et du dérisoire (dans une perspective qui peut comporter une part 
d'humour, mais qui  n'est jamais cynique ni ironique au sens « postmoderne » du 
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18 En raison également du contexte lié à la prise de conscience de la Shoah : « J'ai vécu toute 
mon enfance avec des histoires de survivants, tous les amis de mes parents s'étaient cachés, 
revenaient  des camps, on vivait dans cette ambiance. Je ne sais pas ce qui, dans cette 
angoisse, était lié au traumatisme de la guerre,  ce qui était  lié à la polio de ma mère et à une 
sorte de folie que rien ne lui échappe, parce qu'elle ne pouvait pas marcher, ou à une sorte 
d'autre folie de mon père, qui était tellement en dehors du monde – aucun désir, aucun ami, 
rien… » (VP, p. 14). 
19  «  J'étais vraiment étrange. Heureusement, mes parents ne m'ont pas envoyé chez le 
psychiatre… Une fois,  ils ont  essayé de m'emmener chez un psychologue, mais ça n'a pas 
marché » (VP, p. 21). 
20  Non sans lien avec la question de l'identité juive : l'artiste, à l'instar du juif,  devant selon 
Christian Boltanski assumer sa « différence », avec l'ambivalence que cela comporte (élu / 
réprouvé,  honte / fierté,  etc.) (cf. VP, pp. 8-9, 14, etc.). « Je crois que les juifs et les artistes ont 
ça en commun, ils  sont à la fois refusés des hommes et élus de Dieu.  Et je pense que ce 
sentiment  d'être le dernier des hommes et en même temps élu fait l'artiste » (VP, p. 18). A 
propos de son identité juive, Christian Boltanski précise également : « je suis un enfant de la 
Shoah plutôt qu'un enfant du judaïsme » (VP, p. 19). 
21 «Je restais terré à la maison, je jouais beaucoup aux petits soldats – ce que j'ai continué à 
faire jusqu'à l'âge de trente-cinq ans –, j'avais des centaines de petits soldats, je passais des 
heures à jouer. Un monde très schizophrène, enfermé dans des histoires à soi» (VP, p. 21).
22 D'autres auteurs ont bien évidemment soutenu cette thèse (par exemple Freud), l'originalité 
de Winnicott  (et de ceux qui s'en réclament) étant d'attribuer un statut fort  à celle-ci, en 
considérant que le jeu de l'enfant est un précurseur des expériences créatives de l'adulte, 
lesquelles permettent d'habiter le monde de façon impliquée et intéressante (et  non seulement 
de l'agrémenter de façon imaginaire et compensatoire, comme l'affirme Freud lorsqu'il s'en tient 
à sa version «  faible  » du jeu, version qui assimile le jeu à une conduite permettant de 
« s'évader », en échappant aux frustrations imposées par le principe de réalité; à noter que la 
version « forte » du jeu chez Freud correspond au fameux « jeu de la bobine », ou fort - da). 
23  Ce qui signifie également le refus des dichotomies grand /  petit, haut / bas, actif / passif, 
debout / couché, pensée / étendue…
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terme24), l'importance des assemblages manuels et des constructions matérielles25, le 
télescopage entre la fiction et la réalité ou entre le comique et le dramatique, le jeu sur 
la présence et l'absence, la réflexion sur le pouvoir émotionnel et potentiellement 
« religieux » des objets-reliques, les œuvres dédiées à la reconstitution d'expériences 
passées, sous la forme d'installations, d'autels ou de chapelles (espaces de 
méditation et de recueillement), de « mythologies personnelles », etc. «  Mon vrai 
travail, celui que je fais encore maintenant, a débuté en 1969, avec le petit livre 
Recherche et présentation de tout ce qui  reste de mon enfance. J'ai  un souvenir très 
précis : j'étais en voiture avec mes parents et j'ai compris, premièrement, que mon 
enfance était terminée, et, deuxièmement, tout ce que je devais réaliser comme art 
dans ma vie » (VP, pp. 33-34). C'est aussi en 1969 que Christian Boltanski rencontre 
Annette Messager (artiste française née en 1943), qui  deviendra sa compagne et qui 
le confirmera dans sa voie. 

«  J'ai beaucoup joué aux petits soldats, jusqu'à un âge très avancé, et  ça m'a appris 
énormément pour l'art.  Je faisais des parties qui duraient deux ou trois jours, de très 
grandes parties avec environ trois cents petits  soldats. Je jouais avec mon neveu qui avait 
sept-huit ans, avec des règles très sérieuses. Ça m'a appris, par exemple, le fait  que "petit 
équivaut  à grand". Un tapis devenait une mer infranchissable, un fauteuil, une montagne 
qu'il fallait huit jours pour traverser… J'ai compris la relativité de la taille, et comment la 
maîtriser,  ce qui est très important dans l'art : une chose petite peut devenir très très grande. 
Un petit tableau sur un mur peut prendre tout le mur, autant qu'un grand tableau. Tous mes 
objets  minuscules s'inspirent sans doute beaucoup de cette expérience. A l'âge de vingt 
ans,  par exemple, j'avais construit une grande ville en sucre – mais ce n'était  pas une 
œuvre artistique – avec des milliers de morceaux de sucre.  J'avais taillé et assemblé ces 
morceaux de sucre en forme de maison et puis, j'en ai eu marre, j'y  ai mis le feu. Je n'avais 
pas de but artistique en faisant cette construction, mais il y  avait des passages entre ce type 
d'activités et l'art. Toute mon enfance, à la campagne, j'ai fait des villes en pommes. […] J'ai 
toujours aimé tailler des petites choses manuellement et  me créer de petits  univers » (VP, 
pp. 49-50).

De façon succincte, on se bornera à retenir ici un petit nombre d'éléments qui, 
premièrement, permettront de situer la production artistique de Christian Boltanski par 
rapport à certains aspects de l'esthétique moderne (ou de ce qu'il  est convenu 
d'appeler ainsi), et qui, deuxièmement, pourront servir d'illustration à l'appui 
d'hypothèses défendues par les sociologues de la culture qui s'intéressent de nos 
jours à des notions telles que les «  mondes de l'art  », les «  objets  », les 
« médiations », etc. Il  est évidemment tentant d'inscrire l'œuvre de Christian Boltanski 
dans le sillage de ces auteurs qui, de Baudelaire à Danto en passant par Walter 
Benjamin ou Deleuze (et bien d'autres encore), comprennent la modernité esthétique 
à travers le schème du renoncement à l'idéal classique de la beauté comme 
perfection (absolu prédonné, contemplation de l'Être ou des essences) se manifestant 
à travers une forme achevée et équilibrée (harmonie, plénitude, sérénité…). A rebours 
de cet idéal, la beauté moderne – Ève après la chute, selon la fulgurante métaphore 
baudelairienne – se caractériserait plutôt par l'assomption de la finitude, le primat du 
sensible, l'ouverture et la dispersion du sens (envers du fameux « manque-à-être »), 
l'inventivité et l'inachèvement, le trouble du désir (cf. la curiosité, la séduction, 
l'aventure…), l'absence de repos (ou le mouvement, voire l'errance et le déséquilibre), 
la discordance ou la dissonance, l'expérience et la mise en jeu (ou la performance), 
etc. Il est certes possible de rapprocher l'œuvre protéiforme de Christian Boltanski de 
ces thématiques, notamment celles, bien connues, qui ont été développées par les 
auteurs signalés ci-dessus : la mise en forme du transitoire, du fugitif et du contingent 
(Baudelaire), la transfiguration du banal  (Danto), les épiphanies profanes (Benjamin), 
les expressions mineures (Deleuze)… A ceci près que la pratique esthétique de notre 
artiste plasticien ne s'encombre guère de justifications théoriques (de façon 
significative, Christian Boltanski  revendique comme influences l'art brut, Arte Povera, 
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24 « J'ai horreur de l'ironie, ce que je déteste le plus c'est l'ironie » (VP, p. 100). « Pour moi, 
l'ironie, c'est  l'expression de la non-croyance : le fait de ne croire en rien, l'égalisation du bien et 
du mal, le sentiment que tout est pareil et donc que tout se vaut » (VP, p. 101). 
25 « J'ai toujours aimé tailler des petites choses manuellement et me créer de petits  univers. […] 
Quand on joue aux soldats, on construit de petits châteaux, etc.  Il y  a cette idée de 
manipulation d'objets et de manipulations de l'échelle » (VP, p. 50). 

É
cl

ai
ra

ge
s

Le
s 

C
ah

ie
rs

 J
eu

 &
 s

ym
bo

liq
ue



Art vivant et Gerhardt Richter, etc.26; en revanche, il  prend ses distances à l'égard 
d'Artpress et d'autres approches intellectuelles de l'art, en ce compris Marcel 
Duchamp27 ; en outre, s'il  admet avoir emprunté au minimalisme et à 
l'expressionnisme certains de leurs codes et procédés, ce n'est certes pas au sens de 
l'art conceptuel, de l'expressionnisme abstrait ou du pop art…). Par ailleurs, l'activité 
artistique de Christian Boltanski, qui  peut passer pour une refabrication du passé, un 
travail d'archivage ou de préservation, ou une reconstitution de vies (ou de morceaux 
de vie) en apparence modestes, vise à susciter une attitude de recueillement28, en 
même temps qu'elle comporte une interrogation sur la religiosité de l'art (voir aussi  les 
thèmes de la disparition et du souvenir, la mort, la séparation, etc.). 

« Si l'on prenait une référence dans le passé, l'art que je veux faire aujourd'hui serait plutôt 
proche de celui des églises romanes. Est-ce que c'est moderne ou pas moderne, je n'en 
sais  rien. Ce que j'essaye de faire,  c'est  de restituer le sentiment que l'on éprouve lorsqu'on 
traverse une église, qu'on soit croyant ou pas, et qu'on voit  une cérémonie à laquelle on ne 
comprend rien – il y  a un monsieur habillé bizarrement qui lève les bras, il y  a de la fumée, 
de la musique, des gens qui baissent la tête… Tu passes, tu sens que c'est une chose 
importante,  mais tu ne peux pas la déchiffrer… et  tu ressors. C'est donc ce passage au 
travers de quelque chose que tu ne peux pas tout à fait  comprendre, un ensemble de 
visions, de gestes, de sons » (VP, p. 120). 

Remarquable extrait, qui incite à considérer l'œuvre ou l'installation un peu comme un 
rite de passage : on y entre, on en sort, et entre les deux, quelque chose se passe, 
qui nous modifie ou nous altère – ne nous laissant pas indemne –, sans que l'on 
sache très bien ce qui s'est passé dans cet entre-deux, au niveau du sens. Le 
déchiffrement des significations importe moins que l'effet du rite, en ce qu'il  nous 
« prend » et agit sur nous (ce qui renvoie en anthropologie à la question de l'efficacité 
symbolique). L'artiste, de même que le sociologue ou l'anthropologue, est un non-
croyant (entendons : non en termes de convictions mais de position ou de posture) qui 
s'intéresse à la question de la croyance comme vecteur et inducteur d'illusio (« Tu 
passes, tu sens que c'est une chose importante  »). Si Christian Boltanski  vise à 
travers ses œuvres une forme de recueillement, voire une émotion quasi religieuse, 
ces notions ne doivent pas être comprises en tant qu'elles seraient portées ou 
véhiculées par une attitude de contemplation (contrairement à l'art classique, éminent 
et « auratique »). Elles sont plutôt vues comme résultant d'une disposition qui incite à 
participer ou à « se prendre au jeu ». C'est dire en d'autres termes que la petite 
étincelle correspondant à l'émotion esthétique n'est pas quelque chose qui  est 
provoqué par l'admiration que l'on vouerait conventionnellement aux sujets nobles ou 
supérieurs (aussi  bien moralement que socialement), ou qui nous saisirait en face de 
grandeurs héroïques et intimidantes (ces hautes sublimités où l'air est raréfié). L'art de 
Christian Boltanski, qui est résolument « à hauteur d'homme », rencontre et suscite 
l'intéressement, comme ça, en passant, c'est-à-dire en accordant de l'importance aux 
petites choses – qui nous le rendent bien, pourrait-on dire à la façon de Bruno 
Latour29. Mais comment l'artiste s'y prend-il ? Comment procède-t-il pour mettre en 
place les dispositifs qui vont produire les effets escomptés ?

Dans son livre d'entretiens, « C. B. » nous décrit surtout des intentions directrices, 
assez vagues (prendre en compte l'importance des petites choses, faire apparaître la 
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26 Les sciences humaines sont également reconnues comme une influence : Lévi-Strauss et le 
structuralisme, Bourdieu et la sociologie des goûts et  usages culturels, les musées 
d'ethnographie que Christian Boltanski fréquente assidûment et qui l'ont amené à regarder 
notre monde quotidien comme s'il s'agissait d'un monde exotique (VP, pp.  47-49, 77-78, 
104-105, etc.). 
27 « Duchamp ne m'a réellement jamais intéressé, parce qu'il représentait pour moi un art sans 
sentiment, trop de réflexion sur l'art » (VP, pp. 114-115). Christian Boltanski se démarque 
également  d'un art  tourné sur lui-même, formaliste et autoréférentiel («  Une chose qui 
m'énerve, c'est qu'une grande partie de l'art  actuel ne parle pas de la vie, mais parle de 
l'art » [VP, p. 185]), de même qu'il brocarde la fausse radicalité d'artistes se complaisant  dans la 
pose transgressive, la provocation inoffensive, ou le conformisme de l'anti-conformisme (« Tous 
les vagues enfants de Georges Bataille m'insupportent » [VP, p. 184). 
28  Pour rappel, W. Benjamin voyait dans ce type d'attitude une caractéristique de l'art 
« auratique », correspondant à un art cultuel ou sacré. Selon la thèse célèbre – et  controversée 
– de Benjamin, ce caractère aurait  été perdu (« perte de l'aura ») à l'ère de la « reproductibilité 
technique » des œuvres artistiques (cf. la photographie, le cinéma, l'enregistrement audio et 
visuel, etc.). 
29 Voir :  Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches,  Paris, Synthélabo, coll. Les 
Empêcheurs de penser en rond, 1996. 
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dignité de l'ordinaire, reconnaître les vies singulières, sauver ce qui peut être 
sauvé…), ainsi qu'une multitude d'opérations concrètes (agencer, reconstituer, monter 
et montrer, bricoler, rapprocher, recréer, « travailler avec ce qui  traîne là »…). Bien 
qu'il soit foncièrement anti-intellectualiste, l'art de Christian Boltanski incarne 
néanmoins une proposition esthétique qu'il est possible de situer – certes, avec tous 
les défauts et approximations que comporte une telle opération – par rapport à 
quelques grands repères de la réflexion sur l'art, telle qu'elle est habituellement reçue 
depuis environ deux siècles dans notre ère culturelle30. Essayons de résumer le 
propos à l'aide de quelques formules allusives. Alors que l'artiste classique était censé 
tourner son regard vers le haut (voir le motif de l'élévation, caractéristique du 
«  sublime antique  »31  : être attiré et subjugué par un objet absolu – de nature 
religieuse ou métaphysique : Dieu ou les Idées –, sentir son âme s'élever, se purifier, 
et à la limite fusionner avec  cet objet absolu, dans une sorte d'extase mystique où le 
sujet rejoint l'objet de son fantasme…), les choses se présenteraient sous un jour 
différent pour l'artiste moderne, aux prises avec une nouvelle donne, renvoyant aux 
défis et aux chausse-trappes d'un monde réputé « postmétaphysique » (voir les motifs 
post-kantiens et hégéliens de la perte de la totalité harmonieuse32, de la scission 
sujet  / objet33, ou encore du «  sublime moderne  », c'est-à-dire l'expérience de 
l'absence de fondement – l'abîme qui s'ouvre sous nos pas –, de la disproportion et de 
l'ambivalence, etc.34). Dans ces conditions inédites, l'artiste est censé découvrir les 
enjeux liés au fait qu'il ne peut plus prétendre être un traducteur des Idées ou du 
Divin35, ce qui  l'amènerait à assumer un nouveau statut, celui d'assembleur ou 
d'aménageur de mondes, travaillant à partir de matériaux ordinaires (sans que cela 
soit pour autant dévalorisant), nous aidant à « tenir » (et à trouver une place) dans un 
monde « incertain » et « sans garantie »36… D'une certaine façon, l'artiste dit moderne 
est celui qui, d'un même mouvement, révèle la faille de notre monde, et nous permet 
(à condition que d'autres ne mettent pas les choses au pire) de nous maintenir tant 
bien que mal en suspension au-dessus du vide ou de la béance, grâce à ces artefacts 
ou ces bouts de ficelles que sont les productions artistiques… 

« Il y  avait  donc des boîtes de biscuits entassées comme ça tout  autour de la galerie, 
chacune datée, et l'idée était – j'avais écrit un petit texte – que je cherchais à mettre ma vie 
en boîte pour la protéger. Je disais que la seule manière d'arrêter le temps était d'avoir une 
activité manuelle stupide, comme de faire ces petits objets qui, pendant que je les 
fabriquais, m'occupaient entièrement les mains et la tête. Si le temps de fabrication était 
d'une heure, l'objet représentait une heure d'activité manuelle et de pensée. Ça allait de 
petites boules en cire à de petites cages en grillage contenant un morceau de tissu et des 
cheveux,  ou à des petits cônes en terre. L'objet en soi n'avait pas tellement d'importance, 
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30 Il serait  aisé de montrer que la césure entre un art prétendument moderne et ce qui précède 
relève au moins pour une part d'une vision empreinte d'historicisme et d'ethnocentrisme. 
31 Marc SHERRINGHAM, « L'esthétique du sublime », in Introduction à la philosophie esthétique, 
Paris, Payot, coll. Petite Bibliothèque, 1992, pp. 195-222. 
32  L'effondrement du cosmos  des Anciens (notion qui est à entendre dans un sens 
philosophique et normatif, et non bien sûr au sens de la physique moderne – cf. A. Koyré, etc.) 
s'accompagnant de la fin de la correspondance classique entre macrocosme et microcosme 
(c'est Shakespeare qui suggère que le monde est sorti de ses gonds, ou Pascal qui s'effraie 
devant un espace désormais infini et silencieux…).  
33  Cf. la conscience malheureuse d'une subjectivité désormais privée de place naturelle, en 
porte-à-faux par rapport au monde. 
34 Rappelons également qu'en un sens, le « sublime moderne » fait signe vers un impossible : 
celui de donner forme à ce qui excède la forme, ou de représenter ce qui échappe à la 
représentation (cf. Kant, Burke… mais aussi Simmel et ce qu'il nomme la « tragédie de la 
culture  »).  Ce n'est toutefois pas cet aspect (qui a notamment donné lieu, dans le champ 
esthétique,  aux innombrables tentatives de subversion et de déconstruction de la 
représentation classique) que nous souhaitons évoquer ici. On aura aussi compris que ce qu'il 
est  convenu d'appeler le « sublime moderne » est  un sublime qui se contredit, qui s'annule 
presque,  en tout  cas qui n'a rien de sublime dans le sens transcendant (et commun) du terme, 
étant donné qu'il nous enjoint de regarder et d'assumer notre pauvreté errante et vacillante. 
35  Même si, un temps, la vocation artistique comme nouveau sacerdoce, ou le culte de l'art 
comme religion profane, ont pu faire illusion (cf. une certaine conception emphatique du 
romantisme et de la bohème artistique…). 
36 Nous aurions pu aussi bien nous appuyer sur la distinction entre la « mimesis ancienne » (cf. 
Platon,  Aristote… le primat de l'intelligible et la représentation comme imitation) et la « mimesis 
moderne » (Adorno, la pragmatique de la mise en forme et  de la mise en scène… le primat du 
sensible et la représentation comme performativité). Voir l'ouvrage de synthèse de G. GEBAUER 
et C. WULF,  Mimésis. Culture - art  - société,  Paris,  Le Cerf, 2005 (traduit de l'allemand; éd. 
orig. : 1992). 
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mon projet était plutôt de mettre en boîte un temps donné. L'idée était  de ne travailler 
qu'avec des choses que j'avais autour de moi dans l'atelier,  ou encore des éléments que je 
trouvais dans un jardin, comme trois petits  morceaux de bois que j'attachais ensemble. Il y  a 
beaucoup d'objets faits avec des morceaux de drap que je découpais en lambeaux et que je 
retissais, des bobines de drap blanc, des petites bandelettes… Ils étaient enfermés dans 
des boîtes, que les visiteurs pouvaient ouvrir » (VP, pp. 40-41). 

Dans le monde du fichage et de l'archivage (à des fins de contrôle), de l'emballage et 
de la publicité (marketing, merchandising, fétichisme de la marchandise…), de la 
traçabilité et de l'évaluation (management et société programmée), etc., Christian 
Boltanski s'efforce, comme il le dit, de mettre des morceaux de vie « en boîte », afin 
de les « protéger ». Ses fiches et ses archives, ses montages et ses compilations sont 
des tentatives, des procédés visant à perpétuer et à préserver – à extraire du 
maelström moderne –, à consigner et à sauvegarder tous ces faits menus, ces 
lambeaux d'existence, ces fragiles témoignages, ces indices de vies froissées et 
parfois concassées par l'histoire. Or, comme le suggérait déjà métaphoriquement 
Edgar Allan Poe (dans sa fameuse nouvelle intitulée précisément « Le Maelström »37), 
si l'on veut ne pas être englouti  par le tourbillon, on a intérêt à faire le bon choix 
d'objet – trouver le bon support et s'y agripper de la façon qui convient. Même s'il  ne 
s'agit évidemment pas de les considérer comme une fin en soi (« Je montre des 
objets renvoyant à une absence du sujet » [VP, p. 167]), Christian Boltanski sait que 
l'on ne peut pas s'en sortir sans prêter attention aux objets (en tant que signes, 
supports, accroches, embrayeurs, véhicules, « phénomènes transitionnels », etc.). Et 
c'est ici que nous pouvons reprendre, de façon plus intuitive, la distinction introduite ci-
dessus à propos des deux types du sublime : le sublime antique, c'est ce par rapport à 
quoi  on ne peut pas résister, autrement dit une grandeur fascinante et grisante, 
irrésistible, qui soulève l'âme et porte à réaliser son destin (ce pour quoi l'on est 
justifié d'exister, l'accomplissement de soi – dans un sens non subjectiviste, insistons-
y38 – en fonction de sa provenance et de sa destination : le drame de l'âme, ou la 
perdition – déchéance à la fois morale et sociale – revenant à être détourné de sa 
voie – ou de son telos –, par le désordre des passions, le désir, les tentations de la 
séduction, le jeu, etc.); par contre, le sublime moderne, en un sens, c'est ce qui  nous 
résiste – aussi bien l'autre que la chose –, à travers l'expérience répétée que nous 
faisons de la traversée des épreuves de la vie quotidienne (les jeux du désir, les 
altercations intimes, les assemblages d'objets, les aménagements bancals, les 
incartades à l'issue aléatoire, les maladresses et les pertes, etc.), ce qui nous fait 
éprouver le déséquilibre et la vulnérabilité, nous mettant du même coup en 
mouvement, à la recherche du bon support ou de la bonne rencontre (bonheur = bon 
heurt)39; selon ce dernier modèle, le drame ou la « pathologie », c'est de n'avoir pas 
renoncé à rejoindre l'objet absolu, ou encore de ne pas avoir fait son deuil  de l'infini, 
en tous cas du «  mauvais  » infini, au sens où l'on peut aussi  parler d'illusions 
nocives40 (cf. choix d'objets fatals, idéaux toxiques, dépendances diverses, crispations 
identitaires et replis communautaires, croyances dogmatiques plutôt que 
pragmatiques, « faux espoirs » et « trop grands désespoirs », etc.). Ou comment les 
objets (en plusieurs sens) et les illusions (indispensables et / ou piégeantes) nouent 
un rapport qui entraîne souvent quelques complications…

« Aux Puces, ce qui est très touchant, c'est qu'on trouve des ventes après décès avec tous 
les objets de quelqu'un. Tu as, posés par terre, sur la même couverture, un petit carnet, une 
boîte, une horloge un peu plus belle, etc., tout cela mis à égalité.  Là encore, c'est le portrait 
de quelqu'un en absence, ce qui m'a beaucoup intéressé. Ce qui m'a intéressé aussi, c'est 
l'idée de "faire revivre". Je m'achetais beaucoup de vêtements aux Puces et je pense que 
quand on achète un vêtement d'occasion on redonne la vie, on ressuscite le vêtement, 
parce qu'on le regarde, et si tu regardes quelque chose, tu lui donnes vie. Je me souviens 
qu'une fois j'avais acheté une veste américaine et dans la poche il y  avait un ticket pour un 
spectacle à Broadway, et j'en avais été très, très heureux. Il y  avait eu un passé, on ne sait 
pas pourquoi cette veste était  arrivée là, et moi je continuais la vie de cette veste » (VP, p. 
171). 
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37 In Histoires extraordinaires, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1973. 
38  Cf. le malentendu et presque le contresens des lectures subjectivistes de l'eudemonia 
aristotélicienne (la réalisation de soi selon Aristote n'ayant de sens qu'en fonction des fins 
attachées à la place que l'on occupe dans le cosmos hiérarchisé). 
39 On s'inspire ici notamment de Stanley  CAVELL, Qu'est-ce que la philosophie américaine ?, 
Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 2009 (il s'agit d'une réédition d'ouvrages antérieurs). 
40 Ce qui suppose que d'autres soient bénéfiques et peut-être même vitales. 
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Une des caractéristiques de l'art de Christian Boltanski est de partir des objets 
ordinaires pour les charger de significations qui  interrogent ou interpellent au sujet de 
notre rapport à la vie et à la mort, à la mémoire, à la disparition, à la présence et à 
l'absence, etc. Bien qu'il  joue sur la relativité et la réversibilité des échelles (grand / 
petit, etc.), ainsi que sur le contraste entre pauvreté des moyens et dignité des effets 
visés, le plasticien n'use pas de ces distorsions, modulations, voire transfigurations et 
« éblouissements » (VP, p. 137) dans le but de fuir la réalité et de la remplacer par un 
simulacre, un ersatz ou un succédané. Si  l'artiste utilise des objets « d'occasion », 
c'est pour les « faire revivre », y retrouver quelque chose de touchant et de palpitant, 
les restituer dans leur potentialité créatrice et prenante. A nouveau le parallèle 
s'impose avec le jeu, non seulement parce que ce dernier permet de s'affranchir 
jusqu'à un certain point de la réalité (ou de desserrer l'étreinte du «  principe de 
réalité »), mais aussi parce qu'il  permet de se mouvoir dans un « espace de jeu » 
élargi ou enrichi, nous plaçant dans un rapport plus satisfaisant, plus intéressant avec 
les choses. « J'étais guidé par l'idée que la relation que l'art entretient avec  nous est 
très proche de celle qu'ont les enfants avec les jouets. Ce qui  est beau chez l'enfant, 
c'est qu'il transforme la réalité : tu lui donnes ce briquet et il va s'en servir comme d'un 
avion ! Il  y a un lien avec la réalité et, en même temps, il  y a une manière de s'en 
échapper et de raconter une histoire totalement différente. J'avais donc l'impression 
que l'art devait être comme ça : entretenir un lien avec la réalité mais en permettant 
au spectateur de se raconter des histoires, de voyager… » (VP, pp. 151-152). 

Christian Boltanski fait assurément partie de ces «  défenseurs de la réalité 
apparemment triviale » (expression empruntée à Stanley Cavell). S'il ne regarde pas 
la réalité comme une fausse apparence, derrière laquelle il faudrait aller chercher une 
plus haute vérité (de nature idéelle ou théorique), il ne se contente pas non plus de 
recevoir le monde comme s'il  s'agissait d'un bloc de réel  qui s'imposerait à nous sur le 
mode de l'évidence objective. L'artiste plasticien prend les objets au niveau de leur 
concrétude, mais sans s'arrêter à leur être-là, à leur positivité éventuellement réifiée. Il 
ne suffit pas que les choses soient là. Encore faut-il qu'elles soient ouvertes, 
déployées, rendues vibrantes et intéressantes, ce qui  suppose qu'elles soient 
reprises, récupérées et reconsidérées, reconnues plutôt que connues, recréées, etc. 
Stanley Cavell (s'inspirant de Wittgenstein et d'Emerson) exprime cela de la manière 
suivante : notre monde n'existe pas sur le mode d'une donnée objective ou d'un être-
là, il a besoin d'être constitué grâce à des moyens culturels et symboliques. Si cette 
tâche est accomplie au premier chef par la créativité ordinaire (on pourrait ici  renvoyer 
à des auteurs tels que Dewey ou Winnicott), il revient aussi à l'art d'établir des 
possibilités de vie, faute desquelles notre existence resterait désespérément morne et 
plate. L'activité artistique, au même titre que la créativité ordinaire, creuse la réalité 
afin de déployer le possible41 à partir de ce qui  nous est donné (et avec quoi  nous 
devons nous débrouiller). Sous cet angle, on peut trouver une affinité entre la question 
que pose l'art de Christian Boltanski – comment rendre les choses mémorables, 
émouvantes et intéressantes ? – et les enjeux d'une socio-anthropologie du jeu se 
réclamant d'approches mettant l'accent sur la créativité ordinaire et les conditions de 
l'intéressement (ou de l'habitation du monde). 

« Quelquefois,  je reçois des lettres d'artistes – par exemple, un artiste qui m'écrit qu'il ou elle 
vit à Limoges, qu'il/elle a vingt-huit ou vingt-neuf  ans, et me demande : "Comment faire pour 
réussir  ?" Indépendamment même de la qualité du travail,  je crois que ce n'est 
malheureusement  pas possible.  Il y  a une sorte d'injustice, mais j'ai l'impression que les 
réseaux d'amitié se constituent lorsqu'on est extrêmement jeune et que c'est très difficile, 
dans un autre contexte, d'arriver à se connecter.  Et le travail s'en ressent : si tu n'as pas les 
bons amis,  si tu ne connais pas les personnes avec lesquelles discuter… Ce n'est pas une 
question d'arrivisme, de se placer au bon endroit ou non, mais c'est le fait de pouvoir parler 
avec d'autres, de voir les choses intéressantes du moment. Et ce qui me frappe – c'était 
sans doute beaucoup plus facile à l'époque que maintenant –, c'est que j'ai connu plein de 
gens extrêmement jeunes. De Sarkis à Jean-Hubert Martin, à Cadéré, Alfred Pacquement, 
Suzanne Pagé, Béatrice Parent… Je crois que ça a été déterminant dans ma vie artistique, 
non pas parce qu'ils  m'auraient poussé, genre "copains coquins" [sic], mais parce que j'étais 
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41 Cette notion ne devant pas être comprise ici dans un sens métaphysique (la réalité effective 
en tant  qu'elle serait de moindre extension et de moindre importance par rapport aux 
possibilités  contenues dans l'Idée ou l'essence…), ni dans un sens transcendantal (les 
conditions de possibilité de l'expérience et  de la connaissance…). Le possible (ou le potentiel) 
est  plutôt à chercher dans l'ordinaire au sens où un auteur tel que Cavell (à la suite notamment 
de Wittgenstein) l'entend. 
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dans un monde artistique porteur de projets, d'histoires, de possibilités d'apprendre des 
choses, de coups à monter ensemble, etc. » (VP, pp. 53-54). 

Par son refus de regarder l'art comme quelque chose d'éthéré, prenant sa source 
dans le registre de l'inspiration et s'élevant comme par enchantement (c'est-à-dire 
sans l'aide de médiations et hors contexte social-historique) vers les hautes sphères 
de la sublimité, Christian Boltanski illustre enfin quelques tendances actuelle de la 
sociologie de l'art et de la culture. D'une part, ses descriptions de la manière dont il 
utilise les objets, notamment en vue de susciter de l'émotion et du recueillement – ce 
que l'on pourrait appeler les trucs et les accessoires de la croyance42 – peuvent être 
rapprochées du programme sociologique visant à restituer les médiations qui 
interviennent dans la production et la diffusion des œuvres artistiques43 . D'autre part, 
cette réflexion sur les «  intermédiaires  » (objets et agents divers) qui permettent 
d'envisager concrètement la création et les relations qui  s'instaurent entre différents 
intervenants (non seulement l'artiste mais aussi  le public, les fournisseurs, les 
galeristes, les critiques, etc.) peut être prolongée en direction d'une sociologie des 
« mondes de l'art », telle que la conçoit Howard Becker, c'est-à-dire une sociologie qui 
étudie l'activité artistique comme un travail, le métier d'artiste pouvant se voir 
appliquer les mêmes catégories d'analyse que les autres professions44 . Cette 
approche, pour désillusionnante qu'elle soit (du moins par rapport à une certaine 
mystique idéaliste ou romantique de l'artiste), nous procure une vision plus réaliste du 
fonctionnement des mondes de l'art et de la carrière d'artiste. En particulier, le 
créateur n'apparaît plus comme un personnage isolé et exceptionnel, s'appuyant 
quasi  exclusivement sur son génie, son charisme ou ses dons. Non seulement le 
talent (à l'instar de n'importe quelle autre compétence) est quelque chose qui  doit se 
travailler, mais en plus, quelle que soit l'étendue de ses qualités et de sa volonté (ou 
de sa persévérance), un artiste a très peu de chances de se faire reconnaître et de 
« réussir » s'il  ne fait pas les bonnes rencontres (avec les personnes « qui comptent », 
c'est-à-dire qui  sont pourvues en capitaux et qui  disposent du pouvoir symbolique au 
sens de Bourdieu), s'il ne trouve pas les bonnes « connexions » (avec des pairs, des 
renforts, des adjuvants, des facilitateurs, des porteurs de projets, etc.), c'est-à-dire s'il 
ne mobilise pas les «  chaînes de coopération  » (pour parler comme Becker) qui 
donnent au travail artistique son caractère collectif et situé. 

«[Q.] Selon toi, il n'y a pas d'œuvre d'art qui puisse se développer en dehors d'un contexte ?

«Il peut y  avoir de grandes œuvres solitaires,  mais qui sont liées plutôt  à ce qu'on appelle 
l'"art brut". Je crois qu'une vraie œuvre d'artiste se crée dans un groupe, généralement très 
petit. Un jour, dix personnes se rencontrent par hasard,  parce qu'elles habitent dans le 
même quartier, parce qu'elles vont dans le même café ou parce qu'elles ont un truc à faire 
ensemble… Je suis sûr que c'était comme ça pour les cubistes, comme ça pour le pop, ou 
pour les artistes new-yorkais de la fin des années 1960, de Phil Glass à Bob Wilson. Tous 
les grands mouvements artistiques sont basés sur la rencontre d'un nombre restreint 
d'individus, très jeunes et qui ont vraiment le désir de travailler ensemble.  C'est très difficile 
d'être un grand artiste isolé. J'ai une image pour décrire ça : on voit une photographie du 
Select  en 1937, la terrasse est pleine et il y  a une petite croix sur un monsieur, avec marqué 
"Pascin". Les autres sont certainement des artistes aussi, mais tous sont inconnus et ont dû 
mourir dans la misère. Pourtant, s'il n'y  avait  pas eu les autres, il n'y  aurait pas eu Pascin. 
Pour qu'un artiste fasse quelque chose, il faut qu'il soit environné de tout un terreau de 
gens.  Je ne pense pas que quelqu'un puisse exister s'il n'a pas ce terreau. Sauf  en 
littérature,  peut-être, mais pas dans la peinture. Dans mon cas, la période extrêmement 
importante qui va de 1969 à 1973 a été entièrement liée à des rencontres, à des amitiés, à 
des projets avec d'autres…» (VP, pp. 54-55). 

*     *

*
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42 Une comparaison pouvant être faite ici – une fois de plus – entre le domaine esthétique et le 
domaine religieux (cf. VP, pp. 136-137, etc.). 
43  Voir notamment, à partir du cas de la musique (qui est  un art qui passe pour être 
particulièrement  dématérialisé) : Antoine HENNION, La passion musicale. Une sociologie de la 
médiation, Paris, Métailié, 1993. 
44 Howard S. BECKER, Les mondes de l'art, Paris, Flammarion, 1988, rééd. coll. Champs, 2006 
(traduit de l'américain; éd. orig. : 1982). 
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Si  le récent opuscule de Luc  Boltanski, Rendre la réalité inacceptable, aura sans 
doute le don d'en irriter, voire d'en offusquer plus d'un (qui  y décèleront de 
l'opportunisme, un manque de suite dans les idées, ou pire encore : une défection qui 
serait en même temps un retour en arrière, sinon une régression intellectuelle…), en 
revanche il ne manquera pas d'intéresser ceux qui, passé l'étonnement de voir un des 
principaux représentants de la sociologie dite pragmatique en revenir à une approche 
critique, recevront cet ouvrage comme une bouffée d'oxygène. A condition de ne pas 
être indisposé a priori  par la posture revendiquée dans ce livre, on peut y trouver 
quelque chose de rafraîchissant, indépendamment de l'arrière-plan politique que l'on 
devine. Pas besoin en effet de partager les dernières sympathies – ou adhésions ? – 
partisanes de l'auteur45  pour trouver bienvenue la mise en cause qu'il  propose de 
certains « conformismes » propres à la configuration sociale actuelle, en particulier 
ceux qui sont induits par une logique et une rhétorique de l'efficience (renvoyant à une 
nouvelle forme du pouvoir, s'étendant à toutes les sphères de la vie en société et dont 
quelques mots clés, passés dans le langage courant, sont  : management, 
gouvernance, responsabilité, « activation », coaching, réseaux, etc.). Écrit dans un 
style alerte et évocateur, composé de chapitres brefs et incisifs, cet ouvrage – qui 
accompagne la réédition de « La production de l'idéologie dominante » (article publié 
par Pierre Bourdieu et Luc Boltanski dans les Actes de la recherche en sciences 
sociales en 1976) – commence par nous replonger dans le contexte de la première 
moitié des années 70, avant de faire le lien avec la période actuelle, sous l'angle 
d'une analyse de la domination et de son habillage idéologique (dans sa version 
ancienne et dans sa version plus récente). Dans la première séquence, Luc Boltanski 
revient sur la naissance des Actes ainsi que sur la genèse de l'article rédigé à quatre 
mains et réédité aujourd'hui. En nous livrant quelques traces d'un passé pas si 
éloigné, mais que l'on ne semble plus guère en mesure d'appréhender en dehors de 
filtres idéologiques, le sociologue vise à nous rendre vivante cette période tantôt 
décriée et honnie46, tantôt transformée en objet de fantasme et de nostalgie47 – dans 
les deux cas figée en stéréotype, c'est-à-dire tarie en tant que source d'une 
expérience de pensée. Dans la deuxième séquence (articulation avec  notre époque), 
Luc Boltanski restitue sa pertinence mais aussi son actualité à la critique de l'idéologie 
esquissée dans l'article cosigné avec Pierre Bourdieu, montrant en quoi les lignes 
directrices du discours sur la modernisation économique, scientifique et 
technocratique, en vogue dans les années 70, annoncent et préfigurent les ressorts 
du « nouvel esprit du capitalisme » qui s'est répandu à partir des années 80 et a fini 
par imposer ses nouveaux modes de légitimation au cours des quinze ou vingt 
dernières années. Ce rapprochement entre la démarche critique des années 70 et le 
projet de reconstitution d'une sociologie critique en prise sur les enjeux du monde 
actuel implique pour une part d'assumer les limites et les points aveugles de l'analyse 
proposée dans « La production de l'idéologie dominante » (nous en dirons quelques 
mots ci-dessous), et suppose d'autre part de provoquer un effet d'étrangeté par 
rapport à un certain nombre d'«  évidences  » qui sont aujourd'hui assénées et 
acceptées comme allant de soi – et qu'il incombe précisément à la critique 
« dévoilante » de remettre en question. 

Par comparaison avec son frère Christian, Luc Boltanski  est nettement plus discret au 
sujet de son histoire familiale48. Le ton de l'essai publié récemment n'en est pas moins 
assez inhabituel, au regard des critères académiques en vigueur, puisqu'il oscille 
entre l'analyse scientifique et le témoignage plus personnel  (évocation de ses rapports 
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45 « Je me sens de plus en plus proche des communistes libertaires », confiait-il à un journaliste 
du Monde (16 juillet 2008). 
46  Voir le procès,  récurrent depuis les années 80, à l'encontre de cette période dite « post-
soixante-huitarde », depuis les néo-conservateurs américains jusqu'à Sarkozy. 
47 Voir la mythification de cette période (associée à une effervescence culturelle et  politique, à la 
«  libération sexuelle  », aux dernières lueurs d'«  historicité  » avant  que les temps ne 
s'assombrissent : fin des utopies, crise socio-économique, sida, etc.). 
48 S'il n'en dit mot dans Rendre la réalité inacceptable (ce qui, compte tenu du registre dans 
lequel s'inscrit cet ouvrage, n'a rien d'étonnant), il tient à souligner par ailleurs – dans un article 
de presse – qu'il approuve la version du récit familial que donne son frère : « Christian m'a 
demandé s'il n'avait pas eu tort de dire tout  cela sur notre enfance dans ce livre. Je lui ai 
répondu qu'il était en deçà de la vérité. C'était  effectivement un monde très étrange même si 
nous ne nous en rendions pas vraiment compte, plongés dedans » (cf. Les Inrockuptibles, art. 
cit.). Signalons par ailleurs que Luc Boltanski a également publié en 2008 un volume, Nuits, 
composé de deux pièces de théâtre, dont  les intrigues font allusion à l'univers 
concentrationnaire, aux crimes collectifs et à la responsabilité de personnes ordinaires. 
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avec Bourdieu49, anecdotes concernant le lancement et la réalisation des Actes, etc.). 
La composante autobiographique n'est donc pas absente de cet ouvrage. Témoin 
l'« élégie » sur laquelle il s'ouvre, qui tente de ressaisir un certain esprit du temps du 
début des années 70, dont voici un extrait : 

« En ce temps-là, ce qui aurait été impensable dix ans plus tôt; ce qui, dix ans plus tard, 
redeviendra,  non seulement incongru mais bien inacceptable, était l'évidence même. Oui, on 
pouvait  travailler, presque tout le temps travailler,  tout sacrifier au travail et,  d'un même 
geste, rire, aimer, détruire,  construire, se promener, veiller, boire, jeûner, dormir; croire que 
la science invente et qu'elle est politique; croire à la science et ne pas y  croire;  croire à la 
politique et ne pas y  croire; croire en nous-mêmes et ne pas y  croire du tout.  Être le plus 
sérieux du monde et se moquer, non pas de tout, mais de presque tout. De tout ce qui nous 
empêchait de vivre. Oui, on se moquait du monde.  Car on pensait dur comme fer que, tel 
quel, il ne pourrait plus se tenir tel qu'il avait tenu jusque-là, avec États, écoles, usines, 
police,  bordels, armée, guerres, juges, colonies, patronat, folie, et le malheur du travail 
productif,  et le sérieux des chefs, des responsables, parfois criminels mais toujours d'élite – 
c'étaient des esprits sérieux, dévoués, bien formés, plein de plénitude, plein d'expérience et 
de bonne volonté –, et ces discours qui répétaient sans cesse l'évidence, c'est-à-dire la 
réalité,  telle qu'elle était, tel qu'il ne pouvait en être autrement, avec un peu d'idéal malgré 
tout, pour qu'on ne perde pas de vue quoi ? Mais l'espoir,  la croyance que le pire était 
passé. […]

«Mais  on ne les croyait plus. On ne croyait plus que les grands moments de la vie 
n'étaient rien d'autre que toutes ces épreuves – les concours,  les examens d'embauches, 
les examens médicaux pour obtenir les certificats du même nom, le service militaire,  les 
décorations (ou pas de décoration),  les naturalisations (ou pas de naturalisation), les 
carrières (ou pas de carrière), la retraite (ou pas de retraite),  l'octroi d'un crédit (ou pas de 
crédit), etc. On n'en voyait pas la nécessité. Tout  à coup,  on ne comprenait  plus pourquoi 
tout  le monde devait être tout le temps sélectionné, ce que voulait dire le mérite, pourquoi 
les sélections étaient toujours préjudiciables à certains et favorables à d'autres,  ce que 
voulaient  dire le bon goût, le talent, la morale, le progrès.  On ne comprenait plus rien à la 
réalité et  on avait le sentiment qu'elle nous dissimulait le monde. Et c'est  pour ça qu'on 
faisait de la sociologie » (RRI, pp. 11-13). 

Qui dit élégie dit plainte, et donc sentiment d'avoir perdu quelque chose. Mais quoi ? 
Quelque chose de fugace et insaisissable, en équilibre fragile, qui  permettait 
d'échapper à l'emprise du sérieux et des institutions, sans verser dans la futilité et le 
cynisme; un jeu sur l'engagement et la distanciation, ou un régime de croyance (« y 
croire », mais pas trop, ni trop peu, et de telle façon que cela puisse être l'un et l'autre 
– travailler avec  passion, en prenant du plaisir, en construisant et en critiquant, etc. –, 
plutôt que l'un ou l'autre), régime de croyance qui était à la fois soutenant et 
dynamisant, impliquant et déterritorialisant, protecteur et stimulant, etc. On pourrait 
dire, si cela ne prêtait à sourire (signe des temps  ?), une certaine manière de 
concevoir, ou plutôt de vivre la liberté : une liberté vraiment libre, ou qui libère – ce 
n'est qu'en recourant à ce genre de périphrases que l'on peut encore espérer 
désembrouiller ce mot dont le sens n'a cessé de s'obscurcir depuis deux ou trois 
décennies –, et non la liberté comme slogan (publicitaire) ou comme mot d'ordre (au 
nom duquel  s'exercent les nouvelles formes de pouvoir basées sur l'incitation et 
l'autocontrôle, la performance et l'adaptation, l'initiative et la flexibilité, etc.), voire 
comme cache-misère d'une société décontenancée, fatiguée et anxieuse. Ce qui a été 
perdu fait donc  aussi  signe vers quelques uns des problèmes lancinants de la période 
contemporaine  : non seulement cette liberté devenue une formule creuse et 
asservissante50, mais aussi  « tout ce qui nous empêch[e] de vivre », la multiplication 
des « épreuves » qui  visent à sélectionner et à exclure (plutôt qu'elles n'aident à 
trouver une place et à vivre), le coût humain exorbitant que représentent tous ces 
efforts pour simplement « tenir », etc. 

La manière avec laquelle Luc Boltanski  nous décrit le lancement des Actes de la 
recherche en sciences sociales illustre ce changement d'époque. Les indications que 
fournit le sociologue, loin d'être seulement anecdotiques, jettent un éclairage sur le 
contraste apparu entre l'université des années 70 et l'université d'aujourd'hui51. Quel 
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49 Appelé « le patron » (ce qui donne lieu à une longue note, en page 179, dans laquelle il parle 
notamment  de relations « qui mêlaient, de ma part, respect et proximité et, je crois, de la 
sienne, autorité et affection », etc.). 
50 Ce qui génère le risque de confusion entre la valeur et ses contrefaçons, jusqu'à ce qu'on 
lâche la proie pour l'ombre,  c'est-à-dire que l'on renonce à défendre la liberté dans ce qu'elle a 
d'essentiel et d'irremplaçable. 
51 Sans tenir compte ici des spécificités de l'enseignement supérieur français. 
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que soit le jugement que l'on porte sur la sociologie et l'école de Bourdieu, on 
conviendra que les Actes sont parvenus à se faire reconnaître en tant que revue 
scientifique réputée, largement diffusée dans le champ des sciences sociales. 
Pourtant, le moins que l'on puisse dire, c'est que les conditions dans lesquelles cette 
revue a vu le jour ont peu à voir avec les critères et manières de faire relevant d'une 
gestion sérieuse et efficace (du moins tels qu'on les enseigne aujourd'hui dans les 
écoles spécialisées)  ! Lancée par un petit groupe de chercheurs qui, en position 
d'outsiders dans leur propre champ, avaient la préoccupation de faire passer des 
choses nouvelles (tant sur le plan de la théorisation que de la méthodologie ou encore 
de l'objet), tout en faisant les choses différemment (notamment en matière d'édition, 
en particulier par rapport aux normes et procédures imposées par les revues 
consacrées52 ), les Actes ont dans un premier temps été composés grâce à un travail 
collectif qui mêlait enthousiasme et amateurisme, bricolage et ruse, expérimentations 
mais aussi exigence scientifique (sans quoi nous n'en parlerions pas trente-cinq ans 
après). Non seulement tous les membres de l'équipe étaient invités à mettre la main à 
la pâte, au niveau des diverses tâches, depuis le travail  d'investigation et de rédaction 
jusqu'à la mise en page (qui se faisait « à la main »53, le plus souvent au cours de 
réunions nocturnes qui pouvaient se prolonger jusqu'au petit matin), mais qui plus est, 
la revue n'aurait pas pu exister sans la sollicitation de renforts (collègues, chercheurs, 
éditeurs, personnels administratifs, etc.), qui apportaient leur collaboration, ou qui 
mettaient à disposition une partie de leurs compétences (savoirs et savoir-faire). Ce 
qu'il faut bien appeler un détournement de ressources humaines, à un niveau informel 
et à la faveur des interstices du système (ou des zones d'ombre de l'institution), était 
rendu possible par le cadre organisationnel, qui  n'était pas encore à ce point soumis 
aux pressions normalisatrices et concurrentielles découlant des normes d'efficacité, 
d'évaluation et de contrôle par la performance. Selon la vision que nous en donne Luc 
Boltanski, les universitaires ne travaillaient certainement pas moins à cette époque, 
mais peut-être travaillaient-ils de façon plus créative, grâce à des conditions qui ne 
restreignaient pas drastiquement le champ des possibilités, et qui favorisaient une 
certaine solidarité intellectuelle, y compris entre les « marginaux de l'intérieur »54 (à 
rebours des logiques actuelles, qui poussent au contraire à la compétition, à 
l'adaptation et au conformisme, induisant une méfiance diffuse entre « usagers », 
ainsi que des attitudes utilitaristes à courte vue, etc.). 

«  Le caractère fragmenté, désarticulé de cet univers présentait l'avantage de rendre 
difficile l'intériorisation de normes que l'on voyait  sans cesse transgressées. Des lois du 
marché universitaire existaient certes,  et  on pouvait  le savoir.  Mais on pouvait aussi, à un 
certain prix, plus ou moins les ignorer. Elles n'étaient pas tout le temps présentes à l'esprit 
de tous. Et cela donnait du courage. Il y  avait plusieurs marchés et non un grand marché. 
Et,  entre les interstices de ces marchés, des zones, où pas grand-chose ne marchait, mais 
où l'on était, à condition de ne pas attendre grand-chose, plus ou moins protégés. Aussi les 
institutions étaient-elles pleines de gens qui n'auraient pas dû être là. Qui étaient là en 
quelque sorte par hasard. Des gens pas très diplômés ou pas très performants, ou pas très 
au courant (des indices, des carrières, des bons plans), même parfois un peu bizarres. Mais 
sans être nécessairement, chacun pris séparément, des super-génies, ils  formaient un 
monde où quelque chose pouvait  arriver, des intérêts nouveaux, des thèmes jusque-là non 
traités et des façons inattendues de les aborder » (RRI, pp. 46-47). 

Dans « La production de l'idéologie dominante », Pierre Bourdieu et Luc  Boltanski 
décryptent le discours de la modernisation qui avait cours dans la France de Giscard 
d'Estaing, en utilisant des matériaux de diverses provenances (ce qui  donne au texte 
un caractère de « dossier », rassemblant des documents assez hétéroclites : extraits 
d'ouvrages, articles de presse, statistiques, photographies et illustrations, entretiens 
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52 « La question de la taille des papiers était aussi importante. On voulait échapper aux formats 
prédéfinis. Publier une note d'une page aussi bien qu'un texte de la dimension d'un petit 
livre » (RRI, p. 16). 
53 « C'était avant les ordinateurs de bureau dont l'irruption dans notre environnement, au cours 
de la première moitié des années 1980, allait changer, pour le meilleur et pour le pire, les 
conditions de notre travail et même, il faut  bien le dire, nos vies, qui deviendront alors plus 
autonomes et plus rapides, mais aussi plus compétitives et plus solitaires, brisant le travail 
d'équipe, avec ses disputes et ses moments de franche rigolade, nous laissant croire, un 
moment,  qu'on pouvait tout  faire par soi-même, qu'on n'avait plus besoin des autres, que 
chacun était l'équipe à soi tout seul, que chacun était tout puissant » (RRI, p. 27). 
54  « Or nous, les enfants gâtés de la génération qui a suivi Mai 1968, avions la chance de 
pouvoir être encore des marginaux de l'intérieur » (RRI, p. 83). On songe ici à la distinction 
entre marginaux et établis, telle qu'elle a été thématisée notamment par N. Elias ou H. Becker. 
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télévisés, etc.). En rapprochant ces différentes bribes de discours tenus par des 
représentants de l'élite économique et politique, administrative et scientifique55, les 
sociologues entendent faire ressortir la « cohérence » et la « densité » de la matrice 
idéologique qui sous-tend ce genre de production discursive, rendant ainsi lisible et 
perceptible ce que les auteurs appellent «  la philosophie sociale de la "fraction 
dominante de la classe dominante" » (RRI, p. 52). La mise à plat de cette « vision du 
monde  » s'accompagne d'un effet de décalage, de mise à distance ou de 
défamiliarisation : présentés en dehors des contextes «  rituels  » d'énonciation, et 
dépouillés des atours symboliques qui leur confèrent crédibilité et légitimité, les 
énoncés en question apparaissent dans leur « médiocrité » et leur « platitude » (RRI, 
p. 54). Par-delà la critique (attendue) de l'arbitraire qui se donne comme nécessité et 
évidence56, un double intérêt de l'analyse menée par Boltanski et Bourdieu est de 
montrer que le discours de la modernisation peut facilement être ramené à un tissu de 
« lieux communs »57, en même temps qu'il  semble devoir être énoncé depuis ce que 
les auteurs appellent des « lieux neutres » (cf. clubs, sociétés savantes, soirées de 
débats ou week-end de réflexion, etc.), c'est-à-dire des lieux dans lesquels il est de 
règle que les personnes fassent abstraction de leurs appartenances et attachements, 
laissent pour ainsi  dire au vestiaire leurs intérêts et positionnements sociaux58, comme 
si cela était la condition de l'adhésion à un discours qui se présente comme universel, 
transversal  (ou réticulaire), désidéologisé, détaché des intérêts particuliers, et bien sûr 
doté de l'autorité de l'« expertise ». 

Le discours de la modernisation, qui a trouvé à s'appliquer prioritairement dans les 
domaines de l'économie et de l'administration publique, allait de pair avec une 
tendance à la délégitimation des références au «  peuple  » et aux «  classes 
sociales » (cf. les motifs de la « fin des idéologies », de la « fin de l'histoire », de la 
« dépolitisation », de la « montée de l'individualisme », etc.). Luc  Boltanski présente 
en outre ce discours comme une « idéologie de transition », qui a accompagné (de 
façon non neutre) une certaine crise de l'État Providence, et qui  a « annonc[é] la 
montée en puissance des thématiques néolibérales », non sans lien avec des 
thématiques néoconservatrices qui se sont développées au même moment dans les 
années 80, contribuant à disqualifier les anciens référents et à faire place nette pour 
les légitimations de l'expertise et du « nouvel esprit du capitalisme ». Cette manière de 
voir suggère deux choses : premièrement, le règlement de compte entrepris par les 
néoconservateurs, visant à liquider les mutations culturelles issues des années 
1960-70 et à réinstaurer un ordre moral plus conforme aux valeurs traditionnelles, a 
très bien pu coexister (même si cela paraît à première vue paradoxal) avec la 
récupération et le détournement, par les néolibéraux, de thématiques venant de la 
contestation culturelle (cf. la critique des hiérarchies et des rigidités, le rejet des 
statuts, la promotion de la réalisation de soi, les nouveaux dispositifs du réseau et des 
projets, etc.), thématiques ensuite mobilisées au profit d'un « néomanagement » basé 
sur la flexibilité et la mobilité, l'individualisation des mérites, la responsabilisation de 
soi, l'autonomie et l'autocontrôle, etc. ; deuxièmement, ce que Luc  Boltanski a appelé 
(avec Eve Chiapello) le «  nouvel esprit du capitalisme  » peut avoir eu comme 
précurseur ce discours de modernisation qui se fondait sur la légitimité de l'expertise 
(ce que l'on appelait aussi dans les années 70 la technocratie, c'est-à-dire une forme 
de légitimité qui est calquée sur les modèles des sciences exactes, et dont Luc 
Boltanski rappelle qu'elle a été étendue au domaine social, politique et économique 
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55  Y  compris  parfois  des sociologues. Sur les liaisons dangereuses entre la sociologie et 
l'expertise, voir aussi,  dans un autre registre, le récent  ouvrage de J.-M. CHAUMONT, Le mythe 
de la traite des blanches. Enquête sur la fabrication d'un fléau, Paris, La Découverte, 2009. 
56  Conformément à la théorie bourdieusienne du pouvoir symbolique et de la légitimité 
culturelle. 
57 Un triple procédé est mis en œuvre pour enlever à ces discours leur pompe, leur solennité, 
leur prétention ou leur sérieux : « la concentration » (ou rassemblements de bribes éparses de 
façon à révéler un schème implicite, organisateur de pratiques), «  la description 
analytique » (c'est-à-dire une description qui, loin d'être soumise au diktat de ce qui se donne 
comme unique réalité que l'on est  bien forcé d'accepter, « fait surgir la possibilité que le présent 
soit  autre qu'il n'est » [RRI, p. 88]), et  « l'ironie » (ou « le rire de la critique » en tant  qu'il produit 
un effet de «  désacralisation  », tout en offrant  un autre point d'appui que «  l'indignation 
morale » [RRI, p. 85]). 
58  En particulier, l'affiliation politique semble ici peu discriminante, le discours de la 
modernisation pouvant être tenu, à partir de ces lieux neutres, aussi bien par des personnalités 
« de droite », « de gauche » ou « du centre » (cf. p.  ex. M. Poniatowski,  J.-J. Servan-Schreider 
ou J. Delors…). 
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notamment par l'entremise des élites formées à « Sciences po »). L'élucidation de ces 
deux déplacements dans l'espace des légitimations nous procure deux clefs 
importantes, dont on peut attendre qu'elles nous aident à sortir du brouillage 
idéologique ambiant – la confusion tenant notamment au fait que, d'une part, les 
discours néoconservateurs et néolibéraux ont pu, jusqu'à un certain point, aller main 
dans la main (comme cela est évident depuis les néoconservateurs américains 
jusqu'à Sarkozy), et d'autre part, que la configuration actuelle ne se réduit pas à des 
logiques néolibérales, à tel  point qu'il  est parfois tentant de renouer avec  un certain 
nombre d'analyses sociologiques du début des années 70 qui parlaient de « sociétés 
programmées » (l'université post-Bologne étant une bonne illustration de ce mixte de 
libéralisation et de bureaucratisation, de mise en concurrence et de mobilité sur un 
plan horizontal, combinées avec  une gestion et une intégration de plus en plus 
verticales, donc administrativement pesantes et énergivores, etc.). 

Certes, il  n'est pas question de transposer telles quelles des analyses et des 
impulsions qui ont fait leur temps. Certains aspects de la critique proposée par 
Bourdieu et Boltanski sont incontestablement datés, et l'auteur de Rendre la réalité 
inacceptable  est le premier à reconnaître plusieurs limites de l'article publié en 1976. Il 
relève ainsi  trois points aveugles de l'étude menée à l'époque. Trois grands thèmes 
n'apparaissent pas : l'écologie politique, les enjeux liés aux genres et à la sexualité, et 
la question des étrangers et des migrants (notamment par rapport à ce que l'on 
appelle aujourd'hui  les « sans papiers » et le travail précaire). Ce sont les trois grands 
«  absents  » de «  La production de l'idéologie dominante  »59. Aujourd'hui, selon 
Boltanski, le grand absent, cela reste les classes sociales, qui  sont très peu présentes 
dans le débat public, et peut-être encore moins dans les travaux des sociologues60 , 
alors que les inégalités ne cessent de se creuser. Cette occultation des logiques de 
classes est bien sûr en affinité avec  le pouvoir de l'expertise et de la gestion 
réticulaire, qui prétend s'exercer et s'énoncer depuis ces « lieux neutres », détachés 
des intérêts particuliers et prévenant les expressions du conflit. A travers les 
changements intervenus au cours des dernières décennies, nous serions passés du 
monde de l'« idéologie dominante » à celui de la « domination sans idéologie » (par 
quoi  il  faut comprendre  : qui se prétend sans idéologie). Alors que les anciens 
pouvoirs se réclamaient de l'ordre en place et prônaient le statut quo, les nouveaux 
modes de domination s'exercent «  au nom du changement  » (il  faut changer, 
s'adapter, être mobile, flexible, indépendant, prendre des initiatives, anticiper, booster, 
doper, faire bouger les choses, etc.). Il en résulte que la domination est à la fois plus 
« complexe » (anonymisée, invisible, fuyante, insaisissable, etc.), moins lisible et donc 
plus efficace. Dévoiler cette « réalité » de la domination est la tâche que poursuit 
désormais Luc Bolstanski, de manière à mettre à nu cette réalité dans ce qu'elle peut 
avoir d'inacceptable – ce qui est aussi une façon de nous rendre le monde, nous le 
rendre en tant que monde vivable. 

J.-P. Delchambre, Le possible et l'inacceptable. 
À propos de deux ouvrages récents des frères Boltanski

 Été 2009 page 32

59 Absence assez étonnante, étant donné que bourdieusiens ne se désintéressaient pas de ces 
questions à l'époque (en particulier les questions liées aux migrations et aux genres sexués). 
60 Luc Boltanski jette d'ailleurs une pierre dans le jardin de ses collègues sociologues qui ont 
contribué à expurger les « catégories socioprofessionnelles » de l'INSEE de la notion de classe 
sociale. 
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Être tenu par son erreur : les 
conséquences du fait de se 
tromper
Un exemple à partir du Don Quichotte de 
Schütz1

par Nicolas Marquis2

Introduction : différents types d’erreur

Dans l’intervention proposée au séminaire Jeu&Symbolique, Quéré (2008) 
différenciait à la suite de Wittgenstein et de Hon, plusieurs «  manières  » de se 
tromper. Il y a les erreurs où l’auteur de l’acte aurait pu/du savoir qu’il  allait commettre 
une erreur, et les événements où l’erreur résulte d’une ignorance qui aurait 
difficilement pu être évitée. La langue anglaise offre deux termes pour permettre cette 
différenciation. Chez Hon, le mot mistake qualifie le premier cas, alors que celui 
d’error désigne les erreurs difficilement évitables. Il  peut être intéressant d’élargir la 
question du «  comment se tromper  » à celle des conséquences de l’erreur, 
particulièrement de celle où l’on ne pouvait pas attendre de l’individu qu’il ne se 
trompe pas, c'est-à-dire celle qui ne résulte pas de l’application d’une procédure 
supposée connue (et donc aussi  supposée connaissable auparavant, qui  n’a pas à 
être découverte dans la situation). On se rendra compte que la question du comment, 
évoquée par Quéré et celle des conséquences que nous aimerions soulever ici, sont 
intimement liées.

Hon3 (in Quéré, document de travail présenté au séminaire) évoque des remarques 
de Wittgenstein dans De la certitude, qui  lui semblent définir une caractéristique 
importante de l’erreur-mistake : « Peut-on dire : une erreur n’a pas seulement une 
cause, mais aussi un fondement  ? Ce qui  veut dire à peu près  : l’erreur est 
susceptible de trouver sa place dans ce que sait correctement celui qui se trompe 
» (§74). On se trompe parce que, bien qu’un acte ou une pensée puisse être cohérent 
avec notre système de représentations (disons notre « monde »), ce système peut lui-
même s’avérer erroné. Cette proposition peut également s’appliquer à l’erreur-error, 
puisque la démarche que va suivre un individu dans le cours de son action dépendra 
d’une série de facteurs (croyances, préjugés, etc.) qui  constituent le monde dans 
lequel il  se trouve et évolue. Ainsi, outre la modification du contenu qu’elle définit 
comme erroné, l’erreur invite à un réarrangement d’autres éléments sur lesquels 
l’individu se basait pour établir son rapport au monde.

L’hypothèse développée ici est donc la suivante : à côté de l’intéressante distinction 
proposée par Hon, il  est indispensable de réfléchir, dans une perspective 
phénoménologique aux conséquences de faits ou pensées qualifiées 
rétrospectivement d’erreur. Cette approche par les conséquences permettrait une 
partition différente de celle évoquée par Hon qui s’organiserait en fonction de 
l’importance de la modification à laquelle invite la qualification en termes d’erreur. 
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1  Ce texte a servi de base à la discussion de l’intervention de Louis Quéré au séminaire 
Jeu&symbolique, le 10 avril 2008, qui portait sur « l’erreur dans la cognition sociale »,  ou sur les 
manières de se tromper.
2 Assistant et doctorant en sociologie, Centre d’Etudes Sociologiques, FUSL (Bruxelles).
3 Hon, G., 1995, « Going wrong. To make a mistake, to fall into error », Review of Metaphysics, 
49, p. 3-20. Les citations proviennent du document de Louis Quéré.
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Erreur et engagement

L’impact « existentiel » de l’erreur se différencie probablement (mais pas seulement) 
en fonction de ce qui est impliqué dans l’erreur : quel « type » de contenu cognitif va 
se voir attribuer le caractère d’erroné ? Etait-ce une compréhension insuffisante d’une 
procédure, des éléments de connaissance manquants ou faux, une routine désormais 
inadaptée (comme dans le cas de l’étranger), une croyance, une illusion, etc. ? Bien 
évidemment, il  paraît difficile d’attribuer définitivement une de ces appellations à un 
contenu cognitif engagé dans une action. Pour ne pas tomber dans le piège d’une 
substantialisation stérile, on propose de réfléchir ce qui fait l’objet d’une erreur en 
fonction de l’ampleur avec  laquelle ce contenu (savoir, routine, attente d’arrière-plan, 
etc.) « tient » l’individu, dans le double sens de le soutenir et de l’obliger. En ce sens, 
on peut dire que l’individu est engagé par cet élément mis en jeu dans son acte, 
autant que celui-ci permet l’engagement (en soutenant le rapport au monde que 
l’individu instaure).

Dès lors, une gradation de ces éléments semble envisageable en fonction de 
l’ampleur de l’engagement qu’ils supposent. A titre d’exemple, il est des éléments dont 
le caractère erroné n’engagera pas de grande transformation (l’apprentissage de 
l’écriture correcte d’un mot toujours mal orthographié, le fait que l’on place la 
fourchette à gauche et le couteau, dents tournées vers l’assiette, à droite de cette 
dernière, etc.), d’autres occasionnent probablement un réarrangement plus profond du 
rapport au monde (admettre que le Père Noël n’existe pas, se tromper sur le compte 
d’une personne qu’on admire), quand enfin d’autres encore peuvent amener à une 
déstabilisation, une véritable brèche dans le système de ce que sait/croit la personne, 
pour paraphraser Wittgenstein (suite à un cambriolage, se rendre compte qu’on s’est 
trompé sur le caractère inviolable de sa demeure (qui  était pourtant taken for granted), 
percevoir en tant qu’étranger que nos manières de faire ne sont pas les bonnes4 , 
etc.). Un sentiment d’étrangeté peut s’ensuivre pour l’individu, puisque ce à quoi  il 
tenait et ce par quoi il était tenu s’effrite. 

On peut voir que plus on se rapproche des attentes d’arrières plan, des choses prises 
pour allant de soi, de ce qui (sou)tient la personne, plus l’éprouvé négatif risque d’être 
important. Si  l’erreur-error est productive sur le plan épistémique (j’apprends qu’en 
effet, ma maison n’est pas plus inviolable que n’importe quel  bâtiment protégé par une 
simple serrure, et que c’était une « erreur » de ne pas avoir placé d’alarme), ses 
conséquences sur le plan de l’engagement (Thévenot, 1999) ne sont pas 
négligeables. Le rapport à l’environnement autant représentationnel que concret peut 
s’en trouver modifié. Dans le cas du cambriolage5  par exemple, les objets même 
peuvent prendre une autre consistance : la serrure devient effractable, la « maison » 
change de texture, on ne s’y sent plus chez soi comme avant, la sécurité et l’aise que 
j’y éprouve s’amoindrissent, etc. Ainsi, les conséquences de l’erreur peuvent porter 
sur la confiance nécessaire à l’action (voir les travaux de Luhmann, Erikson, Giddens) 
et que la socio-anthropologie du jeu, à la suite de Belin et Winnicott, thématise comme 
capacité de se mettre en jeu.

Cela pourrait ouvrir à une clinique du réarrangement faisant suite à des éprouvés 
négatifs. Résumons : si, à la suite de Wittgenstein, on peut dire que l’erreur prend 
place dans le système de ce que la personne sait, on peut aussi dire qu’elle prend 
place dans le système de ce que la personne croit. D’une certaine façon, ces 
systèmes prédéterminent l’acte que l’on qualifiera rétrospectivement d’erreur. Ce qui 
est engagé dans l’action, savoirs et croyances, présidant à l’enquête locale, commet 
l’individu, l’expose, l’amène à se mettre en jeu. Quéré (2008) parlait à ce sujet des 
croyances comme des committed beliefs, par rapport auxquels les individus se 
sentiraient tenus, engagés, parce qu’ils les considèrent comme désirable moralement. 
Ceci  se ramène encore une fois à la polysémie de l’expression « être tenu ». Pour 
illustrer les deux faces consubstantielles du terme, on peut prendre pour exemple 
l’analyse de Don Quichotte par Schütz, récemment traduite dans un court recueil 
(2007) par Th. Blin, et intitulée « Don Quichotte et le problème de la réalité ».
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4 L’excellent essai de Schütz (2008) sur la condition de l’étranger en fournit un bon exemple. Il 
montre comment se tromper sur des éléments de sens commun (dont on suppose qu’ils sont 
sus) signe une forme de désappartenance de l’individu.
5 On se base ici sur une dizaine d’entretiens menés à titre exploratoire dans le cadre d’une 
recherche qui mobilisait la notion de régime de familiarité (Thévenot, 1999).
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L’exemple du Don Quichotte selon A. Schütz

Schütz débute sa réflexion avec l’interrogation du philosophe américain William 
James quant à savoir dans quelles circonstances nous tenons les choses pour 
réelles. Conformément à l’appréhension pragmatiste (et donc non essentialiste) 
d’éléments tels que la réalité ou la vérité, James indique que nous tenons pour vraie 
toute chose qui n’est pas contredite. 

Visiblement stimulé par la lecture du Don Quichotte de Cervantes, Schütz se 
questionne dès lors sur le fameux personnage principal, caractérisé par le monde 
particulier dans lequel il évolue : «  Comment se fait-il que Don Quichotte puisse 
continuer à prêter de la réalité à son sous-univers, alors qu’il  se heurte à la réalité 
dominante dans laquelle il n’existe pas de châteaux, d’armées et de géants, mais 
simplement des auberges, des troupeaux, des moutons et des moulins à 
vent ? » (2007 : 157). En d’autres termes, comment cette erreur manifeste de cadrage 
pour tout observateur extérieur empreint de bon sens (les Sancho Pança – fidèle 
compagnon de Don Quichotte qui joue souvent le rôle de « principe de réalité », pour 
le dire rapidement – que nous sommes), n’est-elle pas sanctionnée comme telle ? 
Comment le sous-univers particulier dans lequel évolue Don Quichotte (un sous-
univers de chevalerie) est-il  gardé sain et sauf ? Comment les croyances qui, comme 
on s’en rendra compte, commettent Don Quichotte, l’engagent et le tiennent très 
profondément ne sont-elles pas simplement disqualifiées comme de vulgaires 
illusions ? Il  semble en fait que pour Schütz, le cas de Don Quichotte ne soit qu’un 
idéal-type extrême d’une expérience partagée par chaque individu, celle d’être 
immergé dans son «  sous-univers  », particulier en certains points, fait d’attentes 
d’arrière-plan, de recettes de cuisine, d’éléments pris pour allant de soi, alors que ce 
«  sous-univers  » peut entrer en tension avec celui d’autres personnes. C’est la 
problématique phénoménologique des conditions de l’intersubjectivité. Bien sûr, nos 
sous-univers ne sont jamais monolithiques, il  y a des « enclaves d’expérience » qui  ne 
peuvent jamais directement y être endogénéisés, et qui laissent entrevoir à chacun la 
possibilité d’une réalité qui dépasse ou contrevient à nos attentes d’arrière-plan. Dans 
le cas de Sancho Pança, écuyer de Don Quichotte et chantre du bon sens, des bruits 
inquiétants la nuit, des ombres, des phénomènes inexpliqués l’amènent à donner du 
crédit aux dires de son maître. Reste la question : « Comment Don Quichotte réussit-
il, comment réussissons-nous, Sancho Pança, à maintenir notre croyance dans la 
réalité d’un sous-univers clos, une fois qu’il a été choisi  comme point de départ, en 
dépit des multiples irruptions d’expériences qui le dépassent ? »6 (2007 : 158).

Supports de l’enchantement

Schütz déploie ensuite dans cet article une analyse fine de quelques procédures par 
lesquelles Don Quichotte assure ce maintien, gère les contradictions, soit en les 
résolvant, soit en niant qu’il s’agisse de contradictions – bref, comment il  s’arrange 
pour conduire des enquêtes locales qui ne mènent pas à une qualification des 
croyances ou idées engagées dans le cours de l’action en tant qu’erreur. Parmi ces 
procédures, et ce n’est pas le moins intéressant, il y a la preuve scientifique, que Don 
Quichotte fait souvent jouer contre le sens commun (voir par exemple l’histoire des 
poux qui meurent une fois passée les Tropiques, ou l’argument selon lequel les 
histoires du Roi Arthur sont consignés dans des ouvrages, ou encore celui  qui pose 
que les tibias et omoplates démesurés retrouvés sur une certaine île ne laissent 
aucun doute quant à l’existence des géants, etc.). L’enquête réalisée par Don 
Quichotte a donc bien lieu, il ne s’agit pas d’un déni psychotique de la réalité, mais 
d’un cadrage particulier, corrélé à son sous-monde.

Un autre élément facilite l’absence de frictions entre le sous-monde de la chevalerie, 
les croyances qui  tiennent Don Quichotte d’une part, et les éléments de réalité du 
sens commun d’autre part : ce sont les enchanteurs, à comprendre au sens premier 
du terme. « La fonction des activités des enchanteurs est de garantir la coexistence et 
la compatibilité de plusieurs sous-univers de signification référant aux mêmes états de 
fait, et d’assurer la maintenance de la forme de réalité conférée à chacun de ces 
sous-univers. Rien ne demeure inexpliqué, paradoxal  ou contradictoire, aussitôt que 
les activités de l’enchanteur sont reconnues en tant qu’élément constitutif du 
monde. » (2007 : 163). Pour sa part, Don Quichotte ne doute en rien de l’existence 
des enchanteurs, et aux sceptiques, il  affirme que, simplement, ils ne se soumettent 
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6 La question du caractère « choisi » mériterait également qu’on s’y arrête.
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pas aux tests habituels de nos sens. De plus, comme le montre Schütz, l’avantage de 
l’intervention des enchanteurs, par rapport aux principes explicatifs scientifiques, ou 
même au sens commun, réside en ceci  que les premiers ont leurs propres raisons 
d’agir comme ils le font, et que ces motifs ne peuvent être compris par les êtres 
humains que dans une certaine mesure (2007 : 164)7.

On ne peut pas manquer de rapprocher la notion d’enchanteur de celle de « faitiche » 
qu’utilise Latour (1996). Via cette notion, il  incrimine la naïveté de la position moderne 
anti-naïve qui pense s’être débarrassé de ces résidus archaïques. Or, selon Latour, 
une fois que la position moderne a mis hors jeu les enchanteurs invoqués par 
l’attitude traditionnelle, elle ne sait plus trop à quoi  attribuer les forces précédemment 
dévolues aux fétiches prémodernes. C’est exactement le désavantage des principes 
scientifiques par rapport aux enchanteurs que Schütz évoque. Selon Latour, les objets 
faitiches8  ont une fonction de passeur, et nous permettent de continuer à vivre malgré 
les principes séparateurs et par là sclérosants de l’attitude moderne. De manière plus 
générale, enchanteurs et faitiches ont pour rôle de permettre aux individus de ne pas 
avoir à choisir, par aménagement de la confrontation en confirmation. De la sorte, les 
individus peuvent continuer à être tenus, au double sens du terme, à la fois par leurs 
croyances et les réalités qu’elles permettent d’appréhender.

Les trois expéditions de Don Quichotte : de l’environnement bienveillant à 
l’environnement confrontant

L’histoire de Don Quichotte comporte trois expéditions, qui chaque fois impliquent des 
structures d’interactions différentes avec  d’autres individus qui  n’appartiennent a priori 
pas au sous-monde de la chevalerie.

Dans la première expédition, Don Quichotte voyage seul. Schütz évoque la scène 
décrite par Cervantes où le héros rentre dans un château, qui est en réalité une 
auberge. Cependant, puisque personne ne s’attache à le contredire, puisque 
l’environnement est – dans une certaine mesure – bienveillant, aucun hiatus ne se fait 
jour : le tavernier joue le jeu et adoube Don Quichotte comme le ferait un châtelain, 
les hôtes de la taverne acceptent de se comporter comme des vassaux, etc. Il  est 
important de noter qu’il  ne s’agit pas de comédie, ni d’une acceptation inconditionnelle 
des coordonnées du monde donquichottesque, mais plus fondamentalement du fait 
que, suite à un accord tacite, aucune définition restrictive de la situation n’est imposée 
par personne. Cette bienveillance de l’environnement permet même à Don Quichotte 
de ne pas avoir à faire appel aux enchanteurs, puisque la conciliation entre les 
différents sous-mondes va sans dire, c'est-à-dire sans qu’intervienne une qualification 
en terme d’erreur ou d’exactitude.

Dans la deuxième expédition, Don Quichotte n’est plus seul. Il est flanqué de Sancho 
Pança, prototype de la connaissance tenue pour allant de soi  et du bon sens duquel il 
tire une multitude de proverbes qui lui permettent de qualifier de nombreuses 
situations. Dans un premier temps, Sancho jouera l’« empiriste néopositiviste », pour 
reprendre les termes de Schütz, et refusera de s’accommoder du sous-monde de Don 
Quichotte. Schütz montrera ensuite comment Cervantes questionne l’existence de 
l’intersubjectivité. Petit à petit, Sancho va commencer à trouver plausible le sous-
univers de son maître, et chacun va développer de bons arguments pour expliquer les 
différences d’interprétation auxquels les objets et situations sont sujets9 . Bref, 
comment, à l’intérieur de son propre sous-monde et aux yeux d’autrui, chacun gardera 
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7  Par exemple,  si Sancho ne voit qu’un bassin de barbier là où Don Quichotte voit un objet 
extrêmement précieux, c’est probablement que les enchanteurs lui ont  donné cet aspect 
ordinaire pour ne pas mettre en danger les individus qui, de la sorte, ne connaissent pas la 
véritable essence du trésor.
8  « […] Nous appellerons faitiche la robuste certitude qui permet à la pratique de passer à 
l’action sans jamais croire à la différence entre construction et recueillement, immanence et 
transcendance. » (1996 : 44). Ce qui revient donc à dire que « le choix que proposent  les 
modernes n’est donc pas entre réalisme et constructivisme, il est entre ce choix lui-même et 
l’existence pratique qui n’en comprend ni l’énoncé ni l’importance.[…]. D’un côté, nous sommes 
paralysés comme un âne de Buridan qui devrait choisir entre faits et fétiches ; de l’autre, nous 
passons par la grâce des faitiches. » (1996 : 47).
9 Par exemple, Don Quichotte se dira que Sancho n’est  pas un chevalier, qu’il est donc soumis 
à d’autres lois, ce qui rend ses erreurs d’appréciation excusables, tandis que Sancho cherchera 
des causes justifiables aux pouvoirs  inexpliqués de son maître dans la rupture d’un serment, 
etc.
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la face, pour paraphraser Goffman. Sancho en vient alors à accepter l’enchantement 
comme un schème d’interprétation plausible, rendant possible la conciliation de deux 
sous-univers qui ne sont plus antithétiques. Reste que, semble-t-il, un pas a été 
franchi  puisque, suite aux incessantes incompréhensions sceptiques manifestées par 
Sancho, Don Quichotte a été amené à faire intervenir tantôt les enchanteurs et leurs 
raisons propres d’agir, tantôt des raisonnements scientifiques et logiques10 , là où ce 
subterfuge n’avait peu ou pas eu besoin d’être convoqué lors de sa première 
expédition.

Dans la troisième expédition, la situation est encore modifiée. Les aventures de Don 
Quichotte ont fait le tour de la terre, le personnage et ses frasques sont connus de ses 
futurs protagonistes. Afin de faire l’expérience du monde de Don Quichotte, les 
individus que rencontrent le héros et Sancho Pança organisent l’environnement et 
leurs réponses à ce qu’ils croient être les attentes de Don Quichotte : ils font semblant 
de croire aux géants, aux châteaux, aux magiciens. Cependant, Cervantes, et Schütz 
à sa suite, insistent sur le fait qu’il  s’agit ici  d’un « faire comme si » qui, parce que les 
individus qui le pratiquent ne croient pas à la possibilité du sous-univers de Don 
Quichotte (on pourrait dire qu’ils ne se mettent pas fondamentalement en jeu), 
échouera à établir une communication avec le chevalier. Les individus – par exemple 
le duc  et la duchesse qui  lui proposent de monter sur Chevillard (un cheval de bois 
que le duc présente à Don Quichotte comme envoyé par un magicien pour sauver une 
princesse prisonnière dans la troisième région des airs) – ne prêtent pas suffisamment 
un caractère de réalité au monde de Don Quichotte que pour qu’une intersubjectivité 
puisse se faire jour. Schütz semble en déduire dès lors que l’attribution mutuelle d’un 
caractère de réalité, et la croyance corollaire qu’autrui  est capable d’attribuer un 
caractère de réalité à ce qu’il  vit, est une condition sine qua non de l’intersubjectivité. 
Mais ce n’est pas notre propos. Cervantes montre de manière magistrale que ces 
confrontations multiples, dans un environnement facticement bienveillant, vont mener 
Don Quichotte à sa perte.

Après leur voyage imaginaire, les yeux bandés, sur le cheval Chevillard, le duc et la 
duchesse questionneront Don Quichotte sur son épopée, tout en le confrontant avec 
le discours de Sancho (qui, lui  aussi, fait semblant de croire à l’expérience qu’ils sont 
censés vivre dans les airs, et rapporte un récit de science-fiction que Don Quichotte 
se voit obligé de démentir), obligeant Don Quichotte à se prononcer et à prendre 
position. De même, des marchands que Don Quichotte rencontre dans l’auberge/
château refuseront de prendre pour argent comptant l’idée que Dulcinée, la promise 
de Don Quichotte, est la fille la plus jolie, et le pousseront à en amener la preuve. 
Bref, au fur et à mesure que l’on avance dans l’histoire, l’environnement devient de 
plus en plus confrontant (même s’il se veut être artificiellement bienveillant), et les 
ressources propres au sous-monde de Don Quichotte (enchanteurs, etc.) se révèlent 
finalement être insuffisantes pour lui permettre de faire face aux situations où on 
l’oblige à choisir. C’est là l’attitude spécifiquement moderne décrite par Latour. Dans la 
scène typique qu’il imagine, les conquistadores débarquant sur les côtes africaines 
enjoignent les primitifs de décider si  oui  ou non, ils ont créés la statue qu’ils sont en 
train de vénérer. « ‘‘Vous ne pouvez pas à la fois dire que vous avez fabriqué vos 
fétiches et qu’ils sont de vraies divinités, il  vous faut choisir, c’est l’un ou bien l’autre ; 
à moins, s’indignent-ils, que vous n’ayez pas de cervelle, et que vous soyez 
insensibles au principe de contradiction comme au péché d’idolâtrie’’. Silence hébété 
des Nègres qui, faute de discerner la contradiction, prouvent par leur embarras 
combien d’échelons les séparent de la pleine et entière humanité. » (1996 : 16). Rien 
d’étonnant dès lors à ce que de nombreux commentateurs aient vu dans la chute de 
Don Quichotte la prophétie de la victoire définitive des idées modernes (voir par 
exemple Panagiotis (2005)).

La chute et le désenchantement

Ainsi, Don Quichotte en viendra finalement à douter de ce qu’il tenait pour vrai  sans le 
questionner, qui était également ce à quoi il  tenait (sa mission céleste), ce qui le 
conduira à sa disparition. Il  n’est nullement question ici  de faire l’apologie d’un rapport 
solipsiste au monde. Cervantes (et Schütz) montre, dans un thème qui  sera repris par 
l’analyse de sens commun des rapports au monde virtuel (jeux vidéos, etc.), que les 
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10 Comme par exemple lors de la discussion impliquant d’autres quidams dans une auberge,  où 
l’on tente de décider de la nature réelle d’un bat d’une mule. Cette décision ne sera finalement 
jamais prise, noyée dans le tumulte du combat qui suivit le désaccord.
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conséquences de la labilité des frontières entre réel  et sous-univers particulier 
peuvent potentiellement être dramatiques.

Dans une scène célèbre, Don Quichotte se rend au théatre de marionnette d’un ami, 
où l’on joue «  la libération de Mélisandre  », princesse soustraite par un héros 
chevalier aux Maures qui  la retenaient captive. Au moment où, dans l’histoire contée, 
le chevalier est poursuivi  par les assaillants ennemis, Don Quichotte se jette sur la 
scène pour trucider les marionnettes de carton pâte. Malgré les appels au bon sens 
du marionnettiste, il  soutiendra par la suite qu’il  ne pouvait pas faire autrement que de 
voler au secours du fugitif. Il s’agit ici aussi  d’une erreur de cadrage manifeste, qui 
prend place dans ce que sait et croit la personne11. Qu’est-ce qui ne va pas ? Don 
Quichotte n’identifie pas les bons caractères de réalité des différents mondes. Au 
théâtre, nous dit Schütz, la «  réalité des événements sur scène est d’un type 
entièrement différent de celle de notre vie quotidienne. Cette dernière est le seul sous-
univers dans lequel nous pouvons intervenir par nos actions, que nous pouvons 
transformer et changer par celles-ci, et dans lequel nous pouvons établir la 
communication avec  nos semblables. Cette caractéristique fondamentale de la réalité 
de notre vie quotidienne – ou est-ce simplement un axiome qui dérive du fait que nous 
lui  accordons le caractère de réalité ? –, est précisément la raison pour laquelle ce 
sous-univers est expérimenté comme étant la réalité suprême, constituée des 
circonstances et de l’environnement auxquels nous devons faire face. » (2007 : 178). 
Ici  aussi, comme dans le cas de Chevillard et des marchands, Don Quichotte est 
amené à reconnaître qu’il s’est trompé, que son sous-univers a subi  un démenti, sans 
autre forme d’arrangement ou de coexistence possible. De ce fait, il ne peut plus être 
pris pour allant de soi, et n’obtient plus le caractère de réalité que, selon James, nous 
conférons à tout élément qui n’a pas été contredit.

Par une série de modifications que Schütz analyse dans la théorie phénoménologique 
de l’intersubjectivité, il montre que cela signe la fin de Don Quichotte : celui-ci tombe 
avec son monde. Sa tragédie est liée à sa perte de foi, à la perte de ce qui  l’oblige et 
le fait tenir. Finalement, Don Quichotte perd son pouvoir d’auto-enchantement. Plus 
que la mise en question de la réalité de sens commun de chaque sous-univers, « la 
véritable tragédie pour Don Quichotte est la découverte que même son sous-univers 
privé, le domaine de la chevalerie, pourrait n’être qu’un rêve, et que ses plaisirs 
passent comme des ombres. » (2007 : 187).

Conclusion : la croyance peut-elle être erronée ?

Pour revenir à notre question de départ – les conséquences de l’erreur sur la 
personne qui les commet –, on peut dire que pour Don Quichotte, ce qui était de 
l’ordre de la familiarité devient étrange, ce qui  était de l’ordre du taken for granted 
perd cette qualité. De la même manière qu’un étranger, Don Quichotte doit rentrer 
dans un monde qui  n’est pas le sien. Les transformations du rapport qu’il  entretient 
avec son environnement sont effectivement importantes : celui-ci  ne peut plus être 
appréhendé comme avant, même à l’aide d’enchanteurs. « C’est sa mauvaise foi qui, 
dans les chapitres restants, conduit à sa chute et à la destruction de son sous-univers. 
Don Quichotte accède à la conscience de la réalité de la vie quotidienne, et aucun 
enchanteur ne l’aide à la transformer. Sa capacité à interpréter la réalité du sens 
commun, dans les termes de son sous-univers est anéantie. » (2007 : 188).

Etant à présent dans l’impossibilité d’être soutenu par ce qui l’engageait, Don 
Quichotte se décompose, et s’en remet « au plus cruel des geôliers » : la raison de 
sens commun. « Après avoir soutenu vigoureusement, à travers toutes ses aventures, 
son choix originel, après avoir utilisé un système scientifique – ou peut-être même une 
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11  Sans pouvoir plus l’expliciter ici,  il nous semble que cet exemple pose la question de la 
pertinence de la catégorisation effectuée par Hon et explicitée au début :  doit-on comprendre 
l’acte de Don Quichotte dans les termes d’une error ou d’une mistake ? En fonction de quoi 
cette erreur est-elle commise ? On répondra qu’il s’agit probablement des croyances inhérentes 
au sous-monde de Don Quichotte. Peut-on pour autant dire que cette erreur est excusable, 
dans le sens où Don Quichotte n’aurait pas pu savoir, et  que c’est suite à une enquête (la 
consistance de carton pâte des marionnettes) concrète que la nature de la situation a pu être 
déterminée ? Au contraire s’agit-il d’une mauvaise application d’une marche à suivre ? Ne 
s’agit-il pas d’un moment  où, comme Latour le signale, nous sommes « légèrement  dépassé 
par l’action » ? Au final, on peut se poser la question de savoir si cette situation peut s’analyser 
dans les termes d’une erreur (voir infra).
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sorte de théologie – traitant des activités magiques des enchanteurs, avec pour 
objectif la réconciliation des schèmes d’interprétation contradictoires, il  perd la foi 
dans le principe fondamental de sa métaphysique et de sa cosmogonie. Il est dans la 
situation d’un être humain qui rentre à la maison, et se retrouve dans un monde 
auquel il  n’appartient pas, inséré dans la réalité quotidienne comme dans une prison, 
et torturé par le plus cruel des geôliers : la raison de sens commun, qui  implique la 
conscience de ses propres limites. L’intrusion du transcendantal dans ce monde de la 
vie quotidienne est niée, ou dissimulée par la raison commune […]. Ayant perdu avec 
son essence chevaleresque sa mission céleste, Don Quichotte doit se préparer, après 
sa mort spirituelle, à sa fin physique. Ainsi  il  meurt, n’étant plus Don Quichotte de la 
Manche, mais Alonso Quixano le Bon, un homme qui pense avoir le jugement clair, 
être libéré des ombres de l’ignorance qui ont obscurci son séjour dans la province de 
l’imaginaire. » (2007 : 188-189).

C’est bien une histoire de désenchantement que nous conte Cervantes. Ce 
désenchantement est du au fait que les supports qui permettaient l’enchantement 
(parmi lesquels les enchanteurs ou plus globalement un environnement bienveillant) 
se sont vus requalifiés en terme d’erreur. Au final, Cervantes nous montre que Don 
Quichotte, « homme qui a vécu comme un fou et est mort comme un sage », ainsi que 
le dira son épitaphe, se range effectivement à l’attitude du bon sens, mais perd par là 
même une certaine tonalité affective qui  lui permettait d’aller de l’avant. Comme le 
thématise Belin (2002) à la suite de Winnicott (1975), il  a l’impression que la vraie vie 
est « ailleurs », et dans un certain sens, qu’elle ne vaut plus la peine d’être vécue, à 
tel point qu’il se laisse dépérir jusqu’à sa mort physique.

On peut se demander si, dans une certaine mesure, cette chute n’a pas pour origine 
le fait que l’attitude moderne, qui oblige à choisir, est incapable de concevoir l’idée 
que la croyance, au contraire d’autres types d’énoncés cognitifs, ne fonctionne pas 
par dichotomie vrai/faux, juste/erroné, mais bien plus par arrangements successifs 
avec un environnement. En effet, comme le conçoit P. Engel (1995), la croyance, 
réfléchie comme une disposition à agir est une affaire de degré et donc, dans une 
certaine mesure, est à même de supporter les paradoxes  : la question de la 
cohérence n’y est peut-être pas centrale pour l’individu. Elle n’advient que lorsque, 
pour reprendre James, une contradiction se fait jour. En ce sens, un environnement 
bienveillant est celui qui n’oblige pas à l’avènement explicite du paradoxe, mais 
aménage un flou productif dans lequel peuvent s’originer plusieurs interprétations/
croyances différentes. 

Bien sûr, comme le montre Schütz, ce flou ne peut pas tout concerner, si  l’on veut que 
s’instaurent les conditions d’une intersubjectivité. Mais, dans le cas des marchands 
qui pressent Don Quichotte à fournir les preuves que Dulcinée est bien la plus belle, 
on peut se demander si  la confrontation obligée avec la réalité était un élément 
indispensable de l’intercommunication12. Le jugement que portent les marchands, le 
duc et la duchesse sur les croyances de Don Quichotte sont ce que P. Engel appelle 
des « croyances du deuxième ordre » (croyance sur la croyance), qui ne sont pas 
susceptibles de connaître des degrés. Mais on pourrait se demander si ces croyances 
du deuxième ordre n’ont pas la capacité de faire passer à leur tour les croyances de 
premier ordre dans une autre catégorie, en leur appliquant des critères d’évaluations 
dichotomiques : vrai/faux, correct/erroné, etc., selon lesquels elles ne fonctionnent 
pourtant pas la plupart du temps.

Outre l’intérêt qu’il  y aurait selon nous à investiguer les conséquences d’une 
qualification en terme d’erreur d’une croyance qui sous-tend l’expérience que l’individu 
fait de son environnement, une question se pose donc  : peut-on appliquer aux 
croyances les mêmes critères d’erreur ou de justesse qu’à d’autres contenus ou 
attitudes mentaux ? N’est-ce pas dénier leur caractère graduel  qui  permet une gamme 
d’aménagement plus large lorsqu’est constatée une dissension entre la croyance et le 
monde ? La qualification en termes d’erreur n’est-elle pas d’actualité que lorsque 
l’individu n’a d’autres choix que de choisir entre son monde et le monde ?
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12 De même, il serait probablement malvenu de contredire un individu éperdument amoureux 
qui utilise de nombreux superlatifs pour qualifier son partenaire.
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Usages de la mosquée et du 
café dans la disposition du 
monde ordinaire des hommes 
marocains
Enquête ethnographique dans les 
Marolles (Bruxelles)1

par Thomas Clément2

Introduction

Pendant quatre mois, j’ai réalisé une étude dans le quartier des Marolles avec  pour 
premier objectif de découvrir ce que faisaient les pauvres pour « survivre », en 
recourant à des pratiques d’auto-soins. Outre les nombreuses réflexions sur le terme 
« pauvre » qui m’ont amené à ne plus vouloir l’utiliser, mon parcours a fini  par me 
conduire chez les hommes marocains (entendre : les adultes de sexe masculin 
d’origine marocaine, immigrés du Maroc  ou descendants d’immigrés, belges ou 
marocains, sans distinction de génération d’immigration). 

Bien que la communauté marocaine soit fortement représentée dans le quartier, 
presque aucun homme ne fréquentait la myriade d’associations de soutien et de 
guidance sociale qui  peuple les Marolles. N’en avaient-ils pas besoin  ? D’autres 
ressources leur permettaient-elles de surmonter leurs difficultés  ? Ces questions 
m’ont mené auprès d’eux, dans les lieux qu’ils fréquentent et qui n’étaient pas les 
miens. Je voulais découvrir leur vécu et j’ai donc  dû franchir des frontières que je 
n’aurais pas franchies autrement, pénétrer des espaces inconnus, aux règles 
inconnues, où moi aussi j’étais inconnu, extérieur, non prévu, même non désirable 
parfois. Survient le thème de la différence, celui du passage de la frontière, donc celui 
de l’espace, de l’acceptation, de l’intégration et pour cela de la confiance. 

Comme le prône Jeanne Favret-Saada3, je me suis efforcé, à travers les positions que 
j’ai occupées, de comprendre ce dans quoi j’étais pris. Par l’entremise de ma 
présence dans des lieux pas anodins et de ce qu’elle suscitait, j’ai  pu entamer la 
découverte du monde de ces hommes à ma manière. Telle fut donc mon approche : 
résider en des lieux, y affirmer ma présence et être attentif à ce que je devenais pour 
ce lieu, à ce que lui devenait pour moi, à la manière dont j’y étais pris, ce que j’étais 
pour ceux qui l’habitent. La période pendant laquelle j’ai mené mon investigation étant 
relativement brève (compte tenu des standards de l’immersion ethnographique), le 
matériau reste limité, ne permettant pas une analyse approfondie du sujet. L’exercice 
consistera à articuler cette expérience de recherche à une lecture originale de 
l’espace.

T. Clément, Usages de la mosquée et du café dans la disposition 
du monde ordinaire des hommes marocains
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1 Cet article présente le travail que j’ai effectué dans le cadre de mon mémoire en sociologie 
réalisé à l’UCL sous la promotion de Jean-Pierre Delchambre et Olivier Schmitz. Le travail de 
terrain a eu lieu de février à mai 2007, initialement dans le quartier des Marolles puis dans ses 
alentours. Ce temps d’enquête est très restreint pour une étude ethnographique. Aucune 
représentativité n’a été recherchée et les acquis  qualitatifs ouvrent davantage une question 
qu’ils ne la traitent en long et en large. 
2 Sociologue
3 Favret-Saada,J., Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Paris, Gallimard, 
1977.

É
cl

ai
ra

ge
s

Le
s 

C
ah

ie
rs

 J
eu

 &
 s

ym
bo

liq
ue



Pour ce travail, je me suis concentré sur deux lieux4 : le café marocain (ou salon de 
thé) et la mosquée, premiers lieux référencés quand on cherche à trouver les hommes 
marocains, deux lieux presque exclusivement fréquentés par ceux-ci, deux lieux 
apparemment antinomiques mais qui présentent des similitudes importantes que je 
tâcherai ici d’exposer. 

Je chercherai  ainsi à mettre en évidence la manière dont ces lieux s’articulent au 
monde ordinaire des hommes marocains. Il s’y passe des choses importantes et ces 
événements ont une influence profonde en dehors même des frontières de ces lieux. 
Telle est dès lors la question qui sous-tend ce travail : « Quelle est l’importance du 
café et de la mosquée dans le monde ordinaire des hommes marocains ? ». 

L’hypothèse que j’ai  tenté de mettre à l’épreuve suggère un lien fort entre les lieux et 
le monde ordinaire : le café et la mosquée soutiennent des évidences nécessaires au 
maintien de la confiance dans le monde, nécessaires à la participation au monde, à 
l’absorbement en son sein. En d’autres mots, on pourrait dire qu’ils sont pour eux des 
lieux de soin.

Précisions conceptuelles

L’espace

Les données issues du travail de terrain seront lues dans la perspective d’un espace 
compris de manière élargie. Habituellement, le modèle implicite est celui que nous 
avons hérité de la pensée cartésienne. Cette dernière inscrit toute chose dans un 
espace déterminé par trois coordonnées correspondant aux trois dimensions 
géométriques de l’espace. Selon cette façon de voir cartésienne, chaque chose 
occupe une place et ne peut occuper l’emplacement d’une autre. L’ubiquité est 
prohibée, la distinction entre chaque chose est claire, permet leur mesure précise 
grâce à une enveloppe corporelle dont la limite est claire. Cette conception de 
l’espace et de la chose, dépourvue de toute ambiguïté – puisque respectant le 
principe d’identité (A=A et A≠B) –, est précieuse pour des sciences qui  se veulent 
exactes, mais perdent en intérêt dès que l’on se réfère aux sciences humaines (qui 
plus est avec un souci ethnographique), lesquelles intègrent une dimension de vécu et 
d’expérience que l’espace mathématisé ne permet pas de prendre en compte. C’est 
une part de ce vécu que je tenterai  d’éclairer grâce à la formulation conceptuelle 
élaborée ici.

L’espace tel que j’essaie de le concevoir est riche de multiples autres dimensions. Il  a 
des propriétés qui le rendent étrange au regard mathématique habituel, précisément 
parce qu’il  prend en compte des aspects qui  ne sont pas forcément visuels. Les 
objets, les choses ont une vie, une étendue qui dépasse leur enveloppe solide, et 
interagit avec ce qu’Augustin Berque appelle l’écoumène5. L’agencement des choses 
n’est dès lors plus seulement affaire d’esthétique ou de géométrie, mais une œuvre 
symbolique d’importance majeure, ou une disposition.

Cet espace est étrange également car il relève de ce que Minkowski appelle l’espace 
noir (par opposition à l’espace clair)6. Ainsi, lorsque l’on a les yeux fermés, l’espace se 
densifie. Au lieu d’être transparent et pur réceptacle des choses, il  devient matière. Il 
est comme un brouillard opaque qui enveloppe et pénètre l’âme jusque dans ses 
tréfonds. Le moi  se confond avec  l’obscurité, il  en fait partie et ne s’en détache pas 
comme dans l’espace clair. L’espace noir est l’enveloppe pénétrante qui saisit tout 
l’individu, l’expose à tous les possibles, puisque la nuit est la demeure du « mystère ». 
Tout peut y survenir et surprendre.
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4 Habituellement, l’espace attribué aux hommes marocains est constitué de lieux en dehors de 
la demeure familiale (les femmes le disent clairement même si elles attendent parfois une aide 
pour les charges domestiques). De par l’importance de ces lieux et de la quantité d’hommes 
qu’on y  retrouve, de par l’accès que j’y  ai eu, j’ai décidé de me concentrer sur la mosquée et le 
café. Il serait évidemment intéressant de prolonger ce travail en explorant l’importance d’autres 
lieux comme le lieu de travail quand il y  en a un, la maison. Les familles comptent  en effet pour 
beaucoup dans la constitution de l’ordinaire des hommes (cf. Bensalah, «  Immigration 
marocaine et dynamiques familiales », 2004).
5 Voir aussi chez Berque (2000) la distinction entre « chôra » et « topos ».
6  Minkowski,  E., «  Vers une psychopathologie de l’espace  » in Le temps vécu. Etudes 
phénoménologiques et psychopathologiques, Paris, 1933, pp. 367-398.
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Dans ces conditions, toute médiation est absente. La distance métrique s’efface, toute 
survenance étant unie par la matérialité de la trame, rapprochée, mise en relation 
directe avec le moi. L’expérience est tactile, elle est au plus proche. Ce qui y survient 
surprend et l’expérience de cet espace ne sera considérée comme sans danger que 
lorsque cet événement insolite sera identifié, inscrit dans un cadre qui  le situe, le 
clarifie, le rende clair. La construction de ce cadre médian, qui permet l’anticipation et 
l’inscription de l’événement dans un monde ordonné et sécurisé, est donc l’enjeu du 
rapport à l’espace : la disposition.

À partir de là, ce qui  prime n’est plus l’attention portée à l’homme qui agit sur (ou 
dans) l’espace, ni, à l’opposé, l’attention portée au contexte et à la manière dont il 
détermine l’action7. Il  importe davantage de mettre l’accent sur leur interrelation, sur 
l’entre-deux8, sur la trajection9, c’est-à-dire sur ce qu’est l’espace vécu et sa pratique, 
en passant par les manières dont l’espace est sécurisé et dont la confiance en 
l’expérience spatiale est rendue possible. 

Cette rencontre de l’entre-deux, je l’appellerai  «  absorbement  »10. Et en ce qui 
concerne le cadre élaboré en vue de permettre ou de faciliter l’absorbement (la 
médiation nécessaire à l’habitation d’un espace sinon noir), je parlerai de dispositif 11. 

L’absorbement est ainsi la plongée de l’homme dans le monde, ou son implication 
dans des actions, ceci grâce au dispositif établi (nous nous focaliserons ici sur des 
dispositifs spatiaux). Paradoxalement, l’absorbement est l’engagement le plus complet 
dans l’expérience en même temps qu’il  relève d’une passivité fondamentale. En effet, 
la plongée dans l’action n’est possible que si une confiance est garantie quant à la 
sécurité de l’engagement. On ne sera prêt à se laisser aller dans l’action, à se laisser 
prendre au jeu, que si une garantie de sécurité est fournie. Si  cette confiance est 
donnée par le dispositif, alors le laisser-aller sera possible, l’attention à ce qui se 
passe pourra s’estomper et laisser place à une forme de passivité dans l’action. 
L’activité d’aménagement incessant de l’espace cèdera le pas à un abandon passif au 
cadre préalablement disposé. 

Le lieu

Quand je parle de lieu, je fais allusion à des espaces définis, délimités. Le lieu a 
quelque chose en propre, il est singulier et cette singularité le démarque de ce qui 
l’entoure. Un lieu en ce sens est aménagé pour lui-même  : on construit ou on 
aménage une mosquée en la distinguant de ses alentours, en créant une limite et en 
posant en son intérieur les marques qui rendront cet espace « mosquée ». 
Aménagement architectural, mobilier, décorations, senteurs, esprit qui y règne, 
comportements... Tout cela participe à la création d’un lieu. On y entre, on s’en laisse 
imprégner, avant d’en sortir lorsque sa frontière est franchie, quittant son emprise et 
l’absorbement qui peut y avoir lieu. Pourtant, l’effet de certains lieux dépasse leurs 
limites et se déploie dans un ordinaire dont le lieu en question devient un jalon. Même 
lorsque la personne s’en éloigne, quelque chose en reste, une attache, une 
empreinte, une trace qui  rejoindra toutes celles qui fondent l’ordinaire. De cette 
manière, selon la démarche spatiale explicitée plus haut, il faut aller plus loin que le 
décryptage de l’expérience du lieu délimité et s’intéresser aussi  à son empreinte sur 
un ordinaire qui le dépasse.

Le monde ordinaire

Jusqu’ici, j’ai  introduit quelques considérations relatives à l’approche générale d’un 
concept d’espace, et j’ai proposé d’appréhender le lieu en tant que portion délimitée 
géographiquement, avec des extensions existentielles possibles. A présent, nous 
pouvons envisager le monde ordinaire comme le monde dans lequel vit l’individu : non 
l’environnement ou le contexte perçus objectivement par un observateur neutre et 
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7 Canguilhem, G., « Le vivant et son milieu » in La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 2000, pp. 
129-154.
8  A entendre davantage comme « antre-de-deux » que comme espace situé « entre deux 
choses ». Il est en effet davantage leur mélange subtil que le vide qui les séparerait.
9 Berque, op. cit. pp. 89 et suiv.
10 Périlleux, T., Travail sur soi et affairement, 2006. Bien que similaire à l’illusio de la SAJ, je 
préfère le terme « absorbement », lequel évoque l’idée de fusion dans une perspective non 
psychologique.
11 Belin, E., Une sociologie des espaces potentiels, Bruxelles, De Boeck, 2002.
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extérieur, mais le monde entier tel  que se le construit l’individu (ou le groupe) avec 
toutes les représentations, évidences, croyances et habitudes qui le façonnent. En 
d’autres termes, il  ne s’agit pas d’autre chose que du « monde dans lequel nous 
vivons  », selon la formule de Winnicott, même si cette notion ne doit pas être 
confondue avec le concept d’espace potentiel (cf.infra).

A la différence du lieu, le monde ordinaire n’est pas construit pour lui-même, 
délibérément. Il n’a pas une limite déterminée, une frontière physique que l’on pourrait 
franchir. Il peut relever de constructions sociales, mais il  n’a rien d’objectif, bien qu’il 
soit constitué à partir de ce qui est (le réel exact, dur) pour ensuite être réordonné en 
un univers sensé et habitable par les hommes. Nous sommes donc  ici proches du 
concept de « monde »tel qu’il  est défini par la phénoménologie sociale12. Ce monde 
est celui  dans lequel vit l’individu, celui en lequel il  croit, celui qui s’impose à lui 
comme évident malgré les constructions sociales et personnelles dont il  est tissé. Il 
est donc  le monde de l’évident et du familier, de ce qui  est accepté comme allant de 
soi, ce dont il ne faut pas se soucier parce que, comme tel, ce monde convient. 

Ces évidences pourtant ne sont pas des règles objectives, absolues. Elles sont des 
prises symboliques sur le monde « réel », « exact », des manières de le voir, de le 
comprendre, des manières de le rendre viable et acceptable, sécurisé et passible 
d’absorbement. 

S’instaure de ce fait une partition au sein du monde ordinaire. Le proche et le lointain, 
rattachés à une notion de distance symbolique et non cartésienne, constituent les 
pôles que l’homme tâche sans cesse d’organiser13 . Au proche, à ce qui est le plus 
susceptible de le toucher, il rattache le familier, ce qui est dépourvu de tout danger. Au 
loin, il renvoie l’inconnu, l’imprévisible, le menaçant, ce qui est insécure, ce qui le 
remet en question. Selon notre façon de voir, la zone du proche s’apparente à 
l’espace potentiel  de la socio-anthropologie du jeu, à ceci près que la première ne 
constitue ici  qu’une partie du monde ordinaire, alors que l’espace potentiel  est lui-
même le monde dans lequel nous vivons. 

Ainsi, à partir notamment de la SAJ, je pars de l’hypothèse selon laquelle tout homme, 
et a fortiori  tout groupe d’hommes, se constitue un monde ordinaire dont les vertus 
garantissent dans l’espace proche une forme d’ataraxie, une expérience paisible du 
monde. Il  s’agit de se créer les conditions d’une vie ordinaire sans troubles majeurs, 
un « être au monde » qui soit apaisé, absorbant. Il s’agit d’y prendre soin de soi.

L’objectif de ce travail est de montrer que ces lieux soutiennent des évidences qui 
sont les piliers du monde ordinaire, sans lesquelles il  s’écroulerait et devrait se 
recomposer. 

Les lieux

Les pratiques multiformes de l’islam et les rassemblements entre pairs d’une même 
culture sont souvent compris comme des stratégies de défense de la part de 
Marocains n’arrivant pas à s’intégrer14. Si cette difficulté est en effet présente et que la 
mosquée et le café sont sans doute au centre de cette tendance au repli, il est trop 
rapide d’en rester à un tel  constat. «  On oublie trop souvent que cette tendance 
suscite également une forme de création culturelle autonome et constructive, et traduit 
en fait un enracinement local  des immigrés (cf. les efforts et les investissements que 
font les croyants marocains pour organiser leur vie religieuse dans le pays 
d’accueil »15. Il s’agit dans cette perspective de comprendre de quelle manière ces 
lieux leur permettent d’affirmer et de soutenir leur identité au milieu de la société 
occidentale. 
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12 Schütz, A., Essais sur le monde ordinaire, Paris, Le Félin, 2007.
13  Moles développe amplement le thème du proche, de son appropriation, de l’importance 
majeure qu’il a en comparaison avec le lointain, abordant ainsi le jeu de la proximité et des 
parois.  (Moles, Psychologie de l’espace, 1978, pp. 39-52). Sur l’importance d’un environnement 
sécurisé, voir Winnicott, Belin et la SAJ. 
14 Sierens,S., « Fonctions sociales et symboliques… », 1991, p. 99 ; Manço, U. et  Kanmaz, M., 
« Intégration des musulmans… », 2004, p. 90. 
15 Manço, U. et Kanmaz, M., art cit., p. 99.
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Le café marocain

J’ai  peiné à trouver les cafés, ne voulant d’abord pas les voir. Ils sont pourtant légion, 
au bas des Marolles. Cherchant d’abord exclusivement des Marolliens, j’ai été 
renvoyé de café en café, découvrant des ambiances fort différentes autour d’un 
concept similaire. Je me suis enfui de certains, tandis que j’ai  passé des heures dans 
d’autres, tâchant de m’habituer, faisant en sorte qu’ils s’habituent à moi. Même si des 
doutes n’ont cessé de planer sur mes intentions, j’ai pu discuter longuement avec 
plusieurs interlocuteurs ou participer aux jeux de cafés auxquels ils s’adonnent avec 
tant de cœur. 

Le lieu « café marocain », pour typifier une réalité qui a ses multiples variantes, est 
constitué d’un ensemble d’éléments. 

Premièrement, une série de caractéristiques liées à l’établissement même : le fait de 
ne pas y servir d’alcool et d’ainsi  permettre l’accès à tous ceux qui respectent (ou 
veulent montrer qu’ils respectent) les préceptes islamiques, en conséquence de quoi 
verres et tasses ne sont remplis que de thé, de feuilles de menthe et de café ; le tarif 
relativement bas qui  permet à tous de venir et de consommer ne fut-ce qu’un peu et 
même d’offrir un verre ou l’autre ; la non obligation de consommer qui  permet de 
rester là des journées entières ; la pratique de jeux de sociétés divers comme les 
dominos, les dames, les cartes, les « petits chevaux », etc.; la présence d’une 
télévision affichant généralement des émissions dans leur langue ; l’implantation dans 
ce quartier particulier fait également partie constituante du café lui-même.

D’autre part, les comportements de tous les clients contribuent à particulariser ces 
lieux, soit la pratique du lieu, la manière d’y être soi-même et avec  les autres : la 
langue parlée – souvent celle liée à une région d’origine que le café représente – qui 
crée immédiatement une particularité, pour eux un signe de reconnaissance, une 
attache à des racines qu’ils aiment raviver ; la non insularité de chaque table : les 
commentaires sur ce qui se passe aux tables voisines, les attroupements autour des 
tables, etc.; leur manière de jouer qui reflète leur manière d’être ensemble, faisant 
souvent ostentation d’un certain virilisme ; l’attention extrême à tout ce qui se passe, 
typique, omniprésente, en même temps qu’ils affichent un accueil courtois ; le rythme 
du café, déterminé d’une part par le rythme de la journée de travail – les travailleurs 
rejoignent les autres avant de regagner leur domicile – mais aussi par le rythme des 
prières qui  vident temporairement les cafés aux heures convenues ; la relation 
d’amitié propre au café, rarement étendue au-delà.

Par ailleurs, si la majeure partie des hommes marocains se rend fréquemment au 
café, tous n’en font pas une habitude. Certains n’aiment pas le bruit ni  la fumée 
abondante. Certains aussi ne sont pas capables d’y aller, malades ou invalides, pour 
leur plus grand désespoir parfois, racontaient des femmes. D’autres sont aussi 
incapables d’y aller parce qu’ils ne sont plus en mesure de faire partie de la 
communauté, plus capables de se maintenir face à l’autre. Ceux-là existent, ils sont 
difficiles à trouver, à aborder, seuls le plus souvent. Étant donné qu’ils ne fréquentent 
plus le café marocain ou la mosquée, il me sera difficile de les évoquer ici. 

Les hommes marocains semblent ainsi  être à la recherche d’un temps ancien perdu et 
regretté, celui  du Maroc. Plusieurs l’affirment clairement. Par les cafés notamment, ce 
« passé » n’est pas totalement dépassé, car ils actualisent cet héritage traditionnel. 
On peut dire que les hommes marocains s’y retrouvent, dans tous les sens de 
l’expression. Ils y retrouvent des parties d’eux-mêmes qu’ils reconnaissent et 
réaffirment en étant présents dans ce lieu tout disposé à les recevoir. Le lieu abrite 
leur identité d’homme, leur reconnaît leur place dans la communauté. La présence 
des autres Marocains, basée sur des motifs semblables, les rassure dans leur « être 
homme marocain ». Le café fait ainsi partie d’eux-mêmes, il  les constitue. Il abrite et 
supporte d’autant plus leur identité que les autres lieux porteurs semblent peu 
nombreux. Ce n’est donc plus seulement l’emplacement qui  accueille matériellement 
les hommes marocains, ils forment une symbiose, il  y a rencontre entre l’espace et le 
visiteur, il y a absorbement. 

Là, les hommes marocains ne se font pas de soucis et se laissent prendre à 
l’atmosphère du lieu. Ils jouent aux jeux de sociétés, ils jouent dans le cadre disposé 
où ils sont à l’aise. Ils sont chez eux, ils peuvent se laisser aller aux règles du cadre, 
ils s’extraient des difficultés, font une sorte de parenthèse et réaffirment ce qui les 
constitue. Lorsqu’une présence insolite comme la mienne apparaît, elle provoque un 
trouble, perturbe la tranquillité du dispositif. Pour rétablir l’ordre, il fallait que j’y sois 
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intégré, que j’entre dans la norme, dans l’habitude, que je disparaisse sous le couvert 
d’une évidente innocence et que l’espace du proche me soit ainsi autorisé. 

La mosquée

Alors que je ne m’imaginais pas pouvoir entrer dans cet endroit sacré, j’ai fini par y 
être amené, introduit, initié aux rites d’ablution précédant toute prière. On m’a mené à 
la salle principale, m’expliquant quelques règles. J’ai  prié avec  eux, imitant leurs 
gestes sacrés aussi bien que je le pouvais, sans les comprendre, absorbé par 
l’imitation sans être impliqué dans une expérience sacrée qu’eux semblaient bien 
vivre. À la fin de chaque prière, ils m’accordaient un temps pour discuter, parler de la 
foi, de l’islam, de la manière de le vivre, de sa richesse ... et de la manière dont je 
voulais y faire mes pas. Ils pensaient que je me convertissais, et il  est vrai  que 
l’intensité des moments vécus m’ont un moment amené à m’interroger. 

La mosquée est le lieu de réactualisation communautaire de la foi. Dans sa forme 
physique de base, peu d’éléments suffisent à l’aménager : un espace permet les rites 
d’ablution, une décoration dépouillée laisse l’esprit entrer en communication avec 
Dieu, une étagère pour les chaussures, quelques livres sacrés... Les hommes y 
retournent régulièrement, réaffirmant socialement leur engagement dans l’islam. Par 
là même, se confrontant à l’impératif divin, ils s’obligent à être des hommes « biens », 
c’est-à-dire (dans leurs propres termes) purs, propres, faisant le bien, respectant une 
série de règles morales de base nécessaires à l’instauration d’une confiance mutuelle.

La mosquée est également un lieu « qui  va de soi ». Sacrée oui, mais ordinaire aussi. 
Elle entre dans l’ordre des choses et, par sa récurrence, l’islam et ses règles prennent 
place dans le quotidien. 

Malgré son importance, en dehors de la mosquée, les hommes ne parlent pas 
spontanément de l’islam. Non pas qu’il  soit un sujet tabou, mais ils n’en voient pas 
l’intérêt. C’est pour eux une réalité qui  va de soi  et qu’ils suivent au quotidien. « On en 
parle pas parce que c’est comme manger et boire ». L’islam est toujours là, il  balise 
leur route, il fournit les règles de l’existence, prescrivant les comportements justes. 
Autour de la prière, dans la vie quotidienne, il a pourtant son importance, une 
«  influence positive  », faisant de ceux qui le respectent des hommes « bons ». 
« Quelqu’un qui fait la prière, il  sait pas mentir. Et normalement, il essaye toujours de 
faire du bien ». Un musulman pratiquant est donc quelqu’un de bien, et la pratique de 
la prière en groupe est une affirmation de cette bonté. «  La foi,  ça influence les 
relations avec les autres parce qu’on a plus de confiance dans les musulmans que 
quelqu’un comme ça qui boit un verre dans un bistrot ». « L’islam libère », disent-ils. 
Par la croyance, par le respect méticuleux des règles, l’être s’ouvre au monde et à 
l’autre. Bien sûr, il  existe toujours des « tricheurs » ou certains que ne viennent à la 
mosquée que pour l’image ou la réputation.

De ce fait, une confiance naturelle s’instaure entre les musulmans, entre les 
pratiquants de la prière qui se connaissent de vue. Par la pratique religieuse, un lien 
social se crée, une confiance mutuelle se maintient. La préoccupation commune pour 
Dieu et l’attachement à une sorte de code de conduite valant pour tous constitue en 
quelque sorte des points d’appui. 

A côté de cette influence sociale, l’influence peut également être individuelle16. Grâce 
à la pratique des rites se crée une paix intérieure. Par l’exigence de propreté, de 
pureté, répétée cinq fois par jour, les ablutions qui précèdent toute prière apportent 
une fraîcheur tant corporelle que spirituelle – c’est du moins ainsi que le vivent les 
intéressés. Respecter les rites, c’est faire partie de la communauté, être reconnu par 
elle, adhérer et respecter ses valeurs. Ca fait du bien, on sait qu’on est quelqu’un de 
bien. Sans la pratique et la participation collective, on « dévie » plus facilement. La 
prière, c’est une éthique au quotidien pour le repos de l’âme. La mosquée la permet, 
elle en est le cadre.
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16  On retrouve ici les dimensions éthique (cadre moral), sociale et identitaire de l’islam dont 
parle Sven Sierens (art cit.).

É
cl

ai
ra

ge
s

Le
s 

C
ah

ie
rs

 J
eu

 &
 s

ym
bo

liq
ue



Ordinaire des hommes marocains des Marolles

Le vécu des immigrés marocains a déjà été abordé dans quelques publications. 
L’histoire de leur insertion dans notre pays, loin d’être évidente, est influencée par 
nombre d’éléments externes qui  ont eu des répercussions tant sur le vécu de l’islam 
que sur l’organisation familiale ou leur reconnaissance en Belgique17. Sans reprendre 
ici cette histoire, je voudrais relater ce que certains de mes interlocuteurs des Marolles 
m’ont appris au sujet de leur vécu.

Dans notre société et dans les Marolles en particulier, outre les diverses formes de 
préjugés dont la première forme (et non la moindre) est le « regard de travers », les 
hommes marocains sont souvent confrontés à la « pauvreté »18, signe de l’échec par 
excellence. Honte et déshonneur en sont les corollaires. Elle les marque, elle leur 
pèse, elle prend différentes formes et ils essayent de lui échapper, de faire comme si 
de rien n’était.

Ainsi, les hommes que j’ai abordés habitent un quartier particulier. Les Marolles ont 
une histoire, celle d’un quartier pauvre, et cette étiquette leur reste attachée malgré 
l’embourgeoisement de ses deux axes principaux.  Quartier pauvre, quartier de 
pauvres. Ils racontent cette pauvreté, ils en énumèrent les indices : les innombrables 
associations d’aide sociale, le siège du CPAS de Bruxelles et deux de ses antennes 
pour le seul quartier, l’omniprésence de logements sociaux, les habitations qui 
ignorent les normes de salubrité... Le taux de chômage y est élevé, le nombre 
d’allocataires sociaux plus encore. La scolarité elle aussi pose problème, les jeunes 
ne terminent pas leurs études, sont exclus des bonnes écoles et ne trouvent pas de 
boulot ensuite. Jeunes et plus âgés se sentent ainsi  enfermés, reclus dans un ghetto 
où on ne leur accorde qu’une vie de défavorisés. Dans les Marolles, la pauvreté colle 
à la peau.

On comprend pourquoi  certains cachent cette appartenance. Lorsqu’on leur demande 
où ils habitent, certains répondent « Près de la gare du Midi », ou « à Saint Gilles », 
qui est à deux pas... Pas les Marolles, ça c’est la honte ! La pauvreté est tout sauf ce 
qu’ils veulent, ils essaient donc de la repousser « au loin », symboliquement. D’autres 
font recours à la positivation de la pauvreté19. Ils en font une valeur, se revendiquent 
tels, s’arrogeant les qualités qu’ils opposent à la vie insensée des capitalistes, ceux 
qui ont trop d’argent et ne vivent plus au quotidien dans des limites humaines. 
L’aspiration à la consommation dont d’autres font preuve marque sans doute une 
autre forme d’échappatoire. Ainsi, donner une image, faire comme si, acheter une 
grosse voiture ou des vêtements de marque, même si cela met le ménage en 
difficulté. Autre stratégie d’évitement, le regroupement entre pairs, « entre eux », 
hommes marocains, pour s’extraire de la comparaison difficile, pour éviter les regards 
de travers, pour se renforcer mutuellement. A ce repli s’ajoute une forme de défense 
manifestée par une suspicion étonnante à l’égard de tout ce qui pénètre leur monde. 
En même temps qu’ils essayent le plus souvent d’être aimables, polis et accueillants, 
le soupçon ou la méfiance restent souvent affûtés. Sans doute le renvoi incessant des 
fautes ou des responsabilités à l’État ou à la Police – ce qui revient à ne pas se 
disqualifier soi-même – constitue-t-il encore une autre manière d’échapper au fardeau 
qu’est la pauvreté.

Par ailleurs, les Marolles ne sont pas vécues que négativement. Au premier contact, 
tous disent que le quartier est bien, que c’est « le meilleur de Bruxelles ». Outre que 
cela relève d’une norme de la présentation de soi  qui  évite de s’afficher avec  ses 
difficultés – autre manière d’éviter la catégorisation parmi les « pauvres » – on peut 
réellement rendre compte d’aspects vécus très positivement, par exemple autour de la 
présence de la communauté. C’est un des deux quartiers les plus importants pour les 
Marocains. Ayant dû quitter le quartier, les anciens reviennent, s’excusent d’être 
partis, regrettent l’ancien temps, la présence de la communauté. Ils pensaient partir 
pour un mieux, mais restent quand même attachés aux Marolles. Ces histoires sont 
légion. La communauté est de première importance pour eux. 
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17 Voir les articles de Sierens, Manço et Kanmaz et de Bensalah.
18 Même si je n’aime pas le terme « pauvreté », parce qu’on ne sait trop ce qu’il décrit,  il est une 
catégorie de pensée ordinaire,  une étiquette que l’on use facilement à propos d’autrui. Je n’ai 
pas le temps de développer le thème de la pauvreté ici. Dans l’usage que j’en fais, elle n’est 
pas une caractéristique objective mais un poids vécu.
19 Voir, en termes interactionnistes, l’inversion et la réappropriation du stigmate.
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Confronté à ce poids de l’étiquette « pauvreté », les hommes marocains ont la vie 
dure. Et même si je n’attache pas ici  de contenu concret à la notion de pauvreté – 
juste un poids – il  n’empêche que les hommes sont confrontés à des situations 
difficiles, que celles-ci soient financières, sociales ou identitaires. Ils sont habités par 
l’image traditionnelle du père, celui dont le rôle est de gagner de l’argent pour 
alimenter le foyer, celui dont le rôle est en outre d’assurer l’autorité dans la famille et 
de garder les enfants20 . Se retrouvant sans travail, ne ramenant pas suffisamment 
d’argent pour la famille, face à des enfants qui ne les respectent plus, les hommes 
manquent à leur devoir traditionnel. Ils ne m’en ont que peu parlé, ils ne parlent pas 
facilement de la famille, contrairement aux femmes qui se sont parfois davantage 
exprimées21 . Ces dernières s’imprègnent d’une culture différente, revendiquent des 
droits et des libertés, et elles finissent par prendre en charge les tâches qui ne sont 
plus accomplies par leurs maris. Elles travaillent, interviennent en justice, demandent 
le divorce... Les hommes perdent leurs repères, certains sombrent dans l’alcoolisme. 
La généralisation est facile, les propos trop rapides, certes, mais il est évident à les 
rencontrer que beaucoup sont en porte-à-faux, ou en situation délicate. Afin de 
maintenir une attache ou un point d’appui, ils essaient dès lors de conserver leurs 
appartenances culturelles battues en brèche ou précarisées par nombre 
d’événements qu’ils vivent au quotidien. 

L’attention extrême de ces hommes à tout ce qui se passe, doublée d’une suspicion 
exacerbée – j’ai découvert que j’étais pour beaucoup un gars suspect, même un 
espion potentiel –, peut sans doute être vue comme une protection de leurs espaces, 
de leur ordinaire. 

Importance du café et de la mosquée

Par la récurrence de leur fréquentation, les deux lieux abordés prennent place dans 
l’ordinaire de ces hommes. Mais plus que d’y prendre place, d’en constituer une 
portion délimitée (comme l’est un lieu), je voudrais montrer que le café et la mosquée 
ont une emprise sur le monde ordinaire qui déborde le cadre du bâti physique. 

En vertu des hypothèses testées dans ce travail, le café et la mosquée seraient des 
lieux fondateurs de la portion sécurisée et habitable du monde ordinaire (le proche). 
Dans ces lieux s’enracinent ainsi  les évidences qui structurent le monde ordinaire en 
deux zones : le proche et le lointain, le maîtrisé et l’instable, le sécure et le dangereux. 
Dans ces lieux prennent ainsi naissance les conditions de viabilité du monde 
ordinaire, y naissent la confiance, la réactualisation des croyances et des principes. 

Le travail mené ici – avec toutes les limites qu’il comporte – me permet d’énoncer 
certaines de ces évidences fondatrices, ou tout du moins de commencer à les 
thématiser de façon approximative.

La première évidence pourrait être nommée « transitivité de la confiance ». Elle rend 
compte de la confiance faite dans une personne en qui un pair fait lui-même 
confiance. L’ami de mon ami sera mon ami. 

Une autre affirme qu’un pair sera bon avec moi, ce en vertu de quoi je peux lui faire 
confiance. Il s’agit donc  de constituer des pairs, de créer des ressemblances, des 
attaches communes, ce à quoi participent le café et la mosquée.

Une troisième évidence soutenue par ces lieux est la séparation des lieux entre les 
hommes et les femmes. Dans ces lieux, on se retrouve « entre hommes » et ceux-ci 
peuvent marquer leur virilité selon leur culture, ce qui  nous mène à la quatrième 
évidence  : ils sont marocains, appartiennent à cette culture. Dans le café et la 
mosquée, ils s’affirment à la manière des hommes marocains, ils sont reconnus 
comme tels et acceptés. 

Autre registre culturel  fondamental entretenu au niveau du vécu de ces hommes : la 
toute puissance d’Allah. Cette foi  apaise au quotidien, elle fortifie l’expérience 
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20 Voir à ce propos : Jamoulle, P., Des hommes sur le fil, Paris,  La Découverte, 2005;  Bensalah, 
N., art. cit.
21  J’ai rencontré les femmes dans le cadre de cours d’alphabétisation au Caria. Cette 
association m’a permis d’animer quelques séances avec des groupes de femmes prêtes à 
travailler avec moi.
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ordinaire en l’appuyant notamment sur les impératifs du culte. Il  se pourrait même que 
ce fondement sous-tende les autres évidences. 

On peut noter que cet ensemble d’évidences ne fonde la sécurité de l’ordinaire que 
dans des proportions minimes. L’espace proche et sécurisé n’a que peu d’étendue, il 
se limite à la communauté des pairs, des autres Marocains, éventuellement aux 
voisins (soit ceux qu’ils rencontrent par ailleurs et qu’ils peuvent reconnaître). Cette 
étroitesse relative est sans doute la raison de l’importance des contrôles 
« douaniers », sorte d’attention constante aux intrusions de l’étrange, nécessaires 
lorsqu’un « espace potentiel » (ici  l’espace symbolique du proche) est petit et risque 
d’être rapidement mis en péril. 

Conclusion

Le travail mené dans les Marolles m’a conduit à me concentrer sur deux lieux, la 
mosquée et le café marocain, et l’emploi d’une approche originale de l’espace a rendu 
leur rapprochement possible. Non seulement le café et la mosquée sont bien deux 
lieux – au moyen d’une certaine disposition, ils permettent l’absorbement dans une 
expérience – mais ils constituent également, l’un comme l’autre, des dispositifs 
nécessaires à l’organisation du monde ordinaire, à sa partition en deux zones et à 
l’investissement confiant dans l’existence. 

Ainsi, même s’il manque ici  une étude similaire d’autres lieux fréquentés par les 
hommes marocains (rue, maison, travail, médecins divers...), il semble clair que, 
beaucoup sont redevables de l’investissement dans la vie à la mosquée et au café, 
qui sont bien plus que des lieux de sociabilité. En réponse à la question préliminaire 
des formes d’auto-soin mises en œuvre, je peux avancer que les hommes marocains 
s’appuient sur des lieux qui peuvent, avec la définition des soins que donne Tronto, 
être appelés « lieux de soins ». 

Au niveau le plus général, le soin est cette activité typiquement humaine qui  inclut tout 
ce que nous faisons pour maintenir notre « monde », pour le laisser aller de l’avant et 
le rétablir, de telle sorte que nous y puissions vivre aussi bien que possible. Ce monde 
inclut nos corps, nos selfs, nos environnements, toutes ces choses que nous 
cherchons à entrelacer dans une toile complexe soutenant la vie.22 

Le café marocain et la mosquée entretiennent le monde ordinaire et créent un espace 
sécurisé dans la sphère du proche, ils soutiennent la vie en lui ménageant des 
espaces de bien-être, et ainsi  une portion d’ordinaire sécurisé. Les lieux permettent de 
laisser aller le monde, de le laisser prendre en charge la direction des choses, tel  que 
l’islam le commande, tel que le café le permet dans l’absorbement confiant de l’action 
typique du café. L’ordinaire, ce « monde » de Tronto où on vit, est bien constitué 
d’éléments les plus divers, de dimensions diverses, d’objets, de personnes, d’idées 
(évidences), de pratiques (outils symboliques  : comportements, agencements des 
lieux, paroles, rapport aux objets signifiants...). Ces lieux insèrent les individus dans 
une communauté, les rassurent quant à leur identité. Les évidences qui constituent 
les lieux, ce sont également celles qui portent l’individu et le monde auquel  il participe. 
Relativement stables, bien établies et solides dans le café et la mosquée, grâce à la 
rencontre par l’absorbement, leur force sera transmise à l’individu qui sera dès lors 
lesté de ces évidences, au niveau de la trame de son expérience ordinaire. 
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La métaphore, la fiction et 
l’illusio
par Aurelia Jane Lee1

L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que l’art.
Robert Filliou

Introduction

Le but de cet article est d’explorer les liens entre métaphore, fiction et illusio. Nous 
commencerons par définir ce que nous désignons par le terme de métaphore, 
conformément aux théories de George Lakoff et Mark Johnson. Ce préalable 
permettra de démontrer le caractère fondamental  des processus de comparaison 
dans la constitution de notre accès au symbolique.

Ensuite, nous ferons un détour par les théories de Platon, afin de mieux définir la 
fonction du symbolique, qui  est double : à la fois unir et différencier. On verra donc 
comment la comparaison (et partant, la métaphore) s’inscrit bien au centre de toute 
symbolisation.

Dans un troisième temps, nous aborderons le concept de fiction, en le replaçant au 
sein de ce cadre et en montrant combien, tout comme la métaphore, il s’agit d’un 
phénomène présent dans la vie ordinaire. Nous tenterons, à ce point de l'exposé, 
d’établir un rapport avec le concept d’espace potentiel développé par Winnicott : il 
semble en effet qu’on puisse l'envisager comme le lieu de la métaphore et du rapport 
à la fiction.

Enfin, nous nous pencherons sur quelques cas particuliers, nous confrontant ainsi à 
une problématique actuelle : celle de la confusion entre réel  (ou vie) et fiction. Une 
analyse par le biais de la distinction entre game et play et le concept d’illusio 
permettra d’y mettre en évidence le rôle fondamental de la métaphore, et de préciser 
les conditions d’existence de  la métaphore dans le rapport à la fiction.

La métaphore et l’expérience ordinaire (Lakoff et Johnson)

Dans le domaine de la sémantique cognitive, George Lakoff et Mark Johnson 
proposent, depuis les années 80, une théorie du langage ordinaire qui fait la part belle 
à la métaphore (G. Lakoff, 1992). Habituellement, on emploie le terme de métaphore 
pour désigner une figure de style dans laquelle un terme est identifié à, ou remplacé 
par, un autre, auquel on le compare, et à partir duquel  on lui prête des attributs. Par 
exemple, dans la phrase Paul est un agneau, la métaphore, qui  identifie Paul à un 
agneau, prête à Paul  les caractéristiques généralement attribuées à un agneau, telles 
que la douceur, par exemple.

Mais Lakoff et Johnson proposent de voir la métaphore non plus comme un simple 
procédé littéraire, mais comme un modèle conceptuel de base, présent non 
seulement au niveau du langage, mais également au niveau de la pensée. Ainsi, 
selon eux, nous serions presque tout le temps en train de concevoir une chose dans 
les termes d’une autre. Par exemple, lorsque nous parlons de la vie ou des relations 
amoureuses, nous recourons souvent au vocabulaire du voyage : les amoureux sont 
des voyageurs, leur relation est une longue route parsemée d’obstacles; on peut, dès 
lors, dire d’un couple qui a rompu que leurs chemins se sont séparés.

Dans le vocabulaire de Lakoff et Johnson, ce processus de transposition fait 
correspondre (ils utilisent le terme mapping) entre eux, d’une part, les éléments d’un 
domaine-source (plus concret) avec les éléments d’un domaine-cible (plus abstrait); 
mais d’autre part, il fait également correspondre entre elles les relations 
qu’entretiennent ces éléments les uns avec les autres au sein de chaque domaine.
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Ainsi, dans l’exemple de l’amour et du voyage, non seulement il  y a correspondance 
entre les amoureux et les voyageurs, la relation et la route, les obstacles et les 
difficultés, mais encore peut-on aussi  inférer à partir de la métaphore, que ce que sont 
les obstacles à la route correspond à ce que sont les difficultés à la relation : ils sont 
inévitables, mais pas nécessairement fatals, on peut les contourner, les surmonter… 
La métaphore, en tant que structure conceptuelle, permet donc  aussi  d’inférer du sens 
à partir de projections mentales.

Ce processus fondamental qu’est donc  la métaphore intervient à différents niveaux de 
conceptualisation, au point qu’il passe souvent inaperçu au locuteur qui  l’emploie 
pourtant de manière quotidienne. En effet, au-delà des cas de métaphores employées 
par des poètes ou des vulgarisateurs, il existe également une série de métaphores 
conventionnelles. Par exemple, on s’accorde pour parler d’une argumentation comme 
d’un bâtiment que l’on construit : dans cette métaphore, il y a une correspondance qui 
est faite entre fondations et prémisses, murs et hypothèses, et une correspondance 
entre les rapports qu’entretiennent entre eux, d’une part les fondations et les murs, et 
d’autre part les prémisses et les hypothèses ; si bien qu’il semble évident qu’on ne 
puisse construire une hypothèse sur de mauvaises prémisses, parce que l’argument 
s’écroulerait.

À un niveau plus profond, il  est convenu également de parler du temps en terme 
d’espace, comme d’un objet en mouvement dans un espace où nous nous trouvons 
(« la semaine qui vient », comme on pourrait le dire d'un véhicule que l'on s'apprête à 
croiser sur une route) ou d’un paysage au sein duquel  nous évoluons (« nous avons 
traversé des temps difficiles », ainsi qu'on traverserait un champ). 

Plus subtilement encore, certaines métaphores de base se fondent sur notre 
expérience incarnée. Par exemple, après avoir fait l’expérience répétée de 
l’empilement, ou de la contenance, nous considérons l’augmentation en termes de 
hauteur (« le prix de l’essence monte » comme pourrait monter un niveau d'eau ou 
une tour de blocs) et la catégorisation en termes de remplissage de récipients (« il 
travaille dans le privé » comme si privé et public  étaient deux compartiments d'une 
boîte).

Ces différents niveaux de métaphore peuvent bien sûr s’enchâsser les uns dans les 
autres. Le plus souvent d’ailleurs, une métaphore de type conventionnel s’appuiera 
sur des métaphores de base. Ainsi, comparer l’amour à un voyage suppose déjà la 
métaphore du voyage comme un mouvement dans l’espace à la fois géographique et 
métaphorique (le temps étant vu comme un espace, et la relation se déroulant dans 
cet espace qu’est, de manière métaphorique, le temps).

Les métaphores, en tant que processus cognitif basique, jouent donc un rôle 
fondamental  chez l’être humain dans l’acquisition de sa capacité d’abstraction. Mais 
elles sont également une sorte d’outil pour de nouvelles conceptualisations (en ce 
sens, on pourrait dire qu’elles sont génératives). Elles permettent d'envisager l'inédit, 
l'inconnu, en partant de ce que l'intellect a déjà pu expérimenter, par un processus de 
comparaison. Elles sont centrales dans tout apprentissage, et participent également 
de toute activité créatrice.

Lakoff et Johnson expliquent aussi  comment les métaphores forment un système 
symbolique, en donnant l’exemple du thermomètre. En fait, si le thermomètre a été 
conçu tel qu’il  est (avec  des gradations montantes), c’est à cause, justement, de notre 
expérience de l’empilement qui nous a amenés à concevoir le « plus » comme situé 
vers le haut: c’est donc bien une convention, quand bien même elle est dictée par le 
bon sens (il existe cependant des phénomènes tels que les stalactites, où 
l’augmentation se marque, certes, par un accroissement de volume, mais vers le bas). 
Et la présence du thermomètre dans nos quotidiens, renforçant notre expérience du 
plus comme étant situé vers le haut, vient réaliser la métaphore dont elle est, en fait, 
le produit avant d’en être la cause. Il y a une sorte de logique de recyclage qui  est à 
l’œuvre dans la métaphore.

Ceci  démontre que les métaphores ont un réel pouvoir conceptualisant, et 
éventuellement innovant. Pour peu qu’elle se révèle utile et pertinente, une métaphore 
nouvelle peut ainsi devenir, avec le temps et l’usage, conventionnelle. Dès lors, 
pourquoi  ne pas faire l’hypothèse que les métaphores, en tant que structures 
cognitives, offrent la possibilité de créer du sens et d’agir sur le monde ?
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La mimesis et la fonction du symbolique (Platon)

Laissons cette question en suspens pour un temps et penchons-nous sur un autre 
concept important dans le cadre qui nous occupe, c’est-à-dire celui du rapport entre 
fiction et réalité. Ce concept est celui de la mimésis, ou plus largement, de la 
représentation. Pour ce faire, nous allons remonter jusqu’à la philosophie grecque – 
comme quoi cette problématique est loin d’être neuve…

Platon, dans sa perspective idéaliste, distinguait trois « niveaux d’existence » des 
objets, ou si l’on préfère, trois mondes : le monde des concepts, le monde sensible, et 
le monde de l’art. Ces trois domaines entretiennent entre eux un rapport mimétique, et 
sont hiérarchisés. Il  donne l’exemple des trois lits, où l’on a, d’une part, le lit en tant 
qu’idée ou concept, d’autre part, le lit en tant qu’objet, et enfin, le dessin de ce lit. Il 
estimait que les objets matériels n’étaient déjà qu’une pâle imitation des idées, le 
niveau idéel  étant supérieur en vérité (cf. la métaphore –  ! – bien connue de la 
caverne) et le but à atteindre de la philosophie. Tout ce qui  consistait en une 
représentation ou imitation (dessin par exemple) des objets matériels est donc, dans 
cet idéalisme, considéré comme doublement inférieur. Ainsi, l’art, pour Platon, devait 
être considéré comme une activité méprisable, car sa pratique détourne l’homme de 
la vérité, qui réside dans les idées.

Nous proposons de quelque peu chambouler cette théorie platonicienne en 
considérant le symbolique comme un niveau intermédiaire entre le monde sensible et 
le monde idéel, entre l’objet et le concept. Et d'ainsi  rendre le dessin du lit, finalement 
plus proche de l'idée que ne l'est l'objet lit dans toute sa matérialité.

Ce que Platon nomme art, représentation, imitation, serait dans cette hypothèse un 
moyen d’appréhender tant le monde objectal que le monde conceptuel, à travers les 
signes (les signes ne se limitant pas au langage). En effet, les signes sont ce qui nous 
permet à la fois d’avoir prise sur le monde, mais également d’avoir un certain recul par 
rapport au monde, dans le sens où, par exemple, ils nous permettent d’élaborer des 
scénarios, des hypothèses… bref d'envisager ce qui n'est pas encore, de faire preuve 
de notre capacité toute humaine d'abstraction.

Reprenons ainsi  l’exemple des lits de Platon : l’artisan qui, ayant conçu mentalement 
un modèle de lit, souhaite le construire matériellement, aurait tout intérêt, semble-t-il, 
à dessiner un plan, c’est-à-dire à représenter l’idée de ce lit sur papier avant de se 
mettre à scier des planches. De même, pour « construire » sa vie, il  est sans doute 
bon de faire des projections avant d’agir, d’imaginer comment les choses vont se 
passer pour éventuellement prévoir des dangers, calculer des risques, etc. Ou tout au 
moins, pour donner un sens et trouver un intérêt à nos actes.

En réorganisant la hiérarchie platonicienne selon cette perspective, on extrait l’art de 
son statut doublement méprisable, et on lui  donne une place centrale, indispensable, 
de pivot. Il s’agit par ailleurs de questionner la visée idéaliste qui fait des concepts les 
seules fins véritables. Nous souhaitons remplacer l’idée de connaissance par celle de 
croyance, comme fondement de l’action sur et dans le monde; cela remet bien 
évidemment en question le statut du vrai. 

Ces quelques considérations permettent à présent une relecture de la métaphore, 
tenant compte de l’apport de Lakoff et Johnson, ainsi que du statut intermédiaire, et 
sans doute primordial du symbolique. Ainsi, on peut avancer que la métaphore, qui 
s’ancre au niveau le plus profond dans l’expérience ordinaire et corporelle de 
l’individu, et permet par ses mécanismes d’accéder à la conceptualisation, n’est qu’un 
exemple de processus symbolique fondamental  (ceux-ci  n’étant peut-être pas très 
nombreux, la métaphore et la métonymie apparaissant comme les plus évidents). 

Rappelons que la métaphore dépasse le langage. De la sorte, un récit dans son 
entièreté peut fonctionner selon un procédé métaphorique  : que l’on pense aux 
mythes, aux contes, aux récits de science-fiction ou à Harry Potter, qui sont des 
transpositions de notre monde dans un autre, au sein duquel on peut retrouver une 
série d’éléments correspondants. C’est également le cas de rites, où les intervenants 
sont déguisés, et deviennent donc, par exemple, la métaphore d’une divinité ou d’un 
ancêtre. Et ceci  toujours afin de mieux saisir des concepts complexes tels que la mort, 
l’amour, le destin, le bien et le mal… Toutes choses auxquelles nous confronte notre 
expérience ordinaire et que nous cherchons à comprendre et à maîtriser par 
l’intermédiaire du symbolique. 
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La fiction et l’espace potentiel (Winnicott)

Tout ceci nous permet d'enfin aborder le thème de la fiction. Nous proposons ici de 
considérer la fiction comme une forme symbolique qui  s’appuie sur la métaphore telle 
que nous venons de la décrire. De fait, le processus métaphorique, dans le sens où 
nous l’entendons ici, ouvre un espace mental dans lequel il  devient possible de 
modéliser des schémas d’action (autrement dit des fictions, des scénarios mentaux). 
La fiction serait, de ce point de vue, une métaphore du réel, un domaine-source 
duquel projeter des inférences sur le domaine-cible qu’est notre existence. Ainsi, 
anticiper en puisant dans nos souvenirs nous permet d'agir sur notre réel, de faire des 
projets, de planifier notre travail, de construire des argumentations...

La fiction à la fois nous extrait de la vie réelle, et nous y plonge; ceci  recoupe l’idée 
que le symbolique est ce qui simultanément sépare et relie. La métaphore, en 
établissant une comparaison, met en évidence ce qui est commun aux deux 
domaines, mais également ce qui les différencie et justifie leur non identité. A n’est 
pas B, mais A n’est pas non plus « non B ». L’expérience que l’on a de B permet donc 
de construire des croyances, voire des connaissances, à propos de A. Ainsi, ce que vit 
un héros de roman ne fait pas partie de notre propre vécu ; cependant, par la lecture, 
l’expérience du héros s’inscrit dans notre monde symbolique et devient un scénario 
possible.

La consommation de fictions peut alors être considérée comme susceptible d’enrichir 
notre espace potentiel. S’il  est certes trop aventureux d’avancer d’emblée qu’elle 
favorise notre capacité à nous prendre au jeu (ou illusio), on peut tout du moins 
affirmer que le contenu des fictions donne matière au jeu, élargit l’horizon des 
possibles, enrichit nos schémas mentaux et, de manière générale, notre imaginaire, 
en constituant une sorte de mémoire élargie (car tirée d'expériences que nous n'avons 
pas directement vécues, mais seulement par procuration). Il nous est ainsi possible, 
grâce à la lecture de romans ou à la vision d’œuvres cinématographiques, d’avoir une 
représentation mentale (fut-elle inexacte, et sûrement partielle) de pays que nous 
n’avons jamais visités, d’époques auxquelles nous n’aurions jamais pu vivre, et même 
d’animaux qui  n’existent pas ailleurs que dans la mythologie (dragons, licornes, loups-
garous).

On ne peut, sur ces bases, que faire l’hypothèse qu’à partir de ce corpus augmenté 
de «  souvenirs  », l’illusio (ou jeu créatif) serait favorisée. À ce propos, il paraît 
nécessaire, pour préciser notre hypothèse, d’introduire ce que nous appellerons une 
problématique de la bonne distance. 

Il  faut bien remarquer que dans la fiction, l’objet est absent (matériellement) mais on 
fait comme si  il était présent. Preuves en sont les émotions que l’on peut ressentir à la 
lecture d’un roman fantastique ou sentimental. Cette idée de « comme si », proche de 
celle de mimesis (« on disait que j’étais une princesse ») correspond à un principe 
récurrent et présent dès la petite enfance, que l’on peut désigner sous le terme de 
croyance pragmatique. On retrouve cette même idée dans le livre de Paul Veyne 
(1983), Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes  ?, où l’auteur parle de croyance à 
cinquante pour cent. Il s’agit de croire suffisamment pour trouver de l’intérêt à croire, 
mais pas assez cependant pour n’avoir plus d’autre intérêt qu’en ce que l’on croit. 

En d’autres termes, pour le cas qui nous occupe, il  s’agit de trouver dans la fiction un 
écho à ce qui  est notre vie, mais pas à y trouver un total substitut à la vie. Cet 
équilibre renvoie à la phrase de Robert Filliou que nous avons citée en exergue, et qui 
exprime bien ce qu’est, ou en tout cas ce que devrait être l’art, dans son sens le plus 
large: ce qui  rend la vie plus intéressante que l’art lui-même. Dans la métaphore 
également, il ne s’agit pas de confondre les deux domaines (source et cible), auquel 
cas tout l’intérêt du procédé est perdu, mais il  ne s’agit pas non plus de rejeter 
totalement la métaphore au nom d’une non identité entre les concepts mis en 
correspondance. (cf. l’attitude de Peter au début de Finding Neverland, qui  refuse de 
s’intéresser aux histoires, parce qu’elles détournent de la réalité, qui est tout ce qui 
compte à ses yeux.)

Il  est d’ailleurs à noter que cette capacité à comparer ce que nous ne connaissons 
pas ou moins bien, à ce qui  nous est déjà connu, par le biais de cette structure 
cognitive qu’est la métaphore, a quelque chose de sécurisant. N’est véritablement 
inconnu, et donc angoissant, que ce qui  n’est comparable à rien de connu, et donc 
indéfinissable. Par conséquent (et pour d’autres raisons aussi, par ailleurs), le besoin 
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de fiction s’explique par le fait que nous y trouvons un apaisement à l’angoisse 
existentielle.

Il  résulte de cela que tout l’enjeu du rapport à la fiction est bien d’y trouver la bonne 
distance  : il ne faut ni  tomber dans le travers platonicien où on la rejette 
complètement, ni  dans celui où l’on s’y jette totalement, au point de croire que la vie 
est un roman, ou un film, ou encore un jeu vidéo. Ces deux marges extrêmes ne 
laissent en effet aucune place à l’illusio, au contraire de ce que nous avons mentionné 
sous le nom de croyance pragmatique. Un rapport « sain » à la fiction consisterait à 
s’y intéresser un maximum, mais sans aller jusqu’à en effacer les frontières avec la 
vie réelle. Ainsi, l’on peut très bien pleurer la mort d’un héros de fiction, mais il 
paraîtrait pourtant absurde de chercher à envoyer ses condoléances à sa veuve de 
papier, ou à appeler la police sur la scène de théâtre où gît le comédien jouant son 
rôle.

Un dernier point, concernant le rapport entre la fiction et l’espace potentiel, doit être 
abordé avant que nous ne passions à une quatrième partie. Il  s’agit de noter à quel 
point notre expérience ordinaire a une dimension narrative.

Winnicott parle souvent de l’espace transitionnel comme du « lieu où nous vivons ». 
L’expression fait tout à fait sens : nous vivons dans une sorte de couche intermédiaire, 
d’interface symbolique qui  permet à la fois un contact au monde, mais aussi une 
certaine distance au monde. Ainsi, bien que pris dans l’instant présent, nous pouvons, 
grâce à notre capacité symbolique, nous remémorer des expériences passées (donc 
absentes en tant que telles) et projeter des scénarios futurs (également absents en 
tant que tels), afin de faire un choix pour l’avenir proche, ou plus lointain. Cela signifie 
qu’il  nous est donc  loisible de nous « décoller » jusqu’à un certain point de notre vécu 
immédiat. Il y a donc  un interstice, une place pour la virtualité, l’éventualité, et partant, 
pour la créativité, qui n’est autre que ce fameux espace potentiel winnicottien.

Or, ce lieu est peuplé de représentations – les représentations ne prenant pas de 
« place », on comprend que ce lieu n’est pas à entendre au sens euclidien du terme, 
mais qu’il  s’agit plutôt d’une instance. C’est le lieu de nos monologues parfois presque 
inconscients, le lieu où nous nous représentons ce que nous sommes en train de 
faire, ou ce que nous percevons. Cela se fait évidemment sur un mode 
essentiellement narratif, ou du moins prédicatif  : nous identifions un sujet, et une 
action ou un état que nous lui attribuons. Par conséquent, nous passons une bonne 
partie de notre temps à nous raconter des histoires, depuis «Il faut que j’aille chercher 
un pain avant midi» à «Ah, le feu est vert» en passant par «Pourquoi Luc ne m’a-t-il 
pas dit bonjour ce matin ?»

Le récit, quel que soit son degré de rapport à la réalité, apparaît en fin de compte 
comme une modalité très courante du jeu de la vie. C’est également le cas, mais nous 
ne développerons pas plus ce sujet ici, des images, qui peuvent aussi intervenir dans 
des processus métaphoriques, et d’une série d’autres signes.

Phénomènes actuels et illusio

Nous allons à présent tenter de mettre en lumière, grâce à ces réflexions, une 
problématique actuelle, qui pose la question des rapports entre la vie réelle et les 
médias. N'ayant pas l'occasion ici  de développer le propos, nous proposons de 
considérer ce qui suit comme des pistes de réflexion, à creuser et à nuancer.

Nous n’allons pas attaquer de front ce sujet épineux de l’étalage de la vie privée des 
individus dans les médias, qui soulève évidemment toute la polémique autour du 
brouillage actuel  entre vie privée et vie publique et de ses désastreuses 
conséquences (la formulation même de ce problème étant déjà truffée d’a priori). Mais 
nous allons l’aborder par le biais de l’illusio.

Nous avons caractérisé l’illusio comme une bonne distance, la seule qui puisse laisser 
place à la métaphore, équidistante de l’identité totale et de l’altérité indépassable (ou 
dans le vocabulaire de Paul Veyne, une croyance à 50%). En d’autres termes, il 
semble essentiel de maintenir des rapports entre fiction et vie réelle. D’une part, parce 
qu’une vie sans la fiction manquerait d’intérêt, de relief, et pourrait même être 
angoissante (elle ne ressemble à rien de connu) – de même qu’une fiction sans 
rapport avec  la vie (ce qui apparaît, à vrai  dire et par définition, inconcevable). D’autre 
part, confondre vie et fiction reviendrait, au bout du compte, à absolutiser l’une au 
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détriment de l’autre, comme dans le premier cas, avec tous les dangers que cela 
comporte. 

Bien évidemment, ces cas sont des extrêmes qui risquent peu de s’observer dans la 
vie courante ; par contre, on peut observer des attitudes qui vont dans ce sens, et qui 
témoignent par la même occasion d’un endommagement de l’illusio comme bonne 
distance. On pourrait désigner ces attitudes problématiques par l’expression « mettre 
sa vie en jeu », par contraste avec l’expression « se prendre au jeu de la vie ».

Pour illustrer ces pratiques plus ou moins distantes du point d’équilibre que constitue 
l’illusio, nous allons faire appel à trois phénomènes relativement récents. Le premier 
est celui de la téléréalité, le second celui des blogs sur Internet, et le troisième celui 
de certains courants d’art contemporain (par exemple le body art). 

Dans ces trois domaines, la vie d’un individu est mise en scène ou en récit, et plus ou 
moins fictionnalisée. Au-delà des contraintes imposées par le média (qui sont plus ou 
moins fortes), et selon certaines règles et objectifs fixés soit par les éventuels 
organisateurs, soit par le public  (réel ou imaginé), soit par l’individu lui-même, ces 
pratiques vont donner lieu à une représentation plus ou moins distanciée de la réalité 
de la vie d’un individu.

La socio-anthropologie du jeu fournit ici une distinction intéressante pour caractériser 
les différents degrés de distanciation possible, avec  les concepts de play et de game, 
empruntés à Winnicott et à Mead. Ainsi, dans le cas de la téléréalité, où les émissions 
sont basées sur un concept introduisant souvent un principe de concurrence, l’individu 
se trouve davantage dans un cadre réglé (game), où la prise de distance tient plus à 
une bonne connaissance stratégique et à une forme de ruse, de capacité de 
détournement d’un déjà-là. 

Alors que dans le cas de l’art contemporain, la bonne distance implique moins une 
maîtrise des règles ou la capacité d’en user de manière avantageuse (comme on le 
ferait dans un jeu d’échec), que la capacité d’inventer ces règles (play). L’individu n’a 
donc  plus tant la possibilité de s’appuyer sur un cadre prédéfini afin de définir une 
stratégie, et doit avant tout définir lui-même le cadre dans lequel son acte ou son 
oeuvre va faire sens. Pour ce faire, il ne peut s’appuyer sur rien d’autre que sur son 
imagination, ses croyances, et sa créativité. Ainsi, dans le jeu libre (play), l’événement 
qui surgit n’a pas ou peu d’antécédent, et ne peut être interprété selon une règle 
préétablie (contrairement au mouvement d’un pion sur un échiquier): il faut inventer la 
manière dont on va l’insérer dans le scénario, ou cesser le jeu.

On saisit donc l’intérêt de la métaphore dans le cadre du play  : elle permet 
d’appréhender l’inédit et de lui donner du sens par la comparaison avec une chose 
connue (d’où l’intérêt de disposer d’un « réservoir » de représentations, de schémas, 
d’images, d’expériences…). On peut penser à l'enfant qui s'invente toute une aventure 
à partir d'une simple caisse en carton ou d'un bout de bois.

Quelques remarques nous permettrons de conclure ce dernier point. Premièrement, il 
est important de noter que game et play s’observent rarement « à l’état pur » : dans 
toute activité, il  y a un peu des deux, mais certaines activités laissent néanmoins plus 
de place à l’un ou à l’autre, comme nous avons pu le voir avec les deux exemples que 
nous avons détaillés.

En ce qui concerne les blogs, nous pensons qu’il  s’agit là d’un domaine ou les deux 
logiques du jeu sont à l’œuvre, et où une multitude de pratiques sont possibles. 
Certains y consigneront leur vie dans toute sa platitude, d’autres la romanceront, 
d’autres encore y raconteront une vie qui n’est pas la leur, en s’illusionnant plus ou 
moins sur le degré de réalité de ce qu’ils écrivent, et sur l’intérêt que cela peut avoir 
pour eux-mêmes ou pour leurs divers lecteurs. De même qu'il faut se rendre compte 
que certaines pratiques dans l'art contemporain sont extrêmement codées, 
s'approchant alors du game, tandis que certaines émissions de téléréalité laissent une 
large place à l'expression artistique.

Conclusion

Les rapports entre métaphore, fiction et illusio pourraient donc s’exprimer comme suit. 
L’illusio est une capacité qui, pour exister, doit être développée et entretenue – elle 
n’est pas innée, ni acquise une fois pour toutes. L’hypothèse faite ici  est qu’une des 
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façons de la développer et de l’entretenir réside dans le processus cognitif que Lakoff 
et Johnson englobent sous le terme de métaphore. Ce processus consiste à 
appréhender les réalités nouvelles par le biais de la comparaison avec ce dont nous 
avons déjà fait l’expérience, et que nous avons pu catégoriser, définir (souvent grâce 
à ce même processus). 

La consommation ou la production de fictions, en tant qu’elle permet un élargissement 
virtuel de l’expérience, et fait appel à la capacité métaphorique, semble dès lors 
constituer un apport bénéfique pour l’illusio. En revanche, si elle n’est pas produite ou 
consommée sur un mode métaphorique (autrement dit, dans un rapport de croyance 
pragmatique), elle peut nettement réduire l’illusio. Nous avons donc tenté - très 
brièvement - de montrer quelles pouvaient être les diverses pratiques dans ce 
domaine, à travers des exemples concrets (plutôt en ce qui concerne la production 
que la consommation de fictions). Et nous sommes parvenus à la conclusion que le 
recours à la métaphore dans le cadre de fictions serait favorisé dans les cas où 
prévaut le play (jeu libre).
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Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur la SAJ 
sans jamais oser le demander...

Deuxième tableau

Parcours autour du jeu - 
Inventaire de ressources utiles 
du point de vue de la         
socio-anthropologie du jeu

Premier volet : apports sociologiques et 
compléments historiques

par Jean-Pierre Delchambre1

Dans le premier numéro des Cahiers Jeu et symbolique, nous avons proposé un 
tableau inaugural  qui  se voulait une introduction actualisée à la socio-anthropologie du 
jeu et des espaces potentiels (SAJ). Nous y avons rassemblé une série d'éléments 
permettant de cerner les grandes lignes de notre problématique : présupposés et 
hypothèses de départ, principaux concepts et enjeux, retour sur la genèse de notre 
problématique, développements sur le double versant sociologique et 
anthropologique, mise en perspective et tentative d'articulation avec d'autres 
approches… Malgré la dimension inhabituelle de ce document, nous avions 
conscience de ne pouvoir présenter qu'une esquisse de notre cadre d'analyse, 
laquelle sur bien des points demeurait schématique et exploratoire. Quoi  qu'il en soit, 
le parti  pris était de privilégier un mode d'exposition qui donnait la possibilité au lecteur 
– et en particulier à celui qui entrait en contact pour la première fois avec notre 
problématique – de se faire une idée suffisamment précise des principaux ressorts et 
instruments de notre « boîte à outils », ce qui supposait non seulement de produire un 
certain nombre de repérages permettant de situer la SAJ par rapport à des repères 
connus, mais également de régler la focale sur des opérations constitutives (la 
transposition du concept d'espace potentiel  de la psychanalyse aux sciences sociales, 
l'attention à l'importance – mais aussi, hypothétiquement, à une certaine défaillance – 
du jeu créatif dans les contextes sociaux actuels, etc.) ainsi que sur quelques points 
saillants de notre modèle d'analyse. 

Le travail  d'élucidation de nos présupposés, de construction de notre modèle 
d'analyse, et de mise à l'épreuve empirique de nos hypothèses est bien entendu 
amené à se poursuivre, et il  en sera rendu compte aussi bien dans les pages de cette 
revue électronique que dans d'autres publications2. Nous avons déjà annoncé qu'un 
troisième tableau (et peut-être un quatrième) serai(en)t consacré(s) à une reprise et à 
un approfondissement de quelques notions clés, en rapport avec l'étude des 
phénomènes transitionnels, ou encore autour des catégories de la croyance, des 
illusions et de l'«  illusio  », etc. En attendant, nous invitons le lecteur à prendre 
connaissance de notre deuxième tableau, qui  prendra la forme d'un triptyque, et dont 

J.-P. Delchambre, Parcours autour du jeu - Inventaire de ressources utiles du point de vue de 
la socio-anthropologie du jeu

 Été 2009 page 58

1 Sociologue, professeur aux Facultés universitaires Saint Louis (Bruxelles)
2  A commencer par le numéro de Recherches sociologiques et anthropologiques que nous 
avons coordonné : « Enjeux de la socio-anthropologie du jeu », vol. XXXX, n° 1, 2009. 

R
es

so
ur

ce
s

Le
s 

C
ah

ie
rs

 J
eu

 &
 s

ym
bo

liq
ue



l'objectif est de présenter sommairement quelques apports remarquables des 
sciences humaines et sociales à la problématique du jeu. 

Le parcours que nous proposons ne saurait prétendre à l'exhaustivité (non seulement 
cette dernière est inatteignable, en raison du nombre incalculable de travaux portant 
sur le jeu, mais en plus, une telle prétention ne pourrait être que fastidieuse). Nous 
visons plus modestement à fournir un échantillonnage raisonné, ou encore un 
inventaire sélectif de quelques grandes approches du phénomène ludique, dans 
divers champs qui  présentent un intérêt du point de vue de la socio-anthropologie du 
jeu. En un sens, nous nous éloignerons du parti pris du premier tableau, puisque qu'il 
s'agira ici non plus de nous focaliser sur un mode d'entrée spécifique, comportant 
éventuellement une part d'originalité, mais bien d'ouvrir la perspective, d'élargir 
l'horizon, en nous prêtant à l'exercice somme toute assez banal  et basique – encore 
que très utile – de l'état de l'art et de la littérature, ou du passage en revue des 
ressources et des résultats qui s'avèrent intéressants, pertinents, ou 
« questionnants » sous l'angle de la construction de notre problématique. 

Cela dit, c'est aussi avec le souci  de rencontrer une exigence inhérente à notre 
modèle d'analyse que nous entreprenons ce parcours autour du jeu, puisqu'en 
adoptant le présupposé selon lequel  le jeu doit être considéré comme une dimension 
à la fois fondamentale et transversale par rapport à nos formes de vie – plutôt que 
comme une activité particulière et conventionnelle, cantonnée à des espaces-temps 
spécialisés (loisirs et divertissements, fêtes, jeux, spectacles, sports…) –, nous 
disposons notre socio-anthropologie du jeu à être une problématique-carrefour, 
appelée à se nourrir des apports de nombreuses recherches et productions 
intellectuelles autour du phénomène ludique au sens large. D'autre part, il est évident 
que l'exercice que nous proposons ici, en dépit du fait qu'il  vise moins à l'originalité 
qu'à dérouler et à mettre à plat un ensemble de ressources, aura comme effet en 
retour de contribuer à éclaircir quelques uns de nos choix conceptuels, étant donné 
que l'on pourra tirer de nos pérégrinations une ébauche de cartographie, au terme de 
laquelle il  sera possible de situer plus précisément la SAJ par rapport à d'autres 
approches, en faisant apparaître des affinités ou des distances, en mettant en lumière 
des emprunts ou des critiques, etc. Enfin, signalons que ce deuxième tableau sera 
scindé en trois volets, qui seront publiés en plusieurs étapes (ce qui permettra de 
nous en tenir à un format raisonnable) : dans ce numéro, nous commencerons par 
examiner quelques ressources fournies par la sociologie, complétées par une série 
d'indications historiques (volet I); dans une prochaine livraisons, nous nous 
intéresserons aux études anthropologiques et ethnologiques (volet II); nous 
clôturerons ce parcours par un ensemble de remarques et suggestions inspirées par 
des domaines tels que la psychanalyse et la psychologie, la philosophie, l'esthétique 
et les études littéraires (volet III) – des domaines qui, bien que ne faisant pas faire 
partie des sciences sociales au sens strict, n'en fournissent pas moins des apports et 
des questionnements stimulants.

*     *

*

Proposer un inventaire de contributions significatives portant sur le phénomène 
ludique – cet inventaire dû-t-il  rester indicatif, limité à quelques rudiments, orienté par 
un critère d'exemplarité plutôt que d'exhaustivité – n'est pas, on s'en doute, une mince 
affaire. Non seulement on n'ignore pas qu'un grand nombre d'auteurs, issus de 
champs très diversifiés, se sont intéressés à cette question (et ils sont d'ailleurs à 
peine moins nombreux, surtout à l'époque contemporaine, à revendiquer ou à 
reprendre à leur compte, de façon explicite ou non, la fameuse formule selon laquelle 
il conviendrait de « prendre le jeu au sérieux »). Mais de plus, il  nous faut compter 
avec une étonnante polysémie (indétermination ou richesse sémantique, c'est selon) 
attachée à cette catégorie, passible de multiples définitions et objet d'interprétations et 
de développements tous azimuts. En outre, un non moins déconcertant paradoxe 
semble accompagner le destin du jeu du point de vue de son appréhension par les 
traditions lettrées classiques, et plus récemment par les sciences humaines et 
sociales. D'un côté, comme nous venons de le rappeler, le jeu n'a nullement échappé, 
de longue date, à l'attention et à la perspicacité de penseurs ou de chercheurs qui y 
ont décelé des dimensions ou des fonctions non négligeables au niveau des formes 
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de vie humaine (on pense par exemple à Homère ou à Aristote dans l'Antiquité, à 
Pascal  ou à Schiller parmi les philosophes des premiers temps modernes, ou encore, 
plus récemment, à des auteurs tels que Freud, Huizinga, Piaget, Mead, Elias, Caillois, 
Gadamer, Bateson, Geertz…)3. D'un autre côté, on peut remarquer que le jeu a eu 
tendance à rester, sinon un parent pauvre de nos traditions de pensée, du moins un 
rejeton assez peu légitime, ce qui  se manifeste à travers le fait qu'il  n'a pas vraiment 
trouvé sa place dans la lignée des grands concepts consacrés, de même qu'il  n'est 
guère parvenu à rayonner (si  ce n'est épisodiquement et de façon assez volatile) 
comme catégorie centrale engendrant ou cristallisant des paradigmes (ou des 
matrices de théories) dont il aurait été le socle, le levier, ou encore l'aiguillon. 

Ce relatif déficit de légitimité du jeu peut s'expliquer en partie par des raisons 
contextuelles (motifs externes), et aussi éventuellement par des raisons inhérentes à 
la catégorie elle-même (motifs internes). Même si  nous aurons l'occasion de préciser 
ce point ultérieurement, disons en première analyse que, dans le monde des Anciens, 
il a pu y avoir un désaccord, voire une incompatibilité entre certaines caractéristiques 
mises en évidence par les définitions conventionnelles du jeu (la contingence, la 
futilité, l'artificialité, l'imprévisibilité, l'amusement, l'association à l'enfance, etc.), et 
d'autre part les présupposés auxquels souscrivait une vision du monde de type 
cosmologique et métaphysique (le finalisme4, la nécessité, la permanence, la 
perfection, le sérieux, la sagesse et la maturité, etc.)5. Dit de façon toujours aussi 
schématique, les choses auraient changé avec l'avènement du monde moderne, dont 
le modèle culturel, ou l'épistémè, ne s'opposeraient plus à une reconnaissance, voire 
à une réhabilitation du jeu. Pourtant – et nous retrouvons le paradoxe évoqué il  y a un 
instant –, si  le phénomène ludique a bien fait l'objet de nombreuses tentatives 
d'approche dans le champ des sciences humaines et sociales, on ne peut pas dire 
que celles-ci aient débouché sur des cadres d'analyse suffisamment généraux et 
stabilisés, donnant lieu à une large acceptation et suscitant des intérêts de recherche 
au niveau de la communauté des chercheurs. Bien que l'antique méfiance ait pour 
une bonne part disparu, le jeu continue à apparaître comme une notion mineure, 
accessoire, peu maniable, sinon insaisissable – bref, il n'y aurait pas grand chose à en 
attendre, surtout d'un point de vue scientifique. Une formule traduirait cela : il serait 
pour ainsi dire dans la nature du jeu de « déjouer » la volonté de savoir. Envisagée 
d'un point de vue scientiste ou positiviste, cette formule justifierait que l'on s'en tienne 
à une attitude de défiance amenant à se détourner ou à se désintéresser du jeu 
comme objet d'étude et vecteur de connaissance. Certes, cette même formule peut 
être envisagée sous un jour plus favorable ou accueillant, mais n'est-ce pas alors un 
autre piège qui se tend, celui d'une pensée que l'on qualifie parfois de 
« poststructuraliste » et/ou de « postmoderne », laquelle aurait pour défaut de nous 
précipiter dans les fascinations et les chatoiements d'une perspective qu'il est permis 
de juger exagérément « déconstructiviste » ou « esthétisante ». Dès lors, si le jeu est 
bien pour une fois célébré ou exalté, à travers cette approche dite postmoderne, c'est 
au prix d'un renoncement, ou du moins d'une trop grande liberté prise à l'égard des 
critères épistémiques et méthodologiques qui  permettent de produire une 
connaissance satisfaisante du point de vue des sciences sociales. 

Ces remarques préliminaires permettent de se faire une première idée approximative 
de l'état du domaine (ou de la nébuleuse) des études portant sur le jeu. Nous 
retiendrons les caractéristiques suivantes  : profusion mais aussi dispersion et 
hétérogénéité des apports, persistance d'un déficit de légitimité attaché à cette notion, 
avec pour effet induit une absence de constitution de grands secteurs de recherche 
institutionnalisés, se réclamant de cette catégorie, s'organisant autour d'elle et 
produisant des résultats suffisamment probants et généraux pour être utilisés et mis à 
profit par d'autres orientations de recherche. Concernant ce dernier point, on pourrait 
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3 Nous reviendrons sur la plupart de ces auteurs dans la suite de ce tableau. 
4 Chaque chose se voyant attribuer une place et une finalité (telos) en fonction d'un ordre du 
monde hiérarchisé et intangible. 
5 Évidemment, il convient de préciser dès à présent  que la dévalorisation du jeu, du point de 
vue de la pensée classique,  porte assurément  la marque d'un important biais intellectualiste. 
Autrement dit, comme nous le verrons par la suite,  il n'est sans doute pas permis, en se basant 
sur cette dépréciation du jeu, du moins telle qu'elle se donne à lire à travers les textes légués 
par des traditions lettrées (principalement  philosophiques et religieuses),  d'en tirer comme 
conclusion que le jeu aurait joué un rôle moins important au niveau des formes de vie effectives 
des Anciens. On peut parler ici d'un hiatus entre discours intellectualistes et pratiques 
ordinaires. 
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se demander si  la situation n'a pas eu tendance à se modifier au cours des deux ou 
trois dernières décennies. En effet, on a pu observer, principalement dans le monde 
anglo-saxon, de nouvelles tentatives visant à instituer un champ de recherche 
spécifique prenant pour objet le jeu (cf. encadré ci-dessous). Toutefois, comme le 
signale un certain flou au niveau de l'appellation (Game Studies, Play Theory, 
Ludology…), ces efforts parcellaires ne parviennent pas vraiment à nous sortir des 
travers susmentionnés. 

Plus précisément, du point de vue des présupposés de notre socio-anthropologie du 
jeu, on peut dire que les développements récents d'une recherche spécialisée autour 
du jeu présentent un double inconvénient : d'une part, les connaissances produites 
s'apparentent le plus souvent à des savoirs experts qui  restent tributaires, sinon 
dépendants d'intérêts économiques et professionnels particuliers (par exemple les 
travaux portant sur les loteries, les casinos et les jeux d'argent, l'analyse des 
décisions et des stratégies en particulier dans le domaine commercial voire militaire, 
l'étude des jeux vidéo et de la cyberculture, les investigations portant sur « les » jeux 
et les jouets, etc.); d'autre part, et non sans lien évidemment avec  cette 
instrumentalisation de la recherche au profit d'intérêts économiques particuliers, les 
conceptions du jeu qui  sont mobilisées à travers ces études sont le plus souvent 
tronquées, réductrices, partielles ou unilatérales (soit que le jeu tend à être 
appréhendé quasi  exclusivement à travers une rationalité calculatrice ou stratégique, 
sur le modèle de la coordination des agents en situation de marché, ou en référence à 
la théorie économique des jeux, soit que le jeu est rabattu sur des dimensions 
subjectives, expressives, récréatives, fictives, notamment autour du double enjeu de 
la compensation imaginaire face aux contraintes de la vie sociale, et de l'affirmation / 
affiliation identitaire, comme cela a pu être étudié à travers l'usage d'internet ou des 
jeux vidéo, etc.). Si ces efforts ont le mérite de mettre l'accent sur le phénomène 
ludique en tant qu'objet d'étude spécifique, on peut regretter, sous l'angle des 
présupposés de la SAJ, qu'ils ne débouchent pas sur une prise en compte accrue du 
jeu en tant que dimension constitutive et transversale par rapport à nos formes de vie, 
tout en fournissant des outils et des analyseurs amenant à poursuivre l'analyse à un 
niveau plus exigeant, permettant de faire le lien avec  des questionnements 
fondamentaux des sciences sociales, plutôt que de s'en tenir à une approche du jeu 
qui, de notre point de vue, reste trop limitée et fragmentaire.
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Game Studies, Play Theory, Ludology… vers l'émergence d'un champ d'études 
spécifique ?
Comme nous l'avons signalé, l'accent mis par de nombreux auteurs sur l'importance du jeu 
dans la compréhension des conduites humaines (ou encore au niveau de la définition de la 
culture) n'a pas débouché sur la création et l'institutionnalisation d'un domaine de recherche 
dévolu à cette question. Mais la situation n'est-elle pas en train de changer depuis quelques 
années ? Il est en effet  possible de déceler, principalement dans le monde anglo-saxon, 
plusieurs indices d'une émergence d'une activité de recherche portant spécifiquement sur la 
problématique du jeu. Ainsi des cours ont été créés dans des universités, des programmes de 
recherche se développent, des revues scientifiques sont éditées, des conférences et des 
réseaux d'échanges s'organisent, et l'on voit même se mettre en place des associations 
professionnelles autour de cet enjeu. Plusieurs termes sont généralement utilisés pour 
désigner ce champ émergent : le plus courant est sans doute celui de Game Studies, mais on 
parle aussi de Play Theory, voire de Ludology. Bien entendu, ces appellations, loin d'être 
équivalentes et interchangeables, recouvrent des inflexions sémantiques qui vont dans des 
sens divers, selon que le jeu est appréhendé plutôt  en affinité avec le modèle du 
« game » (jeux conventionnels et réglementés), ou au contraire avec le modèle du « play 
» (jeu libre ou spontané), à moins qu'il ne soit référé tout simplement et très concrètement à 
des objets ou dispositifs ludiques, tels qu'ils sont matérialisés de façon exemplaire par les 
jouets et les jeux de société, les nouveaux dispositifs ludiques, etc. 



On ne reviendra pas ici sur les connotations impliquées par ces différents termes (sur la 
distinction entre play et  game, voir notre premier tableau). Par contre, on relèvera que 
l'hésitation ou le flottement, au niveau terminologique, peuvent être pris pour un symptôme 
du fait que ce nouveau champ de recherche ne parvient que très imparfaitement à prendre 
en compte et à intégrer,  dans une perspective suffisamment large et articulée, les différentes 
dimensions et fonctions généralement associées au phénomène ludique. Cette première 
impression tend à se confirmer lorsque l'on examine d'un peu plus près les objets et les 
questionnements qui reviennent le plus souvent à travers les spécialisations de ce champ de 
recherche. Ainsi, à titre indicatif, on a pu voir se développer, depuis les années 1980, en lien 
particulièrement avec l'extension considérable des médias électroniques et des technologies 
informatiques, un grand nombre de travaux portant  sur les jeux vidéo, les jeux sur 
ordinateurs, les médias interactifs, mais aussi les jeux comme outils de divertissement et 
comme méthodes d'apprentissage et d'entraînement (training),  ou encore la diffusion d'une 
certaine « culture du jeu » (gaming culture) à l'ère de la communication et des industries 
culturelles,  etc. Une exploration de la littérature issue de ce champ de recherche fait 
également ressortir la prégnance d'interrogations portant par exemple sur le rapport  entre la 
simulation (le virtuel, la cyberculture…) et la réalité,  sur l'utilisation des jeux dans des 
modèles d'interaction et de négociation, sur les effets de la violence mise en scène dans 
certains dispositifs ludiques,  sur les liens entre les jeux concrets (ludology) et les histoires 
que l'on raconte en s'adonnant à ces jeux (narratology), etc. 
Alors même que la plupart des intervenants dans ce nouveau champ escomptent un profit 
symbolique en se réclamant d'une perspective interdisciplinaire, force est de constater que 
les travaux produits sont le plus souvent  spécialisés et ciblés, au service d'agents  ou 
d'organismes économiques et professionnels  s'intéressant à des types ou à des modèles 
particuliers de jeux (les jeux électroniques ou informatiques, les jeux de rôle, la simulation par 
ordinateur, la réalité virtuelle, les jeux éducatifs, la théorie des jeux et les modèles 
décisionnels, etc.). Le jeu est donc la plupart du temps envisagé ici soit  comme moyen de 
divertissement (les jouets et les jeux, de l'enfance à l'âge adulte, dans l'espace privatif  ou en 
lien étroit avec l'économie du ludique  :  jeux d'argent, casinos, luna parks, amusement 
centers…), soit encore comme méthode d'apprentissage et de modélisation, soit enfin 
comme procédé permettant  la création d'univers simulés se prêtant à des utilisations dans les 
domaines de l'enseignement et de la recherche,  mais aussi de la prise de décision politique 
et économique, voire de la stratégie militaire… On l'aura compris, ce sont donc en règle 
générale des approches morcelées et restrictives du phénomène ludique qui sont mises en 
œuvre dans ce champ de recherche. En fait  de jeu, ce sont principalement « les jeux », avec 
leurs caractéristiques conventionnelles, aisément formalisables (et  transposables en mesures 
ou indices économiques), qui retiennent ici l'attention des chercheurs, davantage que « le 
jeu »,  en tant que concept-pivot, ou vecteur de connaissance dans l'optique d'une recherche 
fondamentale (ainsi que nous essayons de la pratiquer dans l'optique de la SAJ). L'approche 
résolument spécialisée et professionnalisante de ce nouveau champ de recherche se donne 
également à lire à travers les intitulés de revues qui publient, en nombre croissant, des 
travaux issus de ce champ (cf.  Simulation & Gaming, Games and Culture: A Journal of 
Interactive Media – deux revues éditées par Sage, la seconde étant de création récente 
[2006] –, Game Journal: Professional Academic Forum for Games and Game Theory,  Game 
Studies: The International Journal of Computer Game Research, Game Research: The Art, 
Business and Science of Video Games…), et  plus encore à travers la dénomination 
d'associations professionnelles qui sont apparues au cours des dernières années (cf. 
International Simulation and Gaming Association [ISAGA], Digital Games Research 
Association [DiGRA], etc.). 

Revenons à l'objectif que nous nous fixons dans ce deuxième tableau. Ce que nous 
proposons de faire, ce n'est ni de répertorier l'ensemble des contributions à l'étude du 
phénomène ludique, ni  d'entrer dans une discussion systématique et approfondie des 
auteurs et apports finalement retenus. A supposer que ces deux tâches soient 
réalisables, il est bien évident qu'elles seraient d'une ampleur telle qu'elle excéderait 
de beaucoup les limites du présent exercice. Les buts que nous poursuivons sont 
nettement plus modestes. D'une part, il  s'agira de parcourir diverses contrées des 
sciences humaines et sociales, à la recherche de ressources et d'outils qui présentent 
un certain intérêt du point de vue de l'élaboration et du développement de notre socio-
anthropologie du jeu. D'autre part, en nous consacrant à ce premier objectif, nous 
aurons également le souci – quand bien même s'il  s'agira d'un objectif second – de 
situer plus précisément notre cadre d'analyse par rapport à d'autres approches 
répertoriées. Ce travail de clarification, qui n'en est qu'à ses débuts, et qui  devra 
naturellement être poursuivi ailleurs, suppose de préciser non seulement les 
présupposés et les concepts qui sont associés au mode d'entrée de la SAJ, mais 
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aussi les conditions sous lesquelles notre modèle d'analyse peut s'ouvrir et s'articuler 
avec d'autres apports et contributions. 

A propos de ce dernier point, nous voudrions insister sur le fait qu'au stade où nous en 
sommes de la construction de notre problématique, le jeu reste véritablement ouvert 
(si l'on ose dire), et nous insistons pour que cette phrase ne soit pas reçue comme 
une formule creuse. Autrement dit, sur base des ressources et hypothèses qui  forment 
actuellement l'architecture de notre modèle, il est parfaitement envisageable 
d'adjoindre (ou de retirer !) certains éléments, de sorte que le modèle évolue selon 
des inflexions ou des glissements qui  ne sont pas prévus à l'avance6. Loin d'être de 
pure forme, cette remarque vaut comme incitation à prendre part à l'édification du 
modèle de la SAJ, en s'appropriant et en mettant à l'épreuve certaines composantes, 
ou en proposant de nouvelles pistes et contributions. Ce caractère relativement 
ouvert, labile et dynamique de notre cadre d'analyse – que nous avons présenté, dans 
notre premier tableau, moins comme un nouveau paradigme que comme une « boîte 
à outils » et une « problématique carrefour » – justifie en partie le procédé qui sera 
adopté ici, de type itératif et exploratoire, plutôt que systématique et classificatoire. 
L'« inventaire » que nous proposons est à entendre dans un sens assez lâche : il 
s'agira de repérer une série de ressources et de questionnements en lien avec le jeu, 
dans la mesure où ils présentent un intérêt et une pertinence du point de vue de la 
SAJ; en vertu de ce même principe, on se permettra d'ailleurs d'inclure quelques 
apports et références qui, bien que n'entrant pas habituellement en ligne de compte 
dans les approches classiques du jeu, peuvent néanmoins jouer un rôle important 
dans l'optique de notre modèle d'analyse. Bref, la vocation première de ce document 
est de servir de guide de lecture, voire d'aperçu, en fournissant quelques repérages – 
ou, dans le meilleur des cas, une cartographie sommaire –, à l'intention du lecteur qui 
serait disposé à parcourir et à explorer en notre compagnie7 un certain nombre de 
régions du savoir où la question du jeu a fait l'objet d'une attention sérieuse. 

La démarche poursuivie ici, qui  vise à produire un guide d'investigation, ou encore une 
cartographie sommaire en fonction de nos intérêts de recherche, suppose 
évidemment une série de choix. Certains ont été évoqués dès notre premier tableau, 
d'autres seront présentés dans la suite de ce travail. Mais avant d'entrer dans le vif du 
sujet, deux de ces choix demandent à être explicités ici et maintenant. Premièrement, 
afin d'éviter de faire double emploi avec  le tableau introductif, nous avons pris le parti 
de ne plus revenir ici sur les « fondamentaux » de notre cadre d'analyse. Autrement 
dit, il  sera assez peu question des auteurs qui ont joué un rôle déterminant au niveau 
du tronc ou de la base de notre problématique, et nous préférerons nous intéresser 
aux nombreux branchements, croisements et arborescences permettant d'envisager 
soit des développements complémentaires, soit des précisions ou des spécifications. 
Ce même principe vaudra au niveau des bibliographiques sélectives que nous 
proposerons  : les encarts ne reproduiront pas les références principales données 
dans le premier tableau, sauf exceptions8 . Deuxièmement, dans le cadre de ce 
deuxième tableau, nous n'aurons pas la prétention de parcourir et de quadriller 
l'intégralité du territoire des sciences humaines et sociales au sens large. Notre 
«  repérage  » nous amènera à diriger notre attention en priorité sur certaines 
disciplines des sciences humaines et sociales : la sociologie et l'anthropologie (en 
incluant quelques apports de l'histoire), la psychanalyse et la (ou les) psychologie(s), 
la philosophie, l'esthétique et les études littéraires. Pourquoi avoir restreint notre 
échantillon à ces disciplines, alors que d'autres auraient pu également être prises en 
considération  ? Et pourquoi  ne pas avoir pris en compte une discipline comme 
l'économie, qui a pourtant contribué de façon significative à l'étude et à la 
formalisation du jeu, notamment à travers l'analyse de la décision et la théorie des 
jeux ? Qu'il ait fallu limité notre aire d'investigation, cela se comprend aisément, et le 
principal critère auquel nous avons eu recours pour ce faire est celui de la pertinence 
ou de l'intérêt du point de vue de notre problématique. Concernant la mise de côté de 
l'économie, un mot de justification s'impose. Si nous avons fait ici  l'impasse sur ce 
domaine, c'est que, d'une part, nous avons déjà abordé dans notre premier tableau la 
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6  Dans le premier tableau, nous avons évoqué des projets de chantiers ou des pistes de 
prospectives qui pourraient contribuer à modifier l'orientation de notre modèle. 
7  Ce qui suppose d'accepter jusqu'à un certain point que les présupposés auxquels nous 
souscrivons nous ont conduit à faire des choix par définition discutables. 
8 P. ex. Mead, qu'il est difficile de passer sous silence lorsque l'on présente une bibliographie 
sur le jeu dans le domaine des sciences sociales. 
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question des rapports entre le jeu et les théories de l'agir stratégique et téléologique 
(modèle du rational  choice, qui  sert de point de départ à la plupart des approches 
économiques classiques), et que d'autre part, pour le dire sans détour, nous n'avons 
pas les compétences qui nous permettraient d'aller plus loin dans l'évaluation de 
l'intérêt et des limites des modèles économiques (notamment la fameuse théorie des 
jeux…)9. Mais venons-en à présent à l'objet de ce premier volet, à savoir les apports à 
l'étude du jeu dans le champ de la sociologie. 

*     *

*

Les contributions sociologiques à l'étude du jeu peuvent être recherchées dans 
plusieurs directions. En première approximation, trois orientations peuvent être 
dégagées. Relevons tout d'abord les investigations menées sur l'objet jeu lui-même, à 
travers des travaux portant sur de multiples variétés de jeux concrets (jeux de hasard, 
jeux compétitifs, jeux de rôle ou de mise en scène, usages de jouets, jeux de sociétés, 
jeux-vidéo, jeux virtuels, etc.) ou sur des dispositifs comportant des dimensions que 
l'on peut qualifier de ludiques (loisirs, fêtes, sports, spectacles…). Deuxièmement, on 
peut signaler les approches du jeu, ou plutôt des jeux particuliers, en tant qu'ils 
fournissent des éclairages ou peuvent servir d'analyseurs du point de vue de l'étude 
d'enjeux culturels et sociaux, dont on fait l'hypothèse qu'ils ne sont pas sans lien avec 
le phénomène ludique. Les illustrations étant légion, indiquons à titre d'exemple : les 
questions du rapport au corps, des affirmations identitaires ou de la relation à l'altérité, 
telles qu'elles peuvent être interrogées à travers des jeux ou des dispositifs ludiques; 
l'institutionnalisation de jeux compétitifs – notamment les grands événements sportifs 
– abordés dans leurs aspects économiques et politiques; l'ancrage historique et 
culturel de jeux individuels ou collectifs – lesquels peuvent se transformer en scènes 
ou en théâtres où s'expriment des visions du monde ou des idéologies; l'attention aux 
collectifs et aux communautés de joueurs – groupements réels ou désormais virtuels 
– en tenant compte des modes d'interaction, des effets de socialisation, des règles et 
des rites, des normes et des codes, des rapports de forces et des négociations ou des 
transactions, des tactiques et des stratégies, etc. Enfin, troisièmement, on peut 
mentionner les analyses du jeu ou des jeux, envisagés cette fois moins comme des 
activités concrètes que comme des modèles permettant d'élucider, de définir, de 
caractériser des types d'action ou de rationalité de l'action (voir les jeux compétitifs et 
concurrentiels et le modèle de l'action stratégique ou calculatrice – autrement dit le 
modèle du choix rationnel –, voir aussi les jeux d'interaction et le modèle de l'action 
« dramaturgique », recourant à des ressources en termes de normes, de rôles et 
d'attentes de rôles, en vue de mettre en scène les « performances » de l'acteur et 
régler ses relations avec autrui…). 

Sur base de ce premier aperçu, il  est possible, par commodité – et même si  cela 
revient assurément à produire une simplification –, de ranger la plupart des travaux 
sociologiques incluant une préoccupation pour le jeu, en s'en tenant à deux grands 
modes d'approche. Les sociologues tendent en effet à s'intéresser à la question du 
jeu selon l'une des deux entrées suivantes : soit le jeu est appréhendé à travers des 
activités particulières dont on étudie empiriquement les contours, les dimensions et 
les fonctions, etc., soit le chercheur se réfère au jeu comme à un modèle, voire à une 
métaphore, permettant de rendre compte de logiques observables dans la réalité 
sociale et culturelle. Naturellement, si nous privilégions cette façon de présenter les 
choses, c'est pour suggérer que, en regard des présupposés de notre socio-
anthropologie du jeu, bon nombre de sociologues ne semblent pas disposés à ouvrir 
ou à déplier aussi largement que possible l'éventail  des potentialités du jeu, ni  à 
prendre toute la mesure de l'importance de la « mise en jeu » (ou illusio), quel  que soit 
par ailleurs l'intérêt de nombreux apports sociologiques à l'étude du jeu. Plus 
précisément, les travaux sociologiques ont recours le plus souvent à des versions du 
jeu qui, selon nous, restent en deçà d'un présupposé central de la SAJ – à savoir que 
le jeu, aussi appelé par certains auteurs « expérience » ou « créativité », renvoie à un 
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9 Pour une critique récente de l'axiomatique du choix rationnel d'un point de vue sociologique, 
voir  : L. Thévenot,  L'action au pluriel.  Sociologie des régimes d'engagement, Paris, La 
Découverte, 2006 (en particulier le chapitre 2). 
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enjeu décisif des formes de vie humaine, qui déborde largement les situations 
conventionnelles de jeux ou de pratiques ludiques. Ne pouvant entrer ici  dans la 
discussion de ce point10, nous proposons d'en venir aux deux grandes approches 
sociologiques du phénomène ludique que nous venons de distinguer. 

La sociologie « des » jeux particuliers, définis de façon conventionnelle

Selon une première orientation, les sociologues qui prêtent attention au jeu ont donc 
tendance à l'envisager sous la forme d'une activité particulière, associée à des âges 
bien déterminés de la vie (voir la distinction commune entre les jeux de l'enfance, 
prenant en charge les enjeux de la découverte – de soi, des autres et du monde –, de 
l'apprentissage, de la fantaisie, de la récréation, etc. – et les jeux de l'adulte, 
rapprochés du loisir et du divertissement, c'est-à-dire le plus souvent d'une fonction 
compensatoire et temporaire d'amusement, d'évasion, ou encore de transfiguration, 
permettant d'échapper, l'espace d'un moment, aux exigences et aux contraintes de la 
vie sociale, professionnelle, dite « sérieuse »11…), ce qui  suppose aussi que le jeu 
comme activité particulière prenne place dans des espaces-temps prévus à cet effet 
(cf. différentes formes de niches, fenêtres, intervalles, parenthèses, vacances, 
sphères, écrans, scènes, refuges, terrains, etc.). On peut ici  remarquer que les deux 
œuvres sociologiques (au sens large) les plus illustres portant sur la question du jeu, 
à savoir Homo ludens de J. Huizinga (1938) et Les jeux et les hommes de R. Caillois 
(1958), sont pour partie au moins illustratives de cette première façon d'envisager le 
jeu12. En effet, ces auteurs non seulement proposent des définitions, des descriptions, 
voire des classifications de formes particulières de jeux, en lien avec une série de 
fonctions culturelles, sociales, symboliques ou autres. Mais en outre ils font reposer 
leurs réflexions – d'une façon qui  leur semble à ce point évidente qu'elle échappe pour 
une bonne part à leur questionnement – sur un système d'oppositions 
conventionnelles entre le jeu et le travail, l'amusement et le sérieux, la réalité sociale 
et la fuite dans l'imaginaire, etc. (voir l'encadré ci-dessous). On ajoutera que cette 
vision dichotomique a trouvé une de ses expressions canoniques chez K. Marx, 
lorsque celui-ci  distingue, dans la conclusion du livre III du Capital, entre le travail  et le 
loisir, ou entre le besoin et la liberté, et par extension entre la contrainte et le jeu13.
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10  Voir notre premier tableau. Voir aussi nos articles dans Recherches sociologiques et 
anthropologiques, vol. XXXX, n° 1, 2009 : « Trois clés pour la socio-anthropologie du jeu »,  et 
« Le jeu créatif comme modalité de l'expérience dans une perspective pragmatique élargie ». 
11  Entre l'enfance et l'âge adulte, certains proposent d'insérer l'adolescence comme phase 
intermédiaire, avec ses jeux spécifiques (pour une part), pouvant jusqu'à un certain point être 
interprétés à partir du modèle – sans doute affaibli à travers cette transposition qui n'est pas 
sans poser problème d'un point de vue ethnologique –,  des rites de passage et d'initiation (voir 
les jeux impliquant un rapport au risque, à l'affirmation de soi, à la rivalité, au vertige, au danger, 
à la vitesse, etc.). 
12 On notera en passant que ces deux études classiques, devenues incontournables,  n'ont pas 
été écrites par des sociologues au sens strict :  Huizinga était historien et philosophe, et Caillois 
avait  sans doute davantage l'étoffe (et l'éthos) d'un anthropologue plutôt  que d'un sociologue. 
Cette remarque illustre la relativité et la porosité des frontières entre disciplines, singulièrement 
entre sociologie, anthropologie et histoire. 
13 Citons l'extrait fameux : « À la vérité, le règne de la liberté commence seulement à partir du 
moment où cesse le travail dicté par la nécessité et les fins extérieures; il se situe donc par sa 
nature même au-delà de la sphère de la production matérielle proprement dite. Tout comme 
l’homme primitif, l’homme civilisé est forcé de se mesurer avec la nature pour satisfaire ses 
besoins, conserver et reproduire sa vie; cette contrainte existe pour l’homme dans toutes les 
formes de la société et tous les types de production. Avec son développement, cet  empire de la 
nécessité naturelle s’élargit, parce que les besoins se multiplient;  mais en même temps se 
développe le processus productif  pour les satisfaire. Dans ce domaine, la liberté ne peut 
consister qu’en ceci :  les producteurs associés – l’homme socialisé – règlent de manière 
rationnelle leurs échanges organiques avec la nature et les soumettent à leur contrôle commun 
au lieu d’être dominés par la puissance aveugle de ces échanges; et ils les accomplissent en 
dépensant  le moins d’énergie possible dans les conditions les plus dignes, les plus conformes à 
leur nature humaine. Mais l’empire de la nécessité n’en subsiste pas moins. C’est au-delà que 
commence l’épanouissement de la puissance humaine qui est sa propre fin, le véritable règne 
de la liberté qui cependant ne peut fleurir qu’en se fondant sur ce règne de la nécessité.  La 
réduction de la journée de travail est la condition fondamentale de cette libération » (Le Capital, 
t. III, Paris, Gallimard, éd. La Pléiade, p. 1487).
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Deux études classiques : J. Huizinga, Homo ludens (1938), et R. Caillois, Les 
jeux et les hommes (1958)
A rebours de la vieille tendance à dévaloriser le jeu, et  à le considérer comme une forme 
secondaire et dérivée, c'est-à-dire de peu de valeur d'un point de vue culturel, J. Huizinga 
(historien hollandais, 1872-1945) a défendu, dans Homo ludens (1938), une thèse visant à 
réhabiliter cette notion. Ainsi, selon cet auteur, non seulement des éléments ludiques 
peuvent  être repérés dans toutes les cultures et sociétés, à travers de nombreuses 
manifestations sociales, culturelles, cérémonielles ou rituelles, etc. Mais surtout,  c'est le jeu 
qui serait  pour ainsi dire en position première par rapport à la culture. Autrement dit, c'est 
l'activité, voire la pulsion ludique qui aurait été créatrice ou productrice d'œuvres 
culturelles.  En un sens, la société est une résultante, selon Huizinga, du jeu raffiné et 
conventionnel entre des tendances contraires ou contrastées (il conviendrait de comparer 
de façon plus approfondie cette approche avec celles développées par des auteurs tels 
que Nietzsche, Freud, Simmel, Elias, etc.). 
On peut rappeler ici la célèbre définition du jeu que propose Huizinga : « Sous l'angle de la 
forme, on peut donc, en bref, définir le jeu comme une action libre, sentie comme fictive et 
située en dehors de la vie courante, capable néanmoins d'absorber totalement le joueur; 
une action dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité; qui s'accomplit  en un temps et 
dans un espace expressément circonscrits, se déroule avec ordre selon des règles 
données et suscite dans la vie des relations de groupe s'entourant volontiers de mystère 
ou accentuant par le déguisement leur étrangeté vis-à-vis du monde habituel  » (Homo 
Ludens, Gallimard, coll. Tel, 1995 : 34-35). 
Ce qui est  donc frappant chez Huizinga, c'est qu'il insiste sur l'importance culturelle et 
sociale du jeu, mais en restant dans le cadre d'une définition conventionnelle des activités 
ludiques (reconduisant notamment les oppositions entre utilité et gratuité, contrainte et 
liberté,  vie courante et épisodes « extra-ordinaires », etc.), ce qui a pour effet de limiter la 
portée de sa démarche. Si le jeu doit être pris  au sérieux (du point de vue historique et 
sociologique), il continue néanmoins à être associé – individuellement et collectivement – 
au « non-sérieux », comme si les énergies ludiques ne pouvaient trouver à s'investir que 
dans des séquences et des lieux bien délimités, soigneusement tenus à l'écart de la vie 
sociale ordinaire (la question se pose de savoir si l'on peut voir là une incidence du modèle 
du rite, auquel cas la distinction jeu /  travail pourrait passer pour un décalque atténué ou 
sécularisé du couple sacré / profane). Reste que l'apport de Huizinga est remarquable. 
Outre la reconnaissance de la fonction constitutive et  pour ainsi dire « civilisationnelle » du 
jeu, l'auteur de Homo ludens  est aussi connu pour avoir introduit  une série de motifs qui 
sont  restés fameux et qui continuent de stimuler la réflexion, y  compris sous l'angle de la 
SAJ : le jeu comme activité « prenante » (entrée dans le jeu, en-jeu, in-ludus,  illusio…), les 
rapports  entre la guerre et  les jeux agonistiques (rivalité,  compétition…), la figure du 
« briseur de jeu », etc. 
Concernant cette dernière figure, Huizinga écrit : « Le briseur de jeu est tout autre chose 
que le faux joueur.  Ce dernier feint de jouer le jeu. Il continue à reconnaître en apparence 
le cercle magique du jeu. La communauté des joueurs lui pardonne plus volontiers qu'au 
précédent, car celui-ci détruit  leur univers. En se dérobant,  il découvre la valeur relative et 
la fragilité de cet univers, où il s'était momentanément enfermé avec les autres. Il enlève au 
jeu l'illusion, inlusio, littéralement « entrée dans le jeu », mot chargé de signification. Aussi 
doit-il être éliminé, car il menace l'existence de la communauté joueuse » (Homo Ludens, 
Gallimard,  coll. Tel, 1995 : 32). En d'autres termes, contrairement au tricheur, qui a besoin 
d'adhérer à la règle constitutive du jeu pour pouvoir détourner ou utiliser à son avantage 
les règles régulatives (on reprend ici une distinction formulée par Searle), le briseur de jeu 
est  celui qui ne reconnaît pas même la règle fondamentale,  inductrice d'illusio, ce qui a 
pour effet  de détruire l'espace de jeu, ou de mettre à mal l'espace d'immersion ludique des 
joueurs. 
Il faut attendre une vingtaine d'années pour que paraisse Les jeux et les hommes, cet autre 
ouvrage devenu un classique des études sur le jeu (à noter que l'édition de référence est 
celle, revue et augmentée, de 1967). Si R. Caillois (1913-1978) ne peut manquer de se 
référer à son prédécesseur, c'est en partie pour le critiquer. En effet, le sociologue français 
reproche à l'auteur de Homo ludens d'avoir étudié les fonctions sociales et culturelles du 
jeu en privilégiant une conception trop restrictive, reposant sur une trop grande valorisation 
d'un type de pratiques ludiques correspondant à des jeux réglés de compétition ou de 
rivalité. Se voulant plus attentif aux diverses formes du jeu, Caillois propose sa fameuse 
classification, qui dégage quatre types qui sont passés à la postérité : jeux de compétition 
(agôn), jeux de chance (alea), jeux de simulacre (mimicry), et jeux de vertige (ilinx). Par 
ailleurs, Caillois met en évidence une polarisation – opérante à travers les quatre types – 
entre ce qu'il appelle l'élément paidia (spontanéité, détente, fantaisie, improvisation, 
allégresse, exubérance… on est donc proche ici du play, ou du jeu libre), et d'autre part 
l'élément ludus (règles, conventions, cadre, habileté, goût du défi et de la difficulté, 
obstacles et résistances… ce qui renvoie au game, ou jeu avec règles).



Si  l'on fait un bond à travers le temps, on peut dire qu'un grand nombre de travaux plus 
récents, s'inscrivant ou non explicitement dans la lignée des études inaugurales de 
Huizinga et Caillois, peuvent être rattachés à cette première orientation des approches 
du jeu en sociologie14. On pense notamment aux recherches menées par des auteurs 
tels que J. Duvignaud, N. Elias et E. Dunning, R. Hoggart, A. Piette, G. Vigarello, C. 
Bromberger, P. Yonnet, etc. (voir les références bibliographiques présentées dans 
l'encadré en infra). Remarquons que la plupart de ces recherches sont issues de 
domaines ou de champs particuliers de la discipline – aux premiers rangs desquels 
figurent la sociologie des pratiques culturelles et des loisirs, la sociologie de l'art, les 
Cultural  Studies, la sociologie des sports, la sociologie de la vie quotidienne, ou encore 
les études portant sur divers types de rituels, de fêtes, de cérémonies, etc. –, ce qui 
n'est guère étonnant, vu que ces domaines spécialisés sont sans doute les plus 
propices à l'identification et à l'analyse de formes particulières d'activités comportant 
une dimension « ludique » plus ou moins affirmée. 
Sans qu'il  soit ici possible de passer en revue les très nombreuses contributions qui 
relèvent de cette approche, on se bornera à mettre en exergue quelques questions et 
réflexions qui  ressortent couramment de ces travaux : quelle est la place des jeux 
particuliers dans la vie sociale et dans la vie quotidienne des individus  ? quelles 
fonctions remplissent ces jeux ? les pratiques ludiques peuvent-elles être rapprochées 
d'autres pratiques ou expériences culturelles ? ou gagnent-elles plutôt à être comparées 
à certains aspects de l'expérience religieuse, notamment à travers le modèle du rituel 
(cf. infra) ? comment les différentes variétés de jeux peuvent-elles êtres distribuées et 
comprises, notamment par rapport à la distinction classique entre le game et le play – 
voir à ce propos l'apport décisif de G. H. Mead15 –, ou en fonction d'autres critères de 
classification ? comment s'articulent d'un côté la spontanéité, le plaisir, la créativité, et 
de l'autre côté les règles, les contraintes, les disciplines, à travers différents types de 
jeux ? quel  est le rôle joué par les moments d'ébullition collective, qui  se caractérisent – 
selon certains auteurs – par une suspension des normes ordinaires et par une 
intensification de l'unité du groupe (voir la catégorie de groupe effervescent chez 
Durkheim et Mauss16; voir aussi le rôle positif de l'« anomie » au sens de Duvignaud17, 
laquelle est censée dynamiser et renouveler l'imaginaire social  à travers des 
agencements culturels tels que les fêtes, le théâtre et les arts du spectacle, etc.) ? 
comment analyser l'utilisation de dispositifs ludiques, ou l'immersion dans ces dispositifs 
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14 Comme il est  parfois difficile d'établir clairement des démarcations entre disciplines (ainsi que 
nous venons de le rappeler), nous nous permettrons d'inclure dans cette section consacrée à la 
sociologie quelques recherches qui ont eu recours à des démarches et méthodologies de types 
ethnographiques et  historiques, pour autant que leurs résultats et  enseignements intéressent au 
premier chef les sociologues, du point de vue qui nous occupe ici. 
15 Nous y avons fait allusion dans notre premier tableau, auquel nous renvoyons ici. 
16 Cette notion à laquelle les pères fondateurs des sciences sociales françaises ont  donné un 
statut  fort (encore que problématique à certains égards), peut sans doute être rapprochée d'un 
arrière-plan plus diffus qui s'est cristallisé dans la pensée de certains auteurs de la deuxième 
moitié du 19ème siècle. On pense ainsi à la célèbre thèse nietzschéenne selon laquelle ce 
seraient  les rites et les fêtes dionysiaques (avec les danses, l'ivresse,  l'exaltation, la dépense 
d'énergie, les mouvements, l'extase, les débordements et l'emportement, etc.) qui auraient 
donné naissance non seulement à la tragédie grecque, mais plus largement à la culture des 
formes,  des images, des conventions, du logos, de la belle apparence, de l'ordre (tant logico-
conceptuel que civil-politique), etc. Bien entendu, on peut aussi tracer un lien généalogique 
entre cette source d'inspiration nietzschéenne et une certaine anthropologie parfois appelée de 
la dépense improductive, ou de l'excès, qui a connus un certain succès vers le deuxième tiers 
du 20ème siècle,  en lien avec la psychanalyse et les études littéraires (cf. R. Otto, G. Bataille, P. 
Klossowski, M. Leiris, dans une certaine mesure R. Caillois et J. Duvignaud, etc.). 
17 La notion d'anomie selon Duvignaud peut être rapprochée des travaux de V. Turner sur la 
phase de liminarité dans les rites de passage (ce point sera évoqué dans la section consacrée 
à l'anthropologie). 
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Reste qu'au bout du compte, malgré une approche qui se veut plus ouverte aux différentes 
dimensions et fonctionnalités du jeu, il faut  bien reconnaître que la définition du jeu 
présentée par Caillois n'est  pas très éloignée de celle de Huizinga, puisqu'il caractérise lui 
aussi le jeu comme une activité libre,  séparée,  incertaine, improductive, réglée,  fictive 
(irréelle). On peut donc dire que les approches de Huizinga et de Caillois reposent sur une 
même vision dichotomique qui tend à perpétuer l'opposition entre le jeu et le travail, la 
primarité (activités productives et contraintes) et la secondarité (activités improductives et 
relativement libres), l'utile et le gratuit, la réalité et l'imaginaire (ou la fiction), etc.



(l'investissement, la mise en jeu), par analogie avec la façon dont les dispositifs culturels 
produisent des effets ou sont appropriés par les individus18  ? que se passe-t-il  lorsque 
nous assistons à un spectacle et que nous sommes « pris » par le jeu des acteurs ou 
des comédiens (alors même que nous « savons », d'un savoir tacite, que ce n'est qu'un 
semblant, une fiction ou un jeu)19 ? qu'est-ce qui fait que l'on se « passionne » pour un 
match de football ou une compétition sportive, autrement dit qu'est-ce qui  nous 
« captive » dans ce dispositif ? qu'est-ce qui  se joue sur le terrain sportif, mais aussi 
dans les gradins et autour de l'arène (en termes d'affiliations identitaires, voire 
ethniques, ou par rapport à des valeurs d'affirmation et de dépassement de soi, etc.)20 ? 
qu'est-ce que les dispositifs culturels, ludiques et sportifs nous apprennent par rapport 
aux valeurs, aux enjeux et aux tensions de nos sociétés, que ce soit à un niveau 
existentiel, quasi métaphysique (l'expérimentation de la part d'ombre de l'humain, la 
finitude et l'inachèvement, le tragique de l'existence, le jeu avec les risques et les 
limites, l'apprentissage de l'absence et de la perte, voire l'apprivoisement d'un certain 
rapport à la mort…), ou à un niveau plus pragmatique et prosaïque – mais non moins 
important – où se révèlent certaines transformations de nos modèles culturels et de nos 
systèmes de normes (ainsi  les manières de se « prendre au jeu » à travers les loisirs, 
les expériences culturelles, les sports, mais aussi les rencontres, l'aventure, les 
voyages, les expériences spirituelles, etc. ne dénotent-elles pas une prégnance accrue 
de normativités et d'imaginaires que certains sociologues décrivent en recourant à des 
catégories telles que l'individualisme, le culte de la performance, l'hédonisme, 
l'autonomie, l'expressivité, l'authenticité, la diversification des expériences, la réflexivité, 
etc.21) ? enfin – puisqu'il  nous faut bien abréger cette liste –, n'assiste-t-on pas sur le 
long terme à des changements affectant la nature ou la forme des phénomènes 
ludiques, évolutions que certains auteurs proposent d'interpréter à l'aide du schème de 
la « déritualisation », tandis que d'autres considèrent que la dimension rituelle n'a pas 
disparu, mais qu'elle trouve désormais à s'appliquer de manière différente, à travers des 
situations ou des agencements plus souples et plus disséminés, une certaine sacralité 
pouvant surgir là où on ne l'attend pas forcément, à partir d'objets ou d'événements 
prélevés dans le registre profane22, etc. ? 
En résumé, on peut dire que la sociologie du jeu, ou plutôt des jeux en tant qu'activités 
particulières, tend à diriger son regard sur des objets ou dispositifs ludiques spécifiques 
(jouets et jeux de société, jeux vidéo, jeux de rôles, jeux de hasard, pratiques et 
compétitions sportives…), sur des situations typiques qui  sont généralement tributaires 
d'un travail d'aménagement spécialisé (les salles de jeu et les lieux de spectacle, le 
stade ou le terrain de sport, et par-delà les aspects matériels de l'organisation, 
l'ambiance et les dispositions des joueurs et des spectateurs ou des supporters…), ainsi 
que sur les fonctions et les enjeux qui sont attachés à ces phénomènes ludiques 
particuliers. Naturellement, cette approche, de par ses partis pris et ses choix 
conceptuels, est encline à favoriser le recours à des distinctions, catégorisations, 
typologies, classifications, etc., qui  permettent de situer et de comparer les différents 
types de jeux les uns par rapports aux autres. En outre, à côté de l'étude des fonctions 
« positives » associées aux jeux et pratiques ludiques, cette orientation de la recherche 
est aussi  amenée à prendre en considération des aspects « négatifs », autrement dit les 
dérives et les « pathologies » du jeu, qu'elles soient individuelles ou sociétales, qu'elles 
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18  Classiquement, on distingue dans le champ de la sociologie de la culture entre des 
approches qui insistent soit  sur la production, soit sur la réception, soit encore sur les 
médiations (c'est-à-dire les agents,  les normes et les objets qui autorisent à parler d'un champ 
culturel ou d'un monde de l'art, au sens de Bourdieu et Becker). 
19  Cette interrogation sera reprise dans d'autres section (cf. anthropologie, philosophie, 
esthétique et études littéraires). Voir en particulier le fameux texte d'O. Mannoni, « Je sais bien 
mais  quand même », qui a fait  l'objet de nombreux commentaires par des anthropologues, des 
psychanalystes, des philosophes, etc. 
20 Voir les travaux de C. Bromberger,  auxquels nous faisons ici allusion, et qui présentent un 
intérêt  particulier, de notre point de vue, non seulement  parce qu'ils se situent à la lisière de 
l'ethnographie et de la sociologie des jeux et des sports, mais aussi parce qu'ils s'intéressent 
aux « passions ordinaires ». Outre les travaux de cet auteur, on peut mentionner quelques 
autres apports dans le champ de la sociologie du sport : D. Bodin et S. Héas (2002), J.-M. 
Brohm (1992),  J.-P. Callède (2007), P. Duret (2004), N.  Elias et E. During (1994),  A. Guttmann 
(1978), P. Mignon (2004), I. Queval (2004),  P. Parlebas (2002), J. O.  Segrave (2000), B. Soulé 
et J. Corneloup (2007), G. Vigarello (2002, 2004), L. Wacquant (2002), etc. 
21 Il y  aurait beaucoup à dire au sujet de ces notions – dont certaines font l'objet d'un regard 
critique sous l'angle des présupposés de la SAJ. Ne pouvant aborder ici cette discussion, nous 
renvoyons, pour quelques éclaircissements, à notre premier tableau. 
22 Voir p. ex. A. Piette (1988, 1993), C. Rivière (1988, 1995), P. Sansot (1989), etc.

R
es

so
ur

ce
s

Le
s 

C
ah

ie
rs

 J
eu

 &
 s

ym
bo

liq
ue



concernent le jeu lui-même ou ceux qui s'y adonnent ou qui y assistent (l'emballement 
du jeu, les facteurs qui contribuent à corrompre ou à dégrader le jeu, la violence dans 
les sports et les activités ludiques, ou encore l'addiction ou la dépendance au jeu, que 
d'aucuns décrivent comme un phénomène en nette augmentation…). 
Ajoutons trois remarques. Tout d'abord, l'étude sociologique du jeu comme activité 
particulière peut s'élargir et intégrer des travaux réalisés par des auteurs qui ne sont pas 
connus pour s'être intéressés spécialement à cette question. En d'autres termes, il  est 
possible de contribuer aux études sur le jeu sans parler explicitement du jeu. C'est le 
cas par exemple des travaux suivants, qui sont régulièrement considérés comme 
fournissant des éclairages utiles et intéressants sur le phénomène ludique : l'aventure et 
la séduction selon G. Simmel (cet auteur s'étant par ailleurs intéressé à l'art et au 
spectacle), le ludisme ironique ou la capacité de distanciation (« ne pas être dupe ») des 
couches populaires ou de la classe ouvrière selon R. Hoggart, les tactiques et les ruses 
selon M. de Certeau (ou la capacité de « faire avec », c'est-à-dire de composer de façon 
habile et créative avec les éléments d'une situation donnée), les « passions du risque » 
selon D. Le Breton (en lien notamment avec ce que Caillois qualifie de jeux de vertige), 
les « médiations » qui interviennent dans la construction des mondes artistiques et 
musicaux selon H. Becker et A. Hennion (cf. objets, instruments, langages, codes, 
normes, conventions, étiquettes, scènes, acteurs ou actants…), etc. 
Par ailleurs – deuxième remarque –, revenons un instant sur le fait qu'à la suite de 
Huizinga et Caillois, la plupart des recherches sociologiques portant sur des activités 
ludiques particulières prennent appui  sur un présupposé que la SAJ entend précisément 
remettre en question, à savoir l'opposition classique entre le travail et le jeu (ou entre la 
production et le temps libre, la «  primarité  » et la «  secondarité  », l'espace des 
contraintes et l'espace du rêve ou de l'évasion… cf. J. Baudrillard, J. Cazeneuve, J. 
Remy, P. Sansot, etc.). Naturellement, chaque fois que l'on réitère cette mise en 
question de la dichotomie travail / jeu, on s'expose à des malentendus qu'il nous faut 
prévenir. En prenant au sérieux « l'enjeu du jeu », il ne s'agit évidemment pas de 
gommer ou d'euphémiser les différences entre le registre de la « production » (ou du 
« besoin ») et le registre de la « liberté » (ou du « loisir ») – pour reprendre les termes 
de Marx –, pas plus qu'il ne saurait être question de plaider pour une indifférenciation 
qui déboucherait à la fois sur une vision irénique et naïve du travail, et sur une 
conception d'un jeu « non préservé », et dès lors soumis aux aléas, aux menaces et aux 
empiètements de la vie sociale (notamment par l'entremise des normes de production, 
de mobilisation, de performance, etc.). La réhabilitation du jeu, dans notre perspective, 
passe par la prise en compte des « réalisations » ou des « accomplissements » du jeu, 
en particulier sous l'angle des apports de créativité ou des vecteurs d'intéressement 
(voir notre premier tableau). Poser que les potentialités du jeu créatif sont transversales 
par rapport aux situations sociales et aux logiques d'action amène non pas à dissoudre 
les caractéristiques respectives du travail et du jeu, qui  font que ces registres ne 
sauraient être confondus, mais bien plutôt à les reconsidérer dans une perspective 
élargie, qui  prend appui sur une conception «  non dégradée » du jeu et de ses 
potentialités, afin d'interroger et d'évaluer, dans une optique qui ne renonce pas à la 
critique, le traitement qui est réservé à la créativité et à l'expérience créative ordinaire 
dans divers espaces-temps de la vie sociale (que ce soit au travail, dans les transports, 
au guichet d'une administration ou dans la file devant une caisse de magasin ou de 
cinéma, lorsque l'on réalise des tâches domestiques ou ménagères, etc.). 
Enfin – troisième remarque –, notre insistance sur l'expérience ordinaire n'est pas 
fortuite. En effet, notre revalorisation du jeu se démarque également d'une autre 
stratégie interprétative qui  consiste à maintenir la lecture dichotomique du jeu, mais en 
remplaçant le travail par le sacré. Que le jeu soit le vis-à-vis du travail, ou qu'il soit le vis-
à-vis du sacré, dans un cas comme dans l'autre nous restons dans un schéma 
polarisant, et on peut dire que nous tenons là les deux matrices des approches 
dichotomiques du phénomène ludique. A première vue, il  pourrait sembler que le choix 
d'adosser le jeu à la question du sacré, plutôt que de l'indexer en fonction des enjeux du 
travail, ait plutôt des effets bénéfiques du point de vue de la prise au sérieux du jeu 
(même si  le passage du travail  au sacré induit parfois une certaine surenchère dans un 
registre plus spéculatif, voire hyperbolique, comme on l'observe de façon exemplaire 
chez G. Bataille). En deuxième lecture, ce bénéfice attendu d'une substitution du sacré 
au travail apparaît beaucoup plus incertain et problématique, surtout si  l'on souscrit aux 
présupposés de la SAJ. En effet, dès lors que l'on situe le jeu par rapport au modèle du 
sacré, il  devient difficile de ne pas considérer le premier comme une forme atténuée, ou 
une version dégradée du second (quelle que soit la caractérisation ou la thématisation 
qui est donnée de ce phénomène). On retrouve ce schéma ou cette topique dans des 
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lectures qui suggèrent (à travers de nombreuses variantes, selon que l'on parle de 
désenchantement, de déritualisation, etc.) que la promotion du jeu dans les sociétés 
contemporaines pourrait être interprétée comme une conséquence du processus de 
sécularisation, le jeu comme forme ou dispositif profane (ou sécularisé) tendant à 
supplanter des formes ou des dispositifs qui auraient été auparavant de nature 
religieuse. On se bornera à remarquer ici  que le glissement opéré à travers ce genre de 
lecture n'a rien d'évident. D'une part, il  va à l'encontre d'une grande leçon de Huizinga, 
qui refusait précisément que l'on étudie le jeu en tant que dérivation et appauvrissement 
du sacré. D'autre part, cette conception du jeu sur le modèle du sacré entre en tension 
avec certains de nos présupposés. En effet, même si  nous admettons bien évidemment 
que la catégorie du jeu puisse être utilisée dans l'analyse de conduites ou de pratiques 
religieuses, c'est néanmoins en référence au modèle de l'expérience ordinaire que nous 
avons conçu de façon privilégiée le jeu et la créativité (cf. notre premier tableau). On 
aura compris que ce parti pris suppose en particulier de rompre avec la fascination à 
l'égard de la conception « emphatique » du sacré et de ses avatars – la transgression, 
le sacrifice, la « part maudite », etc. – telle qu'on la trouve développée, sinon dramatisée 
chez un G. Bataille et chez certains auteurs qui se sont réclamés de lui 23. 
Le jeu comme métaphore ou analogie du social
Selon une deuxième grande orientation, les sociologues se rapportent au jeu en tant 
qu'il  peut être pris comme une métaphore, une analogie, ou un modèle d'analyse 
permettant de comprendre ou d'élucider certains aspects de la vie en société. Ainsi, ce 
qui intéresse principalement les sociologues qui ont recours à ce type d'approche, ce ne 
sont pas tant les activités ludiques pour elles-mêmes, en tant que formes ou dispositifs 
particuliers (comme c'était le cas ci-dessus), ni le jeu comme catégorie générique ou 
dimension transversale de l'expérience, pourvoyeuse d'accomplissements importants 
(voir la SAJ), mais bien plutôt le jeu en tant qu'il fournit une base de modélisation des 
logiques ou des interactions qui composent la trame de la vie sociale. 
Cette deuxième orientation conçoit donc la société comme un jeu, et cela selon deux 
principales variantes relativement bien connues. Selon la première, la société est 
considérée à partir du modèle du jeu stratégique, ou du « choix rationnel  » (voir les 
notions de contraintes et de marges de liberté ou de jeu, de zones d'ombre ou 
d'incertitude, de rationalité moyens / fins, de maximisation des « utilités », de jeu à gain 
maximum vs. à risque minimum, etc. – on pense aux recherches de M. Crozier, E. 
Friedberg, J.-D. Reynaud, mais on pourrait également renvoyer ici aux apports de 
l'économie et de la théorie des jeux24, etc.). Selon la deuxième variante, la société est 
étudiée à partir de la métaphore théâtrale, laquelle met en avant un agir de type 
dramaturgique (avec  les notions de scène / coulisses, de rôle social  et de présentation 
de soi, de gestion de la face et de jeux de masques, de réglage et de négociation des 
cadres d'interactions, de récupération ou de compensation des écarts ou des 
maladresses, etc. – voir les travaux de E. Goffman, A. Strauss, H. Garfinkel, ainsi  que 
certaines préoccupations de l'école de Chicago, de l'interactionnisme symbolique, de 
l'ethnométhodologie, de la sociologie des conventions…). 
Un auteur illustre de manière particulièrement suggestive cette utilisation sociologique 
du jeu comme modèle d'analyse, sans qu'il  puisse pour autant être rangé dans une des 
deux variantes évoquées à l'instant. Il  s'agit de Norbert Elias qui, en plus de proposer 
des travaux portant sur des activités particulières de nature ludique ou créative (les 
sports, les jeux, la musique…), a eu recours à la catégorie du jeu dans le cadre de ses 
analyses portant sur les configurations sociales, à savoir des situations concrètes 
d'interactions caractérisées par un primat du relationnel et par une interdépendance 
entre les agents ou les éléments du système considéré (cf. encadré ci-dessous).25 
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23 Sans que l'on puisse toutefois généraliser. Ainsi un auteur tel que Pascal Quignard, qui n'a 
jamais  dissimulé ce qu'il devait à Bataille, a été pour nous une constante source d'inspiration et 
de questionnements (nous y reviendrons sans doute dans le troisième volet de ce tableau). 
24 Voir notre remarque en supra. 
25 Cf.  J.-P. Callède, « L'analyse socio-historique du sport selon Norbert Elias »,  in La sociologie 
française et la pratique sportive (1875-2005), Pessac, Maison des Sciences de l'Homme 
d'Aquitaine, 2007, pp. 343-383; A. Garrigou, « Le "grand jeu" de la société », in A. Garrigou et J. 
Lacroix  (dir.),  Norbert Elias, la politique et l'histoire,  Paris, La Découverte-Syros, 1997, pp. 
100-127; N. Heinich, La sociologie de Norbert Elias,  Paris, La Découverte,  coll. Repères, 1997; 
E. Letonturier, «  Jeu, réseau et civilisation.  Métaphores et conceptualisation chez Norbert 
Elias », L'Année sociologique, 2006, vol. 56, n° 1, pp. 67-82. Florence Delmotte a présenté une 
communication sur Elias et le jeu dans le cadre du séminaire Jeu & symbolique (13 décembre 
2007). 
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Le cas de Goffman est également intéressant, à plus d'un titre. Bien qu'il soit discutable 
d'appréhender l'œuvre de cet auteur comme un ensemble dépourvu de tensions et 
d'infléchissements (cf. p. ex. les glissements qui interviennent lors du passage de 
l'analyse de la mise en scène de soi-même dans les espaces d'interactions sociales et 
quotidiennes, à l'analyse des « cadres de l'expérience », de leurs utilisations et de leurs 
transformations ou modalisations par les acteurs; voir aussi les débats au sujet de la 
métaphore principale qui  sous-tendrait l'approche goffmanienne, entre modèle du 
théâtre et modèle du rituel26…), il  est toutefois généralement admis que Goffman 
conçoit la vie sociale sur le modèle d'un jeu dramaturgique, lequel reposerait sur la 
capacité des acteurs à interpréter un certain nombre de rôles, en contrôlant leurs 
émotions et leurs apparences (gestion de la « face », distinction scène / coulisses…), et 
en tenant compte des règles sociales et des réactions d'autrui (préserver la définition de 
la situation, éviter de blesser ou de stigmatiser l'autre, réparer les défaillances du cadre, 
etc.). La perspective conventionnaliste et pragmatique dans laquelle se situe Goffman 
présente à la fois un intérêt et une limite du point de vue de la SAJ. En considérant le 
Self comme un effet de mise en scène, combinant – selon un équilibre fragile et sans 
cesse ajusté aux situations – des formes d'engagement (l'implication « sincère » dans le 
rôle) et de détachement (la distance au rôle), Goffman évite les pièges et les apories 
des approches subjectivistes et expressivistes (lesquelles postulent un Moi  substantiel – 
préexistant et permanent – tout en agitant l'épouvantail  d'une dramaturgie qui aurait 
pour conséquence de corrompre l'« authenticité » de ce moi). Mais en même temps, du 
point de vue de nos intérêts de recherche, on peut regretter qu'il  ne pousse pas plus 
avant la réflexion sur la « mise en jeu », sur ce que cela « fait » de se mettre en jeu, par-
delà une analyse conventionnaliste de l'agir dramaturgique se focalisant sur le maintien 
de la face et la préservation des cadres (éventuellement modifiés). Certes, n'adressons 
de pas faux procès à Goffman : d'une part ses travaux doivent être évalués par rapport 
aux objectifs qu'ils se donnent, et non du point de vue de préoccupations externes à son 
cadre d'étude; d'autre part, soyons juste, dans le détail les analyses de Goffman sont 
extrêmement fines et stimulantes, et elles fourmillent d'éléments qui portent le 
questionnement au-delà d'un conventionnalisme étroit. Mentionnons à ce propos ses 
réflexions sur les aspects suivants  : l'équilibre (toujours précaire) à trouver entre 
implication et détachement, les manières de rendre socialement pertinents et vivants 
des rôles qui  pourraient n'être que stéréotypés et figés, « la vie sur le fil », l'ennui, la 
« tyrannie » de l'« engagement exagéré » (ce dernier point pouvant être rapproché des 
travaux de Richard Sennett autour des « tyrannies de l'intimité » et d'une certaine crise 
de la capacité à se mettre en jeu dans une configuration où l'authenticité prime sur les 
rôles, où la « passion d'être soi-même » l'emporte sur la « passion d'être un autre » – 
comme d'autres auteurs ont pu le dire par la suite), etc. Néanmoins, malgré ces apports 
dont on ne saurait minimiser l'intérêt, on peut aussi  avoir l'impression (même s'il s'agit 
d'une vue partielle et réductrice) que la sociologie de Goffman reste traversée par une 
anxiété typiquement middle-class, qui l'amènerait à tendre vers le maintien des formes 
sociales, et qui se traduirait par le fait que l'injonction à « jouer le jeu » de la société est 
finalement peu interrogée27. Ce n'est donc pas chez Goffman que l'on trouvera 
forcément les outils les plus acérés pour affronter la question de la nature du jeu social 
qu'il  s'agit de jouer, l'enjeu de la « mise en jeu » – par delà le maintien des situations ou 
des cadres – (voir p. ex. les notions de facilitations et d'empêchements, les logiques 
dispositives, etc.), ou encore la question de savoir s'il suffit de « jouer le jeu » pour 
accéder aux réalisations du jeu, ainsi  que les aspects de pouvoir et de domination qui 
peuvent être liés à la mise en jeu, voire même à « l'entrée dans le jeu » (pour reprendre 
ici le concept de Bourdieu), etc. 
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26 Voir p.  ex. : N. Herpin, Les sociologues américains et le siècle,  Paris, P.U.F., 1973; J. Nizet et 
N. Rigaux, La sociologie de Erving Goffman, Paris, La Découverte, coll. Repères, 2005; Y. 
Winkin, «  Erving Goffman :  portrait du sociologue en jeune homme », in E. Goffman, Les 
moments et leurs hommes, Paris, Seuil/Minuit, 1988. 
27 On a d'ailleurs parfois  la même impression à la lecture de Bourdieu, même ci ce dernier peut 
venir greffer sur cette perspective un regard critique. 
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Elias et le jeu
Le jeu occupe une place importante dans l'œuvre de Norbert Elias, même si l'usage qu'il 
fait  de cette notion n'est généralement pas considéré comme un des apports principaux de 
cet  auteur. Significativement, Elias se réfère au jeu selon deux manières qui correspondent 
assez étroitement aux deux approches que l'on rencontre le plus souvent en sociologie (cf. 
ci-dessus). D'un côté, il étudie le jeu, ou plutôt « les jeux », en tant qu'activités particulières, 
à travers notamment la culture, les loisirs et les sports. A ce niveau, Elias prend les jeux, et 
plus spécialement les sports, comme analyseurs par rapport à sa thèse – à la fois fameuse 
et controversée – du processus de civilisation (cf. Sport et civilisation.  La violence 
maîtrisée, en coll.  avec E. Dunning). L'évolution des formes et des pratiques ludiques et 
sportives dénoterait  une double tendance à la pacification (ou contrôle de la violence) et à 
la régulation (passage de l'affrontement désordonné à la rivalité normée ou « normalisée »). 
Plus précisément, l'emprise croissante des contrôles et des disciplines (y  compris sous la 
forme des autocontrôles) ne s'oppose pas, selon Elias,  à la « quête du plaisir » (le titre 
original de Sport et civilisation est le suivant : Quest for Excitement, Sport and Leisure in 
the Civilizing Process). Le cours que l'individu donnerait à ses impulsions serait lui-même 
l'objet de contrôles, d'attentions et  de codifications. Autrement dit, le processus de 
civilisation, qui certes accroît la part des contrôles et des autocontrôles, ne doit pas être vu 
comme une pure sublimation (Freud), mais plutôt  comme ce qui assure une alternance 
régulée et équilibrée entre des phases de « tensions » et des phases de « relâchement ». 
D'ailleurs, à l'intérieur de cette tendance longue,  Elias n'exclut pas (surtout  à la fin de sa 
vie) que de nouveaux déséquilibres se créent, notamment avec le « sport de performance » 
et de « spectacle » – lequel, s'il est exacerbé, peut fournir un indice (parmi d'autres, voir p. 
ex. le hooliganisme et les nouvelles formes de violence dans le sport) de « dé-civilisation ». 
D'un autre côté, Elias se sert du jeu comme « modèle » afin de comprendre et de décrire 
les formes que peuvent prendre des relations ou des interactions sociales, se présentant 
comme des «  configurations  » caractérisées par l'interpénétration ou l'interdépendance 
entre des individus ou des groupes, autour d'un enjeu le plus souvent conflictuel ou 
agonistique. Cette deuxième manière se trouve illustrée par un certain nombre de 
passages bien connus de l'œuvre de Elias (cf.  les métaphores du jeu de cartes et du jeu 
d'échecs), et plus particulièrement par le chapitre 3 de Qu'est-ce que la sociologie ?, intitulé 
« Modèles de jeu ». Dans ce chapitre, Elias se livre à une « expérimentation mentale » (ou 
expérience de pensée «  simplificatrice  »,  qui n'est pas sans rappeler la méthode 
wébérienne de l'idéal-type) au terme de laquelle il en vient à distinguer plusieurs modèles 
que nous ne pouvons développer ici (cf. les jeux à deux ou à plusieurs participants, avec 
les joueurs qui sont de forces plus ou moins égales ou inégales, et avec les « niveaux » qui 
ont tendance à se multiplier, à mesure que la configuration sociale devient plus 
complexe…).  Deux aspects méritent d'être relevés : pour Elias, les différents types de jeux 
ont ceci de commun qu'ils permettent aux individus ou aux joueurs de « mesurer leur 
force  » (dimension agonistique ou conflictuelle), et cela dans un cadre aménagé et 
« normé » ou « normalisé » (dimension régulatrice, règles du jeu). 
Trois remarques supplémentaires peuvent être faites ici, même si elles ne s'appliquent pas 
toujours aux deux niveaux auxquels Elias utilise la catégorie du jeu (comme activité 
particulière et comme modèle d'analyse). Primo, en mettant  l'accent sur la dimension 
conflictuelle ou agonistique du jeu, Elias semble en faire un dérivé de la guerre, et plus 
encore de la chasse,  certes sous une forme pacifiée et  régulée (à ce propos, on peut  se 
rapporter aux développements relatifs  à la « sportification » de la chasse,  dans Sport et 
civilisation). Si Elias se distingue de Huizinga en ce qu'il refuse de voir dans le jeu une sorte 
d'invariant culturel qui aurait  un statut premier, en revanche il semble rejoindre l'auteur de 
Homo ludens en privilégiant lui aussi le modèle d'un jeu réglé de compétition ou de rivalité 
(l'agôn selon Caillois). Secundo,  même s'il mobilise le jeu comme modèle permettant 
d'élucider une large gamme d'interactions sociales,  Elias a aussi tendance, lorsqu'il traite 
d'activités ludiques particulières – à l'instar de nombreux sociologues (cf. supra) –, à 
associer le jeu à des activités libres, imaginaires, légères, pourvoyeuses de plaisir ou 
d'agrément, et à l'opposer ainsi à des activités sociales routinières, régulées, contraintes 
(cf. p. ex. l'« Introduction » à Sport et civilisation, p. 54 sq.). Enfin,  tertio,  Elias nous rappelle 
que, dans l'activité ludique ou sportive (et cela y  compris dans le cadre de jeux ou de 
pratiques compétitives orientées vers le succès ou la victoire), la dynamique ou le 
processus sont au moins aussi importants, sinon davantage, que le résultat ou la fin 
poursuivie (sur ce plan, il conviendrait  de comparer avec les auteurs pragmatistes).  Ainsi, 
les sports et les jeux ont-ils pour fonction,  de nous faire sortir non seulement de la violence, 
mais  aussi, pourrait-on dire, de l'ennui !  En outre, Elias attire notre attention sur le fait que 
l'immersion ludique a d'autant plus de chances d'être intense et captivante, que nous 
pouvons compter sur des dispositifs culturels et  symboliques qui agissent comme créateurs 
de « tensions » imaginaires ou « mimétiques ». Sur ce plan, il nous semble qu'Elias peut 
être rapproché d'auteurs tels que Mead ou Simmel,  qui insistent à leur manière sur 
l'importance des mécanismes d'inhibition des pulsions, ou d'allongement des séries de 
médiations, qui sont à la base de la culture. 

J.-P. Delchambre, Parcours autour du jeu - Inventaire de ressources utiles du point de vue de 
la socio-anthropologie du jeu

 Été 2009 page 72

R
es

so
ur

ce
s

Le
s 

C
ah

ie
rs

 J
eu

 &
 s

ym
bo

liq
ue



Bien que nous ayons prévu de revenir sur les travaux de cet auteur dans un prochain 
tableau, on ne saurait faire ici l'impasse sur la manière dont Pierre Bourdieu se réfère 
à la catégorie du jeu. Cette dernière notion joue un rôle décisif dans son œuvre, que 
ce soit pour rendre compte des logiques d'habitus et de champs (le « bon joueur » est 
« le jeu fait homme », la lutte sociale et symbolique peut s'apparenter à une 
compétition sportive, avec ses règles et ses enjeux, mobilisant le conatus des agents, 
à savoir le désir de persévérer et de l'emporter selon le nomos du champ, en 
investissant de façon efficace sa libido de joueur socialisé…), ou encore pour élucider 
le «  sens pratique  » comme «  sens du jeu  », sans oublier les développements 
importants autour de l'illusio  en tant que « croyance fondamentale dans l'intérêt du 
jeu » (il est possible de voir dans ce concept d'illusio, pourtant négligé par bon nombre 
de commentateurs, la clé de voûte de l'œuvre de Bourdieu, surtout à partir des 
années 1970-80). Le jeu est utilisé dans les travaux de ce sociologue à la fois comme 
image-guide et comme opérateur. Non seulement le jeu offre un modèle qui permet 
d'interpréter certains aspects de la vie sociale (par analogie avec des jeux ou des 
sports…), mais en outre, Bourdieu se sert de cette catégorie comme d'un levier ou 
d'un «  instrument de rupture  », qui permet d'induire ou de favoriser plusieurs 
déplacements qui  sont au cœur de l'approche bourdieusienne : substitution du primat 
de la pratique au primat de la théorie, refus de comprendre l'action comme application 
ou exécution de règles (sur ce point, voir l'influence de Wittgenstein), renvoi dos-à-dos 
des lectures objectivistes et des lectures subjectivistes (ou des lectures structuralistes 
et des lectures décisionnistes), etc. A vrai  dire, si elle est pour une part illustrative des 
approches qui  recourent au jeu en tant que métaphore, voire en tant que modèle 
d'analyse, on peut dire aussi  que la sociologie de Bourdieu va plus loin, en prenant au 
sérieux le jeu pour lui-même, à travers des notions telles que les « stratégies » ou les 
« coups » des agents (notions que Bourdieu prend soin de dissocier de la perspective 
utilitariste ou du choix rationnel), la « capacité générative » et même « inventive » ou 
«  créative  » des joueurs ou des acteurs sociaux, les dimensions d'implication et 
d'intéressement, etc. Bourdieu contribue à une socio-anthropologie du jeu en insistant 
sur l'importance complémentaire des deux notions clés suivantes : d'une part, le « 
sens du jeu » (à savoir l'idée que, pour pouvoir être un « bon joueur », il  faut pour 
ainsi dire se glisser dans le jeu – comme si c'était le jeu lui-même qui imprimait sa 
pulsation28 –, et que c'est à cette condition que l'on peut « tirer son épingle du jeu », 
en introduisant une part d'habileté à la fois stratégique et créative), et d'autre part la 
fameuse illusio, que Bourdieu distingue de la simple illusion (même si elle suppose un 
rapport « enchanté » ou « illusionné » au jeu social), et qui attire l'attention, dans une 
perspective pragmatique, sur la question de la croyance et de l'investissement 
(autrement dit, pour pouvoir se prendre au jeu, il faut « y croire » d'une certaine façon, 
et c'est à cette condition que l'on peut se mettre en jeu d'une manière qui réponde aux 
attentes du jeu social, ce qui  veut dire également que cette disposition suppose une 
forme d'intéressement qui ne se réduit évidemment pas à la poursuite d'un intérêt 
étroitement économique ou utilitaire29). 

Nous aurons l'occasion de revenir dans un tableau ultérieur sur la question de la 
croyance et de l'illusio comme forme d'investissement ou de « mise en jeu ». Mais dès 
à présent, nous pouvons mentionner ce qui nous paraît être une double limite de 
l'approche bourdieusienne relativement à ces questions. Tout d'abord, Bourdieu ne 
conçoit l'illusio qu'à l'intérieur de champs particuliers et spécialisés (certainement sous 
l'influence de Weber). Cela signifie que chaque champ est supposé produire une 
illusio spécifique, et que les agents sont censés à partir de là se prendre au jeu de la 
façon qui  convient en fonction de cette illusio particulière. Bien que cette vision ne soit 
pas dépourvue d'intérêt d'un point de vue sociologique, elle ne permet pas de prendre 
en compte la question de l'illusio ou du « sens du jeu » à un niveau plus général  (ou 
sur un plan générique). Or, dès lors que l'on adopte un point de vue élargi  (ou 
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28 On pense ici à la remarque de Gadamer selon laquelle c'est le jeu qui mène le jeu, obligeant 
le bon joueur à se mettre en phase ou au diapason avec le jeu (précisons que le modèle du 
joueur pour Gadamer est l'artiste et non l'agent stratégique et compétiteur). La métaphore selon 
laquelle c'est le jeu qui mène le jeu convient jusqu'à un certain point à la sociologie de 
Bourdieu, ce dernier considérant que le bon joueur résulte de l'incorporation du jeu social (à 
travers l'habitus et les logiques de champs), ce qui est à nouveau une façon de refuser aussi 
bien les modèles déterministes (objectivisme, structuralisme…) que les modèles idéalistes 
(philosophies de la conscience, décisionnisme, choix rationnel, réflexivité…). 
29  Voir les malentendus autour du texte de Bourdieu  :  «  Un acte désintéressé est-il 
possible ? » (1994). 
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transversal), il  devient difficile de s'en tenir à une conception spécialisée (et en un 
sens fonctionnelle) de l'illusio. Dans le même temps, l'élargissement du point du vue 
fait apparaître la question des «  discordances  » entre conditions (objectives) et 
dispositions (subjectives) – ou encore la question des « décalages » entre propriétés 
des champs et caractéristiques des habitus – sous un jour plus cru, lui donnant une 
tournure plus accusée et problématique. Par rapport à Bourdieu, qui certes aborde 
cette question mais en freinant pour ainsi dire des quatre fers, c'est-à-dire en la 
contenant et l'euphémisant – faisant en sorte que la fameuse thèse de la « complicité 
ontologique » entre structures objectives et dispositions psychiques ou morales puisse 
être maintenue –, D. Martuccelli  propose quant à lui de modifier la perception que 
nous pouvons avoir de ces difficultés, ce qui l'amène à renverser la thèse de Bourdieu 
et à parler d'une «  crise de la complicité ontologique  » (entre structures et 
dispositions, ou entre champs et habitus)30. A cela, nous ajouterons, du point de vue 
de la SAJ, que se pose du même coup la question d'une éventuelle «  crise de 
l'illusio » (ou difficulté croissante à se prendre au jeu)31. Selon nous, cette défaillance 
relative du « sens du jeu » et de la « mise en jeu » peut avoir des répercussions non 
seulement du point de vue de l'aptitude des agents à produire les bons « coups » ou 
les bonnes « stratégies  » dans le cadre de séquences prenant place dans des 
champs particuliers, mais aussi, plus largement, sur la capacité générique des sujets 
à « se prendre au jeu » – tant à un niveau social qu'à un niveau existentiel32 – en vue 
d'accéder à certaines réalisations du jeu promises sur un plan symbolique (plutôt que 
sur un plan fonctionnel ou utilitaire). Selon un des présupposés de la SAJ, ces enjeux 
demandent à être élaborés d'un point de vue qui se réclame des sciences sociales. 

Par ailleurs, une autre limite de l'approche de Bourdieu renvoie à son présupposé, 
maintes fois réaffirmé, de la « méconnaissance » nécessaire des agents « profanes » 
comme condition de l'illusio et de la mise en jeu33. On peut supposer que l'insistance 
sur l'illusionnement des « joueurs » (par contraste avec le travail de désillusionnement 
des sociologues) est une manière de se mettre en conformité avec l'épistémologie de 
la «  rupture épistémologique  », à laquelle Bourdieu, comme l'on sait, n'a jamais 
véritablement renoncé (malgré des aménagements et des assouplissements tardifs). 
Sans même placer le débat sur le terrain épistémologique et méthodologique, on peut 
regretter que Bourdieu s'en tienne à ce qu'il faut bien appeler une vision sommaire et 
appauvrie du jeu. En effet, contrairement à ce que prétend l'auteur des Méditations 
pascaliennes, l'instauration d'un certain rapport d'« enchantement  » au jeu ne se 
conçoit pas à partir de l'alternative connaissance vs. méconnaissance, mais bien 
plutôt à partir de la suspension et du brouillage de cette alternative (sur cette question, 
voir p. ex. les apports très différents mais en fin de compte assez complémentaires de 
Winnicott et de Latour). Comme de nombreux auteurs l'ont compris (notamment des 
anthropologues, des philosophes, des psychanalystes…), le jeu est le domaine du 
paradoxe vécu, à partir duquel  se déploie toute la complexité du phénomène de la 
croyance et de l'intéressement, notions qu'il s'agit d'appréhender dans un registre 
pragmatique, par-delà une évaluation du contenu des croyances d'un point de vue 
cognitif et sémantique (nous y reviendrons). Cela dit, Bourdieu a le mérite de prendre 
au sérieux la dialectique des illusions et de l'illusio, et même si nous ne partageons 
pas toutes ses analyses et conclusions, il a joué un rôle majeur du point de vue de 
l'élaboration de la SAJ. 

Comme on vient de l'évoquer brièvement, l'analogie du jeu a donc pu être utilisée par 
des sociologues d'orientations très diverses, qui ont puisé en elle des ressources 
interprétatives ou heuristiques, en vue de rendre compte de certains aspects de la vie 
en société. Certes, les analogies ou les modèles peuvent se présenter sous des 
formes et des statuts très différents, et pour y voir plus clair, il conviendrait sans doute 
d'introduire une distinction élémentaire entre des approches qui font un usage que l'on 
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30 D. Martuccelli, Sociologies de la modernité, Paris, Gallimard, coll. Folio-essais, 1999. 
31  Cette hypothèse d'une « crise de l'illusio  » pouvant  venir prolonger et  accentuer la thèse 
bourdieusienne d'une « crise de la bonne volonté culturelle », affectant typiquement (mais pas 
exclusivement) des positions classes moyennes. 
32 Voir à cet égard la notion de « nœuds socio-affectifs » d'après V. de Gaulejac. 
33 Voir p. ex. la formulation suivante : « Autrement dit, les jeux sociaux sont des jeux qui se font 
oublier en tant que jeux et l'illusio,  c'est ce rapport enchanté à un jeu qui est le produit d'un 
rapport de complicité ontologique entre les structures mentales et les structures objectives de 
l'espace social. C'est ce que je voulais dire en parlant d'intérêt  : vous trouvez importants, 
intéressants,  des jeux qui vous importent parce qu'ils ont  été imposés et importés dans votre 
tête, dans votre corps, sous la forme de ce que l'on appelle le sens du jeu » (1994 : 152).
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dira faiblement métaphorique de la catégorie du jeu (voir en particulier les 
innombrables expressions du langage courant ou du sens commun qui font allusion 
au jeu, et qui  bien sûr se retrouvent sous la plume de pratiquement tous les 
sociologues, sans que cela leur confère pour autant le titre de chercheurs ayant 
travaillé de façon significative ou approfondie sur cette question !), et d'autre part des 
approches qui  attribuent à la catégorie du jeu un statut nettement plus élaboré et 
maîtrisé34. On peut se rappeler que les métaphores ludiques n'ont pas toujours eu le 
succès qu'elles semblent rencontrer actuellement, ce qui  amène à s'interroger sur les 
raisons qui ont contribué à rendre cette catégorie attractive et suggestive au cours des 
dernières décennies. A la grosse louche, on pourrait formuler une hypothèse selon 
laquelle le recours à l'analogie du jeu (ou au jeu comme modélisation sociologique) 
aurait gagné en plausibilité à mesure que nos sociétés auraient donné des signes 
d'une transformation dans le sens d'une diminution des déterminismes, d'un 
relâchement des contraintes, d'une complexification des logiques, d'un accroissement 
de la mobilité, d'un brouillage des identités (devenues multiples), etc. Lorsque l'on 
évoque ces modifications, quelle est la part qui renvoie à la réalité elle-même, et 
quelle est celle qui est imputable à nos façons de voir ? (Et d'ailleurs les glissements 
intervenus dans les façons de voir ne sont-ils pas eux-mêmes partie prenante des 
changements réels ?). Vastes questions, maintes fois ressassées, que nous n'avons 
pas du tout la prétention d'aborder ici, mais qui illustrent en un certain sens la 
thématique de la « crise » et/ou de la « mutation » du modèle classique de société, 
thématique dont on peut penser qu'elle est en tant que telle propice à la mise en 
circulation et à la diffusion d'interprétations qui font la part belle au jeu. On peut voir un 
symptôme-limite de cela – sans engager ici le débat sur le fond – à travers 
l'efflorescence, depuis les années 1970 et les années 1980, de théories ou de visions 
que l'on a pu qualifier de « postmodernes », et qui ont pu verser dans une certaine 
exaltation de motifs tels que les jeux des signes, l'indétermination et la 
« déconstruction », la dissolution des points d'appui  solides ou des repères stables, le 
culte de la singularité et des différences (ou des multiplicités), la réhabilitation du 
sensible, l'ironie et le second degré, la précession d'une « hyperréalité » composée de 
simulacres et de simulations, etc. Les auteurs qui  peuvent être rapprochés de cette 
veine (cf. J.-Fr. Lyotard, J. Baudrillard – dans sa deuxième carrière d'« essayiste » –, 
G. Lipovetsky, M. Maffesoli, P. Yonnet, à certains égards le postmarxiste et 
poststructuraliste F. Jameson35, ainsi que des chercheurs associés aux courants des 
Cultural Studies – p. ex. Fr. Cusset, S. Lash – ou encore des Gender Studies…) 
offrent des vues parfois suggestives et stimulantes, mais qui ne sont pas toujours 
préservées, il faut bien le dire, du risque de dérives impressionnistes, esthétisantes, 
voire irrationalistes36 .

Compléments historiques

Les enseignements que nous venons de présenter très sommairement peuvent être 
utilement prolongés et nuancés en faisant appel à quelques apports de l'histoire 
comme discipline voisine de la sociologie. La perspective historique permet en effet 
de dépasser certains préjugés relatifs à la place du jeu dans les sociétés du passé – 
et partant, dans les sociétés contemporaines. Deux « biais » (ou déformations du 
regard) peuvent être évoqués à cet égard. Le premier, qui  renvoie à un lieu commun 
de type moderniste, voire ethnocentriste, ignore que le jeu, sous de nombreuses 
formes et manifestations, a vraisemblablement occupé une place importante dans 
pratiquement toutes les sociétés ayant existé auparavant (et pas seulement dans les 
sociétés dites modernes, qui semblent faire ouvertement la promotion du jeu, du 
moins au niveau de l'économie discursive et de l'autocompréhension des individus et 
de la société). Le second biais, de type philosophique ou intellectualiste, accorde sans 
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34 Pour prendre encore un autre exemple, voir les travaux de Bertrand Montulet, qui mobilise 
l'analogie du jeu de go et du jeu d'échecs pour différencier deux types de rapport à l'espace et 
au temps (cf. Les enjeux spatio-temporels du social, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 78-84). 
35  Dont l'ouvrage principal a été traduit récemment en français : Le postmodernisme, ou la 
logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, École nationale supérieure des Beaux-arts, 2007 
(éd. orig. : 1991). 
36 Le postmodernisme a pu passer pour une mode pendant les années 1980. Or le problème 
des modes, c'est qu'elles passent vite, et on ne peut s'empêcher de penser que certains 
travaux qualifiés de « postmodernes »,  en plus d'être parfois frustrants et limités sur le plan de 
la consistance, apparaissent désormais comme inexorablement datés et dépassés.
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doute trop de crédit aux visions et aux discours que l'on qualifiera de lettrés, lesquels 
ont contribué pendant des siècles à maintenir le jeu dans une position subordonnée, 
culturellement dévalorisée voire moralement condamnable; par voie de conséquence, 
ce biais intellectualiste en vient à manquer le décalage qui a dû exister le plus souvent 
entre les discours « officiels » – notamment ceux tenus par les autorités religieuses, 
philosophiques, politiques – et les pratiques « officieuses », ou entre le point de vue 
légitime d'«  en haut  » (évaluatif, prescriptif, contrôlant, proscrivant sinon 
persécutant…) et le point de vue réaliste d'« en bas » (rusé et résistant, modeste et 
méfiant, partiellement clandestin et moqueur…). 

Le premier préjugé revient à souscrire à la vision selon laquelle il aurait fallu attendre 
l'émergence des sociétés actuelles (ces sociétés que l'on dit caractérisées par la 
mobilité et la diversité, le temps « libre » et les loisirs, la réalisation de soi et la 
créativité, la compétition et le dépassement de soi, etc.) pour que le jeu en vienne à 
être promu et diffusé de façon élargie. Certes, la place et la signification du jeu 
peuvent évidemment varier sensiblement d'un contexte à l'autre, et il n'est pas 
contestable que, d'un certain point de vue, les activités ludiques ont connu une fortune 
assez exceptionnelle dans les sociétés modernes, pour des raisons qui 
demanderaient de plus amples développements (passage du monde « clos » des 
anciens, où il n'y avait guère de place pour le jeu37, au monde «  ouvert » des 
modernes; extension de l'économie de marché et nouveaux modèles culturels 
favorisant l'autonomie et l'initiative individuelles, etc.). Toutefois, outre que la plus 
élémentaire prudence méthodologique incite à se méfier des grands constats 
unilatéraux et abstraits, on ne saurait tirer de cette vision panoramique rapide une 
conclusion qui ferait de la reconnaissance du jeu un trait typique, et encore moins 
exclusif, des sociétés dites modernes. A rebours de cette façon de voir, des études 
historiques mettent plutôt en évidence une certaine permanence des activités ludiques 
(ou «  des jeux ») à travers l'espace et le temps, certes sous des formes et des 
intensités différentes (cf. p. ex. les travaux de Ph. Ariès, E. Belmas, R. Caillois, M. 
Bakhtine, G. Vigarello…). Quant à la lecture qui considère la valorisation « du jeu » 
comme un trait particulièrement développé dans les sociétés modernes, s’il serait 
exagéré de ne lui  reconnaître aucune pertinence, là aussi la prudence recommande 
de rester mesuré et de ne pas amplifier ni durcir le diagnostic. Ainsi, non seulement il 
est possible d'introduire des nuances, mais qui plus est, cette façon de voir peut être à 
la limite renversée, aussi  bien en référence à certains contextes historiques 
particuliers (le jeu et les pratiques de cour, le jeu et les fêtes populaires, etc.), qu'en 
tenant compte de problèmes ou d'embarras qui  semblent prendre une importance 
croissante à l'époque contemporaine (la promotion du jeu pouvant s'accompagner de 
difficultés croissantes à « se prendre au jeu  »). Ainsi, d'une part, l'histoire nous 
apprend que l'on peut aisément découvrir dans le passé des configurations sociales, 
des cadres ou des situations propices à la «  mise en jeu  » (mentionnons à titre 
indicatif : la chasse et ses transpositions cultuelles et culturelles38, les liens complexes 
entre les rituels symbolico-religieux et les dispositifs ludiques39 , le jeu des masques et 
des déguisements, les jeux et rites de cour, les jeux de séduction et le libertinage, les 
jeux de société, le rire et le carnaval, le comique et le grotesque, la fête et les cultures 
populaires, etc.). D'autre part – comme nous l'avons signalé dans notre premier 
tableau –, le sort qui  est réservé au jeu (et plus précisément à la dimension générique 
de la « mise en jeu », ou illusio) dans les contextes contemporains est finalement 
nettement plus paradoxal qu'il  n'y paraît au premier abord, puisque si  le jeu est en un 
sens valorisé à travers toute une série de discours, productions culturelles, dispositifs 
et modes de régulation, etc., il est aussi  exposé – du moins est-ce une hypothèse que 
nous formulons – à des difficultés nouvelles, que nous tentons d'analyser à travers les 
notions d'« empêchement », de « crise du jeu (ou de l'illusio) », d'appauvrissement de 
l'expérience (W. Benjamin), etc. 

Enfin, par rapport au second préjugé, la perspective historique permet de rectifier ce 
que l'on peut appeler un biais philosophique ou intellectualiste, lequel porte à penser 
que le jeu aurait été déconsidéré, d'un point de vue normatif ou évaluatif, dans 
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37 Nous y reviendrons brièvement dans la section consacrée à la philosophie. 
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pratiquement toutes les sociétés anciennes. Or, s'il est indéniable que le jeu a 
régulièrement fait l'objet de jugements réprobateurs ou dépréciateurs, qui pouvaient 
dans certains contextes aller jusqu'à des menaces de sanction ou de répression, il est 
tout aussi important d'admettre que le point de vue « éminent », qui juge le jeu en se 
réclamant des plus hautes idéalités morales et sociales (le Bien suprême, Dieu, la 
noblesse et la pureté, etc.), est loin d'être en capacité de rendre compte des réalités 
historiques dans leur caractère touffu, enchevêtré et stratifié (voire compartimenté), et 
qu'il laisse en particulier échapper la banalité et la vitalité des pratiques qui expriment 
un point de vue délibérément prosaïque ou « terre à terre » sur le monde (ce que l'on 
pourrait aussi  appeler une perspective « à hauteur d'homme »). Dès lors que l'on se 
place au niveau des arts et compétences pratiques, des traditions orales, des 
«  pensées sauvages  », des savoirs et cultures dites populaires, ou encore des 
cultures ou des modes dits « mineurs », bref de l'expérience ordinaire, on constate 
que le jeu, loin d'être absent ou dévalorisé, occupe toujours au contraire une place 
non négligeable dans les formes de vie humaines, et cela quels que soient les 
contextes historiques et culturels. Pour étayer cette thèse sur un plan 
historiographique (ou du point de vue d'une anthropologie historique), on peut se 
référer aux travaux de certains historiens de l'Antiquité grecque et romaine (cf. M. 
Detienne, M. Finley, J.-P. Vernant, P. Veyne, P. Vidal-Naquet, etc.), qui n'ont pas 
manqué de mettre en évidence, à rebours de certaines conceptions classiques ou 
lettrées, la place importante prise par le jeu et ses manifestations au sens large. Ainsi, 
une investigation historique attentive à des pratiques et à des dispositifs qui 
apparaissent peu compatibles (à première vue) avec les systèmes de valeurs légués 
par certaines traditions philosophiques et religieuses, ont permis d'attirer l'attention sur 
une série de notions et de ressources qui jouent un rôle important dans la perspective 
d'une socio-anthropologie du jeu (voir p. ex. la ruse, les tactiques, l'ironie, l'habileté 
pratique, la débrouillardise, les machinations, la séduction, la possession, la 
divination, la parole efficace, l'ambiguïté, les métamorphoses, le mythe, la fiction, la 
croyance, etc. – certaines de ces catégories étant appelées à être reprises et 
développées dans des tableaux ultérieurs).
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Entretien avec Sandra Laugier
Le 5 mars 2009, nous avons reçu, dans le cadre du séminaire Jeu & symbolique, 
Sandra Laugier, professeur de philosophie à l'Université de Picardie Jules Verne 
(Amiens). Spécialiste de Wittgenstein, de la philosophie analytique et de la 
philosophie du langage, traductrice de Stanley Cavell, Sandra Laugier travaille 
actuellement sur des questions de philosophie morale et s'intéresse 
particulièrement à l'éthique du care, en lien avec les débats féministes, 
politiques et philosophiques contemporains. Elle a notamment publié les 
ouvrages suivants  : Du réel à l'ordinaire. Quelle philosophie du langage 
aujourd'hui ? (Paris, Vrin, 1999), Le souci des autres. Éthique et politique du 
care (co-direction avec Patricia Paperman, Raisons pratiques, 16, 2005, Paris, 
EHESS), ainsi que Comment penser l'autonomie  ? Entre compétences et 
dépendances (co-direction avec Marlène Jouan, Paris, PUF, 2009). En prélude à 
cette réunion du séminaire Jeu & symbolique, nous avons posé quelques 
questions à Sandra Laugier, autour des enjeux du care. A la suite de cet 
entretien, nous publions également, sous une forme retravaillée, les 
interventions d'Emmanuelle Lenel (chercheuse au Centre d'études 
sociologiques, FUSL) et de Nicolas Marquis (assistant et doctorant en 
sociologie, FUSL) lors de cette rencontre avec Sandra Laugier.

Cahiers J&s : Pour commencer, nous aurions aimé savoir ce qui  vous a amenée à 
vous intéresser à la problématique du care.

Sandra Laugier : Il y a deux ordres de raisons qui  m’ont amenée à travailler sur le 
care. La première c’est que je me suis depuis longtemps intéressée à un certain type 
de philosophie morale, plus globalement à ce qui  est issu de Wittgenstein et 
du pragmatisme. Cela m’intéressait parce que ces approches tentent de transformer 
la réflexion sur la morale en essayant de réfléchir non pas seulement en termes de 
jugement, de choix, de règles universelles, mais plutôt en termes de perception. Ceci 
implique d’observer la morale dans des formes concrètes de la vie humaine. La 
philosophie morale, dans sa définition classique, n’avait pas spécialement les outils 
pour aborder les questions morales de cette manière. J’essayais d’explorer cette 
nouvelle voie à travers des auteurs tels que Cora Diamond, mais sans avoir encore 
fait la connaissance de la sociologie morale. À ce moment-là, j’avais écrit plusieurs 
textes qui  touchaient justement à la philosophie morale mais également au féminisme. 
C’est à la suite de cela que j’ai été contactée par Patricia Paperman, et – c’est la 
deuxième raison – cette rencontre-là m’a poussée à travailler sur le care. J’ai trouvé 
en elle une personne avec  qui développer une approche de sociologie morale – ce qui 
existait déjà dans certains centres de recherche – dont la spécificité serait de s’ouvrir 
à une sensibilité féministe et donc d’être centrée sur les questions d’affectivité. On 
s’est du coup retrouvées parce qu’on n’avait pas du tout d’interlocuteurs dans nos 
disciplines respectives. Je pense que c’est une bonne chose qu’il y ait des gens qui 
croient à l’interdisciplinarité philosophie/sociologie, car sans cela, on n’aurait pas fait 
ce travail. L’approche par le care constitue donc une ressource très importante, 
notamment au plan de l’évolution théorique et du renouvellement de la philosophie 
morale. Par ailleurs, au plan personnel, ce moment a été central  pour moi parce que 
j’ai commencé à  m’apercevoir de toute une série de problèmes quotidiens liés 
au care, dans la vie courante, dans les professions du care, etc. Il y a là de nombreux 
éléments auxquels je n’avais pas tellement songé, mais quand on travaille sur le care 
on est un peu obligé de réfléchir aux situations réelles. C’est aussi une source 
importante de motivation pour travailler sur cette problématique.

Cahiers J&s : Vous semblez parler d’un bouleversement que le care introduit sur la 
manière de travailler en philosophie. Comment comprendre ce bouleversement  ? 
S’agit-il  d’une nouvelle manière de définir l’éthique qui  prenne en compte la dimension 
d’action ?

Sandra Laugier  : Oui  je crois que c’est au niveau de la manière de comprendre 
l’action que les choses bougent, mais pas seulement. Il  est évident que nous avons 
besoin d’un regard pluridisciplinaire, d’une approche qui prenne en compte l’action 
mais je pense que, dans l’approche que nous développons, nous tentons malgré tout 
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d’aller au-delà de cela. Un des apports principaux de l’éthique du care c’est qu’elle 
permet d’appréhender des phénomènes auxquels on ne fait généralement pas 
attention – même si, la plupart du temps, ce sont des phénomènes qui sont là sous 
nos yeux. Il s’agit donc à la fois d’une théorie de l’action et de la perception. En effet, 
l’éthique du care permet de se rendre compte qu’il  existe tout un ordre de la réalité qui 
n’apparaît que lorsqu’on y fait spécifiquement attention. Dans quelque situation que 
vous soyez, il  y a toujours quelqu’un qui  s’est occupé d’une série de choses, par 
exemple ici, quelqu’un a mis cette bouteille sur cette table, prévu des chaises pour 
s’asseoir, etc. Donc il s’agit vraiment d’attirer l’attention sur  ce que l’on tient pour 
évident. Ce point est bien sûr partagé par de nombreuses approches, mais la 
particularité du care est d’insister sur le fait que ce sont des personnes qui sont là 
pour s’occuper de ce que l’on tient pour acquis. C’est pourquoi  ces personnes, leur 
vécu, leur ressenti, méritent l’attention du chercheur. Je trouve ce point important 
parce que très souvent – en France du moins, je ne sais pas si  c’est le cas ici – quand 
on parle de care, on ne pense pas spécialement à tout cela. Le care évoque 
généralement des thèmes comme la mère, l’enfant, le soin, la vulnérabilité, etc. Bien 
évidemment tout cela est de la première importance, surtout dans une perspective de 
care. Mais je pense que c’est une étape encore plus importante de se rendre compte 
que  tout le monde est objet de care, même les personnes qui ont l’air les plus 
autonomes. Apercevoir la place du care dans la vie de chacun ouvre des perspectives 
très vastes. Et c’est là effectivement qu’on essaye d’intervenir. Pour résumer, même si 
on a raison d’insister sur l’importance de l’action dans l’approche par le care, je 
voudrais aussi souligner qu’elle invite également à modifier la manière dont nous 
percevons les choses. Finalement, le premier intérêt de la notion du care c’est qu’elle 
articule l’action et l’affectivité.

Cahiers J&s : Quant à cette articulation entre l’action et l’affectivité, quelle est votre 
position par rapport à la sociologie pragmatique qui s’intéresse à des notions telles 
que les justifications, les conventions, les arrangements, etc. mais dans un registre 
qui reste de façon privilégiée, celui des normes, et dans une perspective qui reste, 
pourrait-on dire, globalement cognitive ? Comment, selon vous, cette sociologie peut-
elle donner un statut fort à l’affectif ?

Sandra Laugier : De fait, je crois qu’il  existe une sorte de ressemblance entre nos 
deux familles, comme le dirait Wittgenstein, entre le care et ce que l’on appelle la 
sociologie pragmatique, du moins telle qu’elle est développée dans les courants que 
vous mentionnez. Par ailleurs il y a aussi des différences importantes qui  font que le 
care ne peut pas être intégré à cette sociologie pragmatique en tant que telle. Ce qui 
n’empêche pas que le care puisse être tout à fait associé  à une réflexion sur le 
pragmatisme. Pour moi, la sociologie pragmatique n’a pas grand chose à voir avec  la 
tradition pragmatiste. D’ailleurs, « pragmatique » est un peu un mot d’ordre à la mode 
mais qui n’est pas toujours la marque d’un vrai  enracinement dans le pragmatisme. 
Évidemment, le care est assez proche de la problématique de la justification dans le 
sens où on s’intéresse aux revendications singulières, particulièrement à celles issues 
du mouvement féministe. En ce sens, le care s’articule à la question de la validité des 
sentiments qui  fondent ces revendications, et il y a là une connexion importante avec 
un certain type de sociologie pragmatique. Mais je pense que ça s’arrête là. Pour 
l’anecdote, j’étais très frappée du fait que, lorsqu’on a sorti le volume de Raisons 
pratiques sur le care, les réactions que nous avons perçues du côté de cette 
sociologie-là étaient plutôt négatives. Je pense que la dimension radicalement 
féministe de notre approche n’est pas du tout passée auprès de certains collègues. 
Ces réactions m’ont vraiment étonnée parce que je pensais qu’il y aurait un intérêt. De 
plus, le fait qu’il  y ait cette arrière-plan de réflexion wittgensteinienne couplé à une 
réflexion sur les formes de vie – une perspective donc assez descriptive – a aussi été 
assez mal reçu. On nous a opposé que la sociologie pragmatique faisait ça depuis 
longtemps, et que c’était déjà présent chez des auteurs comme Ricoeur, etc. Il  y a 
donc  un système de référence qui  est très différent. Outre ces deux points de friction, 
la particularité du care, c’est non seulement de se centrer sur l’affectivité qui est 
quelque chose d’important pour tout le monde, mais aussi de donner de la validité à 
cet affect. C’est quelque chose qui est très présent dans les débats sur le care et qui 
constitue sa dimension très politique  : le care porte une revendication éthique 
radicale, s’intéresse aux inégalités réelles et pas seulement aux inégalités 
d’expressions, même si évidemment ces deux plans sont inséparables. Les 
divergences entre care et sociologie pragmatique existent, elles ne sont pas toujours 
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facile à expliquer, mais sont à mon avis liées à la dimension féministe irréductible de 
notre approche.

Cahiers J&s : Lorsque vous parlez de la problématique des inégalités dans l’un des 
articles de Raisons pratiques, vous citez une phrase de J.S. Mill, où celui-ci  parle 
d’individus dont les possibilités de vie seraient en quelque sorte « atrophiées ». Sur ce 
point-là, l’approche par le care est tout à fait stimulante et rejoint certaines 
préoccupations de la socio-anthropologie du jeu. Nous essayons en effet d’avoir une 
lecture renouvelée des formes d’inégalités, ces dernières n’étant plus seulement 
socio-économiques et devant être élargies à ce que l’on pourrait appeler des rapports 
de force existentiels. Par ailleurs, un autre passage de votre article du numéro de 
Raisons pratiques parle de « l’importance de l’important », ce à quoi  font également 
échos certaines intuitions de la SAJ. En effet, nous tournons autour d’une notion 
d’intéressement, en nous inspirant de Latour, du pragmatisme et d’autres auteurs. Sur 
ce point, on peut se demander si la dimension du sens suffit à ressaisir ce que 
recouvre cette notion d’intéressement. Pour illustrer cela, on peut faire référence au 
film Esther Kahn  (réalisé par Arnaud Desplechin) auquel vous faites par ailleurs 
allusion. Dans la première partie du film, le personnage d’Esther Kahn n’est certes 
pas dans une forme d’incompétence – pourrait-on dire en termes wittgensteiniens –, 
c’est-à-dire qu’elle est capable de saisir « ce qui est en train de se passer », mais 
sans pour autant y trouver un quelconque intérêt. C’est dire que l’on peut imaginer un 
personnage qui soit capable de reconnaître ce qui  se trame, c’est-à-dire qui soit tout à 
fait en mesure de reconnaître les événements qui importent, mais qui  soit en même 
temps incapable de se prendre au jeu, ou de se sentir concerné. Prenons le cas de 
quelqu’un qui lit un roman, et qui, de façon non intellectualisée, ou quasiment intuitive, 
est en mesure de cerner ce qui est saillant dans la vision de l’auteur. Le raccord peut 
donc  se faire au niveau de l’intelligibilité sans que cela se traduise forcément par une 
forme d’intéressement (le roman peut nous paraître sensé mais ennuyeux). Comme le 
dit Arnaud Desplechin, pour  se sentir vivre, il faut jouer sa vie. Est-ce que cette 
catégorie de « jouer sa vie » s’épuise dans la dimension du sens, souvent mise en 
avant par les approches qui  s’intéressent au langage ? Autrement dit, est-ce que la 
perspective de la sociologie pragmatique ne devrait pas aussi  inclure des 
éléments qui excèdent la problématique du langage ?

Sandra Laugier : Votre question est pertinente, mais tout dépend de ce que vous 
allez mettre dans cette dimension du sens. Moi  j’aurais tendance à dire que la 
problématique du sens excède la perspective pragmatique. C’est là-dessus que le 
problème se joue. Esther Kahn est à ce titre un film intéressant. D’ailleurs, il faut noter 
que Stanley Cavell est un auteur qui a beaucoup compté pour Arnaud Desplechin. Le 
personnage d’Esther Khan, c’est quelqu’un qui  d’une part arrive au final à découvrir ce 
qui est important pour elle, arrive à redéfinir le projet qui la soutient, arrive à voir ce 
qui compte, etc. Au final, elle parvient, d’une manière parfois extrêmement pénible, à 
développer quelque chose comme une expression. Il y a chez Desplechin l’idée 
qu’arriver à une expression n’est absolument pas quelque chose de donné, mais au 
contraire quelque chose qui  est à construire, et qui peut se révéler extrêmement 
douloureux, parce que ça expose le soi. L’idée de Desplechin, qui  est sur ce point très 
proche de Cavell, c’est que cette difficulté, ce risque, est quelque chose qui est 
inhérent à toute forme d’expression. Dans toute prise de parole – et c’est montré de 
manière exceptionnelle dans ce film – il  y a un engagement. De ce point de vue, la 
dimension du sens est très importante et ne peut pas se réduire à une dimension 
pragmatique. En effet, il  ne s’agit pas uniquement d’une expression comme acte de 
langage. Il y a bien sûr une dimension illocutoire qui est très importante, mais au-delà 
il y a la dimension perlocutoire de l’expressivité des émotions. Je pense que ce n’est 
pas suffisamment thématisé par l’approche pragmatique. C’est par contre très bien 
développé dans les ouvrages de Stanley Cavell, parmi lesquels Un ton pour la 
philosophie, où il fait un parallèle entre Austin et l’opéra, et où il montre que la prise de 
parole, particulièrement des femmes, est empreinte d’expressivité, et donc  parfois 
douloureuse. Il  me semble donc qu’il  y a toute une zone de l’usage du langage qui est 
au-delà de la sémantique, mais aussi au-delà de la pragmatique elle-même. Je ne 
pense en effet pas que la sociologie pragmatique ait les ressources pour explorer ce 
domaine-là. Elle veut effectivement traiter de tout ce qui est de l’ordre des 
revendications, demandes, expressions etc., mais avec des outils qui  sont peut-être 
trop traditionnels.

En ce qui  concerne l’importance, l’approche par le care essaye en effet de réhabiliter 
ce concept sans en faire quelque chose de vague et de subjectif. Dire que 
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l’importance est importante, c’est dire qu’il faudrait enfin arriver à lui  donner une place 
similaire à celle qu’occupe la vérité dans la réflexion philosophique. C’est Cavell qui 
intitule ainsi (« l’importance de l’important ») un de ses chapitres de son ouvrage A la 
recherche du bonheur, où il utilise certains films des années 30. Il y montre 
notamment un personnage qui sait exactement ce qui est important pour lui, qui sait 
ce qui  compte. Quelque part, c’est la personne qui a cette espèce d’assurance à la 
fois sociale et morale, et qui, pourrait-on dire, a le monde à ses pieds. Elle a cette 
capacité de dire « ça c’est important, ça ce ne l’est pas, ça c’est ce qui compte ». 
Simplement, dans la vie quotidienne, on ne sait pas forcément ce qui est important. Le 
cinéma a cette capacité (ça aussi c’est quelque chose que j’ai  appris chez Cavell) de 
mettre en évidence les moments importants. Parallèlement, le cinéma met aussi en 
évidence un autre fait de notre vie ordinaire qui est précisément le fait que l’on ne sait 
jamais ce qui est important sur le moment. La valeur du cinéma c’est aussi de mettre 
en évidence cette réalité-là : l’importance est dans notre vie quotidienne, mais elle 
nous échappe sur le moment. Si  on veut réfléchir à cette notion de l’importance, on ne 
peut pas avoir d’approche pragmatiste qui  ne soit « créative », c’est-à-dire qui  ne 
permette de comprendre comment on perçoit l’importance à travers une attention 
particulière à certaines choses. En fait, le care est grammaticalement lié à cette notion 
d’importance, de ce qui compte. En effet, prendre soin de quelqu’un c’est aussi  savoir 
ce qui est important pour lui. Il n’y a pas de care sans perception de l’importance.

Cahiers J&s  : Que pensez-vous de la démarche d’auteurs tels que Hans Joas 
ou Axel Honneth qui tentent d’articuler une perspective de phénoménologie sociale à 
une tradition plus critique, surtout dans le cas de Honneth ? Joas est par ailleurs un 
des rares auteurs qui citent Winnicott dans une optique philosophique et sociologique.

Sandra Laugier : Oui, exactement. Honneth aussi. Je pense que ce sont des auteurs 
dont la perspective converge avec celle de Cavell et celle des études du care. Cette 
convergence est peut-être d’abord due à l’arrière-plan commun du pragmatisme et 
ensuite à la focalisation sur le concept de reconnaissance comme étant quelque 
chose qui  est premier par rapport à la connaissance (dans le cas de Honneth). Donc il 
y a là évidemment l’idée que le rapport à autrui  est une chose fondamentale et la 
condition de tout rapport au monde. Il y a une vraie convergence avec ce que Cavell 
dit du scepticisme et c’est évidemment un point qui m’intéresse. Ce chantier que 
Honneth ouvre et qui  place justement la reconnaissance de l’autre au centre de la vie 
humaine est particulièrement pertinent parce que la reconnaissance de l’autre y est 
comprise non pas comme un acte fondamental  mais plutôt comme une sorte de 
vulnérabilité fondamentale. Il  s’agit donc de quelque chose à quoi on ne parvient pas, 
plutôt que de quelque chose à quoi on parvient, qui serait assuré. C’est un point très 
intéressant, mais je pense qu’il  est difficile d’articuler cette approche-là 
(reconnaissance/vulnérabilité) avec d’autres courants de l’École de Francfort. Il  y a un 
moment où trop de choses se mêlent en même temps, et on risque de perdre la 
radicalité de cette approche.

(Entretien réalisé par Gaëtan Cliquennois, Jean-Pierre Delchambre et Nicolas Marquis)
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L’approche du care dans le 
débat féministe
par Emmanuelle Lenel1

La réflexion sur le care propose de prendre au sérieux l’hypothèse d’une moralité 
féminine comme forme de raisonnement éthique et non pas comme simple résultat de 
l’inégalité des rapports de genre. En posant la question du statut à accorder à cette 
spécificité morale, cette hypothèse a nourri une vive critique de la part de certains 
milieux féministes qui y voient une légitimation de la perspective différentialiste. 

Pour Gilligan, cette forme de pensée spécifique a valeur de réalité dans le sens où les 
sensibilités morales des hommes et des femmes tendent effectivement, sous l’effet de 
la socialisation, à se développer de façon distincte. A cela, certaines féministes – 
tenantes du courant universaliste – rétorquent qu’il  ne s’agit là que des différences 
supposées de raisonnement. Selon elles, on attend des hommes qu’ils aient un 
raisonnement moral rationnel et impartial  « conformément » aux exigences de la vie 
publique alors qu’on attend des femmes qu’elles aient des dispositions intuitives et 
émotionnelles censément requises par l’activité domestique. En d’autres termes, 
la moralité qu’on qualifie de féminine découle, selon ses détractrices, de prescriptions 
normatives à l’égard des femmes (prendre soin, aider) qui ont pour effet de renforcer 
leur position de subordination en les maintenant dans la sphère privée. L’accusation 
faite à la perspective du care porte donc sur son supposé postulat d’une morale 
proprement féminine, postulat qui  inscrirait cette perspective dans une position 
essentialiste légitimant la séparation privé/public qui a été historiquement exploitée 
pour justifier la domination patriarcale. 

En fait, les arguments fondant la perspective du care fournissent eux-mêmes des 
réponses à cette critique essentialiste. Aux trois niveaux de l’argumentation – les 
compétences morales, le raisonnement moral  et les concepts spécifiques à la 
perspective du care –, la réflexion sur le care se situe par rapport au débat privé/
public et marque clairement ses distances avec  l’idée d’un raisonnement proprement 
féminin.

Tout d’abord, définie comme une activité morale plutôt qu’une théorie morale, l’éthique 
du care requiert des compétences qui sont de l’ordre de la pratique et non de la 
pensée (ni  d’ailleurs du sentiment comme on le lui reproche parfois – l’attitude de care 
n’est pas un «  supplément d’âme ou de douceur  » selon les mots de Laugier). 
L’éthique du care n’est pas conçue comme un champ en soi  – à l’inverse de la justice 
– mais comme une dimension de l’expérience morale, une attitude qui  peut traverser 
toutes les pratiques et toutes les relations, ce qui lui donne une portée potentiellement 
universelle et la sort du même coup de la dichotomie privé/public. Pour ses 
théoriciennes, l’attitude de care n’est ni proprement féminine, ni  même proprement 
privée. Au contraire, en concevant le care comme une activité, cette perspective rend 
visible un type d’expérience qui a été historiquement « réservé » aux femmes, et aux 
positions subalternes en général, précisément parce que ce type d’expérience était 
confiné à la sphère privée. 

Ensuite, en affirmant que les « éléments du vocabulaire éthique n’ont de sens que 
dans le contexte de nos usages et d’une forme de vie » (2005 : 319), Laugier rejette 
une conception de la morale fondée sur la formulation de généralités et soutient au 
contraire un style de raisonnement moral  qui  tient compte du particulier. L’éthique du 
care s’adresse à l’autre concret, inscrit dans une histoire spécifique – et non pas, 
comme en justice, à l’autre générique définit par sa commune humanité. C’est donc 
une conception locale du rapport à l’autre qui fonde cette éthique. De ce point de vue, 
la perspective du care se différencie radicalement de l’approche de l’inégalité des 
sexes en terme de domination qui renvoie au principe d’égalité appliqué à des 
individus abstraits, alors que cette abstraction est elle-même socialement et 
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sexuellement située. À l’inverse, la prise en compte du particulier (de la « texture de 
vie ») dans la morale du care  vise à confirmer l’« individualité humaine » (Benhabib, 
1987) de l’autre, bien loin d’une vision essentialisante légitimant une certaine forme de 
rapports sociaux.

Le troisième type d’argument permettant de réfuter la critique adressée à la 
perspective du care  est donné par les concepts moraux sur lesquels elle se fonde. 
Alors que la morale de la justice se base sur les notions de droit et d’équité pour 
arbitrer des revendications contradictoires qui séparent Moi  et Autrui, c’est au 
contraire la responsabilité et l’entretien des liens entre Moi  et les autres qui sous-tend 
l’éthique du care. Selon Gilligan, cette forme morale met la relation au premier plan, 
plus encore, elle suppose une interdépendance entre soi et les autres : « c’est la 
relation qui définit Moi et Autrui. Dans le contexte d’une relation, le moi en tant 
qu’agent moral perçoit un besoin et répond à cette perception  » (1986). Ainsi, à 
rebours de la vision (critique) selon laquelle l’expérience de care serait une 
expérience d’aliénation, cette supposition d’interdépendance implique que dans cette 
perspective, se soucier de l’autre n’équivaut pas à s’oublier soi, ni  à se sacrifier. Au 
contraire, l’action morale émerge dans la relation. 

Le primat du lien plutôt que de l’individu est un postulat partagé avec la socio 
anthropologie du jeu. En effet, dans la perspective du care, l’expérience morale 
émerge d’une dynamique transitionnelle entre soi et son environnement – humain 
dans le cas de cette réflexion, mais qui peut aussi se produire entre soi et son 
environnement matériel : se soucier de l’autre est une activité qui implique de se 
laisser affecter par la situation (ou, dans les termes de la socio anthropologie du jeu, 
de « se laisser prendre » dans le contexte d’une relation), ce qui n’est possible que si 
l’individu se dévoile, s’engage dans la relation. Car il faut pouvoir être imaginatif et 
anticipatif, il  faut pouvoir improviser – à partir de sa propre « texture de vie » – pour 
arriver à percevoir l’expérience de l’autre, c’est-à-dire ce qui compte pour lui, et y 
répondre de manière adéquate. Se mettre soi-même « en jeu », dans le double sens 
d’amener dans la relation ce qui  compte pour soi et de se laisser transformer par ce 
qui compte pour l’autre, est postulé ici comme une condition de possibilité de 
l’expérience morale. 

De ce point de vue encore, on voit que l’éthique du care se prête mal à la légitimation 
d’un rapport de subordination entre des catégories de personnes (hommes/femmes 
mais aussi  patrons/employés ou femmes du nord/femmes du sud…) puisqu’elle se 
veut au contraire le fondement d’une attitude qui contribue à renforcer des relations 
entre des individus. C’est en tous cas la définition qu’en donnent Tronto & Fischer 
(1993) pour qui  le care est une « activité caractéristique de l’espèce humaine qui 
inclut tout ce que nous faisons en vue de maintenir, de continuer ou de réparer notre 
‘monde’ de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible ». 

Les théoriciennes du care défendent donc aussi l’idée qu’il  existe une forme de vie 
susceptible de donner le sentiment de « bien vivre » – autre postulat partagé avec  la 
socio anthropologie du jeu – et dont le critère n’est pas lié à des principes généraux 
(du type justice ou équité) mais à une certaine qualité ou densité de l’expérience 
morale. Tous les termes comme «  grouillement vital  », «  connexion  », 
« enchevêtrement », « texture de vie » utilisés par Laugier pour tenter de décrire le 
care supportent en tout cas l’idée que cette expérience a une certaine consistance, 
une épaisseur. 

Mais ils posent aussi la question des indices de la présence ou de l’absence de care 
dans les relations humaines. L’attitude morale implique de pouvoir éventuellement 
quitter le monde de notre entendement pour pouvoir rencontrer l’expérience d’autrui 
qui n’est pas exprimable dans un langage commun. Sans pour autant résoudre cette 
difficile question de la métrique du care, ne peut-on pas suggérer que c’est justement 
cette « possibilité toujours ouverte de la rupture, la menace du scepticisme » (Laugier, 
2005 : 336) ou de l’incertitude dans la relation de care qui lui  donne de l’« épaisseur », 
en la situant dans le monde de la vie plutôt que dans le monde des idées ? En tout 
cas et en reprenant une thèse de R. Gély, la possibilité de désaccord apparaît dans 
cette perspective comme fondatrice de la relation parce que le doute est ce qui  donne 
la possibilité de faire confiance, et en cela peut donner accès au sentiment de « bien 
vivre ».
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L’importance du concret et le 
souci de l’empirie
par Nicolas Marquis1

Le care se présente à la fois comme une éthique de vie, et une réflexion théorique sur 
cette éthique. Une des principales préoccupations que porte la réflexion sur le 
care  concerne donc  logiquement sur la connexion entre l’approche théorique et le 
monde concret que la première prétend ressaisir. « La réflexion sur le care s’inscrit 
[…] d’emblée, dans un certain tournant particulariste de la pensée 
morale » (Paperman, Laugier, 2005 : 10). L’approche par le care se présente comme 
une « ethnographie morale » (ibid : 16), qui porte son attention sur le quotidien, le non 
spectaculaire, le particulier. Ce contextualisme revendiqué n’est pas sans 
conséquence sur la manière de faire de la recherche. En effet, un tel appel au 
particulier possède trois dimensions qui peuvent être soumises à la discussion. Il 
s’agit a) d’une dimension sceptique-critique, b) d’une dimension éthique, et c) d’une 
dimension méthodologique.

Un aspect sceptique-critique. 

La connexion avec le concret, revendiquée par le care, peut se comprendre d’abord 
comme une invitation à descendre de la tour d’ivoire dans laquelle s’enferme parfois 
la philosophie, pour au contraire mettre en place des principes de réflexion qui 
correspondent avec la réalité. C’est effectivement le reproche que formule l’approche 
par le care aux théories de la justice, et que l’on peut résumer comme suit : pour 
réfléchir la vie ensemble, les théories de la justice créeraient des modèles 
anthropologiques généraux, soutenus par quelques axiomes, en pensant qu’ils sont 
applicables dans toutes les situations. Le care revendique à juste titre une certaine 
nouveauté à travers son attention au caractère situé et incarné des situations. Cette 
perspective passe notamment par le développement d’une anthropologie beaucoup 
plus réaliste de l’individu, en tant qu’il est multi-dépendant et nécessite des supports 
autant humains que non-humains. L’approche par le care se permettrait de cette façon 
de ne pas succomber à l’illusion d’un individu indépendant, complet, qui  n’a besoin de 
rien d’autre que de lui-même pour se tenir dans le monde. Parce qu’elle oublie ou ne 
veut pas voir ce point fondamental, le monde que décrit la théorie de la justice ne 
serait pas le « vrai » monde, ce qui justifie le scepticisme avec lequel la perspective 
du care aborde de telles abstractions.

Un aspect éthique

 « Il n’y a pas de concepts moraux univoques qu’il  ne resterait qu’à appliquer à la 
réalité, mais nos concepts moraux dépendent, dans leur application même de la 
narration ou de la description que nous donnons de nos existences, de ce qui  est 
important (matter) pour nous. » (Paperman, Laugier, 2005 : 15). L’approche par le 
care se targue de développer une « capacité à percevoir l’important des choses », 
mais aussi  et surtout de s’intéresser à ce qui compte pour les individus. En ce sens, 
elle engagerait une discussion à propos de tout ce qui concerne la qualité de la vie, de 
l’expérience. Pour développer ce point, Paperman (2005) parle de l’importance des 
relations «  épaisses  » (en reprenant un terme de Margalit), c’est à dire de ces 
relations qui sont chargées, lestées, épaissies, investies, au point qu’elles en 
acquièrent de l’importance. Ces relations ne concernent d’ailleurs pas qu’autrui, mais 
aussi les choses, les symboles, etc. Paperman pose à leur propos la question 
suivante : « Que se passe-t-il  dans ces relations ‘‘épaisses’’ et leur éthique, qui nous 
importe au point d’en ressentir l’absence ou le manque comme une atteinte fatale à la 
moralité ? » (2005 : 287)
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Il  me semble que les perspectives durkheimienne et encore plus maussienne peuvent 
fournir quelques éléments de réflexion. Les deux pères fondateurs auraient 
probablement souligné que si l’absence de telles relations nous blesse, c’est parce 
qu’y manquer constitue une atteinte fatale à quelque chose que nous considérons 
comme indispensable à la vie en société (Mauss aurait parlé du « roc »), à ce qui 
permet aux gens d’être ensemble, de s’attacher, de se reconnaître, de s’obliger 
mutuellement, et finalement de trouver la vie sensée et intéressante. Les relations 
épaisses ont la particularité de ne pas se réduire aux relations fonctionnant sous les 
principes formels de la justice. Une relation, même si  elle est « étroite » et ne nous 
importe pas, peut tout à fait être juste. C’est souvent le cas des relations basées 
purement sur l’échange commercial. A ce sujet, Mauss pensait qu’une société basée 
uniquement sur le système marchand ne pouvait pas exister, parce que cette 
dynamique d’échange intéressé ne permettait pas de faire société : de telles relations, 
même empreintes de justice, ne tiennent pas les gens ensemble. Le care n’est pas 
très éloigné d’une telle perspective. L’idée partagée par Mauss et les théoriciens du 
care est qu’on ne peut faire une société avec  des gens qui  sont uniquement justes les 
uns envers les autres. L’éthique du care entrevoit dans une société qui  fonctionne 
exclusivement sous les principes d’équité (tel que voudrait la construire certaines 
théories de la justice) le même risque que voyait Mauss dans une société basée 
uniquement sur les relations de commerce : nous pourrions verser dans l’indifférence 
à autrui. Margalit soulignait en effet que l’intérêt du care comme pratique concrète est 
de contrer non pas spécialement le mal, mais bien plutôt l’indifférence. 

Bien loin de rester dans le domaine de l’axiomatique (de « ce qui est nécessaire pour 
la vie en société »), cette proposition possède également des implications beaucoup 
plus phénoménologiques. En effet, ces relations épaisses qui nous tiennent et 
auxquelles on tient peuvent être conçues comme les supports les plus importants à ce 
que Heidegger appelait le «  souci du monde  », cette forme d’investissement qui 
précèderait toute appréhension instrumentale de celui-ci (Honneth, 2007). Par ailleurs, 
l’approche par le care souligne aussi que la posture de dépendance (bien plus 
répandue que ce que ne le laisserait croire l’anthropologie des théories de la justice) 
peut y être bien vécue. 

Jusqu’ici, il semble que la perspective du care et la SAJ s’accordent sur de nombreux 
points. A tout le moins, l’intuition que partagent ces deux approches pourrait se 
résumer comme suit : pour que la vie soit sécurisante, et vaille la peine d’être vécue, 
pour qu’on ait envie de s’y mettre en jeu, le sens, fût-il celui  du juste, ne suffit pas. 
Une dimension aussi difficilement saisissable que celle de l’épaisseur du vécu joue un 
rôle important dans le fait que nous nous engagions dans le monde. Il y a donc  un 
intérêt commun, pour réfléchir à cette dimension intuitivement pertinente mais 
difficilement discernable de l’intéressement, et aux multiples façons qu’ont les 
individus de régler la question des raisons d’être (du « à quoi bon ? »), avant même 
que celle-ci  ne se pose. «  To care  » ne signifie donc pas uniquement s’occuper 
d’autrui. Plus largement, l’intéressement renvoie en effet à ce « quelque chose » qui 
est travaillé dans le care à travers l’idée d’ « importance » : l’attitude de « caring » 
permet effectivement d’être dans le jeu de la vie, ce que ressaisit parfaitement 
l’expression anglophone « I don’t care  ». «  L’absence d’attention et de care, le 
manque de perception de l’importance font ‘‘manquer l’aventure’’. Ainsi  on peut voir la 
vie morale comme une aventure à la fois conceptuelle (on étend ses concepts) et 
sensible (on s’expose) – dit autrement : à la fois passive (on se laisse transformer, 
toucher), et agentive (on cherche un sens actif à la vie)» (Laugier, 2005 : 342).

Aspect méthodologique

Le dernier aspect de mon interrogation est méthodologique. Si les intérêts de la SAJ 
et de l’approche par le care se recoupent, les deux modèles d’analyse partagent 
également les mêmes questions de méthode. Comment faire de la sociologie sur « ce 
à quoi il  est important que j’accorde de l’importance » (Frankfurt) ? Comment rendre 
sociologiquement praticable l’intuition de (l’importance de) «  l’importance  », de 
l’intéressement  ? De ce point de vue, approche par le care  et SAJ partagent les 
mêmes convictions : il  faut d’abord montrer que des domaines d’étude (autour de la 
dimension d’expérience) parfois auparavant laissés de côté sont indispensables à 
saisir, et ensuite souligner qu’ils sont accessibles à une perspective de sciences 
sociales. Du coup, le centrage sur le concret que propose l’approche par le care 
interpelle la SAJ sous l’angle de sa traduction empirique.
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Si  on accepte l’idée que l’intéressement est accessible à une perspective de sciences 
sociales, encore faut-il savoir laquelle. Quel type d’enquête (à la fois au sens large et 
au sens restreint) pratiquer lorsqu’on a à ce point le souci d’être ancré dans le 
concret, dans les réalités particulières  ? Laugier souligne que «  les approches 
particulières ne peuvent (ni ne veulent) avoir de validité pour tous » (2005 : 327). 
Alors, que peut-on dire encore de la « vie ensemble dans le monde », pour reprendre 
une expression de Thévenot ? Ma conviction est qu’on peut encore dire beaucoup de 
choses, mais qu’on doit peut-être réfléchir le rôle de l’analyste différemment, 
particulièrement celui du sociologue. En effet, le sociologue est probablement parmi 
ceux qui, avec les économistes, se sont les plus commis dans une vision où ce qu’ils 
avaient à faire en tant que chercheur pour tenter d’apporter des éléments de réponse 
à la question de l’ « hobbesian problem of order » (Parsons), c’était bien de chercher 
des régularités, des conditions nécessaires pour qu’il y ait société. 

En ce sens, la perspective du care invite à reposer à nouveaux frais la question de 
«  comment développer une sociologie de l’expérience  ». La piste que semble 
proposer le care, en tant qu’approche à la fois ancrée, et à la fois gestaltiste (où l’on 
s’intéresse aux formes de vie) me fait encore une fois penser à l’approche que 
préconisait Mauss pour la sociologie. Vantant les mérites d’une approche par le 
concret des situations que permettait paradoxalement la mobilisation du concept de 
fait social total, Mauss souligne qu’ «[o]n en arrive ainsi à voir les choses sociales 
elles-mêmes, dans le concret, comme elles sont. Dans les sociétés, on saisit plus que 
des idées ou des règles, on saisit des hommes, des groupes et leurs comportements. 
[…]. Les historiens sentent et objectent à juste titre que les sociologues font trop 
d’abstractions et séparent trop les divers éléments des sociétés les uns des autres. Il 
faut faire comme eux : observer ce qui est donné. Or, le donné, c’est Rome, c’est 
Athènes, c’est le Français moyen, c’est le Mélanésien de telle ou telle île, et non pas 
la prière ou le droit en soi. […]. [Par rapport à la psychopathologie qui  la pratiquerait 
déjà], l’étude du concret, qui est du complet, est possible et plus captivante et plus 
explicative encore en sociologie. […]. Le principe et la fin de la sociologie, c’est 
d’apercevoir le groupe entier et son comportement tout entier » (Mauss, 1997 : 256). 
Mauss montre ici  qu’approcher par le tout et approcher par le concret, peut se faire 
dans un seul  et même geste. Cette idée est également présente chez Dewey, dans 
son étude sur l’expérience comme un « tout ».

Mais quelle forme prendrait cette «  description intelligente, aiguisée de la 
vie » (Diamond in Laugier, 2005) ? Une ethnométhodologie des pratiques morales à 
travers ce qui compte  ? Une étude de ce que nous «  devons  » partager non 
seulement en terme de règles communes de vie ensemble (bienséance, langage 
commun,…) - ce que fait déjà quelque part l’économie des conventions -, mais aussi 
d’intéressement commun (illusio, in-ludio) ?
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Robert Deliège et le statut de la 
croyance chez les Intouchables 
en Inde
par Olivier Schmitz1

Le 26 mars 2009, le séminaire Jeu & Symbolique a accueilli Robert Deliège, 
anthropologue indianiste, qui a proposé une communication autour de la 
question de la croyance, à partir notamment de ses recherches de terrain sur 
l’intouchabilité en Inde. Nous publions ci-dessous l’introduction aux travaux de 
Robert Deliège qu’Olivier Schmitz a présenté en début de séance.

Robert Deliège est Professeur ordinaire à l’Université de Louvain-La-Neuve où il 
enseigne l’anthropologie, ainsi que l’histoire et la culture indienne. Il a également 
enseigné cette discipline dans de nombreuses autres universités, notamment à 
l’Université Charles-de-Gaulle/Lille 3, à l’Université d’Aix-Marseille, et à l’Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales (Paris). Dans plusieurs de ses travaux2, Robert 
Deliège aborde la question de la croyance, en se positionnant par rapport à l’approche 
anthropologique que l’on pourrait qualifier ici de « classique », en soulignant que les 
anthropologues ont donné différentes acceptions à la notion de croyance selon les 
sociétés auxquelles ils l’ont appliquée. Lorsqu’ils écrivaient au sujet des sociétés soi-
disant « primitives », ceux-ci semblaient accorder à cette notion une autre conception 
que celle d’une attitude comprenant forcément une certaine dose de doute et de 
scepticisme à l’égard de son objet. Les « primitifs » semblaient en effet, dans leurs 
textes, ne pas douter une seconde de la puissance de leur sorcier, ni  de la véracité de 
leurs mythes ou de leurs légendes. L’humanité, en somme, pour ces auteurs, ne serait 
pas égale devant la croyance : il y aurait ceux qui croient vraiment dans ce qu’ils 
croient et qui ont oublié que ce n’est qu’une croyance, et il y aurait les autres qui 
savent bien que ce n’est qu’une croyance, même s’ils continuent à y croire. C’est cette 
conception d’une humanité divisée entre croyants convaincus et croyants dubitatifs 
que Robert Deliège va battre en brèche dans certains de ses textes plus théoriques.

Robert Deliège est spécialiste de la société indienne, c’est-à-dire une société 
considérée par les Occidentaux comme une terre particulièrement fertile pour les 
croyances religieuses et le mysticisme. Les plus grands spécialistes occidentaux et 
Louis Dumont en premier ont, en effet, longtemps véhiculé une image de l’Inde 
comme une société où la religion occupait une place centrale. Or, c’est bien cette 
image d’une Inde foncièrement religieuse et mystique que les travaux de Robert 
Deliège vont mettre à mal, par des contributions importantes à la connaissance de la 
vie religieuse de la population indienne, plus particulièrement à celle des castes 
inférieures, et plus particulièrement encore à celle des intouchables catholiques qui 
n’avaient que très peu intéressés les ethnologues indianistes.

O. Schmitz, Robert Deliège et le statut de la croyance chez les Intouchables (Inde)

 Été 2009 page 90

1 Chercheur au Centre fédéral d’expertise des soins de santé (KCE), professeur invité aux 
Facultés universitaires Saint Louis à Bruxelles et l’Université de Louvain.
2  Robert Deliège a écrit sur de nombreux sujets  :  plusieurs monographies d’anthropologie 
indianiste ;  un ouvrage d’introduction à l’anthropologie sociale et culturelle (1992) ; un Que sais-
je ? sur le système des castes (1993) et un autre sur Gandhi (1999) ;  un ouvrage de synthèse 
sur les intouchables (chez Imago, 1995) et un autre sur les castes aujourd’hui (chez PUF, en 
2004) ; un manuel d’anthropologie de la parenté (Armand Colin,  1996) ; un recueil d’articles 
consacrés à la religion des intouchables (Septentrion, 2004) ; une synthèse et une introduction 
à la fois à l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss (au Seuil, en 2001) ; une histoire 
des théories anthropologiques (chez le même éditeur en 2006) ;  une biographie de Gandhi 
(Presses du Septentrion, 2008) ; et enfin, un récit de voyage, Voyage à nowhere, itinérance 
orientales, qui relate les premiers contacts avec le monde indien auxquels sont consacrés la 
plupart des ouvrages précédents. A cela, il faut  ajouter de nombreux articles, chapitres 
d’ouvrages et numéros de revue.

É
ch

os
 d

es
 s

éa
nc

es
Le

s 
C

ah
ie

rs
 J

eu
 &

 s
ym

bo
liq

ue



Robert Deliège a réalisé plusieurs séjours d’étude en Inde, qui  ont donné lieu à de 
nombreux travaux d’ethnologie indienne. En 1975, il se rend seul dans une région de 
l’Inde centrale pour y étudier la « tribu » des Bhils, à laquelle il consacrera l’équivalent 
de la thèse de troisième cycle qu’il  obtient au département d’anthropologie de 
l’Université d’Oxford en 1980, et qui  sera publiée cinq années plus tard, sous le titre 
The Bhils of Western India. 

Ce premier travail questionne notamment le fossé creusé par le discours académique 
et l’administration britannique entre les tribus montagnardes manifestant de 
nombreuses pratiques et croyances relevant d’une religion tribale considérée comme 
«  primitive  » , et la population hindoue des plaines  : au «  chamanisme  », à la 
possession, au sacrifice sanglant, au «  culte  » des arbres et des démons, était 
supposé s’opposer la Grande Tradition lettrée de l’hindouisme.  

Après trois années passées à Oxford, Robert Deliège repart pour l’Inde où il y passera 
deux années entières, durant lesquelles il enseignera à l’Université du Kérala et 
réalisera ensuite un deuxième travail  de terrain d’une année dans deux villages du 
Tamil Nadu : Valghira Manickham, un premier village habité par des intouchables 
Paraiyars et Pallars, et divisé entre catholiques et hindous, et Alangkulam, un village 
également habité par deux castes, l’une intouchable, l’autre « touchable ». Le contact 
avec les habitants de ces deux villages lui  a assez rapidement appris, peut-être un 
peu à ses dépens, que le villageois, fût-il indien, n’est pas un être aussi imprégné de 
religiosité que ses prédécesseurs et maîtres aimaient l’écrire et, que d’une façon 
générale, les représentations religieuses des villageois sont assez éloignées de leurs 
références textuelles. En ce qui concerne les croyances dans les pouvoirs magiques 
des intouchables par exemple, Robert Deliège a pu observer à maintes reprises que 
l’importance de la magie noire et de la sorcellerie sur le sous-continent ne permet pas 
de dire que les indiens y croient de naissance comme l’aurait écrit Marcel  Mauss, ni a 
priori. Autrement dit, il  ne suffit pas d’être devenu un grand sorcier pour guérir les 
malades, pour paraphraser Claude Lévi-Strauss, qui  a écrit cette phrase devenue par 
après célèbre à propos d’un jeune apprenti chamane, Quesalid, qui, en cherchant à 
dénoncer les supercheries de ses confrères, se serait finalement vu doté lui-même de 
pouvoirs chamaniques auxquels il  ne prétendait pourtant pas. Il  ne suffit pas de croire 
dans la magie pour que celle-ci soit efficace. Comme partout dans le monde, semble-
t-il, la croyance dans l’efficacité de la pratique d’un faiseur de rituel fait toujours l’objet 
d’une évaluation collective. Ainsi, le prêtre exorciste sans légitimité officielle voit son 
savoir sans cesse remis en doute et, pour jouir de la moindre reconnaissance, celui-ci 
doit faire la preuve de son pouvoir. Autrement dit, dans la religion populaire des 
intouchables, la croyance collective dans l’existence d’un pouvoir magique découle de 
l’efficacité éprouvée des actes de celui qui le détient.

L’ethnologie de l’Inde et de l’hindouisme dont Robert Deliège est partisan et artisan, 
s’érige ainsi  contre les postulats de l’indologie faisant de la civilisation indienne une 
civilisation empreinte de mysticisme et de spiritualité. Ses écrits plaident pour une 
ethnologie de l’hindouisme « vécu », qui montre que ce qui se vit dans les villages et 
les villes de l’Inde ne correspond pas à ce qui  se lit dans les textes anciens. Selon 
Robert Deliège, l’idée d’une Inde profondément religieuse et mystique dérive de 
certains stéréotypes, bien ancrés dans l’imaginaire occidental, et de la 
dichotomisation entre l’Orient et l’Occident. Ce n’est pas que la religion ne signifie rien 
pour les Indiens ou qu’elle n’occupe aucune place dans leur vie, mais c’est que leurs 
préoccupations religieuses atteignent rarement des sommets de spiritualité. Pour lui, 
une ethnologie de l’hindouisme devrait se construire sur des travaux qui dévoilent la 
religion vécue des Indiens, différente de celle des textes anciens. Les cultes locaux 
comme les crises de possession sont certainement aussi révélatrices de l’hindouisme 
vécu que les offrandes de fleurs et de bananes ou ces mains jointes en signe de 
dévotion, que l’anthropologue Chris Fuller considère comme des expressions 
hautement symboliques de la religion des hindous. 

L’intérêt de l’ethnologie est d’autant plus criant que l’Inde est une nation qui connaît un 
changement rapide et que les pratiques religieuses se transforment également. Or, 
des aspects aussi importants que la politisation de l’hindouisme (thématique 
largement abordée dans l’un de ses derniers ouvrages, Intouchables, paru chez Albin 
Michel  dans la collection Planète Inde) ne peuvent être étudiés autrement que par une 
approche privilégiant la dimension vécue de la religion.
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Aurelia Jane Lee : L’éternité 
pour jouer
par Alexis Van Espen 
(FNRS/Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles)

Un roman ne doit pas nécessairement 
parler du jeu pour parler du jeu. Je veux 
dire qu’un livre ne doit pas forcément porter 
sur le thème du jeu pour manifester les 
ressorts de cette dimension de l’agir 
humain. Le troisième roman d’Aurelia Jane 
Lee ambitionne à la fois de parler du jeu et 
de parler du jeu. Il y réussit plutôt bien, mais 
pas forcément pour les raisons que 
l’écrivaine devait avoir en tête. Une dizaine 
de fillettes, un grand jardin, la mort en 
jouant — puis (peut-être) l’éternité pour 
jouer. Difficile d’en dire davantage sans 
trahir l’intrigue. Aurelia Jane Lee épargne 
d’ailleurs au lecteur un suspense inutile : le 
propos est ailleurs. 
Le jeu est omniprésent dans le roman. 
Dans le titre, évidemment. Dans les actions 
des personnages, ensuite : des gamines 
qui  s’amusent à Fleur et Cactus, à un jeu 
de rôles dans une voiture, au ballon à la 
sortie des cours... Le jeu est présent dans 
la narration, même et surtout. L’écrivaine 
s’amuse visiblement à écrire ce roman, 
joue sur la multitude des prénoms et leur 
sonorité, bascule entre différents niveaux 
de narration. Les intitulés des chapitres, qui 
renvoient à la marelle, évoquent également 
l’univers du jeu. 
Le défaut du roman tient dans ce jeu 
excessif, presque irritant, avec  le jeu. Le 
cadre est trop manifeste, les ambitions de 
l’écrivaine trop transparentes. On dirait 
qu’Aurelia Jane Lee s’est assise à son 
bureau avec  la ferme intention d’écrire un 
roman sur le jeu — ce qui  représente un 
sûr moyen de n’y pas parvenir. Et le cadre, 
au lieu de supporter le propos, l’enferme : 
c’est presque un carcan. Par ailleurs, dans 
son empressement à évoquer de multiples 
facettes du jeu, l’écrivaine s’emmêle dans 
une succession d’allusions finalement très 
superficielles. Le récit, à l’instar du film qu’il 
raconte, ne mène nulle part. (Mais peut-être 
est-ce voulu ?)
Au-delà de cette déception, le roman 
délivre de la socio-anthropologie du jeu une 
illustration inattendue.
Il n’y a pas d’individus, seulement des 
expériences. Ce principe se retrouve, peut-
être involontairement, dans les trois romans 
d’Aurelia Jane Lee. Elle parvient à rendre 
incroyablement vivantes des scènes de la 
vie quotidienne : l’atmosphère d’une sortie 

d’école, la blessure d’un amoureux, le jeu 
des enfants... On s’y croirait. Les dialogues 
sont d’une grande force, en raison souvent 
de leur banalité. Mais les personnages eux-
m ê m e s s o n t p a r f a i t e m e n t 
interchangeables. L’auteure joue d’ailleurs 
sur cette permutabilité : les enfants sont 
constamment appelés par le nom de leur 
personnage par la réalisatrice.
Ce qui me gênait au début m’apparaît 
rétrospectivement comme une force 
exemplifiante pour la socio-anthropologie 
du jeu. Il n’y a pas d’individus, seulement 
des expériences. Le talent d’Aurelia Jane 
Lee n’est pas psychologique ; elle ne 
raconte l’histoire de personne. Ce n’est pas 
dans le déploiement narratif qu’il  faut 
chercher les liens avec le jeu. Elle met en 
scène des émotions, des sentiments, des 
actions qui n’ont pour ainsi dire besoin de 
personne pour les porter. Voilà bien l’un des 
thèmes de la socio-anthropologie du jeu : il 
est possible de traiter sociologiquement de 
phénomènes ordinairement construits 
comme psychologiques. On ne porte pas 
ses émotions et ses actions comme on 
porte un chapeau ; ce sont elles qui nous 
portent (ou pas, ou plus ou moins bien). 
Elles circulent, s’agglutinent de manière 
plus ou moins consistante, elles forment un 
tissu — et ce tissu est social.
Les personnages d’Aurelia Jane Lee sont 
de simples noms propres, des signets 
interchangeables dénués d’histoire et de 
personnalité. Leur identité se solidifie 
fugitivement à travers leurs actions et leurs 
émotions, dans les rôles qu’ils jouent, sur 
les scènes où ils évoluent. Quelque chose 
comme des expériences s’agrègent autour 
d’un nom propre. Il n’y a pas d’abord un 
individu qu’ensuite le social transforme ; il  y 
a du social qui se personnifie.
Cette idée tient dans la socio-anthropologie 
du jeu une place importante. En relisant les 
trois romans d’Aurelia Jane Lee, j’y 
retrouve constamment ce trait, comme la 
marque de son talent propre.

Bibliographie :
LEE, Aurelia Jane., L’éternité pour 
jouer, Avin, Luce Wilquin, 2008.
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