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Fabio Bruschi

Appareils et sujets chez Althusser
Le rôle de la croyance dans l’interpellation idéologique

1 Cet article vise à articuler deux problèmes qui nous paraissent constituer le fil conducteur
des analyses livrées par Louis Althusser dans son célèbre article de 1970 «  Idéologie et
appareils idéologiques d’État  » et plus largement dans le manuscrit «  Sur la reproduction
des rapports de production » publié à titre posthume, d’où ledit article est tiré. Rappelons
brièvement que le but d’Althusser dans ces textes qui se veulent didactiques est de reprendre,
approfondir et reformuler sa conception du matérialisme historique en se concentrant tout
particulièrement sur la question de la reproduction des rapports de production dans la société
capitaliste. Cette question l’oblige à travailler en profondeur le problème de la place et de
l’efficacité de la superstructure dans les formations sociales capitalistes, jusqu’à remettre
en question les théories encore trop «  descriptives  » véhiculées par la tradition marxiste.
Il livre ainsi des analyses inédites sur l’État, le droit, les partis politiques, les syndicats et
l’idéologie, qu’il comprend comme des rouages des mécanismes différents par lesquels les
rapports capitalistes de production sont reproduits. Ce sont les développements sur l’idéologie,
et en particulier la conception althussérienne de l’interpellation idéologique, qui ont été le plus
souvent retenus par la critique. Les deux questions que nous aborderons ici nous permettront
de réinterpréter cette conception de l’idéologie en la resituant dans la problématique plus
générale que, au début des années 70, Althusser essayait de cerner. Le premier problème
que nous voudrions poser à partir de ces textes concerne, comme notre titre l’indique, le
rapport entre appareils et sujets. Ce rapport fait problème dans la mesure où, dans l’article
d’Althusser, ces deux termes sont séparés par une béance théorique qui ne semble pas pouvoir
être comblée facilement. Étienne Balibar a signalé cette béance en insistant en particulier
sur le rôle que, dans l’économie de l’essai de 1970, jouent les points de suspension séparant
les analyses de la première partie de l’article sur les appareils idéologiques d’État de celles
de la deuxième partie sur l’interpellation idéologique (c’est-à-dire sur la transformation des
individus en sujets)1. Ces points de suspension indiquent de manière symptômale la nécessité
(et peut-être en même temps l’impossibilité) de penser l’articulation entre ces deux moments
de la pensée d’Althusser. Le deuxième problème que nous voudrions aborder permet d’ouvrir
une voie pour affronter le premier sans se limiter à entériner la séparation entre appareils et
interpellation. Ce deuxième problème nous permet en effet d’introduire, à l’intérieur de la
théorie althussérienne de l’interpellation idéologique, la question des appareils idéologiques
d’État. On pourrait formuler ce problème en détournant une question formulée autrefois par
Jean-Luc Nancy2 de la manière suivante : si le sujet est le produit d’une transformation, qui
vient avant le sujet ?

2 Dans l’article d’Althusser la réponse à cette question se présente immédiatement : « avant le
sujet vient l’individu », dans la mesure où « l’idéologie interpelle les individus en sujets »3.
Pourtant, Althusser semble d’emblée nous mettre en garde contre l’évidence apparente d’une
telle réponse. En effet, écrit-il, « nous devons (…) supprimer la forme de la temporalité dans
laquelle nous avons représenté le fonctionnement de l’idéologie et dire : l’idéologie a toujours-
déjà interpellé les individus en sujets (…) les individus sont toujours-déjà des sujets »4. Ainsi
s’exprime le paradoxe qui est au fondement d’une théorie du sujet comme effet idéologique,
c’est-à-dire d’une théorie qui s’efforce de ne pas rendre compte du sujet en le fondant sur son
autoréférentialité, sans pour autant faire de celle-ci une simple illusion5 : une telle théorie doit
nécessairement rendre compte de l’autoréférentialité du sujet dans sa réalité, tout en montrant
en quoi le sujet est un effet et non pas une origine. C’est pourquoi elle doit affirmer que le sujet
est à la fois quelque chose de produit et quelque chose de toujours-déjà donné, qu’il n’est pas
le moteur de sa propre production et que toutefois, si l’on essaie de rendre compte de celle-ci,
on le rencontre toujours à nouveau, comme s’il la précédait nécessairement.
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3 C’est ce paradoxe qui fait l’objet du commentaire de la théorie althussérienne de
l’interpellation proposé par Judith Butler dans La vie psychique du pouvoir. Butler reconnait
en effet le caractère nécessairement « tropologique » ou quasi-fictif de toute « mise en scène »
de la constitution du sujet  : dans la mesure où le récit de cette constitution est articulé par
un sujet, celui-ci ne peut remonter au-delà de soi-même qu’en présupposant une figure qui,
avant son surgissement, aurait mené ce processus – dans le cas d’Althusser, l’individu. Toute
la difficulté d’une telle entreprise réside bien évidemment dans le fait que le sujet ne peut pas
simplement projeter rétrospectivement une image de soi, parce que cela signifierait reconduire
la figure du sujet constituant tout en la cachant derrière un terme en apparence pré-subjectif ou
pré-intentionnel. Or, il nous semble que c’est un tel danger qui menace la manière dont Butler
tente de critiquer et d’approfondir la perspective d’Althusser. C’est cela que nous essaierons
de monter en un premier temps.

4 En se demandant pourquoi l’interpellation fonctionne – question fondamentale afin de
comprendre dans quels cas elle ne fonctionne pas –, et affirmant qu’Althusser ne fournit aucun
indice pour répondre à cette question, Butler soutient que « l’interpellation du sujet à travers
l’adresse inauguratrice de l’autorité de l’État présuppose non seulement que la formation de la
conscience à déjà eu lieu mais encore que la conscience, comprise comme opération psychique
d’une norme régulatrice, constitue un rouage spécifiquement psychique et social du pouvoir
dont dépend l’interpellation sans qu’elle puisse en rendre compte »6.

5 L’analyse de ce processus de formation de la conscience mène Butler à décrire son résultat
comme un attachement coupable et passionné à la loi, qui fonde une aptitude originaire
à se retourner suite à l’interpellation. La conscience est en effet engendrée par la perte –
socialement réglée par des interdits – de l’objet d’un attachement originaire où s’exprime tout
simplement un attachement fondamental à l’existence. La forclusion (elle aussi socialement
réglée) de cette perte, rendant le deuil impossible, produit un repli sur soi de l’ambivalence
de l’attachement dont le résultat est une érotisation de l’interdit. Celui-ci en vient en effet à
remplir le vide engendré par la perte de l’objet en se présentant sous la forme des injonctions
culpabilisatrices du surmoi à l’égard du moi. La conscience surgit dans ce mouvement de repli
et se trouve ainsi d’emblée contrainte par un attachement coupable à la loi qui seule peut lui
garantir la reconnaissance sociale nécessaire à l’existence. En d’autres termes, la conscience
surgit suite à une « renonciation » à certains attachements libidinaux qui permet à l’attachement
passionné à l’existence de se réaliser en s’intégrant à un ordre qui lui donne une certaine réalité.
L’efficacité des normes sociales réside ainsi dans le fait d’avoir toujours-déjà été intériorisées,
dans la mesure même où quelque chose comme un intérieur ne se constitue que par cette
intériorisation.

6 Sans juger de la validité de cette interprétation de la théorie freudienne de la mélancolie, qui a
le mérite d’avoir explicité la nécessité de prolonger la théorie althussérienne de l’interpellation
à l’aide d’une conception psychanalytique du désir, il est intéressant pour notre propos de
relever tout d’abord qu’en posant un culpabilité originaire comme fondement de l’efficacité
de l’interpellation Butler fait rentrer par la fenêtre l’allure théologisante de l’argumentation
d’Althusser qu’elle prétendait avoir liquidée en se débarrassant hâtivement de l’exemple de
l’idéologie religieuse chrétienne utilisé par le philosophe français7. Ensuite – et ce problème,
encore plus important, a déjà été remarqué par Slavoj Žižek et Franck Fischbach – l’analyse
de Butler aboutit essentiellement à supposer que l’individu interpellé en sujet par l’idéologie
à déjà été rendu « sujet » par son attachement culpabilisant à la loi avant l’intervention de
l’interpellation. Butler peut ainsi affirmer que la puissance de la vie subjective excède toujours
les limites dans lesquelles l’interpellation – intervenant seulement en deuxième instance
– tente de l’encadrer, ou encore que l’être de l’homme doit être compris comme «  cette
potentialité qu’aucune interpellation spécifique ne peut épuiser »8. C’est comme si la forclusion
de l’objet de l’attachement originel produisait, en plus de la réorientation de l’attachement
à l’existence vers la loi sur laquelle s’appuie l’interpellation, une réserve de puissance sur
laquelle l’interpellation n’a aucune prise et qui permet au sujet de ré-signifier son rapport aux
identités qu’elle lui adresse.
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L’interpellation est interdite de succès de par son incapacité à déterminer le champ constitutif de
l’humain. Si la conscience est une forme prise par l’attachement passionné à l’existence, alors
l’échec de l’interpellation doit se situer précisément dans cet attachement passionné qui lui permet
également de fonctionner9.

7 Ainsi, la possibilité d’échapper à l’interpellation, la possibilité d’être un mauvais sujet,
semble être introduite en rendant l’interpellation fondamentalement redondante, c’est-à-dire
en affirmant que « peut-être s’est-on déjà soumis avant même de se retourner »10. Cela produit
toutefois un simple déplacement de l’enjeu critique du texte d’Althusser, dans la mesure où
l’attachement originaire qui produit le sujet assujetti n’est pas remis en question en tant que
tel, mais seulement déplacé en amont de l’interpellation, ce qui permet dans le meilleur des
cas de procéder à des reconfigurations marginales des identités auxquelles elle s’adresse par
leur itération performative et parodique11.

8 Sur ce point Butler nous paraît en dernière instance tomber dans le piège consistant à
rendre compte du processus de surgissement du sujet suite à l’interpellation en projetant
rétrospectivement le sujet lui-même comme fondement de l’efficacité de l’interpellation,
notamment dans la figure d’un individu narcissiquement attaché à son existence, et par
conséquent prêt à se soumettre à des lois qui peuvent en garantir la reconnaissance. Le
problème d’une telle démarche réside fondamentalement dans le fait de partir de la question
portant sur le «  pourquoi  ?  » de l’interpellation, ce qui conduit Butler à rechercher les
raisons qui peuvent avoir motivé un individu à se retourner, c’est-à-dire à présupposer que
cet individu fonctionne déjà comme un sujet qui répond à des raisons plus ou moins bonnes.
Il nous semble qu’afin de comprendre correctement l’idée althussérienne d’après laquelle les
individus sont toujours-déjà des sujets, il faudrait au contraire insister davantage sur la question
du « comment ? » de l’interpellation. Nous voudrions montrer ainsi qu’une autre interprétation
de la théorie althussérienne de l’interpellation est possible, qui n’aurait plus besoin de projeter
le sujet sur l’individualité qui précède le sujet.

9 Afin d’ouvrir cette nouvelle voie il nous faut creuser une contradiction qui structure
explicitement l’article d’Althusser. D’un côté, Althusser écrit :

Toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par le fonctionnement de la
catégorie de sujet. Voilà une proposition qui implique que nous distinguions, pour le moment, les
individus concrets d’une part, et les sujets concrets d’autre part, bien qu’il n’y ait, à ce niveau, de
sujet concret que supporté par un individu concret12.

De l’autre côté, deux pages après, il soutient ce qui suit :

Les individus sont toujours-déjà des sujets. Donc les individus sont “abstraits” par rapport aux
sujets qu’ils sont toujours-déjà13.

10 Notre tentative se fonde sur l’idée que c’est cette deuxième affirmation, faisant de l’individu un
terme qui est lui aussi abstrait, qu’il faudrait privilégier, si l’on veut éviter de comprendre l’idée
selon laquelle « les sujets sont toujours-déjà » dans les termes d’un sujet qui serait le moteur
de son propre avènement. En effet, si les individus sont « abstraits » par rapport aux sujets
en lesquels ils sont transformés, alors le processus qui précède le sujet ne peut pas être pensé
comme étant lui-même (pris en charge par) un sujet, comme émergeant dans une individualité
encore er toujours déterminée en tant que sujet. Cette formulation demeure par ailleurs elle-
même insuffisante dans la mesure où selon Althusser il faut aller jusqu’à « supprimer la forme
de la temporalité » dans laquelle on se représente ce processus. En ce sens, il faut bien admettre
qu’il n’y a que des sujets concrets, que rien ne les précède ; ce qui toutefois ne revient pas
à abolir la processualité de leur avènement. Cette idée peut tout simplement être résumée en
disant qu’il n’y a que des effets-sujet.

11 Afin d’approfondir cette idée nous pouvons reprendre une intuition que Pierre Macherey
expose dans un article où il essaie, lui aussi, de se confronter avec le commentaire de Judith
Butler14. Selon lui, le devenir-sujet doit être compris de bout en comble comme un processus
sans sujet. En s’efforçant d’assumer une telle perspective, Althusser veut neutraliser toute
compréhension de ce processus comme étant pris en charge par un sujet. Cela vaut non
seulement pour le sujet produit par le processus, qui ne peut se concevoir comme le moteur de
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sa propre production que dans la méconnaissance idéologique, mais aussi pour un quelconque
Sujet absolu. En effet, on pourrait penser que le manque de sujet désigné par la catégorie
abstraite d’individu – manque qui nous permet de comprendre le sujet concret comme simple
effet du processus d’interpellation –, est en réalité rempli par un autre sujet, le véritable sujet de
l’opération : Dieu, comme dans l’exemple d’Althusser, ou, de manière plus laïque, la Société.
Dans ce cas, Dieu ou la Société accoucheraient de leurs propres sujets, de sujets toujours déjà
assujettis parce que créés par ces mêmes entités. En réalité cette possibilité doit être exclue
autant que celle qui projette rétrospectivement le sujet concret sur l’origine du processus de sa
constitution, ce qui nous conduira à relire de manière non-théologique l’exemple althussérien
de l’interpellation divine. Pour exclure ces deux possibilités qui projettent d’une manière
ou d’une autre du subjectif sur l’individu, ou, pour le dire autrement, qui « concrétisent »
l’individu comme un sujet, Macherey suggère de reprendre la fameuse VI thèse sur Feuerbach
de Marx, thèse qui se proposait aussi de démasquer la fausse concrétude d’un concept
déterminé d’individu : celui de Feuerbach. D’après cette VI thèse, « l’essence humaine n’est
pas quelque chose d’abstrait qui réside dans l’individu unique. Dans sa réalité effective, c’est
l’ensemble des rapports sociaux [das ensemble der gesellschaftlichen Verhältnisse]  »15. Si
l’on veut démontrer qu’Althusser est effectivement capable de rendre compte du processus
qui produit les sujets comme un processus sans sujet, il faut donc à notre avis montrer que
l’individu althussérien doit être considéré comme la cristallisation de l’« ensemble des rapports
sociaux » et non pas comme l’incarnation d’une essence abstraite (par exemple celle de la
subjectivité).

12 C’est à l’aide de cette idée que peut être saisi le lien entre la section de l’article d’Althusser
consacrée aux appareils idéologiques d’État et celle qui est consacrée à l’interpellation. En
effet, l’ensemble des rapports sociaux marxien semble pouvoir s’apparenter au tout social
dont Althusser parle dans Pour Marx. Les deux termes (ensemble et tout) affèrent en effet
à une articulation de conflits ou de contradictions16 dont le résultat est toujours précaire et
non totalisable, dans la mesure où cette articulation dépend nécessairement de la contingence
d’une conjoncture. Dans ce cadre, l’individu ne serait par conséquent que la cristallisation de
cet ensemble de conflits en tant qu’ils structurent ses pratiques et les différentes instances où
elles ont lieu. Althusser affirme également que, pour que le tout social puisse se reproduire en
dépit de la contingence sur laquelle il est fondé, c’est-à-dire pour qu’il puisse tout simplement
durer, il doit s’appuyer sur plusieurs ensembles d’institutions, qu’il appelle « appareils d’État ».
Le terme d’État n’est toutefois pas utilisé de manière à reproduire la distinction entre public
et privé (la famille constitue aussi, aux yeux d’Althusser, un appareil d’État), mais afin
de désigner toutes les institutions œuvrant d’une manière ou d’une autre à la reproduction
de l’ordre social donné17. Cela ne signifie pas pour autant que les appareils d’État sont
effectivement extérieurs aux conflits qui sous-tendent la contingence du tout social. Bien au
contraire, leur objet principal sont précisément ces conflits, qu’ils s’efforcent toutefois, et c’est
bien là leur caractéristique spécifique, d’effacer en se présentant (et en se concevant) comme
étant extérieurs, séparés par rapport à eux. De cette manière ces appareils sont, pour ainsi dire,
à la fois juge et partie des conflits qui structurent le tout social. C’est en tant qu’ils agissent
dans des pratiques encadrées par ces appareils, c’est-à-dire en tant qu’ils dépendent à la fois
de la contingence de conflits conjoncturels et de l’effacement de ces conflits produit par les
appareils d’État, que les individus se trouvent à être les « porteurs », la cristallisation des
rapports sociaux18.

13 Mais comment l’idéologie intervient-elle dans ce cadre ? Cette question est fondamentale,
puisque c’est en fonction de l’idéologie que le travail d’effacement mené par les appareils
d’État peut être compris. D’ici découle l’idée que tous ces appareils (même les appareils
répressifs, quoiqu’à un moindre degré) fonctionnent à l’idéologie (ils sont des «  appareils
idéologiques d’État  ») et que la violence n’intervient qu’à titre de «  bouclier  » du
fonctionnement de l’idéologie. À cette question Althusser répond lorsqu’il affirme que
« l’idéologie a une existence matérielle »19. Avec cette thèse il s’oppose à la représentation
idéologique de l’idéologie, d’après laquelle un individu, croyant aux idées que sa conscience
lui inspire librement, s’efforce d’inscrire ces idées dans ses actes. Pour Althusser en revanche,
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tout acte est inséré dans une pratique réglée par des rituels s’inscrivant dans l’existence
matérielle d’un appareil :

Il apparaît donc que le sujet agit en tant qu’il est agi par les systèmes suivants (…) : idéologie
existant dans un appareil idéologique matériel, prescrivant des pratiques matérielles réglées par
un rituel matériel, lesquelles pratiques existent dans les actes matériels d’un sujet agissant en toute
conscience selon sa croyance20.

14 Ce passage est crucial dans la mesure où il introduit, entre les appareils et les sujets, un
troisième terme, la croyance, tout en le déplaçant par rapport à l’usage qu’en fait la conception
idéologique de l’idéologie. Or, c’est précisément en approfondissant ce troisième terme,
qu’Althusser relègue en arrière-plan par rapport au sujet, que l’on peut sortir des impasses où
nous renferme l’autoréférentialité du concept de sujet. C’est ainsi que l’on peut rendre compte
du processus du surgissement du sujet comme d’un processus sans sujet, tout en explicitant
en quel sens l’individu est toujours-déjà sujet.

15 Dans le passage que nous venons de citer on voit l’idéologie s’inscrire à deux reprises, à
la fois en amont et en aval du processus qui relie les appareils, les rituels, les pratiques
et les actes d’un sujet. D’un coté, l’idéologie structure le fonctionnement d’un appareil en
tant qu’il vise essentiellement à effacer les conflits qui sous-tendent le tout social. En ce
sens, l’idéologie, loin d’être produite par un appareil, le précède et se réalise en lui – ce
qui, comme Althusser le reconnaît, semble réintroduire une forme d’idéalisme. De l’autre
coté, l’idéologie oriente les actes du sujet produit par cet appareil dont elle-même est par
conséquent un résultat. Cette double inscription semble être analogue à celle que Žižek
introduit à propos de la notion de croyance en commentant ce même article d’Althusser. Žižek
souligne qu’il ne faut pas réduire le matérialisme de la théorie althussérienne de l’interpellation
à un béhaviorisme simpliste, comme si Althusser affirmait simplement que nos croyances
dépendent de l’interaction sociale, qu’elles constituent l’introjection d’un ensemble de normes
sociales inculquées par des institutions :

Ce qu’il propose est plutôt un intriqué mécanisme réflexif de causalité rétroactive auto-poïétique,
[expliquant] comment des rituels « extérieurs » produisent performativement leur propre fondation
idéologique : mettez-vous à genoux, et vous croirez que vous vous êtes mis à genoux à cause de
votre croyance – que votre agenouillement était l’effet/expression de votre croyance intérieure
(…). La croyance qui doit être présente quand on performe un rituel est précisément une croyance
‘vide’, la croyance à l’œuvre quand on performe des actes « avec foi » – cette croyance (…) que,
plus tard, le sens émergera21.

16 L’idéologie engage donc bien la croyance elle-même à deux reprises  : celle, vide, qui est
à l’œuvre quand on s’engage dans un processus symbolique «  avec foi  » et celle, pleine,
qui s’exprime dans la croyance en une Cause, en un Sujet, c’est-à-dire dans la croyance qui
consiste à avoir toujours cru à telle Cause ou à tel Sujet. Il nous semble évident que, si le
deuxième genre de croyance décrit bien la posture caractéristique du sujet, c’est-à-dire de
l’individu après qu’il a répondu à l’interpellation, le premier genre de croyance, la croyance
vide, correspond à cette « matière » de l’interpellation qu’est l’individu comme cristallisation
de rapports sociaux.

17 Ce développement demeure toutefois encore obscur. Pour l’éclaircir davantage, il faut faire
un pas de plus que Žižek, dans la mesure où, en introduisant cette croyance inaugurale et en
l’attribuant au sujet, celui-ci risque à son tour de réintroduire l’autoréférentialité du sujet et de
rater par là le processus qui le produit : si l’on performe un acte en se fondant sur le fait que plus
tard le sens de cet acte émergera, alors, après coup, on aura raison de croire que nous croyons
à cause de notre croyance – cette croyance n’étant pas une illusion idéologique produite
rétrospectivement, mais bien d’emblée notre croyance quoiqu’encore vide. Si l’on en reste à la
reconnaissance du mécanisme rétroactif par lequel le sujet croit s’être produit soi-même, nous
sommes ainsi obligés d’accepter que le sujet a « déclenché » le processus qui produit sa propre
croyance. Afin d’éviter cela, il faut, à notre avis, opérer un déplacement de la première forme
de croyance, de la croyance inaugurale, en l’attribuant aux autres sujets – aux individus qui
sont déjà sujets. C’est ainsi que l’on peut véritablement comprendre la première inscription de
l’idéologie dans le processus décrit par Althusser. Les croyances qui nous permettent de nous
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engager avec foi dans un processus symbolique sont tout simplement les croyances des autres
sujets en tant qu’elles soutiennent l’ordre symbolique tel qu’il se donne à nous, c’est-à-dire
en tant qu’elles se réalisent dans des appareils, des rituels et des pratiques. Il faut ici insister
sur un point essentiel. Nous ne soutenons pas que tout individu est « constitué » par tel ou
tel autre sujet, ou par la somme de tous les sujets, mais qu’il est l’enchevêtrement contingent
et conflictuel (c’est-à-dire l’ensemble) des croyances des autres sujets en tant qu’elles sont
elles-mêmes produites par des pratiques, des rituels, des institutions dans lesquels les sujets
s’étaient eux-mêmes engagés précédemment et en tant qu’elles soutiennent en retour l’ordre
symbolique donné. Cette hypothèse ne doit donc pas être comprise comme fondant une sorte
de théorie « intergénérationnelle » de l’intersubjectivité. Il faudrait plutôt la concevoir à titre
indicatif comme une tentative de restituer l’Autre lacanien dans toute sa matérialité. Ce dernier
est en effet un enchainement matériel de signifiants (qui, ajouterait Althusser, structure la
ritualisation des pratiques dans des appareils) soutenu par les désirs et les croyances des sujets.
Dans le cadre de notre réflexion, c’est l’ensemble des croyances des autres sujets qui soutient
l’Autre tel qu’il s’impose à l’individu, mais ce rapport n’est en lui-même nullement consistant,
dans la mesure où il se structure de manière contingente et conflictuelle22. L’ensemble des
rapports sociaux se cristallise ainsi dans l’individu dans la mesure où celui-ci s’engage dans
des pratiques en fonction de l’ensemble des croyances des autres sujets.

18 Qu’est-ce qui se passe alors spécifiquement lors de l’interpellation ? Peut-on, à l’aide de ces
développements, rendre compte de la spécificité du surgissement du sujet à la fois sans en
présupposer l’existence et sans négliger le fait que, en surgissant, il se pose rétroactivement
comme ayant toujours-déjà existé  ? Notre thèse est que, si l’individu est l’ensemble des
croyances des autres sujets, ce n’est que lorsqu’il se retourne face à l’interpellation que ces
croyances sont entérinées. C’est en effet par ce mouvement qu’il s’y reconnaît, c’est-à-dire
qu’il re-connaît son identité telle qu’elle est posée par les croyances des autres et qu’il l’assume
comme étant la sienne, en produisant par-là même l’illusion qu’elle ait toujours existé. Suite
à ce retournement, c’est comme si l’identité du sujet était produite et garantie par un Sujet,
éventuellement par le sujet lui-même en tant que s’auto-constituant préalablement à son auto-
appréhension, alors qu’elle n’est que le produit de l’ensemble des croyances des autres sujets.
Autrement dit, cet ensemble de croyances cesse d’être un ensemble au sens marxien et devient
une totalité centrée et unifiée, portée par un Sujet et assumée comme telle par le sujet.

19 Dans la mesure où la notion de Sujet est employée sur le mode du « comme si », l’on comprend
que l’exemple théologique employé par Althusser pour en expliquer le fonctionnement
ne comporte pas une «  théologisation  » de l’interpellation, c’est-à-dire l’affirmation de
l’impossibilité de son échec. Cet exemple permet en revanche d’expliciter le « comme si »
qui structure le fonctionnement de l’idéologie, mais qui est méconnu par ceux qui vivent dans
sa vérité  : lorsque nous répondons à l’interpellation, la contingence et la conflictualité de
l’ensemble des croyances qui nous engagent dans des pratiques s’effacent et nous assumons
notre identité comme si elle était posée par un Sujet.

20 Il faut ainsi insister sur le fait que l’ensemble des croyances des autres sujets agit sur
l’individu sans être unifié par un Sujet quelconque. Leur enchevêtrement et leur efficacité
n’appartiennent à aucun Sujet. L’insistance sur la notion de croyance  permet précisément
de comprendre que nous ne sommes pas constitués par les autres sujets comme un objet.
Ce n’est pas en tant que sujets que les autres me déterminent : ce sont leurs croyances qui
me déterminent, en fonction de la contingence et de la conflictualité produites par leurs
rencontres et malencontres. Ce n’est qu’avec l’interpellation que l’unification ou le centrage
sont produits, puisqu’elle nous est adressée par le biais de la figure d’un Sujet qui représente et
garantit la consistance de l’ordre symbolique et de notre identité en tant qu’elle est déterminée
par lui. L’interpellation en un sens ne produit rien de nouveau : elle n’attribue à l’individu
aucune identité particulière. Elle est un acte purement formel, un pur « Hé, vous, là-bas ! »23.
Toutefois, dans ce vide de contenu se loge l’injonction d’assumer l’ensemble des croyances
qui définissent notre identité comme s’il était cohérent, en unifiant ses contradictions sous le
principe de l’idéologie dominante. L’interpellation constitue ainsi un véritable lieu d’exception
dans le champ idéologique. Si elle apportait du contenu, celui-ci s’inscrirait nécessairement
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dans le jeu conflictuel des autres croyances. Au contraire, en elle se réalise le mouvement
vide par lequel le champ idéologique se replie sur lui-même et remplit ses trous à travers
le renforcement de certaines croyances qui prennent ainsi le dessus sur les autres en les
hiérarchisant et en leur donnant un Sens.

21 On comprend de quelle manière ce processus œuvre à la reproduction de l’ordre donné : le
travail de centrage produit par l’interpellation n’a de cesse de remplir par la figure du sujet
la structure trouée et déchirée (Althusser ajouterait : par la lutte de classe) du tout social, en
effaçant la manière dont cette structure surdétermine les croyances qui constituent l’individu.
C’est en ce sens qu’Althusser parle d’«  idéologie primaire » ou d’«  idéologie d’État », en
se référant à la capacité de l’idéologie dominante de fournir le principe de l’unification des
croyances produites de manière contradictoire à l’intérieur des pratiques (c’est-à-dire des
«  idéologies secondaires  »), en s’extrayant de leur jeu conflictuel24. Comme on vient de
l’indiquer, l’interpellation par l’idéologie primaire ne fournit pas une identité spécifique, mais
impose au sujet de reconnaître l’ensemble de croyances qui sous-tendent son identité comme
s’il était consistant. En même temps, on comprend aussi que ce processus contient en lui le
principe de son propre échec. L’interpellation attribue une consistance à un ensemble qui ne
se soutient que de sa propre contingence. Ainsi, rien n’empêche que les conflits qui l’habitent
n’arrivent à excéder la force unificatrice de l’interpellation en réinscrivant dans la totalité
qu’elle produit le vide de sa propre consistance25.

22 C’est ainsi que l’on peut comprendre pourquoi le sujet n’a de cesse de se rencontrer soi-même
lorsqu’il essaie de produire sa propre genèse, pourquoi il se reconnaît comme ayant toujours-
déjà été. Si, lorsque le sujet répond à l’interpellation, c’est comme s’il existait depuis toujours,
c’est qu’il a effectivement toujours existé dans la croyance d’autres sujets, mais maintenant ces
croyances deviennent les siennes, il se reconnaît en elles et les unifie comme étant les siennes.

23 À la lumière de ces considérations nous pouvons enfin relire la troisième grande thèse
d’Althusser sur l’idéologie (qui est la première dans l’ordre d’exposition d’Althusser, suivie
de celles sur la matérialité de l’idéologie et sur l’interpellation que nous venons d’analyser).
Cette thèse affirme  que «  l’idéologie est une “représentation” du rapport imaginaire des
individus à leurs conditions réelles d’existence »26. Quelques pages après Althusser précise
que « ce n’est pas leurs conditions d’existence réelles, leur monde réel, que les “hommes” “se
représentent” dans l’idéologie, mais c’est avant tout leur rapport à ces conditions d’existence
qui y est représenté. C’est ce rapport qui est au centre de toute représentation idéologique,
donc imaginaire du monde réel (…). C’est la nature imaginaire de ce rapport qui soutient
toute la déformation imaginaire qu’on peut observer (si on ne vit pas dans sa vérité) dans toute
idéologie »27. Cette explication apparemment obscure devient à nos yeux tout à fait claire : le
rapport des individus à leurs conditions d’existence est déjà imaginaire, puisque sous-tendu par
l’ensemble des croyances des autres sujets. Mais leur rapport à ce rapport, leur représentation
de ce rapport, est imaginaire au deuxième degré parce que ces croyances sont perçues comme
portées par un Sujet, comme exprimant une vérité toujours-déjà posée sur le sujet.

Notes

1 E. Balibar, « Préface », in Louis Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, 2011, p. 12-13. Ces points
de suspension, qui paraissent encore lorsque « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat » est republié
en 1976 dans le recueil Positions, ne sont pas repris dans la version publiée dans Sur la reproduction.
Nous citerons cet article dans la version de 1976, alors que pour « Sur la reproduction des rapports de
production » nous renverrons à  l’ouvrage paru en 2011.
2 J.-L.- Nancy, « Après le sujet. Qui vient », in Cahiers confrontation, n° 20, 1989.
3 Il est bien connu qu’Althusser emploie l’exemple de l’interpellation policière pour mettre en scène ce
processus par lequel un individu reçoit une injonction formelle de reconnaître son identité de manière
à se libérer pour une action orientée en fonction de celle-ci au moment même où il s’y assujettit. Cf.
L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », in Positions, Paris, Éditions Sociales, p.
113-114.
4 L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », in L. Althusser, Positions, Paris, Éditions
Sociales, p. 115.
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5 Rappelons qu’Althusser refuse toute théorie qui réduit l’idéologie à une pure illusion entièrement
dépendante d’autre chose qu’elle-même et dépourvue de toute efficacité spécifique.
6 J. Butler, La vie psychique du pouvoir. L’assujettissement en théories, tr. fr. B. Matthieussent, Paris,
Éditions Léo Scheer, 2002, p. 27.
7 Nous laissons pour l’instant de côté la question de la valeur générale de cet exemple dans le cadre
de la pensée d’Althusser. Nous y reviendrons à la fin de cet article pour en proposer une interprétation
alternative.
8 J. Butler, La vie psychique du pouvoir, op. cit., p. 198.
9 Ibid., p. 196.
10 Ibid., p. 172.
11 Žižek et Fischbach tentent, chacun à sa manière, de remettre en question l’attachement originaire à
un objet en tant que condition préalable à tout attachement et à l’assujettissement. Ils le font toutefois en
empruntant deux directions opposées : Žižek affirme qu’il faut procéder à une « traversée du fantasme »
qui produirait une séparation de l’objet dont on est dépendant (S. Žižek, Le sujet qui fâche, tr. fr. Stathis
Kouvélakis, Paris, Flammarion, 2007) ; Fischbach soutient qu’il faut « ramener les sujets vers l’objet
ou les objets de leur désir », en empruntant le mouvement inverse à celui de la perte (F. Fischbach,
« ‘Les sujets marchent tous seuls…’ Althusser et l’interpellation », in J.-Cl. Bourdin (dir.), Althusser.
Une lecture de Marx, Paris, PUF, 2008, p. 140).
12 L. Althusser, Positions, op. cit., p. 113.
13 Ibid., p. 115.
14 Dans ce paragraphe nous nous appuyons sur P. Macherey, «  Judith Butler et la
théorie althussérienne de l’assujettissement », http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/
macherey/macherey20082009/macherey18022009.html .
15 K. Marx, « Ad Feuerbach », in P. Macherey, Marx 1845. Les « thèses » sur Feuerbach, Paris, Editions
Amsterdam, 2008, p. 15.
16 Le problème posé par la différence entre ces deux termes, qui se situe au cœur de la tentative
althussérienne d’opérer un détour par Spinoza afin de comprendre le détour de Marx par Hegel, ne sera
pas abordé dans cet article.
17 Cette conception des appareils d’État pose bien entendu un problème lorsqu’il s’agit de rendre compte
de ce qu’Althusser appelle les « Appareils Idéologiques d’État politique et syndical » et en particulier
des organisations de lutte de classe prolétariennes. Sans vouloir approfondir ce problème, nous nous
limiterons à souligner que la distinction, dont nous traiterons à la fin de notre article, entre idéologie
primaire et idéologie secondaire ouvre une voie pour (du moins) poser cette question à des nouveaux
frais.
18 Il faudrait ici spécifier que les individus sont tout d’abord pour Althusser les porteurs des rapports
de production. Nous n’allons toutefois pas approfondir la reformulation althussérienne de la topique
marxienne. Nous nous limiterons à souligner que sa conception de l’idéologie et de l’ensemble des
rapports sociaux est absolument essentielle pour la compréhension des rapports de production dans la
mesure où la « belle contradiction » Travail-Capital n’existe que dans la mesure où elle est surdéterminée
par l’ensemble des contradictions du tout social et, in primis, par celles qui jouent au niveau de
l’idéologie. Loin de séparer ces deux niveaux (ou, à l’inverse, de les faire fusionner), Althusser se
propose en effet d’en étudier l’articulation en tant qu’elle peut, seule, rendre compte de leurs efficacités
respectives.
19 L. Althusser, Positions, op. cit., p. 105.
20 Ibid., p. 109.
21 S. Žižek « Class Struggle or Postmodernism ? Yes, please  ! », in J. Butler, E. Laclau, S. Žižek,
Contingency, hegemony, universality. Contemporary Dialogues on the Left, London-New York, Verso,
2000, p. 118-119. Nous traduisons.
22 C’est sur ce point que la question du rapport entre Althusser et la psychanalyse, et en particulier
sa tentative d’articuler l’inconscient et l’idéologie de manière à dépasser les impasses du freudo-
marxisme, devrait être posée à nouveaux frais – ce qui permettrait entre autres d’expliciter les
rapports entre croyance et désir. Nous nous limiterons à rappeler que, dans «  Idéologie et Appareils
idéologiques d’État », Althusser introduit, à côté des exemples religieux et policier, un troisième exemple
d’interpellation  : l’«  heureux événement  » de la naissance d’un enfant  : «  Que les individus soient
toujours  ‘abstraits’ par rapport aux sujets qu’ils sont toujours-déjà, Freud l’a montré, en remarquant
simplement de quel rituel idéologique était entourée l’attente d’une ‘naissance’, cet ‘heureux événement’.
Chacun sait combien, et comment un enfant est attendu (…). Il est acquis d’avance qu’il portera le Nom
de son Père, aura donc une identité, et sera irremplaçable. Avant de naître, l’enfant est donc toujours-
déjà sujet, assigné à l’être dans et par la configuration idéologique familiale spécifique dans laquelle
il est ‘attendu’ après avoir été conçu (…). On comprend que cette contrainte et cette préassignation

http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20082009/macherey18022009.html
http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/macherey20082009/macherey18022009.html
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idéologiques, et tous les rituels de l’élevage puis de l’éducation familiaux, ont quelque rapport avec ce
que Freud a étudié dans les formes des ‘étapes’ pré-génitales et génitales de la sexualité, donc dans la
‘prise’ de ce que Freud a repéré, par ses effets, comme étant l’inconscient » (L. Althusser, Positions,
op. cit., p. 115-116). Pour une analyse approfondie de cette question, voir V. Morfino, « L’articolazione
dell’ideologico e dell’inconscio in Althusser », in Quaderni Materialisti, n° 10, 2012.
23 À ce propos, cf. P. Macherey, « Deux figures de l’interpellation : “Hé, vous, là-bas !” (Althusser) –
“Tiens, un nègre !” (Fanon) », http://philolarge.hypotheses.org/1201.
24 Cf. L. Althusser, Sur la reproduction, op. cit., p. 117-120, p. 171, p. 189, p. 250. Althusser s’est
limité à annoncer des développements (qui ne verront en réalité jamais le jour) sur cette distinction entre
idéologie primaire et idéologie secondaire.
25 Nous n’approfondirons pas ce point où se manifeste la tendance propre à la pensée d’Althusser
à renverser les rapports de dominance entre forme et rencontre, entre unité et multiplicité, entre
reproduction et production, et à attribuer une importance de plus en plus décisive à cette « nécessité
de la contingence » dont il parlait déjà dans Pour Marx. Cette tendance sera explicitée seulement dans
ses écrits tardifs sur le matérialisme aléatoire ou de la rencontre. Dans ce cadre, Althusser indiquera
la possibilité de penser une multiplicité d’interpellations (cf. L. Althusser, Sur la philosophie, Paris,
Gallimard, 1994, p. 182).
26 L. Althusser, Positions, op. cit., p. 101.
27 Ibid., p. 103-104.
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Résumés

 
Cet article propose une nouvelle interprétation de la théorie althussérienne de l’idéologie en
analysant, à partir de l’article « Idéologie et Appareils idéologiques d’État » et de l’ouvrage
« Sur la reproduction des rapports de production », le rapport entre la matérialité de l’idéologie
et la constitution des croyances des sujets. À l’encontre de l’idée d’après laquelle le processus
de surgissement du sujet ne peut être compris sans présupposer comme son propre moteur une
forme de subjectivité, soit-elle individuelle ou collective, nous montrerons que la perspective
d’Althusser permet de comprendre ce processus comme un processus sans sujet. À partir de
cette idée, nous insisterons sur le caractère contingent et conflictuel des pratiques dans lesquels
les sujets sont pris et des croyances qu’elles suscitent, afin de mieux cerner le rôle spécifique
de l’interpellation idéologique. Cette approche nous conduira à relire les thèses centrales sur
l’idéologie proposées par Althusser en 1970, ainsi que les exemples qu’il introduit pour les
illustrer, afin d’ouvrir une voie pour contrer certaines critiques qui lui sont souvent adressées,
comme celle de ne pas avoir su sortir d’une conception de la société exclusivement axée sur la
reproduction des rapports sociaux et empêchant de penser leur transformation, ou encore celle
de ne pas avoir pris en compte les différences entre l’idéologie dominante et les idéologies
dominées.
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Apparatuses and Subjects in Althusser. The Role of Belief within
Ideological Interpellation
This article formulates a new interpretation of the althusserian theory of ideology through an
analysis of the relation between the materiality of ideology and the constitution of subjective
beliefs. Against the idea that the process of constitution of the subject can only be understood
as presupposing a form of individual or collective subjectivity as its driving force, we will
show that the althusserian perspective allows grasping this process as a process without a
subject. Starting from this basis, we will insist on the contingent and conflictual character
of the practices that structure the subjects and of the beliefs that these practices arouse, in
order to better grasp the specific role of ideological interpellation. This interpretation of the
central theses on ideology proposed by Althusser in 1970 will allow us to counter some ideas
often associated with his thought: the idea that he formulated a conception of society merely
oriented towards to the reproduction of social relations and therefore incapable of thinking
their transformation, and the idea that he could not grasp the differences between dominant
and subordinate ideology.

Apparati e soggetti in Althusser. Il ruolo della credenza
nell’interpellazione ideologica
Questo articolo propone una nuova interpretazione della teoria althusseriana dell’ideologia
attraverso un’analisi del rapporto tra la materialità dell’ideologia e la costituzione delle
credenze soggettive. Contro l’idea secondo la quale il processo di costituzione del soggetto
non può essere compreso senza presupporre come suo motore una forma di soggettività
individuale o collettiva, dimostreremo che la prospettiva di Althusser permette di cogliere
questo processo come un processo senza soggetto. In funzione di questa tesi, insisteremo sul
carattere contingente e conflittuale delle pratiche in cui i soggetti sono situati e delle credenze
suscitate da esse, al fine di chiarire il ruolo specifico dell’interpellazione ideologica. Questo
approccio ci permetterà di rileggere le tesi centrali sull’ideologia formulate da Althusser nel
1970 in modo da contrastare alcune critiche che gli sono state spesso rivolte, come quella di
essersi limitato a una concezione della società esclusivamente orientata verso la riproduzione
dei rapporti sociali e di essere quindi incapace di pensare la loro trasformazione, oppure quella
di non aver preso in considerazione le differenze tra l’ideologia dominante e le ideologie
dominate.
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