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Un des intérêts de l’approche narrative des récits bibliques est de faire de la lecture 

un dialogue, régulé par le narrateur, entre texte et lecteur. Celui-ci est donc impliqué à 
part entière dans l’acte de lecture. Pour pouvoir jouer ce rôle, il doit disposer d’une 
certaine «compétence» qui dépend des informations que le narrateur lui fournit dans le 
récit et dans son contexte, immédiat ou large, mais qui suppose également que le lecteur 
entretienne une certaine familiarité avec l’environnement culturel du récit1. 

Il existe une autre dimension de la compétence du lecteur, qui tient moins à la 
narration elle-même qu’au contenu de ce qu’elle raconte. Bien des récits de la Bible, du 
premier Testament en particulier, évoquent des expériences humaines universelles: 
naissance et mort, paternité et filiation, rencontre de l’autre, fraternité et haine, violence 
et conflit, alliance et réconciliation, souffrance et peur, joie et plénitude, rencontre de 
Dieu aussi. De tout cela, le lecteur a une certaine connaissance, grâce à son expérience 
de la vie, si limitée soit-elle. De là, il tire une compétence qui ne concerne plus 
directement le signifié – ce qui est raconté, ou le monde du récit –, mais la «chose» dont 
on parle, le référent du récit dans l’existence humaine. 

Cette compétence permet au lecteur de la Bible d’aller au-delà de l’observation des 
techniques narratives et des phénomènes littéraires mis en œuvre dans la narration, au-
delà aussi de la compréhension du récit lui-même. Car, comme l’écrit R. Alter, parlant 
de l’art narratif dans la Bible2: 

                                                
1 De ce point de vue, les études historico-critiques restent la principale source d’information et leur 

acquis s’avère donc indispensable. 
2 «What is like, the biblical writers seek to know through their art, to be a human being with a 

divided consciousness. (…) Fiction fundamentally serves the biblical writers as an instrument of fine 
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Il s’agit, par cet art, d’éclairer une question: que signifie exister lorsque l’existence 
est à ce point partagée? (…) La fiction sert de loupe à l’écrivain biblique, elle lui 
permet de percevoir et de faire percevoir de manière plus nette les paradoxes sans 
fond de la condition créée de l’homme. 

De la sorte, l’expérience que le lecteur a de l’existence humaine lui ouvre la porte d’une 
véritable herméneutique du texte en rendant possible un dialogue entre cette expérience 
et l’expérience humaine ou croyante évoquée dans le récit. Dans cette optique, le travail 
de la lecture ne consiste pas seulement à tenter de comprendre le texte pour lui-même, 
mais aussi à chercher à se comprendre soi-même dans un dialogue serré avec le texte3. 

Le livre de la Genèse est sans doute un des livres bibliques qui se prêtent le mieux à 
ce genre de démarche – faudrait-il dire de midrash? Son récit, en effet, s’offre au lecteur 
comme une sorte d’anthropologie narrative où sont mis en scène de larges pans de 
l’existence humaine. Le narrateur y évoque des tranches de vie; il montre les humains à 
l’œuvre dans de multiples relations; il tente de saisir et de rendre dans son récit quelque 

                                                
insight into these abiding perplexities of man’s creaturely condition.» (R. ALTER, The Art of Biblical 
Narrative, London - Sydney, 1981, p. 176. – L’art du récit biblique. Traduit de l’anglais par P. Lebeau et 
J.-P. Sonnet [Le livre et le rouleau, 4], Bruxelles, 1999, p. 238.) 

3 C’est ce point qui intéresse essentiellement le lecteur de la Bible. Comme l’écrit P. BEAUCHAMP, 
Au commencement, Dieu parle, ou les sept jours de la création, in Études 365 (1986) 105-116 (citation p. 
105): «Même si certains savants répugnent à le reconnaître, cette recherche [historique – consistant à 
éclairer le livre d’Israël par le passé de ce peuple] n’apprend rien, du moins par voie directe, sur le sens de 
la vie, alors que la Bible a été répandue presque partout sur notre planète comme porteuse d’un message 
de cet ordre.» Voir encore ses considérations pp. 110-111. Ailleurs, il précise: «L’exégèse, si elle veut 
faire voile vers plus loin que les eaux du XIXe siècle, devra reconnaître que plus elle s’approche du sens, 
plus elle s’éloigne non pas de la rigueur mais de la preuve dite scientifique. C’est ce saut que nous 
appelons “interprétation”.» (Création et fondation de la loi en Gn 1,1–2,4a. Le don de la nourriture 
végétale en Gn 1,29s, in L. DEROUSSEAUX [éd.], La Création dans l’Orient ancien [LD, 127], Paris, 
1987, pp. 139-182, spéc. 164). Avant lui, D. BARTHÉLEMY, Dieu et son image. Ébauche d’une théologie 
biblique (Lire la Bible, 1), Paris, 1964, reconnaissait dans l’introduction de son livre: «Je suis arrivé à la 
conviction que des monceaux de sérieux critique risquent de cacher ce qui est le sérieux fondamental de 
l’Écriture Sainte: une parole de Dieu adressée à son peuple d’aujourd’hui, c’est-à-dire à vous et à moi. 
Juste avant d’écrire les dix chapitres qui suivent, j’ai consacré autant d’années à l’étude des recensions 
palestiniennes de la Bible grecque au cours du premier siècle de notre ère. (…) Je ne le renie pas (ce 
travail), mais je dois conclure qu’il ne m’a pas apporté la moindre lumière nouvelle sur la résonance que 
la Parole de Dieu doit avoir en ma destinée» (pp. 9-10). Il plaide ensuite pour une lecture du texte dans sa 
forme canonique (p. 11). Concernant la double herméneutique, du texte par le lecteur et du lecteur par le 
texte, voir récemment la préface de P. RICŒUR & A. LACOCQUE, Penser la Bible (La couleur des 
idées), Paris, 1998, pp. 7-18. 
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chose de leur acte d’exister. La plupart du temps, du reste, son attention se centre sur 
des questions cruciales dont l’enjeu n’est autre que l’humanisation de l’humain, son 
devenir – sa «genèse» pourrait-on dire –, ou au contraire sa déchéance. 

De ce point de vue, les quatre premiers chapitres du livre forment une sorte 
d’ouverture où les questions fondamentales concernant l’être humain sont exposées une 
première fois, dans une vaste opposition entre le projet d’Élohim, d’une part (Gn 1–2), 
et ce qu’en fait l’humanité, d’autre part (Gn 3–4). Ces questions sont ensuite reprises 
tout au long du récit, en de multiples variations qui donnent à penser à ce que veut dire 
devenir humain. Je voudrais, dans ces pages, parcourir rapidement l’ensemble du livre, 
pour y relever les traits fondamentaux de cette problématique anthropologique qui, 
j’espère le montrer, est un puissant facteur de l’unité de l’ensemble du livre4. 

I. L’ANIMALITE, OU LA RELATION DE L’HUMAIN A LUI-MEME 

1. Le commencement du récit  

En Gn 1, l’humanité est située d’emblée entre les animaux et Élohim. D’une part, 
elle est créée à l’image de Dieu et, d’autre part, sa tâche consiste clairement à maîtriser 
les animaux (Gn 1,26.28). Pourtant, comme ceux-ci, c’est par la parole du créateur que 

                                                
4 Il y a certes en Gn d’autres éléments de continuité, comme les promesses de Dieu aux pères ou la 

bénédiction et la présence divine aux côtés de son élu. Ils jouent surtout à la surface de la narration, et 
leur signification est davantage théologique. Voir p. ex. en ce sens: D.J.A. CLINES, The Theme of the 
Pentateuch (JSOT SS, 11), Sheffield, UK, 21982, pp. 31-37 et 45-47, ou Th.W. MANN, «All the Families 
of the Earth». The Theological Unity of Genesis, in Int 45 (1991) 341-353. Voir aussi J.P. FOKKELMAN, 
Genesis, in R. ALTER & F. KERMODE (eds.), The Literary Guide to the Bible, Cambridge, MA, 1987, 
pp. 36-55, spéc. 40-44. Dans la présente contribution, je propose une lecture d’ensemble de la Gn dont 
j’ai déjà tenté d’étayer plusieurs points dans divers écrits où différents textes sont étudiés dans une 
perspective narrative en vue de dégager leur pertinence anthropologique: A. WÉNIN, Des chemins de 
réconciliation: récits du Premier Testament, in Irénikon 68 (1995) 307-324; Abram, fils de Tèrakh. Une 
interprétation de Genèse 11,26-32, in CESPR 20 (1996) 135-151; Abraham: élection et salut. Réflexions 
exégétiques et théologiques sur Genèse 12 dans son contexte narratif, in RTL 27 (1996) 3-24; Pas 
seulement de pain… Violence et alliance dans la Bible. Essai (LD, 171), Paris, 1998, spéc. pp. 21-90 (Gn 
1-11) et 101-125; Abram et Saraï en Égypte (Gn 12,10-20) ou la place de Saraï dans l’élection, in RTL 
29 (1998) 433-456; Adam et Ève: la jalousie de Caïn, «semence» du serpent. Un aspect du récit mythique 
de Genèse 1–4, in RevSR 73 (1999) 3-16; La ruse de Tamar (Gn 38). Une approche narrative, in SE 
(1999) 265-283; et Isaac ou l’épreuve d’Abraham. Approche narrative de Genèse 22 (Le livre et le 
rouleau, 8), Bruxelles, 1999. 
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l’être humain est appelé à l’existence le sixième jour et invité à fructifier, à multiplier et 
à remplir l’espace qui est le sien (v. 28a, cf. v. 22). Comme les animaux, encore, il 
reçoit sa nourriture de Dieu (vv. 29-30). Mais s’il partage toutes ces choses avec le 
monde animal, l’être humain en est aussi nettement distinct. Car, à l’image du Dieu qui 
maîtrise les divers éléments du créé, il est chargé de dominer les animaux (vv. 26b.28b). 

Or, la maîtrise de Dieu sur le tohu-bohu qu’il met peu à peu en ordre n’inclut 
aucune destruction. Élohim, en effet, n’exerce aucune autre violence que celle, 
inévitable, qui consiste à poser les limites nécessaires à l’ordonnancement du monde. À 
cette image, la maîtrise humaine sur les bêtes devrait pouvoir faire l’économie de la 
violence, puisque la nourriture que Dieu donne n’inclut pas la chair d’animaux et ne 
suppose donc pas que ceux-ci soient tués. Aussi, pour maîtriser avec la douceur 
d’Élohim, les humains n’ont guère d’autre moyen que celui emprunté par Dieu lui-
même: la parole. Et de même que Dieu met une limite à sa maîtrise en cessant d’œuvrer 
le septième jour, de même l’humanité pourrait apprendre à contenir sa domination sur 
les animaux dans les limites qu’impose le respect de leur vie5. 

La suite immédiate du récit revient sur cette thématique pour l’approfondir. En 
2,20, en effet, le narrateur raconte comment le µda donne leurs noms aux animaux. Il 
exerce ainsi sa maîtrise à l’image d’Élohim qui nommait les éléments de l’univers 
(1,5.8.10). Cette maîtrise est douce, dans la mesure où cette opération consiste, pour 
µda, à reconnaître chaque animal pour ce qu’il est et à le distinguer des autres, tout en 
constatant qu’il n’a pas son pareil parmi eux (2,19-20). S’il en est ainsi, c’est bien qu’il 
leur ressemble – ils sont d’ailleurs façonnés comme lui (comparer 2,7 et 19). Mais en 
même temps, si l’être humain n’a pas son «répondant» chez eux, c’est que la µyyj tmçn 
qui le distingue d’eux lui confère la capacité de parler, de prononcer le wmç de chacun, 
leurs twmç à tous. 

La scène de la rencontre avec le serpent voit s’inverser ce rapport entre humain et 
animal. La femme s’y met à l’écoute de l’animal. Incapable de le maîtriser, elle se laisse 
plutôt dominer par lui, sans que son homme intervienne (3,1-6). Au-delà du genre 
littéraire de la fable, le lecteur est en droit de se demander quel est cet animal étrange 
doué de parole auquel la femme se soumet. Sans doute faut-il y voir la métaphore d’un 

                                                
5 P. BEAUCHAMP a beaucoup travaillé sur cet aspect, fondamental bien que trop souvent négligé, du 

récit de Gn 1: voir surtout Création et fondation de la loi (n. 1), et Le récit, la lettre et le corps (Cogitatio 
Fidei, 114), Paris, 21992, pp. 263-271. Ma dette est grande envers lui. 
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élément animal, mais intérieur à l’être humain puisqu’il parle. Du reste, le contenu de 
son discours le trahit. En effet, qu’est-ce qui, comme le fait le serpent, focalise le regard 
de l’humain sur la limite et les manques (v. 1)? Qu’est-ce qui porte le soupçon sur 
l’autre en le donnant à voir comme un rival? Qu’est-ce qui désire tout savoir, et promet 
la plénitude dans la jouissance de ce tout (v. 5)? Qu’est-ce qui opère ces choses chez les 
humains, comme le fait le serpent chez la femme et son homme, si ce n’est l’envie ou 
convoitise – avec sa sœur, la jalousie – lorsqu’elle détourne de son but le désir qui, de 
l’intérieur, meut l’être vers la vie6? 

Ainsi, loin d’être une réalité purement extérieure à l’humain, l’animalité se 
cacherait aussi au plus profond de lui. C’est donc d’abord cette animalité-là qu’il lui 
faudrait apprendre à reconnaître, afin de pouvoir lui commander et de l’ordonner par la 
parole «à l’image d’Élohim» maîtrisant le chaos. Sans cela, celui que Dieu a béni en lui 
enjoignant de dominer la terre de telle sorte que l’animalité n’y règne pas (1,26.28), 
deviendra malédiction pour la terre (3,17) et il compromettra son propre devenir. Car il 
risque, dans ce cas, de s’accomplir à l’image de l’animal puisqu’il se nourrira de terre, 
comme le serpent de poussière (3,14b et 17b); il partagera l’herbe donnée d’abord aux 
bêtes (3,18b, voir 1,30a), et il devra travailler dur pour manger cette nourriture humaine 
qu’est le pain (3,19a). 

Marqué par le choix malheureux que ses parents ont fait de l’envie, Caïn se trouve à 
son tour confronté à son animalité intérieure7. Quand la jalousie le ronge, Adonaï 
l’invite à agir bien ou à rendre bon (bfy, Hifil) ce qu’il vit mal. Dans ce cadre, il évoque 
un péché tapi (≈br) à la porte. L’image est celle d’une bête aux aguets qui menace Caïn 
de son avidité (hqwçt), et de laquelle Dieu l’invite à se rendre maître (4,7, lçm). Mais, 
incapable de régir l’animalité en lui, Caïn devient meurtrier8. Car c’est bien l’animal qui 
le domine lorsque, au lieu de prendre la parole de manière à tenter d’humaniser ce qu’il 

                                                
6 Voir à ce sujet l’étude intéressante de N. JEAMMET, Le Plaisir et le péché. Essai sur l’envie (Les 

chemins du sens), Paris, 1998, et les pages de P. BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. 2 Accomplir 
les Écritures (Parole de Dieu), Paris, 1990, pp. 143-147, qui insiste davantage sur la jalousie pour en 
analyser les paramètres. 

7 À ce sujet, voir M. BALMARY, La Divine origine. Dieu n’a pas créé l’homme, Paris, 1993, pp. 
184-190, et mon article Adam et Ève: la jalousie de Caïn (n. 4), avec les éléments bibliographiques dans 
les notes. 

8 Voir BEAUCHAMP, Le récit (n. 5), pp. 263-264; ID., Parler d’Écritures saintes, Paris, 1987, pp. 
82-85. 
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vit, Caïn se dresse contre Abel et l’assassine9. Il se plonge ainsi lui-même dans la 
malédiction, dans l’aliénation vis-à-vis de la hmda dont le µda a été tiré. Il se voue lui-
même dans l’errance de qui se perd ou ne peut se trouver (4,11-12). 

2. L’enjeu du récit et son dénouement 

La parole que Adonaï adresse à Caïn souligne bien, me semble-t-il, l’enjeu réel de 
la maîtrise par l’humain de son animalité. Lorsque Adonaï lui présente l’alternative 
entre «agir bien» ou «rendre bon» et ne pas le faire (byfyt al µaw …byfytAµa, 4,7), il 
prend acte d’un glissement qui s’est produit depuis le chapitre 1, où tout ce qu’avait fait 
Élohim était «très bien» (dam bwf, 1,31). Mais depuis que les humains ont écouté le 
serpent, il est encore plus crucial pour eux d’apprendre à commander à l’animal dont 
l’avidité les menace de l’intérieur. Sans cela, ils feront échec au projet de Dieu ainsi 
qu’à sa bénédiction, qui est pourtant la condition même de leur vie et de leur 
épanouissement (1,28). Ainsi, l’envie – ce désir de s’assurer du bien qui est en réalité un 
désir dévoyé et qui se ment à lui-même puisqu’il croit vouloir le bien au moment où il 
tourne mal – cette envie de l’humain introduit le mal et la mort dans le monde bon que 
le créateur a remis à sa responsabilité (voir Sg 2,24). À son école, l’être humain 
s’accomplit à l’image de l’animal, non pas à celle de Dieu, manquant ainsi à sa 
vocation10. 

La suite raconte comment le mal se met à «se multiplier» en même temps que 
l’humanité à cause des dispositions de son cœur. Tel est le constat de Adonaï quelques 
pages plus loin (Gn 6,1 et 5, voir 1,28). C’est, dit-il, que «toute chair a détruit son 
chemin sur la terre», ce chemin que le Créateur esquissait en confiant à l’humain la 
tâche de maîtriser l’animal (6,12)11. La question du récit devient dès lors celle-ci: 

                                                
9 L’absence de parole chez Caïn est soulignée en quelque sorte par le blanc dans le texte. En disant: 

wyja lbhAla ˆyq rmayw, le narrateur laisse supposer qu’une parole va suivre, mais il n’en rapporte aucune 
en 4,8. Au contraire, l’expression parallèle à celle-là, wyja lbhAla ˆyq µqyw, donne à penser qu’agresser 
son frère est, pour Caïn, la façon d’extérioriser ce qu’il porte en lui. C’est déjà, semble-t-il, 
l’interprétation de l’épître de Jude, vv. 10-11. 

10 «Si l’homme cède à la jalousie, qui fait de l’image de Dieu un objet de convoitise et 
d’accaparement [cf. 3,5], cette faute aura pour effet de renverser sa position, l’amenant à imiter non Dieu 
mais l’animal, ce qui ruine sa mission de le gouverner.» (BEAUCHAMP, Le récit [n. 5], pp. 263-264.) 

11 De 6,12, «le lecteur doit conclure que les animaux se dévorent et que l’homme les imite en cela, 
les ayant pris pour modèles au lieu de les conduire» (BEAUCHAMP, Le récit [n. 5], p. 264). 
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comment, dans de telles conditions, parvenir à renverser la vapeur, de telle sorte que le 
mal ne l’emporte pas et n’entraîne pas dans sa ruine la création entière, comme lors du 
déluge? Sous ce rapport, la finale du livre constitue à mon sens un dénouement adéquat, 
puisque Joseph y constate que le mal a accouché du bien (50,20): 
 h[;r… y�læ[; µT≤b]v'j} µT,a'�w“ 

 hb;fo�l] H�b…v;j} µyhiløa‘ 

 . br:Aµ[' tyOj}h'�l] hZ<h' µ/Y�K' hcø[} ˆ['m'l] 

«Or vous, vous avez pensé contre moi un mal; 
Élohim l’a pensé en bien, 
pour agir comme en ce jour, en faisant vivre un peuple nombreux.» 

Ainsi, Élohim scelle l’échec du serpent qui, au début du livre, avait tourné le bien 
en mal, utilisant la parole de vie d’Adonaï12, de manière à barrer devant l’humain le 
chemin de la vie en l’amenant à se soumettre à l’animalité. Dieu réalise de la sorte 
l’engagement qu’il a pris en 3,15: lutter victorieusement contre la convoitise, aux côtés 
de la descendance de celle qui déclarait le serpent menteur. Or, dans la Genèse, quel 
homme, mieux que Joseph, réussit à se jouer du serpent en jouant avec lui, comme il le 
signale par deux fois en 44,5.1513, de manière à battre en brèche sa logique de mort et à 
le priver de ses armes, la jalousie et le mensonge? Après avoir refusé de rendre mal pour 
bien (39,9), Joseph renonce à rendre mal pour mal (50,15-20) en s’écartant de la logique 
de ses frères (44,4). Avec l’aide de Dieu (39,2-5.21-23; 40,8; 41,16.38.51-52), il vient 
ainsi à bout de la «bête féroce» (h[r hyj) de l’envie qui, au début de son histoire, l’avait 
voué à la mort, tout en déchirant cruellement la famille de son père (voir 37,20.33)14. 

                                                
12 Comme le soulignent la majorité des commentateurs (p. ex. H. GUNKEL, Genesis, Göttingen, 

91977, p. 16, ou V.P. HAMILTON, The Book of Genesis: Chapters 1–17 [NICOT], Grand Rapids, MI, 
1990, pp. 188-189), c’est bien ce que le récit raconte. Dès que le serpent prend la parole (3,1), il fait 
clairement écho à l’ordre de Adonaï Élohim en 2,16-17, mais il le déforme au point d’en gommer tout 
aspect de don pour ne garder que l’interdit. En Rm 7,7-13, Paul mettra bien ce procédé en lumière. 

13 En 44,5.15, par un subtil jeu de mots sur le verbe çjn au Piel («pratiquer la divination», 
littéralement «serpenter») chaque fois renforcé par l’usage de l’infinitif construit, le narrateur, tout en 
rapportant les paroles de Joseph, ne suggère-t-il pas que celui-ci est en train de faire échec au serpent, en 
employant apparemment ses méthodes: faire croire qu’il sait tout concernant bien et mal (voir 44,4-5: 
«pourquoi m’avez-vous payé mal pour bien?») et amener l’autre à se soumettre à lui (44,15-16)? 

14 Sur cette thématique importante dans l’histoire de Joseph, voir en particulier Th. L. HETTEMA, 
Reading for Good. Narrative Theology and Ethics in the Joseph Story from the Perspective of Ricœur’s 
Hermeneutics, Kampen, 1996, pp. 224-228. 
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Dans la bénédiction qu’il adresse à Joseph, Israël ira jusqu’à parler d’une 
bénédiction des cieux mais aussi de la µwht (voir 1,2) qui est ici «tapi» (txbr, 49,25), 
comme l’était le péché en Caïn (en 4,7). 

 l[;me µyIm'v; tkor“Bi 

 tj'T… tx,b≤ro µ/hT] tkor“Bi 

«Bénédictions des cieux, en haut, 
bénédictions de l’abysse tapi en bas». 

Est-ce à dire que Joseph a empêché que se reproduise la victoire des eaux des cieux et 
de l’abysse primordial – un nouveau déluge, en quelque sorte (7,11b), qui aurait ramené 
au chaos l’œuvre divine? Sans doute. Car l’histoire raconte bien comment Joseph réussit 
à maîtriser l’animalité tapie aux profondeurs de l’humain, animalité qui, laissée à elle-
même, aurait continué à semer la mort comme elle avait commencé de le faire. Je 
reviendrai plus loin sur ce point. 

3. La maîtrise de l’animalité au fil du récit 

Tout au long du récit de la Genèse, cette thématique de l’animalité à maîtriser pour 
faire advenir l’humain revient sous des formes variées. Ainsi, les élus de Dieu sont 
toujours d’une manière ou d’une autre des pasteurs. Or, au niveau de l’image, qu’est-ce 
qu’un pasteur, sinon un homme qui maîtrise l’animal au moyen de la parole, sans le tuer 
en tout cas? Aussi peut-il figurer adéquatement l’être humain conformé au projet du 
Créateur15. 

Ainsi en va-t-il des personnages centraux du récit16. Le pâtre Abel est préféré à 
l’agriculteur (4,3-4), et Noé le juste est le berger de la gent animale qu’il introduit dans 
l’arche (7,7-16). Après Abraham, le pasteur Isaac est élu pour être l’homme de la tyrb 

                                                
15 Voir l’analyse que je fais de ce thème dans Pas seulement de pain… (n. 4), pp. 103-125. 
16 Si ces pasteurs tuent des animaux, c’est pour les offrir à Dieu; et la plupart du temps, cela se passe 

en contexte d’alliance. Du reste, au niveau du symbolisme, le sacrifice animal ne peut-il figurer le 
renoncement à l’animalité en faveur de Dieu? Cela pourrait expliquer pourquoi le sacrifice d’Abel est 
agréé (4,4b). De même, les holocaustes de Noé semblent convaincre Dieu de ce que l’être humain est 
capable de renoncer pour lui à l’animalité, au point qu’il en vient à regretter le déluge et qu’il reprend son 
projet d’alliance (8,20–9,17). Plus loin, Abram partage des animaux avant que Dieu passe entre les 
morceaux et s’engage envers lui par une alliance (15,8-21); et quand le même Abraham offrira un bélier 
sur la montagne du Moriya, Adonaï scellera leur communion en se faisant voir de lui (22,13-14). Dans la 
même ligne, juste avant de conclure une alliance de paix avec Laban, Jacob offre un sacrifice et il invite 
ses frères au banquet (31,54). 
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éternelle de Dieu (17,19.21), tandis qu’Ismaël aura un destin d’archer (21,20); Jacob le 
berger est préféré au chasseur Ésaü (25,27-28), tandis que, parmi ses douze fils, Joseph 
est le premier qui soit présenté comme pasteur (37,2). Ses frères le seront ensuite 
(37,12-13), mais leur manière de traiter leur cadet donne plutôt à penser qu’il agissent à 
l’image de la «bête féroce» dont ils parlent eux-mêmes (37,20). 

C’est qu’il ne suffit pas d’être berger pour accomplir l’idéal de l’être humain tel que 
le rêve Élohim. L’histoire de Jacob le montre à merveille en recourant à des images 
suggestives. Pour voler la bénédiction destinée à son frère, Jacob, le pasteur, revêt les 
vêtements du chasseur et va jusqu’à endosser une peau de bête (27,15-16). Le berger se 
fait ainsi prédateur, ce qui déclenche la violence rageuse d’Ésaü (vv. 34-36.41). Plus 
loin, chez Laban – un autre pasteur qui ne vaut guère mieux que lui –, Jacob fait du 
troupeau une proie: il s’en accapare pour se venger de son beau-père qui avait confisqué 
à son profit sa force et son intelligence diligente de berger avisé (30,25–31,23). Ses fils 
suivront ses traces par deux fois: la première fois, ils s’en prennent aux gens de Sichem 
(Gn 34); la seconde fois, un peu plus loin que Sichem, à Dôtan, c’est leur propre frère 
qu’ils agressent, dévoilant ainsi le fauve qui les habite (Gn 37). Il faudra ensuite toute la 
sagesse de Joseph pour les amener à devenir, en Égypte, d’authentiques pasteurs qui 
pourront recueillir le bénéfice de la paix: la fécondité (46,34; 47,3-6.27). 

Mais les histoires de Jacob et de ses fils ne sont pas les seules à aborder cette 
thématique. Si l’on reprend celle-ci dans les termes où le début de l’histoire l’introduit 
(Gn 1–4), être pasteur, c’est apprendre à maîtriser son animalité intérieure pour être 
capable de mettre une limite au pouvoir que l’on doit exercer sur les êtres et les choses, 
de sorte que le monde ne sombre pas dans le chaos. Selon l’ordre de Adonaï au chapitre 
2 (vv. 16-17) – c’est là une autre manière de dire la même chose –, pour vivre, il 
importe de renoncer à cette façon de maîtriser qui prétendrait tout savoir et tout avoir, à 
une manière d’être qui ferait l’économie de la limite. Formulé ainsi, le thème constitue 
le ressort caché de bien des moments essentiels de l’histoire des patriarches, comme 
déjà du récit de la ville et de la tour de Babel (voir 11,6b). 

Ainsi, en quittant le monde qu’il connaissait, Abram prend le risque de s’engager 
dans l’inconnu, perdant le contrôle sur son aventure (Gn 12). Son histoire sera d’ailleurs 
une suite de dépossessions, de renoncements à la maîtrise. Ainsi, il se résout à se 
séparer de Lot, sans pour autant renier la solidarité avec lui (Gn 13–14). Il se résigne à 
rester sans descendance et à laisser son héritage à Éliézer de Damas (Gn 15). Il accepte 
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l’alliance, un dispositif où l’on consent précisément à remettre au partenaire une part de 
la maîtrise sur son propre avenir (Gn 17; 21,22-33). Il renonce à conserver ses deux fils 
auprès de lui, renvoyant Ismaël avec sa mère (21,1-21), puis redonnant Isaac au Dieu 
qui le lui a donné (22,1-19)17. Enfin, lorsqu’il acquiert un lopin de la terre qui lui est 
promise, il doit en même temps renoncer à Sarah (Gn 23). 

Si l’aventure d’Abraham est linéaire, celle de Jacob est davantage problématisée 
dans le récit. Elle débute, on l’a vu, comme celle d’un prédateur qui, incapable de 
commander à son envie, ne se contente pas de la part qui est sienne (25,28-34; 27). Il 
tente même de faire pression sur Élohim pour s’assurer sa protection au cours du long 
voyage qu’il entreprend pour fuir la haine fraternelle (28,20-22). Son séjour chez Laban 
baigne dans cette même logique de convoitise. Mais à son retour, après une lutte 
nocturne où il entre enfin dans sa vérité, le soleil se lève pour lui (32,23-33): il découvre 
alors que son chasseur de frère a oublié sa vengeance et que sa générosité l’appelle à 
lâcher prise, à donner (33,1-11). À dater de ce moment, le personnage de Jacob présente 
un tout autre visage. Renonçant aux dieux étrangers, il se lie sans retour à Adonaï qui 
lui confirme les promesses faites à Abraham. C’est alors qu’il doit renoncer à Rachel, sa 
bien-aimée, qu’il perd la maîtrise sur ses fils et qu’il voit mourir son père (Gn 34–35). 
Plus tard encore, après avoir accepté de confier Benjamin à des fils dont il se méfiait 
(43,1-10), il devra encore quitter la terre des promesses pour rejoindre Joseph en Égypte 
(46,1-7). 

Renoncer à la maîtrise du tout, consentir aux limites, lâcher prise: telle semble bien 
être, dans la Genèse, la voie de ceux que Dieu élit pour être porteurs de la bénédiction18. 
Mais n’est-ce pas là précisément l’antidote au poison de l’envie qui conduit à la mort 
(2,17)? Car l’envie parle le langage du serpent. Comme Caïn, elle entraîne l’humain du 
côté de l’animalité (4,7-8) et de la violence qui détruit (6,11-13). Dès lors, dans la 
maîtrise de l’animalité, cruciale pour l’avenir du projet du Créateur, il s’agit 
essentiellement pour l’humain d’inventer un juste rapport entre son désir vital et 
l’indispensable limite. Cette vision de l’humain est illustrée tout au long du récit de la 

                                                
17 Selon le récit, Isaac ne descend pas de la montagne avec son père: voir M. BALMARY, Le 

Sacrifice interdit. Freud et la Bible, Paris, 1986, p. 206, ou W. VOGELS, Abraham et sa légende. Genèse 
12,1–25,11 (Lire la Bible, 110), Montréal - Paris, 1996, p. 299, qui souligne d’ailleurs le parallélisme 
entre Gn 21,8-21 et 22,1-19 (p. 292). Voir aussi WÉNIN, Isaac (n. 4), pp. 86-88. 

18 Je développe cette idée dans mon article Abraham: élection et salut (n. 4), pp. 10-16 et 19-24. 
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Genèse, particulièrement dans les épisodes où sont évoquées les relations familiales, 
entre homme et femme, entre parents et enfants, entre frères. C’est à ces relations qu’est 
consacré le développement qui suit. 

II. L’HOMME, LA FEMME ET LE FILS 

1. Le commencement du récit 

Destiné à s’achever à l’image de Dieu par la douce maîtrise de l’animalité qui 
l’habite et de celle qui risque d’infecter les relations entre personnes et groupes, 
l’humain doit donc consentir à une limite radicale s’il ne veut pas mourir – non de la 
mort physique qui est inéluctable, mais de cette mort bien pire qui consiste à ne pas 
naître à ce que l’on est19. Or, s’il est un lieu où l’acceptation de la limite est 
particulièrement cruciale, c’est le rapport entre homme et femme, une relation 
constitutive de l’humain créé d’emblée mâle et femelle (1,27: hbqnw rkz). Dans le jardin, 
Adonaï Élohim lui-même constate que ce qui est «pas-bien» (bwfAal), c’est l’isolement 
de l’être humain. Il est donc vital pour lui d’être inscrit dans une relation de vis-à-vis 
(2,18: wdgnk)20. 

La suite du récit ramène néanmoins le lecteur à la difficile réalité de cette relation 
vitale21. Suite à la perversion en convoitise du désir humain à l’instigation du serpent, le 
rapport entre homme et femme se dégrade considérablement. Adonaï énonce comme 
suit les conséquences qu’a sur leur relation le choix de la logique du tentateur (3,16b): 

Ë�B…Alv;m]yI aWh�w“ Ë�teq;WvT] Ë�veyaiAla,� 

Vers ton homme ton avidité et lui dominera sur toi. 

                                                
19 «La vraie mort n’est pas le terme de la vie; elle est ce qui, dés le début, empêche de naître» (P. 

BEAUCHAMP, L’un et l’autre Testament. 1 Essai de lecture [Parole de Dieu], Paris, 1976, p. 199). Dans 
les paroles de Dieu en Gn 3,19, la mort physique est évoquée comme le retour naturel à la hmda d’où le 
µda a été pris. 

20 Dans le récit, l’opposition entre wdbl µda et wdgnk rz[ n’est pas seulement phonétique (ce que 
souligne la rime) ou morphologique (la forme des deux prépositions composées: préposition inséparable 
+ substantif + suffixe) mais aussi structurelle (les deux mots sont en fin de stique). L’usage de rz[ suggère 
par ailleurs qu’il s’agit d’échapper à un péril mortel: voir J.-L. SKA, «Je vais lui faire un allié qui soit son 
homologue» (Gn 2,18). À propos du terme ‘ezer – «aide», in Bib 65 (1984) 233-238, spéc. pp. 234-237. 

21 Pour l’approche narrative de Gn 2–3 qui fonde ce qui suit, voir mon article Adam et Ève: la 
jalousie de Caïn (n. 4), pp. 5-10. 
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La volonté de prendre pouvoir sur l’autre, de «l’avoir» par ruse ou par force, peut-être 
même d’utiliser son désir de relation pour se rendre maître de lui, voilà bien les fruits de 
la convoitise. Celui qui convoite, en effet, voit l’autre exclusivement à travers le prisme 
déformant de son désir propre. Aussi, loin de faire de lui un sujet partenaire, il le 
transforme en rival, en objet à conquérir ou en moyen de satisfaire son envie. 

Dans le récit de l’Éden, le µda ne tarde pas à exercer un tel pouvoir sur la femme 
puisqu’il la nomme unilatéralement, comme il l’avait fait auparavant avec les 
animaux22. En outre, le nom qu’il lui donne, hwj, – «car elle est mère de tout vivant» – 
privilégie chez elle la fonction maternelle (3,20), dont Adonaï Élohim a souligné qu’elle 
serait marquée par la souffrance (v. 16). Or, dans le récit, cette nomination constitue la 
réaction du µda à ce qu’il vient de s’entendre dire, à savoir qu’il retournera à la 
poussière (v. 19). Aussi, dans ce nom, on peut sans doute lire l’expression du désir de 
vie de cet homme qui découvre son «être-pour-la-mort» et qui cherche à conjurer ce sort 
comme il peut en tablant sur la capacité que sa femme a de lui engendrer des fils. 

Par ailleurs, cette prise de pouvoir que constitue la nomination unilatérale de la 
femme permet de mieux saisir l’arrière-plan de l’histoire de Caïn. Le narrateur 
commence son récit en rappelant ce que le µda vient de faire. Il avait dit: «Et l’Humain 
appela le nom de sa femme Havvâ» (3,20). Ici, il enchaîne avec des mots semblables 
pour exprimer une idée analogue: «Or l’Humain avait connu Havvâ sa femme» (4,1a)23. 
Mais quelle relation est ainsi décrite? Un homme sujet, une femme possédée («sa 
femme»), un acte de domination que le serpent disait caractéristique du divin, 
«connaître» (voir 3,5). C’est ainsi que se concrétise ce qu’Adonaï Élohim disait à la 
femme: «C’est ton homme qui dominera sur toi» (3,16b)24. 

Quelle est la réaction d’Ève? Comme Adonaï l’avait dit, l’élan de son avidité la 
porte vers «son homme» (3,16b). Mais de façon surprenante, cet homme est Caïn, son 

                                                
22 Remarquer que l’homme (mâle), qui se nomme lui-même çya en 2,23, continue néanmoins à être 

appelé µdah dans la suite du récit (sauf là où il est vu du point de vue de la femme, en 3,6b et 16b), 
comme si le narrateur entendait suggérer que cet homme se comporte comme s’il était le tout de 
l’humain, sans manque, et cela, malgré sa séparation d’avec la femme. 

23 La construction de 4,1a (we… Qatal) invite à lire [dy comme un plus-que-parfait (voir P. JOÜON, 
Grammaire de l’hébreu biblique, Rome, 21965, §118d). La tradition juive va clairement en ce sens. 

24 Ainsi, BALMARY, La Divine origine (n. 7), pp. 185-188. D. WINTON THOMAS, The Root yd‘ in 
Hebrew, in JTS 35 (1934) 298-306, reconnaît qu’en hébreu, [dy peut prendre à l’occasion le sens de 
«soumettre», ou même «humilier», un sens attesté pour la racine correspondante en arabe. 
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fils, dont elle dit en le nommant: hwhyAta, vyai ytiynIq;, «j’ai acquis un homme avec Adonaï» 
(4,1b). Une mère sujet, un enfant objet, une relation de possession – avec, en sus, un 
mari évincé, remplacé par son fils en tant que çya et par Adonaï en tant que père! 
Comme son homme l’avait fait avec elle, c’est en fonction de son propre désir qu’Ève 
donne à Caïn un nom qui le désigne comme l’objet censé combler son désir – en fait, 
son envie de mainmise, de domination. De la sorte, comme pour rendre au µda ce qu’il 
lui a fait, elle évince son mari de sa place de sujet et d’acteur. Bref, poussé par l’envie et 
par la peur du manque qui la sous-tend, l’un met la main sur l’autre qui se laisse prendre 
à ce jeu avant de le reproduire à son tour. Dans ces conditions, faut-il s’étonner que 
Caïn soit saisi à son tour d’une convoitise jalouse qui le poussera à évincer un frère qui 
constitue à ses yeux un obstacle à sa maîtrise du tout? 

Ainsi, ce n’est pas seulement le problème du devenir du rapport homme - femme 
qui est posé d’emblée dans le récit de la Genèse. C’est aussi celui des conséquences sur 
les fils de la tournure que prend une telle relation, ainsi que de la capacité des fils à 
«quitter père et mère» (2,24). À ce niveau de sens, ce n’est pas tant d’éloignement 
physique qu’il s’agit, mais plutôt de l’autonomisation vis-à-vis des choix de vie des père 
et mère, en vue de construire une relation autre. N’est-ce pas à cela que Adonaï pousse 
Caïn lorsqu’il l’invite à maîtriser la convoitise héritée de ses parents et qui menace son 
devenir? Ce n’est pas le fait du hasard en effet que, pour avertir Caïn, Adonaï reprend 
les mêmes mots que ceux qu’il adressait à Ève à propos de sa relation à son homme 
(4,7b, voir 3,16b): 

/�BAlv;m]Ti hT…a'�w“ /�tq;WvT] Úyl,ae� 

Vers toi son avidité et toi, tu domineras sur lui. 

Au vu de cette répétition, le lecteur est sans doute invité à comprendre que le problème 
de Caïn s’enracine dans la relation entre son père et sa mère, une relation marquée par la 
logique du serpent, faite de convoitise et de volonté de pouvoir. 

2. L’issue du récit 

La question des «engendrements» (twdlwt), qui supposent forcément la relation 
entre un homme et une femme donnant lieu à la naissance d’un enfant, est donc bien au 
cœur du récit des origines. Cette question comporte deux aspects intimement liés: le 
rapport entre l’homme et la femme, et la place que le fils peut ou non trouver entre eux 
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deux. La fin du livre revient sur cette thématique double, et, de nouveau, c’est Joseph 
qui présente l’anti-type du µda des commencements. 

Dans l’histoire de Joseph, le rapport homme femme s’engage à nouveau sur le 
mode de la convoitise dans le fameux épisode de la séduction de Joseph par la femme 
de Potiphar (39,7-20) – une scène qui, dans le récit, joue le rôle d’épreuve qualifiante du 
héros25. Par rapport à l’histoire initiale du µda et sa femme, les choses s’inversent, 
comme s’il convenait de souligner que l’homme n’a pas le monopole de la mainmise 
sur l’autre. Ainsi, séduite à la vue de la beauté de Joseph comme Ève à la vue du fruit, la 
femme laisse libre cours à sa convoitise et tente d’imposer son désir à Joseph qui résiste 
même quand elle veut le saisir. Impuissante à lui dicter sa loi, elle se vengera, ajoutant 
le mensonge à la convoitise, dans sa rage à plier malgré tout cet homme à sa volonté. 

Car loin de consommer le pain que son maître se réserve – la tradition juive voit ici 
un parallèle entre le «pain» du maître (39,6a) et son épouse (v. 9)26 –, Joseph refuse 
obstinément les avances de la femme. C’est qu’il a le sens des limites qui scellent la 
différence entre son maître et lui. Refusant de céder à l’envie de ravir, avec la femme, la 
place du maître et son pouvoir27, il montre qu’il ne se situe pas dans la logique du 
prendre où Potiphar deviendrait un rival à écarter, et sa femme, un objet de jouissance. 
Pour lui, ce serait là un «grand mal» (hlwdgh h[rh). Aussi se refuse-t-il à «pécher contre 
Élohim», à renier celui dont il est l’image, en cédant à l’envie qui avait entraîné Caïn du 
côté de son animalité28. À l’appui de ce refus, Joseph invoque le Dieu qui, depuis la 
première page du livre, pose et garantit les limites de manière à rendre possibles de 
justes relations assurant la «bonté» de la création. Comment, dans ces conditions, ne pas 

                                                
25 Pour une lecture rapide de ce récit, voir A. WÉNIN, Joseph et la femme de Putiphar. De la Genèse 

à la réécriture de Thomas Mann, in F. MIES (éd.), Bible et littérature. L’homme et Dieu mis en intrigue 
(Le livre et le rouleau, 6), Bruxelles-Namur, 1999, pp. 123-167, spéc. 124-130. 

26 En ce sens, p. ex., le commentaire de Rashi. Un tel rapprochement accentue le parallèle avec le 
récit de Gn 3 où la tentation porte sur le manger. Comment ne pas voir un rapport, en effet, entre l’acte 
qui permet la survie de l’individu, manger, et celui qui assure la survie de la race, copuler? On notera, par 
ailleurs, que la tradition juive se plaît à rapprocher ces deux scènes de «tentation» (voir GnRab 87,5). 

27 Cet aspect des choses est déjà mis en évidence dans le Testament de Joseph (3,2), et par Flavius 
Josèphe dans les Antiquités juives (II,47). 

28 Le verbe afj employé en 39,9 est peu fréquent en Gn, et il renvoie peut-être au substantif de la 
même racine (tafj) que Adonaï utilise en 4,7 pour désigner ce qui menace Caïn, à savoir la faute dont le 
ressort est l’avidité (hqwçt). Voir encore 20,6, où l’expression utilisée en 39,9, «pécher contre (-l)» Dieu, 
vise une relation coupable entre un homme et une femme mariée. 
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voir dans le fait que Joseph fuit sans son vêtement, le signe qu’il a conquis cette 
innocence que le µda et sa femme avaient galvaudée en cédant à l’envie, avant de se 
cacher l’un à l’autre au moyen d’un vêtement rudimentaire? 

On peut ajouter que le refus délibéré de la convoitise montre à sa manière que 
Joseph a bel et bien «quitté son père et sa mère». Non parce que celle-ci est décédée et 
qu’un exil forcé a éloigné Joseph de son père. C’est plutôt que le jeune homme a quitté 
la logique de dissimulation, de mainmise et d’accaparement qui était celle de ses parents 
à l’époque de sa naissance et de son enfance (29,15–31,54). Dans cette même ligne, le 
fait que Joseph épouse plus tard la fille de Poti-Phèra ([r"p≤ yfi/P), dont le nom fait 
immanquablement penser à celui de son ancien maître (rp'yfi/P)29, prend tout son sens: 
après avoir renoncé à la femme de Potiphar, il peut s’attacher à la fille de Poti-Phèra 
comme à sa «femme» (41,45)30. 

La relation entre Joseph et sa femme donne naissance à deux fils dont les noms sont 
significatifs du chemin parcouru. Le nom de l’aîné, Manassé, souligne la distance prise 
par Joseph vis-à-vis du monde de son père: «Élohim m’a fait oublier (ynIV'n") toute ma 
peine et toute la maison de mon père» (41,51). Cet éloignement n’est pas d’abord 
géographique, il marque plutôt une rupture avec le type de relation ayant cours dans une 
famille travaillée de l’intérieur par l’envie et la jalousie (voir Gn 37). Quant au nom du 
second, Éphraïm, il témoigne de la fécondité rendue possible par cette prise de distance: 
«Dieu m’a fait fructifier (ynI�r"p]hi) dans la terre de mon humiliation» (41,52, voir 1,28). 
Plus loin encore, Joseph renonce symboliquement à garder ses fils pour lui et laisse son 
vieux père les adopter (48,5); et lorsque celui-ci manifeste sa préférence pour le cadet, 
cela ne donne lieu à aucune jalousie entre les frères (48,13-20). Ne serait-ce pas là le 
signe que, désormais, l’histoire de Caïn fait figure d’affaire classée? 

                                                
29 La tradition juive n’a pas manqué de faire explicitement le lien entre les deux: voir p. ex. le 

commentaire de Rachi sur Gn 41,45, ou J. EISENBERG & B. GROSS, Un Messie nommé Joseph. À Bible 
ouverte, V (Présences du Judaïsme), Paris, 1983, pp. 342-343. 

30 Du reste, en filigrane, un sens second pourrait se profiler. Dans la mesure où «la femme du 
maître» incarne aussi une figure maternelle, le non décidé de Joseph ne peut-il être lu comme un refus 
d’en rester à la mère en évinçant le père – un refus de l’inceste en quelque sorte? Il y aurait là, comme en 
pointillé, le refus d’une relation semblable à celle qu’Ève établit avec Caïn (et en ce sens, la tradition 
juive a raison de supposer que la femme de Potiphar dit qu’elle va tuer son mari: voir en ce sens GnRab 
87,5 et TestJos 5,1-2). Le mariage de Joseph n’en serait que plus emblématique dans la mesure où il 
reçoit la fille après avoir renoncé à la mère au nom de la présence du mari et père. 
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3. Homme, femme et fils dans le récit 

Dans le corps du livre de la Genèse, la thématique des relations entre homme, 
femme et fils fait l’objet d’un intense travail narratif dans le cycle d’Abraham. En raison 
de la stérilité de Saraï empêchant la promesse de descendance de se réaliser, la longue 
attente d’un fils est relancée à plusieurs reprises et ménage un certain suspense dans 
cette histoire apparemment décousue. 

Au début, résonne l’ordre de Adonaï. Il enjoint à Abram de quitter son père – et sa 
mère, pourrait-on dire31 – pour vivre sa propre aventure : «Va-t’en de ta terre et de ton 
enfantement et de la maison de ton père, vers la terre…» (12,1a). Abram obéit. 
Physiquement du moins, puisqu’il s’en va conformément à l’invitation divine. Mais 
bien qu’il parte, il ne coupe pas tout lien avec son père, puisqu’il ne peut s’empêcher 
d’agir comme lui, ainsi que le narrateur le suggère en reprenant les mots qu’il a utilisés 
un peu plus haut (11,31a) pour décrire les actes de Tèrakh. 

Et Tèrakh prit Abram son fils et Lot fils d’Haran, fils de son fils, 
et Saraï sa belle-fille, femme d’Abram son fils, 
et ils sortirent […] pour aller en terre de Canaan et ils arrivèrent… (11,31) 

Et Abram prit Saraï sa femme 
et Lot fils de son frère […] 
et ils sortirent pour aller en terre de Canaan et ils arrivèrent… (12,5) 

Comme son père au moment de sortir, Abram «prend» des familiers sur qui il exerce 
donc un certain pouvoir, et il se tourne dans la direction qu’avait déjà choisie Tèrakh, 
avant de s’arrêter en route. 

Un peu plus loin, Abram descend en Égypte, poussé par la crainte de mourir et par 
l’envie de se trouver à manger, loin du pays où Adonaï a promis de le bénir, donc de le 
faire vivre32. Une fois arrivé, c’est une autre peur qui le saisit: qu’on le tue à cause de sa 
femme. Cette crainte est-elle fondée ou non? Le narrateur ne le précise pas. Toujours 
est-il que, pour se protéger de cet hypothétique péril, Abram prie sa femme de se faire 
passer pour sa sœur afin que cela soit bien pour lui et qu’il puisse vivre grâce à elle 
(12,11-13). Deux choses sont à relever ici, dans la ligne de notre thématique. D’une 

                                                
31 Avant la «maison du père», l’ordre divin fait mention de «l’enfantement» (˚tdlwmm), un mot 

construit sur le verbe dly et qui peut dès lors renvoyer indirectement à la mère. 
32 Pour une lecture argumentée de cet épisode égyptien (12,10-20), voir mon article Abram et Saraï 

en Égypte (n. 4), où je développe un parallèle formel entre ce récit et celui de la faute d’Adam et Ève en 
Gn 2–3, un rapprochement qui permet de mettre en évidence certains aspects de chacun de ces récits. 
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part, dans sa prière à Saraï, Abram se positionne spontanément au centre du couple, et il 
traite sa partenaire comme un moyen de se faire du bien en calmant sa peur de la mort. 
Considérant a priori tout Égyptien comme un rival dangereux à qui il est donc permis de 
mentir sans vergogne, il demande à sa femme de sacrifier ce qu’elle est à l’envie 
qu’éprouve son mari de se sentir à l’abri du danger. C’est bien la convoitise qui est à 
l’œuvre chez Abram. 

D’autre part, le contenu du mensonge n’est pas neutre. Demander à Saraï de dire 
qu’elle est sa sœur – qu’elle le soit réellement ou non, ce n’est pas la question33 –, n’est-
ce pas une forme de régression vers la «maison du père» (voir 20,12)? En effet, face au 
danger, Abram montre qu’il accorde toujours une valeur protectrice à cette famille – ce 
père – que la parole d’Adonaï lui a enjoint de quitter. Reste que, dans un premier temps, 
Saraï se laisse faire et qu’Adonaï doit intervenir pour reconstituer le couple – peut-être à 
la demande de la femme, d’ailleurs (12,17: µr:b]a' tv,a´ yr"c; rbæD“Al[', littéralement, «sur la 
parole de Saraï, femme d’Abram»). 

Les scènes qui suivent ne touchent guère à la problématique que de manière 
indirecte, à travers la question du fils. La séparation d’avec Lot implique qu’Abram 
renonce à faire du «fils de son frère» l’éventuel substitut du fils, s’il devait ne pas en 
avoir (Gn 13). Quant à Éliézer de Damas, il ne sera pas non plus son héritier. C’est 
Adonaï qui le précise avant de réitérer sa promesse d’un fils et d’une ample 
descendance (ch. 15). 

C’est alors que Saraï intervient dans une scène proche sur plus d’un point de 
l’épisode égyptien. Selon elle, si elle n’a pas donné de fils à Abram malgré les 
promesses répétées de Adonaï, c’est que celui-ci l’a empêché d’enfanter (16,1-2). Mais 
au lieu de s’adresser à Dieu pour lui demander d’intervenir, elle imagine une solution 
qui doit lui sembler plus sûre, dans la mesure où elle croit pouvoir garder la maîtrise sur 
les événements. Elle prie donc Abram d’aller vers la domestique égyptienne: «viens, je 
te prie, vers ma servante: peut-être aurai-je un fils par elle». Ainsi, pour assouvir son 
envie et combler son manque, elle dispose de son mari et d’Hagar (v. 3), comme Abram 
avait disposé d’elle en Égypte par convoitise. Mettant au centre son désir de fils, elle 

                                                
33 En Gn 20,12, Abraham prétend que Sarah est sa sœur, «fille de son père mais pas fille de sa 

mère». Mais bien avant cela, le narrateur a contredit cette allégation en affirmant sans ambiguïté que 
Saraï est la belle-fille de Tèrakh (11,31). Face aux reproches d’Abimélek, Abraham répond donc à une 
accusation de mensonge par un autre mensonge. 
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utilise les autres comme moyens de le satisfaire – le fils aussi, d’ailleurs, puisqu’elle 
compte le prendre à sa mère. On devine l’ombre de la mère de Caïn se profilant derrière 
Saraï. 

Quant à Abram, il se laisse faire. Il ne résiste pas à l’idée que la convoitise dicte à 
Saraï. Sans mot dire, comme le µda avait fait avec Ève, il «écoute la voix de sa femme» 
(16,2b, voir 3,17a) et «consomme» le fruit qu’elle «prend» pour le lui «donner» (16,3, 
voir 3,6). Mais le lecteur sait que l’envie est mauvaise conseillère. Aussi ne s’étonne-t-il 
pas de voir Hagar rendre à Saraï la monnaie de sa pièce, de sorte que les choses tournent 
mal entre Abram et sa femme. Car c’est à lui qu’elle s’en prend, le rendant responsable 
de la violence qu’elle subit. De fait, plutôt que de suivre sans broncher l’envie de sa 
femme, Abram aurait dû lui résister et s’en remettre à Adonaï pour l’avenir de la 
promesse. D’ailleurs, c’est à ce même Adonaï que Saraï fait appel pour qu’il tranche 
entre elle et Abram (16,5). 

Au vu de ces deux épisodes, le lecteur s’aperçoit de dysfonctionnements dans la 
relation d’un couple qui reproduit à sa manière l’erreur d’Adam et Ève. C’est alors 
qu’Adonaï intervient et propose à Abram le pacte de la circoncision (Gn 17). Il l’invite 
à renoncer au nom qu’il a reçu de ses parents, pour embrasser la destinée féconde qu’Él 
Shaddaï lui ouvre (vv. 2-6). Pour cela, il lui faut souscrire à une logique d’alliance (vv. 
7-8) qui suppose qu’il consente à une perte, à un manque – logique inverse de celle du 
µda. De ce consentement, le signe s’inscrira dans sa chair et mettra Abraham et les siens 
à part des autres fils de Noé34. Ce n’est sans doute pas le fait du hasard si cette marque, 
ce signe du manque, affecte justement l’organe qui fait le trait d’union entre l’homme et 
la femme lors de la rencontre d’où peut naître la descendance annoncée (vv. 10-14). De 
même, il est compréhensible que, dans ce contexte, Dieu dise à Abraham de ne pas 
appeler sa femme «Saraï»: «Sarah», son vrai nom, ne contient pas la marque du 
possessif de première personne35! Une relation ainsi ajustée sera le lieu de la bénédiction 

                                                
34 Gn 34 montrera que cette logique peut être détournée: au lieu d’être un signe d’alliance qui met à 

part la famille d’Abraham en vue du bien de tous, elle est utilisée par les fils de Jacob comme une ruse 
pour s’opposer au projet d’alliance de Sichem et de son père. 

35 À ce propos, voir BALMARY, Le Sacrifice interdit (n. 17), pp. 165-173, qui prolonge le 
commentaire de Rashi. Contrairement à ce que disent la plupart des commentaires (p. ex. Cl. 
WESTERMANN, Genesis 12–36. A Commentary, Minneapolis, MN, 1985, p. 267, ou J.G. JANZEN, 
Abraham and All the Families of the Earth. A Commentary on the Book of Genesis 12–50 [ITC], Grand 
Rapids, MI, & Edinburgh, UK, 1993, pp. 50-51), je pense que Dieu ne change pas le nom de Sarah: il 
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de Sarah par qui Dieu a donné (yttn) à Abraham un fils qui, jusqu’ici, n’a pas pu trouver 
l’espace pour naître (vv. 15-16). 

Quand Abraham accepte la circoncision, c’est à une autre logique relationnelle qu’il 
adhère. L’accueil des trois hommes aux chênes de Mamré en offre une sorte de 
confirmation (Gn 18). En plein midi, le vieil Abraham s’empresse d’offrir une 
hospitalité somptueuse à des inconnus, signe d’une ouverture sans réserve à l’autre. Au 
demeurant, la scène pourrait bien faire figure d’un anti-Éden. C’est en effet à un repas 
«sous l’arbre», ou «à la place de l’arbre», que l’on assiste: WlkeaYo�w" ≈[´h; tj'Tæ (v. 8). De 
repas et d’arbre (≈[), il n’en a plus été question depuis le chapitre 336. Or c’est «sous 
l’arbre» – lequel? – qu’avec le concours de sa femme, et sans chercher à «savoir» à qui 
il a affaire, un homme «prend» de ce qui est à lui et le «donne» à «manger» – et, qui 
plus est, c’est Adonaï qui mange ici (18,7-8)37! Dans un tel cadre, si le veau offert est 
qualifié de b/f�w: Ëræ (18,7), avec deux mots qui font assonance avec le [r:�w: b/f� dont 
l’arbre du jardin est censé donner la connaissance (2,9.17), c’est peut-être dans le but de 
souligner l’inversion capitale en train de se produire chez Abraham et Sarah par rapport 
à Adam et Ève. 

En outre, ceux qui ont ainsi ouvert un espace à l’altérité sont certainement à même 
d’accueillir un fils comme un véritable «tiers». Aussi, après avoir offert un rqbAˆb («fils 
de bétail»), Sarah et Abraham entendent leur hôte confirmer le don prochain d’un ˆb 
(«fils»)38. Et le rire de la future mère, écho à celui qui s’était emparé du père dans la 
scène précédente, révèle, à côté du réveil d’un espoir incrédule, un profond scepticisme, 
signe qu’ils avaient bel et bien renoncé à l’idée d’«avoir» ce fils qui, à présent leur est 

                                                
révèle plutôt son vrai nom à Abraham. C’est ce qui ressort de la comparaison entre le v. 5, où c’est le nom 
d’Abram qui est modifié (au passif, avec dw[: µrba ˚mçAta dw[ arqyAal), et le v. 15, où Dieu demande à 
Abraham de ne pas appeler sa femme Saraï (à l’actif, sans dw[: yrç hmçAta arqtAal), car (yk) Sarah est son 
nom. C’est du reste parce que ce n’est pas un nouveau nom, mais le même privé de la marque du 
possessif de première personne, que le nom Sarah n’est pas expliqué celui d’Abraham comme l’est en 
rapport avec sa nouvelle destinée. 

36 Ainsi, les verbes et substantifs de la racine lka, utilisés à 23 reprises en Gn 2–3, ne sont plus 
employés pour décrire un repas avant 18,8. On les trouve en 6,21; 9,4 et 14,24, mais ce n’est pas dans ce 
contexte. De même, le mot ≈[ utilisé 14 fois (au singulier déterminé) dans le récit de l’Éden ne revient 
plus avant 18,4 (sauf en 6,14, au pluriel construit indéterminé, avec le sens de «bois»). 

37 Avant le wlkay�w qui termine la phrase comme à la fin de 3,6, la paire de verbes jql - ˆtn, présente 
pour la première fois en 3,6, est reprise par deux fois à propos de nourriture en 18,7-8. 

38 À ce sujet, voir p. ex., JANZEN, Abraham and All the Families (n. 33), pp. 56-57. 
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offert, comme en excès (18,12, voir 17,17)39. Mais avant qu’il puisse naître, Abraham 
devra encore reconnaître – grâce à la droiture d’Abimélek – que, jusque-là, il n’a cessé 
de demander à sa femme de le présenter comme son frère: chaque fois qu’il se sentait 
menacé dans son errance «loin de la maison de son père», avoue-t-il, c’est à elle qu’il 
demandait de suppléer à l’absence de cette figure protectrice. Il découvre ainsi que, pour 
voir en sa femme autre chose qu’une sœur, il lui faut oser «quitter son père» pour de 
bon, en faisant la vérité sur ce qui l’empêchait de rompre ce lien: la peur (20,11-13). 

«L’homme quittera son père et sa mère et se joindra à sa femme et ils deviendront 
une chair unique» (2,24). Cette sentence du narrateur est donc subtilement illustrée dans 
l’aventure d’Abraham et Sarah. Or, dans le récit des origines, elle est proférée sur le µda 
et sa femme, qui n’ont pourtant ni père ni mère. Ils le deviendront, en revanche. En ce 
sens, c’est au père et à la mère que cette sentence s’adresse: ils doivent savoir que le fils 
aura à les quitter pour vivre sa vie dans une relation autre. C’est là une loi de la vie. 
Aussi, un vrai père aura à cœur d’encourager son fils à ce détachement, voire de 
l’accompagner sur ce chemin. 

De ce point de vue, les dernières scènes de l’histoire d’Abraham sont encore 
exemplaires. Pour faire bref, il me suffira d’évoquer les suites immédiates de la 
naissance d’Isaac. Par deux fois, dans des scènes poignantes qui ne sont pas sans 
analogies formelles40, Élohim enjoint à Abraham devenu père de se détacher d’un de ses 
fils, puis de l’autre. Abraham obéit, à la stupéfaction parfois indignée du lecteur. Il 
renvoie Ismaël avec sa mère qui, elle-même, ne retiendra pas non plus son fils 
puisqu’elle lui trouvera une femme, avant de disparaître du récit pour le laisser vivre sa 
vie au désert (21,21). Vient alors le tour d’Isaac qu’Abraham fait monter sur la 
montagne d’où il descendra sans lui (22,1-19). Au cœur de cette scène de la ‘aqéda, il 
apprend qu’un père n’a pas à «épargner» un fils pour le garder à lui. Il ne doit pas 
«étendre la main sur lui» pour «lui faire» quoi que ce soit (vv. 11-12). Au contraire, 
quand il lâche Isaac, Abraham découvre que le véritable sens de son existence ne réside 
pas dans la possession du fils, mais dans la relation à Dieu, source de vie débordante 
(vv. 16-18). Ensuite, une fois Sarah disparue, Abraham fera en sorte que son fils épouse 
une femme qui aura elle-même jugé bon de quitter son père, sa mère et son frère, après 

                                                
39 Sur le rire de Sarah, voir les lignes d’une grande finesse de BEAUCHAMP, L’un et l’autre 

Testament (n. 19), p. 289, et Accomplir les Écritures (n. 6), pp. 41-42. 
40 Voir ci-dessus, n. 17. 
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que ceux-ci se soient ralliés à ce que le serviteur d’Abraham leur a présenté comme une 
décision d’Adonaï (24,50-52.57-58). 

Dans l’histoire de Jacob comme dans celle de Joseph, la question des relations entre 
homme, épouse et enfants est toujours présente. Au début des deux cycles, c’est la 
préférence du père ou de la mère pour l’un ou l’autre des fils qui est à l’origine de la 
crise racontée dans l’intrigue (25,27-28; 37,3 voir 29,30). De même, Laban éprouve 
bien de la peine à renoncer à la mainmise sur ses filles, chose qui détermine dans une 
large mesure ses démêlés avec Jacob (29,23-28; 31,26) En ce sens aussi, la relation de 
Juda à ses fils est cruciale dans l’épisode du chapitre 38. Cette problématique du rapport 
parents-enfants est donc bien présente dans la seconde partie du livre. Elle y passe 
néanmoins au second plan, pour faire place à l’exploration d’une autre relation 
fondamentale: celle qui unit les frères et les divise. C’est sur ce point que je vais dès 
lors centrer l’attention dans la suite de ces pages. 

Mais il faut d’abord conclure ce qui précède. La relation délicate entre homme et 
femme est un des éléments récurrents du récit de la Genèse, et elle est d’autant plus 
capitale que, de ce rapport, dépendent la fécondité humaine et l’avenir des fils41. Grosso 
modo, trois modèles sont présentés: l’échec d’Adam et Ève scellé par le destin tragique 
de Caïn; la lente évolution du couple d’Abraham et de Sarah qui apprennent peu à peu à 
s’ajuster l’un à l’autre avant que naisse leur fils; l’idéal de Joseph qui, quoi qu’il lui en 
coûte, refuse jusqu’au bout la convoitise. Au gré de ces nombreuses histoires, c’est à 
une profonde réflexion sur le couple humain que le narrateur invite ses lecteurs. 

                                                
41 Comme on peut s’y attendre dans un récit où la composante anthropologique est déterminante, la 

question de la sexualité est également posée, et massivement d’ailleurs. La relation d’où est issu Caïn 
n’est pas idéale, certes, mais elle s’inscrit dans la «norme» de la sexualité génitale entre homme et 
femme. Bien d’autres formes de sexualité sont évoquées au fil du récit, dont plusieurs sont franchement 
déviantes voire violentes: les curieuses histoires de l’union entre les fils d’Élohim avec les filles de 
l’humain (6,1-2) et le regard de Cham sur la nudité de son père (9,22-24) ouvrent une série où se 
succèdent pêle-mêle une situation d’adultère (12,10-20), la pratique de la «mère porteuse» (16,2; 30,1-
13), l’homosexualité violente (19,5-8), l’inceste entre père et filles (19,31-38) puis entre beau-fils et belle-
mère (35,22a, voir 49,4), le viol (34,1-2), le coitus interruptus (38,9) et la prostitution (38,15-18). La série 
est impressionnante et il y aurait certainement là matière à penser. 
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III. LA DIFFICILE FRATERNITE42 

1. Le commencement du récit 

Comme je viens de l’évoquer, dans la Genèse, les fréquentes difficultés entre frères 
ont un lien étroit avec les relations que les parents entretiennent entre eux. L’histoire de 
Caïn et Abel en offre d’emblée une belle illustration. J’y ai fait allusion plus haut: 
lorsqu’elle nomme Caïn, Ève reproduit à son égard ce que le µda a fait avec elle. 
Poussée par l’envie de combler son manque, elle prend possession de Caïn, évinçant le 
père de cette relation (4,1). C’est que, dans ce rapport entre mère et fils, il ne semble pas 
y avoir place pour un tiers humain. C’est Adonaï qui, pour ainsi dire, est assigné à la 
place du père («J’ai acquis un homme avec Adonaï»), mais il reste d’abord sur la 
réserve. Quant au second fils, il est présenté comme la continuation de «son frère» 
(w�yjia;Ata, td<l,l; πs,Tow" lb,h…Ata,). Sa mère ne dit pas un mot de lui, et, comme le suggère son 
nom, lbh, il a, à ses yeux, autant de consistance qu’un «souffle». La discrimination 
entre frères est donc d’emblée évidente (v. 2a)43. 

Lorsque Adonaï accorde à Abel la considération qu’il refuse à Caïn, il restaure la 
justice en faveur de celui qui a été dédaigné par sa mère (4,4b-5a). Mais son agir vise 
principalement Caïn. L’attention prêtée à Abel donne à celui-ci une consistance réelle 
aux yeux de Caïn. C’est ainsi qu’Adonaï cherche à aider ce fils, dont la mère avait fait 
son tout, à compter avec un tiers humain, à accepter une réelle altérité. De cette 
manière, Adonaï remplit la fonction paternelle telle que la décrit la psychanalyse, 
fonction qui consiste à «mettre du tiers» pour ouvrir l’enfant à une réalité autre que le 
désir de sa mère. De cette fonction, du reste, Adonaï avait été en quelque sorte investi 
par Ève elle-même lorsqu’elle donnait son nom à Caïn en situant Dieu à la place du père 
(v. 1b: «avec Adonaï»). 

Ainsi, dans la mesure où elle ouvre une brèche dans la confusion où Ève enferme 
son fils aîné, la faveur de Dieu pour Abel a quelque chose de créateur. Elle représente 
pour Caïn une réelle chance de vie, une ouverture vers des relations plus justes, plus 

                                                
42 Sur ce sujet, voir notamment l’intéressante étude d’ensemble de L. ALONSO SCHÖKEL, ¿Donde 

está tu hermano? Textos de fraternidad en el libro del Génesis, Valencia, 1985, ainsi que J.G. 
WILLIAMS, Enemy Brothers, in The Bible, Violence and the Sacred, San Francisco, 1991, pp. 33-70. 

43 Ce n’est qu’après sa mort, au moment où il est remplacé par Seth, qu’Abel semble enfin compter 
pour Ève (4,25b). 
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larges. Mais pour Caïn, comme pour tout être humain, il est difficile de devoir faire le 
deuil44 de la totalité et de ne pas se laisser emporter par la convoitise qu’est précisément 
le désir du tout (v. 7). Et celui qui ne réussit pas à traverser cette crise douloureuse se 
ferme les portes du monde de la fraternité. C’est ce qu’illustre la suite de cette histoire, 
au terme de laquelle Caïn soulignera lui-même qu’un tel échec est insupportable car il 
voue l’être à l’errance en le déracinant de la hmda où un µda peut s’épanouir, et en le 
laissant à sa peur de l’autre (4,14). 

La brève histoire de Caïn campe donc dès les premières pages du livre la question 
d’une fraternité difficile, d’emblée compromise par les antécédents du côté parental, et 
sans cesse sous la menace de l’envie et de la jalousie. En tout cas, s’il avait voulu 
prévenir le lecteur de ce que la fraternité ne va pas de soi parce que, pour se construire, 
elle doit traverser l’épreuve de l’envie, le narrateur ne s’y serait pas pris autrement. 
Comme l’écrit Paul Ricœur, «le fratricide, le meurtre d’Abel (…) fait de la fraternité 
elle-même un projet éthique et non plus une simple donnée de la nature»45. Dans la suite 
du récit, le narrateur revient, pour les explorer, sur diverses facettes de cette question 
anthropologique capitale. C’est ce que je vais tenter de montrer rapidement en suivant le 
fil d’une narration où sont développées successivement plusieurs issues positives à la 
fraternité. 

2. Jacob et Ésaü, mais aussi Laban 

Dans l’histoire d’Abraham, la question de la fraternité joue un rôle mineur. Le récit 
se focalise plutôt, on l’a vu, sur le couple et l’enfant. L’unique problème de fraternité 
qu’Abraham rencontre affecte sa relation avec Lot en Gn 13. Il est d’ailleurs assez vite 
réglé. Pour éviter de se quereller avec son «frère» (v. 8), Abram renonce à toute 
convoitise et propose de mettre des distances entre eux, tout en laissant Lot choisir la 
région du pays qu’il préfère (vv. 9-13). Il n’en restera pas moins entièrement solidaire 
de ce «frère» lorsque sa vie sera en péril (Gn 14, surtout vv. 14.16; et, indirectement 
18,20-33). 

Une autre affaire de frères marque l’histoire d’Abraham. Elle vaut la peine d’être 
relevée ici, car elle ne restera pas sans suite. Sous l’impulsion de Sarah qui refuse de 

                                                
44 Sans doute est-ce un hasard que le terme lba («deuil») soit un paronyme de lbh («buée» ou Abel). 

Le jeu de mot n’en est-il pas moins significatif? 
45 P. RICŒUR, Le paradigme de la traduction, in Esprit (juin 1999) XX-XX, surtout p. XX. 
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voir «son fils» partager l’héritage avec «le fils de la servante» (21,10) – encore la 
convoitise –, Isaac va être, pour ainsi dire, interdit de fraternité, privé du frère 
qu’Abraham renvoie avec Hagar, sa mère. À première vue, cela ne semble pas poser de 
problème majeur. Mais plus loin, le lecteur attentif s’aperçoit qu’Isaac a établi sa 
résidence au puits de Lahaï-Roï (24,62; 25,11), un lieu étroitement lié à son frère, 
puisque c’est là que sa naissance et sa destinée furent annoncées à Hagar (16,11-14)46. 
De même, la préférence d’Isaac se porte vers son aîné, Ésaü, et elle est justifiée par sa 
qualité de chasseur des grands espaces, un trait qui rapproche ce fils d’Ismaël (25,27, 
voir 21,20). Ésaü, d’ailleurs, épouse la fille de cet oncle pour plaire à son père 
qu’irritent ses femmes cananéennes (28,8-9). Tout se passe donc comme si l’affection 
particulière qu’Isaac éprouve envers son fils aîné avait quelque chose à voir avec le fait 
qu’il a été très tôt privé de son frère aîné. 

De son côté, avertie par un oracle divin qui semble privilégier le petit, Rébecca 
porte son dévolu sur Jacob (25,23.27)47. Le moment venu, elle l’encourage de façon 
odieuse à tromper son vieux père aveugle pour s’emparer de la bénédiction promise à 
Ésaü – encore et toujours la convoitise de la mère et du fils. Il reste que les choses 
s’inversent par rapport à l’histoire de Caïn: ici, c’est le cadet qui fait l’objet de la 
préférence maternelle et qui laisse libre cours à l’envie au point de supplanter deux fois 
son frère, le privant de ce qu’il a de plus cher (27,36). Est-ce une façon d’insinuer que 
les aînés n’ont pas le monopole en cette matière, ou que le rôle joué par la mère est 
déterminant? Quoi qu’il en soit, le lecteur peut comprendre les ardeurs homicides 
d’Ésaü. Car cette fois, le cadet a excité lui-même la jalousie et le dépit qui poussent son 
frère à vouloir l’éliminer. Et n’était le respect que celui-ci porte à son père, le scénario 
de l’histoire de Caïn se serait reproduit (27,41). 

                                                
46 On remarquera que, comme dans le cas d’Isaac allant sur les traces de son frère, c’est toujours le 

frère «en tort» vis-à-vis de l’autre, pour autant que l’on puisse parler ainsi, qui fait le chemin vers l’autre 
– ce que Caïn ne peut faire puisqu’il attire plutôt Abel avec lui. Au contraire, Jacob le «supplanteur» 
reviendra vers Ésaü, de même que les frères violents descendront vers Joseph en Égypte. 

47 Pour une approche littéraire d’ensemble du cycle de Jacob, voir p. ex. J.P. FOKKELMAN, 
Narrative Art in Genesis. Specimens of Stylistic and Structural Analysis (SSN, 17), Assen - Amsterdam, 
1975, pp. 86-241; Th.W. MANN, The Jacob Cycle, in The Book of the Torah. The Narrative Integrity of 
the Pentateuch, Atlanta, 1988, pp. 51-66. D’un point de vue anthropologique, voir principalement 
BEAUCHAMP, Accomplir les Écritures (n. 6), pp. 238-264. 
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La suite rapporte la résolution positive de ce conflit fraternel. Ici, c’est le temps et 
la distance qui font leur œuvre. Entre Jacob et Ésaü, en effet, les choses se sont 
tellement envenimées qu’une séparation était indispensable pour que la mort ne 
sanctionne pas une fois de plus le tragique avortement de la fraternité. La solution 
viendra d’Ésaü, dont pourtant le récit ne dit presque rien. En l’absence de Jacob, il a 
prospéré – il le dira lui-même avant que le narrateur le confirme (33,9, voir 36,6-7). 
Avec le temps et la fortune, la rage jalouse s’est comme apaisée. Vingt ans plus tard, 
lorsque Jacob revient, la peur au ventre, son frère est heureux de le retrouver. Il court à 
sa rencontre, se jette à son cou et l’embrasse. Il refuse même les cadeaux par lesquels 
Jacob avait cru devoir l’amadouer (33,4-9). Alors, sur le visage du frère renonçant à la 
vengeance, Jacob reconnaît l’image de Dieu, avant d’insister auprès de lui pour qu’il 
accepte une part de la hkrb autrefois dérobée (vv. 10-11). Une fois réconciliés, les frères 
iront chacun leur chemin: la fraternité ne fait pas bon ménage avec la promiscuité 
(33,16-17; 36,6-7). 

Une issue positive différente met un terme à l’autre querelle entre frères à laquelle 
Jacob se trouve mêlé. Car c’est en «frère» qu’il est reçu par Laban, «le frère de sa 
mère», alors qu’il fuit la vindicte d’Ésaü (29,14-15)48. Je ne reviens pas sur le conflit 
nourri de convoitise et de mensonge qui les oppose, et qui contraindra de nouveau Jacob 
à la fuite (31,1-23). Il est plus intéressant de voir comment les choses se terminent. 
Cette fois, c’est la parole qui ouvre une issue. Au cours d’une explication orageuse, les 
deux hommes s’accablent de reproches, faisant ainsi la vérité sur leur contentieux 
(31,25-42). Alors, il leur est enfin permis de faire attention aux intérêts de ceux qui les 
lient – filles et fils –, en scellant entre eux un pacte de non agression. Pour être 
respectueuse de chacun, en effet, la fraternité ne peut faire l’économie de la confiance, 
d’un engagement qui unit symboliquement les partenaires tout en garantissant à chacun 
son espace propre. Ainsi, bien que séparés, ces frères (31,54) auront quelque chose en 
commun: la parole qu’ils se donnent, en se faisant mutuellement crédit. En cessant de se 
mentir et de s’envahir, ils érigent une sorte de rempart contre l’envie. Car, au temps de 
leur proximité, la convoitise était entre eux source de division et de conflit. À présent, le 
tas de pierres et la stèle qui les séparent témoignent de leur accord mutuel (31,24–32,1). 

                                                
48 Noter aussi 27,43; 28,5; 29,10(bis).13, où Laban est présenté avec insistance comme le frère de la 

mère de Jacob, et 29,12, où ce dernier se présente lui-même à Rachel comme le «frère» de son père. Ces 
répétitions donnent à penser que ces épisodes touchent de près au thème de la fraternité. 
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3. La fin du récit: Joseph et ses frères 

Au centre structurel de ces histoires d’hommes, les femmes ne sont pas en reste49. 
Le narrateur fait état de la jalousie entre deux sœurs, Léa et Rachel, chacune voulant 
être à la fois l’objet de l’amour de Jacob et la mère de nombreux fils. L’escalade de leur 
jalousie ne cesse qu’avec la naissance du fils de Rachel (29,31–30,24). C’est dans ce 
climat particulièrement tendu, où Jacob brille par sa passivité (30,2-5.16), que naissent 
ses onze premiers fils. La plupart des noms qu’ils reçoivent de leurs mères témoignent 
de l’exacerbation de l’envie qui obsède les deux femmes dans la course au mari et à 
l’enfant. Dans de telles conditions, il n’est pas étonnant qu’un conflit déchire cette 
fratrie dès que se manifeste la préférence du père pour le jeune fils de la femme aimée 
(37,2-4)50. À nouveau, donc, le devenir de la fraternité est compromis par l’histoire 
agitée de parents dont les choix discutables nourrissent amplement la jalousie de la 
génération suivante. Et à nouveau, cette jalousie engendre la volonté d’éliminer le 
gêneur, déjà à l’œuvre chez Caïn et Ésaü. 

La question de la fraternité est évidemment centrale dans l’histoire de Joseph et de 
ses frères. Ce n’est pas le lieu d’entrer dans les détails de ce récit51. Je n’insisterai pas 
non plus sur le fait que les protagonistes de la réconciliation ont dû, pour le devenir, 
renoncer aux manières d’être qui empêchent que naisse la fraternité et qui ont déjà grevé 
les existences de leurs père et mère: Juda, en acceptant de faire la vérité sur la peur et la 
convoitise qui le poussent à mentir pour éloigner son fils de Tamar (Gn 38); Joseph, en 
s’opposant à l’envie hypocrite de la femme de son maître (Gn 39); Jacob, enfin, en 

                                                
49 Le thème de la rivalité entre femmes (entre mères) est amorcé avec les relations tendues entre 

Sarah et Hagar dont le récit fait état en Gn 16 et 21. 
50 C’est peut-être pour cette raison que cette histoire des frères commence par les mots «voici les 

engendrements (twdlt hla) de Jacob» (37,2a) – voici ce qu’engendre Jacob dans l’histoire de ses fils. De 
même, les aventures de Jacob et Ésaü sont ce qu’a engendré Isaac (25,19a). 

51 Pour une lecture narrative d’ensemble de l’histoire de Joseph et ses frères, voir ALTER, The Art of 
Biblical Narrative (n. 2), pp. 156-176; M. STERNBERG, The Poetics of Biblical Narrative. Ideological 
Literature and the Drama of Reading (ILBS), Bloomington, IN, 1985, pp. 284-308, 394-401 et 423-427; 
A. SCHENKER, Réconciliation, in Chemins bibliques de la non-violence, Chambray, 1987, pp. 13-40; 
W.L. HUMPHREYS, Joseph and His Family: A Literary Study, Columbia, SC, 1988, et, dans ce volume, 
l’étude de G. FISCHER, Die Josefsgeschichte als Modell für Versöhnung, pp. XXX-XXX. 
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renonçant à garder pour lui Benjamin et en apprenant à faire malgré tout confiance à ses 
fils, même si ce doit être la mort dans l’âme (43,1-14)52. 

En réalité, cette histoire met en avant un point fondamental déjà présent, bien que 
discrètement, dans l’histoire de Caïn. Celui-ci, en effet, s’avérait incapable de parler – à 
Adonaï ou à son frère –, de la torture intérieure que lui faisait vivre la jalousie53. Faute 
de parler, il agresse et tue, signe que la fraternité est en grand péril lorsque la parole est 
malade. C’est bien ce qu’illustre amplement le début de l’histoire de Joseph: celui-ci 
rapporte les «paroles» de ses frères à son père qui lui manifeste sa préférence (37,2-3), à 
la suite de quoi les frères ne peuvent lui parler «en paix» (µlçl, v. 4). Puis Joseph leur 
fait le récit de ses rêves, et, perçues comme provocantes, ces paroles attisent la haine et 
la jalousie (vv. 5-11). Plus loin, les frères complotent pour tuer Joseph et mentir à leur 
père (v. 20), tandis que Ruben leur cache la véritable intention de son plan de sauvetage 
(vv. 21-22). Enfin, au moyen d’une demi-vérité bien pire qu’un vrai mensonge, les 
frères dissimulent leur forfait à Jacob et le laissent dans une cruelle incertitude quant au 
sort du disparu. Malgré cela, ils prétendent vouloir le consoler, non sans hypocrisie 
d’ailleurs (vv. 32-35). 

Tout le travail de Joseph lorsqu’il retrouve ses frères consiste à trouver le moyen 
d’instaurer la fraternité à l’échec de laquelle il a d’abord contribué54. À cette fin, il doit 
rendre à nouveau possible une parole juste entre eux. Mais sa façon d’agir est 

                                                
52 J’argumente un peu plus cette lecture dans Des chemins de réconciliation (n. 4), pp. 318-320. 
53 Caïn ne parle pas, alors même que, s’adressant à lui, Adonaï ne fait que lui poser des questions. Il 

lui permet donc de parler de son mal, puisqu’il l’interroge deux fois sur le «pourquoi» de son attitude 
prostrée (hmlw …hml, 4,6), l’invitant ainsi à s’expliquer sur ce qui le fait souffrir. La seconde partie de 
l’intervention divine se présente elle aussi comme une question (…awlh, v. 7) concernant l’attitude que 
Caïn va adopter dans le futur. 

54 Dans le récit, cet échec est rendu sensible par le fait que les frères ne sont jamais douze avant la 
réconciliation en Égypte: Benjamin n’est pas là au début de l’histoire (11, en Gn 37); Joseph est emmené 
en Égypte (10, en 37,28), Juda s’éloigne de ses frères (9, en 38,1) et Benjamin ne sera pas du premier 
voyage (10, en 42,4). Pourtant, devant Joseph, les dix se disent «douze frères, fils d’un même homme» 
(42,13): à ce stade de l’histoire seuls les liens du sang font d’eux un groupe. Au terme du premier voyage, 
Siméon ne revient pas avec ses frères (9, en 42,24). Le second voyage se fait donc sans lui mais avec 
Benjamin (10, en 43,15), et lorsque le prisonnier retrouve ses frères (11, en 43,23), Joseph est toujours à 
part (43,32). Quand Benjamin est isolé par son vol (10, en 44,12), tous reviennent avec lui. C’est 
seulement lorsque Joseph se fait reconnaître que les douze frères sont réunis en tant que tels (12, en 
45,15). 
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paradoxale. Car il commence par mentir à ses frères, accumulant les contrevérités, les 
gestes durs et les ruses plus ou moins cruelles – ce dont il souffrira lui-même comme en 
témoignent ses larmes (42,9-25 et 43,16–44,17). Mais au bout du compte, le lecteur 
constate que, loin d’en sortir ruinée, la fraternité va peu à peu se frayer un chemin vers 
la parole juste. C’est qu’en réalité, si Joseph a choisi des voies détournées, elles se sont 
avérées plus appropriées, plus sages. S’il avait d’emblée pardonné, sa générosité aurait-
elle transformé en frères des hommes mus jusque-là par la jalousie et une dureté 
impitoyable? Non, sans doute. Aussi Joseph emprunte-t-il des chemins de traverses, 
plus longs, certes, mais incomparablement plus féconds. 

Ainsi, pour guérir la parole malade, Joseph prend le risque de jouer avec le 
mensonge et la dissimulation et même d’user d’une certaine violence. Mais c’est sans 
convoitise qu’il le fait, avec habileté, de manière à contrôler ces instruments du mal 
pour les retourner en vue du bien et de la vie. Ainsi, il amène peu à peu ses frères à 
revisiter le passé enfoui et à faire la vérité sur leur méchanceté vis-à-vis de lui et sur la 
souffrance infligée à leur père. C’est à une conversion intérieure qu’il les pousse ainsi 
(42,13.21-22.28.36-38). Jusqu’au jour où, mis à l’épreuve à propos de Benjamin, loin de 
profiter à nouveau de l’aubaine pour se défaire du préféré de Jacob, ils reconnaissent 
plutôt leur faute (44,16). Et Juda, celui-là même qui avait proposé de vendre Joseph, ira 
jusqu’à s’offrir comme esclave à la place de Benjamin pour protéger ce dont dépend la 
vie de son père: la relation privilégiée avec le fils préféré (44,18-34) – c’est-à-dire 
précisément ce qui avait été au départ la raison de la haine et de la jalousie des frères 
(37,3-4)55. 

C’est ainsi que la convoitise et la jalousie qui empoisonnaient la vie de cette famille 
sont finalement maîtrisées. Le mensonge et la ruse aussi, grâce à Joseph. Et c’est avec 
précision que le narrateur enregistre le retour de la parole échangée après que Joseph se 
soit donné à reconnaître (45,15: /�Tai w�yj…a, WrB]DI ˆke yrEj}aæw“). Dans sa sagesse, en effet, ce 
dernier était conscient qu’il ne pouvait faire le chemin de ses frères à leur place, sans les 
priver d’eux-mêmes, sans les dépouiller de leur initiative et de leur liberté. S’il avait agi 
ainsi, il aurait rendu impossible la naissance de la fraternité. Car celle-ci n’advient qu’au 
terme d’un long mûrissement qui dépend des pas que chacun fait vers l’autre, en 

                                                
55 Sur ce discours de Juda, voir, p. ex., la remarquable analyse de STERNBERG, The Poetics of 

Biblical Narrative (n. 51), pp. 306-308. 
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acceptant de renoncer pour sa part à l’envie et au mensonge. Et la finale du récit 
souligne bien que l’enjeu de la fraternité, c’est la vie qui, sans elle, mourrait de faim, 
tant il est vrai que «l’être humain ne vit pas seulement de pain» (Dt 8,3; voir Gn 45,5-7 
et 50,20-21). 

4. La fraternité entre les humains 

Abram et Lot, Ismaël et Isaac, Ésaü et Jacob, Jacob et Laban, Léa et Rachel, Joseph 
et ses frères, sans parler les fils de Noé et de Juda, tous ces frères – ces sœurs – vivent 
des relations tortueuses marquées par la convoitise et le mensonge. Une telle 
convergence dans le récit de la Genèse donne à penser que le pain quotidien de la 
fraternité, c’est la tension, l’opposition, le conflit. Autrement dit, la fraternité n’est pas 
donnée d’emblée, comme un idéal originel, que l’on aurait perdu et qu’il faudrait 
retrouver. Elle est une lente et difficile maturation des êtres à travers conflits, 
déchirements et réconciliations, une maturation dont l’enjeu ultime est 
l’épanouissement de la vie. 

Mais, dans la Genèse, le thème de la fraternité prend une dimension 
supplémentaire. Lorsque le narrateur évoque le peuplement de la terre à la suite du 
déluge, il souligne par deux fois que les nations se disséminent sur la terre à partir des 
trois fils de Noé – il s’agit même d’une inclusion encadrant l’unité littéraire (9,18-19; 
10,32). Ainsi, d’une certaine manière, il est permis de dire que les peuples sont frères en 
Noé. L’un ou l’autre usage du mot ja va en ce sens, du reste, dans des contextes où il 
est question d’une tyrb (9,5 et 26,31, voir aussi 31,46-54), comme si cet engagement se 
substituait aux liens du sang pour unir les partenaires par une forme de fraternité. C’est 
ainsi qu’il est possible de lire sur le modèle des textes de fraternité nombre de pages de 
la Genèse où il est question de relations entre un membre du clan d’Abraham, d’une 
part, et des étrangers, d’autre part56. 

Au demeurant, ce type de relation présente un caractère particulier, en raison de ce 
qu’il est convenu d’appeler l’élection d’Abraham. Ce choix préférentiel de Dieu est sans 

                                                
56 C’est ainsi que FOKKELMAN, Genesis (n. 4), p. 53, peut conclure son traitement thématique de 

Gn par ces mots (je souligne): «The theme of brotherhood, a metonymy for the bond that links humanity, 
is handled with growing complexity from the beginning of Genesis to the end». Noter que, en Gn, la 
relation entre oncle et neveu est déjà dite «fraternelle» par extension. Le rapport à l’étranger prolonge 
cette extension au-delà des liens du sang. 
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raison apparente, et il reproduit au niveau des peuples le problème qui se pose entre 
Caïn et Abel57: de même qu’il privilégie Abel, Adonaï met Abraham à part des nations. 
Et de même que le choix d’Abel offre à Caïn une nouvelle chance de vie, bien que cela 
soit difficile à percevoir et ardu à accepter, de même l’appel d’Abram à être bénédiction 
représente pour «toutes les familles du sol» la chance de pouvoir acquérir pour elles-
mêmes la bénédiction de Dieu (12,3b; 22,18; 18,18; 26,4; 28,14). Pour cela, une seule 
règle à respecter: bénir Abraham (12,3a), c’est-à-dire, pour eux qui ne sont pas élus, 
consentir à reconnaître en Abraham le béni et l’élu de Dieu, en renonçant du fait même 
à le jalouser58. S’ils réussissent ce test, ils auront apporté la preuve qu’ils refusent pour 
eux la logique d’envie et de convoitise, cette logique qui empêchait Caïn de s’ouvrir à la 
fraternité et de saisir ainsi la chance de vie qu’elle représente59. 

En ce sens, il serait possible de relire les liens positifs qui unissent Abram à Mamré, 
son partenaire d’alliance (14,13), mais surtout sa brève rencontre avec Melkisédeq: 
après qu’il ait béni Abram, il reçoit de lui une part de ce qu’a rapporté sa victoire sur les 
rois, signe que l’Hébreu est le béni d’Élyon (14,18-20). De même, la relation entre 
Abraham et Abimélek: après les conflits et les tensions attisés par la convoitise aussi 
bien chez Abraham (20,2,11-13) que chez les Philistins (21,25-26), les deux parties 
parviennent à un accord de respect mutuel (21,27.31-32, voir v. 23), un accord qui 
permet à Abraham de demeurer dans ce pays. Après de nouvelles tensions (26,6-22), un 
pacte similaire interviendra plus tard entre Isaac et le même Abimélek qui reconnaît en 
lui le béni; alors, le partage d’un repas associe symboliquement le roi à la bénédiction 
de l’élu avec qui il a conclu un engagement réciproque (26,26-31). 

Dans l’histoire de Joseph, le thème est trop visible pour qu’il soit nécessaire de s’y 
attarder. Il suffit de rappeler ici la bénédiction de la maison de Potiphar qui, au lieu de 
jalouser le succès de Joseph ou d’en prendre ombrage, met plutôt sa confiance en lui 
(39,2-6a). De même, Pharaon élève Joseph car, à sa sagesse et à son intelligence, il 

                                                
57 Sur ce point, voir BEAUCHAMP, Accomplir les Écritures (n. 6), pp. 250-256, et Le récit (n. 4), p. 

257, où il parle à juste titre d’un «remède… homéopathique, épousant une fois encore la forme du mal». 
58 «La formule de la bénédiction abrahamique prend à contre-pied la pathologie de cette relation [de 

la jalousie]: qu’est-ce que “bénir celui qui est choisi”, sinon échapper au piège de la jalousie?» 
(BEAUCHAMP, Accomplir les Écritures [n. 6], p. 251). Pour le vocabulaire de la bénédiction, voir J. 
TRUBLET & J.-N. ALETTI, Approche poétique et théologique des Psaumes (Initiations), Paris, 1983, pp. 
150-152. 

59 Je développe cette lecture dans Abraham: élection et salut (n. 4), pp. 13-41 et 23-24. 
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reconnaît en lui la présence de l’esprit d’Élohim (41,38-40). Et lorsque l’Égypte voit en 
lui celui qui sauve sa vie (47,25)60, elle bénéficie de son action, tandis que Pharaon est 
béni par Jacob après avoir invité sa famille à s’installer en Goshen (47,7.10). 

La seule réalité qui, dans la Genèse semble exclue de ces relations de type fraternel, 
c’est la ville. Est-ce parce que la première cité est construite par Caïn sur les ruines de la 
fraternité? En effet, même si le narrateur n’en dit rien explicitement, le rapprochement 
qu’il opère entre l’errance de Caïn (4,16) et l’édification de Hanokh (v. 17) suggère des 
liens possibles: serait-ce pour mettre fin à son errance solitaire que Caïn se marie puis 
bâtit cette ville? Cherche-t-il ainsi à pallier la disparition de son frère en s’entourant de 
gens? Espère-t-il se protéger des éventuels agresseurs qu’il redoute (cf. 4,14b)? Dans 
tous les cas de figure, sa ville est édifiée sur la pierre angulaire de la violence. 

Cette extension inattendue du thème de la fraternité aux relations entre clans et 
entre peuples souligne à sa manière que, dans les rapports entre les êtres humains et 
leurs groupes, le µwlç est sans cesse à construire et à reconstruire, car il dépend de la 
capacité des hommes à renoncer à la violence et à ce qui l’engendre: la peur et l’envie. 
En effet – la thématique globale de l’élection le suggère –, il y a toujours entre les 
humains des différences et des déséquilibres qui, à tort ou à raison, peuvent être perçus 
ou vécus comme injustes ou menaçants. Et les récits de la Genèse, tantôt avec un 
réalisme quasi caricatural, tantôt avec un sens remarquable de la nuance, mettent en 
scène des êtres qui se débattent avec ces questions cruciales pour l’avenir de l’humanité 
et de la terre que Dieu lui confie – des questions auxquelles le lecteur lui-même est 
confronté au jour le jour. 

Le fait est confirmé un peu plus loin: en terre de Shinéar, Babel et d’autres villes 
sont directement liées à Nemrod, la figure légendaire de l’homme violent avec les bêtes 
– chasseur – et avec les hommes – guerrier (10,8-12). Au chapitre 14, la liste des quatre 
rois belliqueux s’ouvre avec le nom du roi de Shinéar. Les villes de Sodome et de 
Gomorrhe que Lot a regardées avec les yeux de la convoitise (13,10-11) sont si remplies 
de violence et d’inhospitalité que Dieu n’y trouve pas même dix justes (Gn 18-19). Et 

                                                
60 Au-delà des considérations sur l’étymologie et la signification exactes du mot ˚rba (41,43 – pour 

les solutions possibles, voir V.P. HAMILTON, The Book of Genesis: Chapters 18–50 [NICOT], Grand 
Rapids, MI, 1995, pp. 506-507), ne peut-on lire la curieuse exclamation des Égyptiens simplement 
comme une forme du verbe ˚rb, bénir, à la première personne du singulier: «Je bénis», ou «je bénirai»? 
La reconnaissance des Égyptiens bénissant Joseph leur ouvrirait ainsi l’accès à la bénédiction de l’élu. 
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lorsque Jacob s’installe dans les environs de Sichem, ses propres fils sont pris de folie 
meurtrière vis-à-vis de leur futur beau-frère et des siens (33,18–34,31). De nouveau, il 
faut attendre Joseph pour que la ville acquière une portée positive: en utilisant les cités 
égyptiennes comme entrepôts, il en fait des lieux assurant la survie de l’Égypte et même 
de toute la terre (41,35.48). 

CONCLUSION 

Tout au long de la Genèse, les diverses relations qui structurent le monde humain 
ne cessent d’être mises en scène: rapports entre homme et femme dans le couple, entre 
parents et enfants d’une génération à l’autre, entre frères proches ou lointains. Dans ces 
relations, d’une banalité toute quotidienne, se jouent les choix radicaux dont dépend le 
devenir de chacun et de ceux qui l’entourent, des choix qui engagent aussi l’avenir de la 
création d’Élohim. C’est ainsi que le livre de la Genèse offre au lecteur une sorte de 
miroir dans lequel il peut à loisir regarder sa propre réalité, pour tenter de mieux 
comprendre les mécanismes profonds à l’œuvre «depuis toujours» dans la construction 
de l’humain, ou, au contraire, dans sa destruction61. Inversement, elle-même nourrie par 
la lecture du livre, la connaissance de l’humain constitue une clé de lecture 
irremplaçable pour qui cherche à mieux comprendre ce dont parlent les récits. 

En particulier, une matière narrative abondante et sans concession raconte les 
multiples facettes d’un mal qui, dès le jardin d’Éden, se rend maître des humains et 
infecte leurs relations fondatrices en donnant mauvaise tournure à leur désir. Ainsi, «le 
livre des “générations” (tôledôt) sera (…) aussi celui des engendrements répétés de la 
jalousie»62. À partir de là, aucun aspect du mal humain n’est épargné au lecteur qui est 
dès lors invité à en prendre toute la mesure, comme s’il s’agissait pour le narrateur de 
raconter l’homme tel qu’il est, de le montrer dans une lumière crue. Quand son désir ne 
sort pas de l’avidité, du besoin à satisfaire, ou de l’appétit, pour reprendre l’image du 
manger, alors l’humain en reste au stade de l’animalité, pour ainsi dire. Il devient pour 
son semblable un prédateur et il fait de lui une proie, un rival ou un jouet. Comment, 
dans ces conditions, donner à son conjoint la place qui est sienne? Comment laisser des 

                                                
61 Comme dit Grégoire le Grand, «la Bible est un miroir où nous contemplons notre visage intérieur: 

là, nous voyons notre laideur et notre beauté». 
62 BEAUCHAMP, Accomplir les Écritures (n. 5), p. 251. 
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enfants prendre le large? Comment apprendre à voir autrui comme un frère? Comment 
construire la paix avec les étrangers? Comment aussi éviter que la parole se pervertisse 
en mensonge et le vêtement en tromperie63? 

Pourtant, selon la Genèse, c’est bien au prix de la victoire sur la convoitise que se 
construit l’avenir de l’être humain et de l’humanité. Il est donc essentiel pour les 
humains d’apprendre à transformer en désir de vie la convoitise et l’avidité qui en sont 
un signe défiguré, et qui mènent à la mort. Comme l’écrit P. Beauchamp64, 

«Le désir de l’universel, dans l’homme tel qu’il est, ne peut pas se développer sans 
traverser des besoins plus primitifs. Il doit traverser le besoin de possession et de 
conquête.» Mais «il faut lire la Bible comme nous lisons nos vies et inversement: 
l’avidité, l’appétit de possession ou de conquête, est souvent la forme que prend, le 
langage qu’emprunte, un désir de vie. Désir vrai, mais qui n’a pas encore su se 
faire entendre de son porteur. Il est encore caché sous la violence charnelle. C’est 
pourquoi l’on apprécie un homme non pas immédiatement sur ce qu’il est, mais sur 
l’orientation de son changement. Son appétit se transforme-t-il en vrai désir? Ainsi 
se pose la vraie question. C’est que, dans l’homme historique, un désir vrai est 
toujours la transformation d’autre chose. Il est toujours la conversion d’un appétit. 
Il n’y a pas d’autre voie.» 

Certes, cette conversion vitale est œuvre de Dieu. Cela aussi, la Genèse le raconte. Aux 
dires de Jacob, en effet, c’est lui «le pasteur» qui libère de tout mal (48,15b-16a). Et aux 
yeux de Joseph, c’est lui qui réussit à contourner la ruse du serpent pour transformer le 
mal en bien, l’envie en désir authentique, la jalousie en fraternité, de sorte que la vie 
triomphe (50,20). C’est lui qui, dans les replis et les détours de l’histoire, apprend aux 
humains, à travers leurs erreurs plus souvent qu’à travers leurs réussites, à reconnaître 
ce qui fait leur malheur et à éviter les pièges que la mort leur tend. C’est lui aussi qui, 
envers et contre tout, par sa fidélité sans faille, entretient, au cœur des humains qu’il 
choisit, le désir de vie pour tous et cette aspiration au «bien» qui est le désir du Créateur 

                                                
63 Le fait de tromper les gens avec le vêtement n’est qu’à moitié étonnant dans le contexte biblique: 

le terme hébreu dgb qui désigne le vêtement signifie également «tromperie, trahison» (voir Jr 12,1 et Is 
24,16), tandis que le verbe correspondant veut dire «tromper, mentir». Il conviendrait d’étudier sous ce 
rapport le thème du vêtement dans l’ensemble du récit de Gn. Voir pour la seule histoire de Joseph, A. DA 

SILVA, La symbolique des rêves et des vêtements dans l’histoire de Joseph et de ses frères (Héritage et 
projet, 52), Québec, 1994, en particulier p. 92. 

64 BEAUCHAMP, Parler d’Écritures saintes [n. 8], p. 111. 



56 A. WÉNIN 

lui-même65. N’est-ce pas cela qu’incarne, au terme du livre, la figure de Joseph, cet 
homme «en qui réside l’esprit de Dieu» (41,38)? 

 
Boulevard du Nord 56/10     André WÉNIN 
B- 5000 Namur 

                                                
65 C’est ce que donne à penser le refrain de Gn 1 (bwfAyk µyhla aryw) et le constat que Adonaï Élohim 

pose en 2,18 (bwfAal) avant de chercher à pallier ce défaut. 


