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Anecdote, pensée et autothéorie chez Barbara Cassin et Maggie Nelson

Anecdote, pensée et autothéorie
chez Barbara Cassin et Maggie
Nelson

Anecdote, Thought and Autotheory in Barbara Cassin and Maggie Nelson

Marta Sdbado Novau

Barbara Cassin dans Le bonheur, sa dent douce a la mort (2020) et Maggie Nelson dans Les
Argonautes (2018) pratiquent toutes les deux un genre hybride, entre I'essai et les récits
de soi et sur la vie. Malgré les différences évidentes entre ces deux autrices et
universitaires - 'une philosophe, philologue et helléniste, spécialiste de la traduction ;
'autre poéte, critique et théoricienne féministe - ces deux ouvrages sont animés par
une méme volonté : montrer comment la vie singuliére produit de la pensée sans que
cette derniére perde de sa teneur théorique, réflexive et productrice d’un savoir
généralisable. Cassin raconte dans son « autobiographie intellectuelle » les moments
qui, dans sa vie, ont eu un impact sur sa pensée. Elle remonte a ses origines familiales
juives jusqu'a la mort de son époux, en passant par ses années de formation
intellectuelle qui ne sont jamais loin d’'une éducation sentimentale. Nelson, dans son
essai autobiographique, part de la rencontre avec son mari Harry, pour exposer ensuite
une période particuliére de sa vie, a savoir, la transformation corporelle parallele qu’ils
traversent en tant que couple lorsqu’elle tombe enceinte et que lui entreprend une
transition de genre. Les deux textes sont composés par de courts chapitres ou
fragments et combinent des réflexions philosophiques ou théoriques avec des notations
tirées de la vie des autrices, et ce, trés souvent, sous forme d’anecdotes personnelles.

Deux textes entre la vie et la pensée

Cassin et Nelson ne sont pas les premiéres a pratiquer une écriture de soi qui « excéde
les frontiéres du personnel » (McCrary, 2015) en allant rejoindre le discours d’idées, et
donc a se situer en quelque sorte « au bord » (Cassin, 2020, p. 71) de la philosophie, de la
théorie, de la littérature. La nature hybride de ces deux ceuvres est un des traits
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distinctifs de toute une série de textes contemporains. Rangés tantdt sous 1'étiquette
d’essai, tantot d’autofiction théorique, de critique personnelle ou de récit, leur
particularité est de proposer une alternative aux formes autobiographiques classiques
et aux discours hégémoniques du savoir en interrogeant le nouage entre la pensée et la
vie. Le terme d’« autothéorie », employé pour la premiére fois par Stacey Young (1997),
et repris et étudié récemment par la chercheuse Lauren Fournier (2021), est de plus en
plus convoqué pour son efficacité & nommer et embrasser cette diversité de projets et
de formes, et convient aussi pour désigner ces deux ouvrages. Sont « autothéoriques »
toutes ces entreprises de pensée qui mélent discours des idées et éléments
biographiques, tout en problématisant le lien entre le sujet (auto-) et le savoir
(théorique ou philosophique) tant dans leur contenu que dans leur forme. Fournier
retrace la généalogie et les conditions d’émergence de ce, peut-étre, nouveau genre, et
propose de concevoir ces entreprises dans la lignée des épistémologies féministes a
partir des années 1970. Si on remonte, a titre d’exemple, a des textes antérieurs a ceux
de nos autrices, on pense naturellement a la notion d’« autohistoria-teoria » de Gloria
Anzaldiia, méthode d’autoconnaissance et de théorisation de soi que I'autrice chicana
pratique entre autres dans Borderlands : La Frontera (2022) ; mais le terme suggére aussi
un lien avec la notion de « savoir situé » de Donna Haraway (2017) qui promeut la prise
en compte, dans le discours des idées, de la position du sujet qui produit le savoir. Plus
récemment, c’est Paul B. Preciado qui dans Testo Junkie (2008) définit son entreprise
comme une « autothéorie » en 'opposant a I'« autofiction! » (p. 8). Malgré ce flou
terminologique, ces trois entreprises partagent, entre autres éléments, de ne plus faire
abstraction ni du sujet qui produit une connaissance, ni de son corps qui est pensé en
situation et a travers son vécu?.

Parallélement a cette lignée, 'impact du poststructuralisme francais a pour beaucoup
contribué a doter la théorie d’'une dimension plus littéraire et d’'une intention plus
autobiographique (Barthes, mais aussi Derrida) ; ce moment intellectuel a donc aussi
participé a décloisonner des domaines jusqu’alors étanches. Pour Jane Gallop, « le
passage entre la théorie et le récit de vie est pavé par deux mouvements intellectuels
non-alignés - le féminisme américain et le poststructuralisme francais - » (Gallop, 1988,
p- 4). Tandis que Nelson pense dans le sillage des féministes et de Barthes, Cassin n’est
pas étrangere a la pensée de Derrida®. Cet héritage francais ne doit pas étre minimisé, la
tendance actuelle étant de voir dans ce décloisonnement générique et épistémologique
une influence presque exclusive venant des études de genre.

Pour parler de Les Argonautes, Nelson emploie volontiers le terme d’autothéorie
(McCrary, 2015). L’ceuvre de Cassin, au contraire, se nourrit de références plus
classiques, voire antiques, et n’est pas axée sur le genre. En revanche, il nous semble
que sa volonté de saisir ce qu’elle appelle son « vivre-et-penser » (Cassin, 2020, p. 10) et
sa maniére d’habiter son texte, rendent possible de reconnaitre dans son livre une
démarche autothéorique ou autophilosophique. En choisissant de sous-titrer son livre
« Autobiographie philosophique », Cassin inscrit son entreprise dans la continuité de
certains écrits de philosophes qui, de Nietzsche a Derrida, s’aventurent 2 travailler dans
ce qu’Alexis Anne-Braun nomme « I'intimité de la pensée » (Anne-Braun, 2023, p. 1).
Fournier affirme que I'autothéorie peut étre comprise comme une performance du
“life-thinking” (Fournier, 2021, p. 26) qui rappelle certainement le « vivre-et-penser »
de la philosophe francaise. Elle affirme aussi que, malgré la présence du mot
« théorie », ces entreprises se situent en réalité entre la théorie et la philosophie (p. 25).
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1l ne faut pas oublier, en effet, que les philosophes ont depuis toujours « [rapporté] des
inventions conceptuelles, des prises de position théoriques et méme, une méthode
originale de penser, a sa propre trajectoire biographique » et ce non seulement dans les
« a-cOtés » du « discours traditionnel », mais au sein de leurs écrits principaux (Anne-
Braun, 2023, § 1). Le succes actuel du mot autothéorie face a d’autres notions (comme
autophilosophie, autoanalyse ou autofiction qui renvoient a d’autres traditions et
moments intellectuels et littéraires) tient a ce que la théorie a perdu son aura
d’abstraction et d’inaccessibilité. Les récits ou essais personnels contemporains qui
cherchent 3 inscrire 'individuel dans le collectif, le font via 'activité de théorisation,
congue d’abord comme une pratique de réflexion et de lecture de soi et du monde. Le
terme séduit dans la mesure ou il semble porteur, encore, d’'une promesse de
décloisonnement disciplinaire et d’une force oppositionnelle a des savoirs canoniques
(Cusset, 2003).

En somme, comme I’expose de maniére limpide Anne-Braun, la tradition philosophique
et les nouvelles épistémologies féministes du point de vue convergent aujourd’hui dans
des gestes d’écriture d’interprétation ou de théorisation de soi: «Le projet
d’entreméler la théorie et la vie peut donc aussi se comprendre comme une tentative de
situer son savoir ; de le situer dans la vie méme et dans la maniére qu’a une vie de se
singulariser » (p.9). Les itinéraires distincts de Nelson et de Cassin peuvent se
rencontrer dans cette triple articulation des épistémologies féministes, d’un héritage
poststructuraliste et d’une pratique « autophilosophique », et ce, malgré leurs
traditions intellectuelles et thémes de prédilection fort différents*.

Ce qui nous intéresse dans Le bonheur, sa dent douce a la mort et Les Argonautes, est la
facon dont les deux autrices exposent leur maniére de penser et de produire du savoir
et, en particulier, leur usage d’anecdotes personnelles. Nous ticherons de montrer
comment la présence d’anecdotes participe a décloisonner le genre de ces deux textes,
le type de discours qu'’ils produisent et enfin la nature de la pensée qui s’en dégage. Les
anecdotes, ici, ne servent ni a illustrer ni a agrémenter le propos principal. Elles ne sont
donc pas un détour rhétorique qui permet d’introduire une réflexion en prenant
comme point de départ un élément de la vie des autrices. Au contraire, dans ces textes,
les anecdotes signalent la réhabilitation du concept de vie pour la pensée : la vie ne
donne pas a penser, la vie pense, y compris dans ce qu’il y a de plus fortuit ; et c’est
cette union, par I'anecdote, que ces textes essaient de déplier®.

On s’intéressera donc a la maniére dont ces textes élaborent une connaissance qui
serait issue de la vie, dans une forme (I'anecdote) et dans un style (littéraire) qui ne
sont pas, a priori, dévolus a cela®. De fait, la présence d’anecdotes personnelles est une
des caractéristiques qui revient quand on cherche a nommer les diverses formes
narratives que comportent les textes autothéoriques. Il serait intéressant d’étudier la
fonction des anecdotes dans un corpus autothéorique plus étendu. Nous nous
concentrerons ici sur deux cas, en espérant que d’autres travaux poursuivront cette
étude. Plusieurs questions se posent: comment, dans nos textes, I'anecdote est-elle
concue comme une forme de discours alternative ? Comment, dans les anecdotes,
s’effectue le passage de la vie a la pensée? Quel type de pensée émane de ces
expériences vécues et de leur écriture a posteriori? En tentant de répondre a ces
questions, l'objectif de cet article sera double: observer le fonctionnement des
anecdotes dans ces textes et en dégager les caractéristiques d’une part; tenter de
définir, en creux de cette analyse concréte, les traits épistémologiques et poétiques de
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ce nouveau type d’écrits d’autre part. Notre hypothése est que les anecdotes
constituent des passages qui permettent d’observer « en miniature » les enjeux de ce
type de textes a une plus grande échelle.

Nouvelles pratiques de I'anecdote

En 2002, l'universitaire Jane Gallop fait paraitre un recueil d’articles qu’elle intitule
Anecdotal Theory dans lequel chacun des textes part d’une anecdote personnelle pour
ensuite développer une réflexion théorique qui en découle de pres ou de loin. Elle
inscrit explicitement son entreprise dans un héritage poststructuraliste (derridien) et
féministe, deux discours qui se veulent non hégémoniques mais par des voies
différentes. Dans son introduction, Gallop présente les valeurs qui opposent, selon elle,
I'anecdote et la théorie : la premiére est du c6té de ’humour, du trivial et du tres
spécifique, alors que la seconde est considérée comme sérieuse, importante et générale
(Gallop, 2002, p. 3). Ce qui intéresse Gallop est de tenter de penser a travers (through)
I'anecdote (p. 2). Dans ses courts essais, les anecdotes sont moins des expériences avec
une puissance spéculative qu’un un prétexte ou une occasion de penser de maniére
originale, en dehors des sentiers battus. L'universitaire prend I’anecdote comme point
de départ pour ensuite s’en détacher (théoriser donc). Malgré les ressemblances entre
ce projet et celui de Cassin et de Nelson, ces derniéres s’en distinguent par l'usage et la
place qu’elles font aux anecdotes. Au lieu de s’en servir dans le but d’élaborer
autrement la théorie ou la philosophie, elles pensent dans I'anecdote, c’est-a-dire dans
ce que la vie offre de réservoir spéculatif. Elles brouillent les catégories génériques et
ne font pas la différence, délibérément, entre les parties théoriques et celles plus
narratives ou personnelles. En effet, nous verrons que ces deux textes véhiculent non
seulement une proposition intellectuelle mais aussi littéraire et esthétique, ce qui n’est
pas le cas dans le recueil pionnier de Gallop.

Une formule, tirée de la présentation de 'autobiographie de Cassin, résume les projets
intellectuels et littéraires de nos deux autrices : il s’agit d’« aller de I'anecdote a I'idée »
(Cassin, 2020, p. 9). Pour ce faire, I'autrice propose de s’attacher a tout ce qui, dans une
vie, peut paraitre petit et insignifiant :

Les aléas de l'existence, souvent des choses trés banales, un mot d’enfant, une

histoire que ma meére m’a racontée pour voir mes yeux quand elle faisait mon

portrait, les mots d’accueil d'un homme, une phrase, toujours une phrase : voila que

cela cristallise et génere un bout de savoir d’un autre ordre, quelque chose comme

un concept, une idée philosophique. (p. 9)
Dans les bribes de langage entendues et vécues se produit ce que Cassin définit comme
un « bout de savoir d'un autre ordre » : c’est-a-dire un savoir partiel, fragmentaire, a
I’état brut et advenu presque par surprise, par hasard, par association d’idées ou par
affect. Ces anecdotes qui donnent a penser sont la plupart du temps, dans son cas au
moins, langagiéres (mot, phrase, histoire). Souvent, chez Nelson aussi, les anecdotes
sont des phrases entendues ou lues. Outre cette modalité « langagiére », les anecdotes
peuvent aussi étre des hasards, des coincidences et des rencontres qui donnent a
penser. En élaborant leur pensée a travers ou plutdt dans les anecdotes, et dans ce que
la vie a de plus fortuit, ces deux intellectuelles pratiquent a leur maniére une critique
des modes de production du savoir en changeant de focalisation et d’échelle de valeur.
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En tant qu’événement « survenu a un moment précis de l'existence d'un étre, en marge
des événements dominants » (CNRTL), I'anecdote peut étre congue comme un « récit
minimal » qui implique la «représentation non contradictoire d’au moins deux
événements (ou d’un état et d’'un événement) asynchrones» (Prince, 2012, p.3).
L’anecdote vécue et narrée insére de la temporalité dans le discours et apporte de la vie
dans les idées (son effet de réel, sa dramatisation). Elle n’est pas un simple effet
rhétorique, mais le pari de saisir quelque chose qui ne serait pas exprimable
autrement’. Outre cette définition narratologique, 'anecdote présente aussi des valeurs
qui nous informent de sa nature et de son possible statut épistémologique, et qui
peuvent expliquer l'intérét que ces autrices ont a présenter leur « vivre-et-penser »
sous cette forme. Traditionnellement, elle est considérée comme ce qui dans un texte
peut étre laissé de c6té, est non essentiel. Elle est associée a ce qui est secondaire, pas
indispensable au texte principal, a la marge des événements considérés comme
importants. En investissant cette forme, Cassin et Nelson placent leur propos sous le
signe du contingent et du mineur. Ce faisant elles renversent le discours hégémonique
des savoirs : non seulement elles privilégient ’exposition de leur singularité comme le
veut I'autothéorie, mais elles réhabilitent ce que les discours hégémoniques des savoirs
tendent a laisser de coté ou a considérer comme secondaire. C’est a partir de ce double
retournement qu’un discours contre-hégémonique sur soi et sur le savoir qui émane de
la vie peut émerger. Comme nous le verrons, la connaissance, dans ces textes, s’élabore
a partir de la vie, du concret, du personnel et du singulier, voire du corporel, et ce, en
partie, grice au recours a des anecdotes.

Epistémologie et poétique de I'anecdote

Bien qu’il s’agisse de révéler la puissance spéculative du vécu, la pensée par anecdotes
correspond aussi a un mouvement inductif qui s’accorde au modéle épistémologique de
'autothéorie (ou autophilosophie) qui va de la particularité du soi a la généralité de la
théorie ou des concepts. Chacun des souvenirs, des scénes ou des phrases concrétes
contient une potentialité réflexive qui les dépasse vers une pensée ou réflexivité
générales. Les textes montrent ainsi comment on procéde - « parfois » - « de maniere
imprévue et précise, comme autoritaire, de la vie a la pensée » (Cassin, 2020, p. 9). Ce
passage de l'une a I'autre est représenté par la « glose » qui suit le récit de I’épisode
anecdotique. La réflexion ou I'interprétation du vécu fait partie de I'événement vécu
lui-méme et n’est pas une digression qui s’en éloigne (comme chez Gallop). Voyons, a
présent, trois modalités distinctes d’anecdote dans ces textes.

Le mot mémorable réinventé

Une phrase prononcée par le pére pour I'une ou 'exclamation spontanée d’une amie
pour 'autre, sont le point de départ de ce qui semble mimer les codes de la tradition du
« mot mémorable » tout en inversant les valeurs, ces phrases étant, en réalité, des mots
oubliables ou qui auraient pu étre oubliés, mais ne I'ont pas été. La philosophe francaise
rapporte un souvenir d’enfance dans lequel son pére a prononcé une phrase qui « s’est
gravée dans [son] esprit » et « a déterminé non seulement [sa] vie amoureuse, mais
toute [sa] vie et toute [sa] pensée» (p.55). Elle était « toute petite » et jeta par
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espiéglerie la pantoufle préférée de sa mére dans la baignoire ou celle-ci prenait un
bain :

Mon pére est entré en criant, et ma mére s’est levée hors de I'eau. Je la garde en

image, pas si belle : comme une femme entre deux 4ges un peu boursouflée, un peu

blanche, avec les seins qui pendent. Dans les tableaux de Bonnard, quelquefois, il y a

une sorte de femme un peu troublée et un peu molle, qui sort ainsi de sa baignoire.

Les deux images se confondent dans ma téte. Quand mon peére a ouvert la porte de

la salle de bains, elle s’est dressée, il I'a regardée et il a articulé en prenant son

temps : « Voila ce qu’est devenu I'amour de ma vie ». (Cassin, 2020, p. 55)
Cette scéne de couple a laquelle I'enfant semble assister par accident invite a une
lecture de genre ou psychanalytique (autrice s’identifie tant6t au regard du pére,
tantét, on le verra, a l'effet que la phrase produit sur la meére), mais nous nous
limiterons a suivre la perspective intellectuelle proposée par l'autrice. Le récit de
I'anecdote est suivi par une sorte de glose ou Cassin explique comment la phrase
entendue a donné forme a sa pensée :

Voila ce qui m’a obligée a croire pour toujours qu’il ne fallait jamais étre, au grand

jamais, mono... mononucléosique, monadique, monogame, monothéiste. Qu’il ne

fallait pas qu’il y ait un seul homme, une seule femme, comme c’était leur cas, ils

s’en vantaient assez. GCa pouvait donner ¢a, et méme ¢a ne pouvait donner que ¢a. Je

n’aime pas I'Un. Je ne veux pas de I'Un, ni de la majuscule. C’est 'un des brins les

plus consistants de mon rapport a la vérité : il n’y en aura pas qu’une. C’est trop

risqué.

[...]

De la vient ce que jappelle aujourd’hui, enfin ce qu’'on appelle pour moi,

« relativisme ». Il est vital avant d’étre philosophé, puisqu’il interdit qu'un homme

me dise : « Voila ce qu’est devenu ’'amour de ma vie ». Je ne me laisserai pas dire ¢a,

et méme ¢a rentrera dans sa gorge. « Voila ce qu’est devenu I'amour de ma vie »

était la vérité de mon pére parce que ma mere était la vérité de mon peére. Pour moi

dong, il n’y aura pas d’un et pas de vérité. Je préfére que non. Je refuse de choisir

entre quelque chose ou rien, je choisis le comparatif, le plus vrai pour, le meilleur

pour, et le plutdt que. (p. 56-57)
Il ne s’agit pas d’illustrer via I'anecdote des concepts philosophiques comme 1’Absolu,
I'Un ou la Vérité, mais de montrer comment la vie a produit la compréhension de ces
concepts de l'intérieur. Le rapport exclusif du pére et de la mére, et la déception du pére,
détermine certains positionnements philosophiques de Cassin. Idée et affect se
combinent pour expliquer son penchant pour certains concepts et son refus d’autres.
Le rejet de 1'Un et de I'Universel pourrait-il étre la solution intellectuelle de I'autrice
pour échapper a I’angoisse du rejet en amour ? On peut fuir la déception en considérant
constamment tous les possibles: chez Cassin, le pluriel dans la pensée et dans les
langues sera toujours préféré (elle est, entre autres, la directrice du Vocabulaire européen
des philosophes et la commissaire de I'exposition Aprés Babel : les deux projets étant des
plaidoyers pour la diversité linguistique). La connaissance des concepts n’est pas ici
transmise par la lecture assidue des textes, mais par une phrase prononcée un matin
dans une salle de bains de I'appartement d’enfance. En connectant ce fragment de vie
et de parole a sa pensée philosophique, Cassin montre que celle-ci n’est jamais
uniquement motivée par une affinité intellectuelle, mais que laffect et l'intime font de la
pensée aussi. On comprend dés lors encore mieux la préférence de Cassin pour ce « bout
de savoir» qui est aussi ce qui s'énonce en forme d’anecdote: le partiel, le
fragmentaire, le « entre », sont dans tous les cas, et toujours, préférés a I'absolu. Son
ceuvre pratique « la gymnastique du “entre” » et cherche « a compliquer 'universel »
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(Cassin, 2016, p.25). Enfin, notons que cette anecdote combine mot mémorable et
image, un trait que ’on retrouve également dans Les Argonautes.

En effet, Nelson rapporte une phrase entendue, dans une scéne privée, qui a déclenché
une réflexion théorique :

1l y a peu, une amie est venue chez nous et a ressorti une tasse a café, une tasse qui

se trouvait étre un cadeau de ma meére. Une de celles qu’on peut acheter en ligne

sur Snapfish, avec la photo de son choix imprimée dessus. J’étais horrifiée quand je

Iai regue [...].

Wow, a fait mon amie en la remplissant. Je n’ai jamais rien vu d’aussi hétéronormatif de

ma vie.

La photo sur la tasse nous représente, ma famille et moi, tous bien habillés pour

assister a Casse-Noissette durant les fétes [...]. Sur la photo, je suis enceinte de sept

mois de ce qui est en passe de devenir Iggy, coiffée d’'une queue-de-cheval haute et

habillée d’une robe a imprimé léopard ; Harry et son fils ont fiére allure dans leurs

complets foncés assortis. Nous nous tenons, dans la maison de ma mére, devant le

foyer ou pendent des chaussettes de Noél brodées & nos noms. Nous avons l'air

heureux. (Nelson, 2018, p. 23)
A partir de la phrase de son amie qui améne a rendre étrangére I'image familiére
(Iaffect), Nelson, presque malgré elle, en vient a interroger les implications du terme
d’hétéronormativité dans le cas d’une famille queer comme la sienne :

Mais qu’est-ce qui dans tout ¢a constitue I’essence de I'hétéronormativité ? Que ma

mére ait fait une tasse sur un site petit-bourgeois comme Snapfish ? Que nous

participions clairement, ou plut6t acceptions de participer, a une longue tradition

de familles photographiées avec leur air de féte pendant les fétes ? Que ma mere ait

commandé la tasse en partie pour signaler qu’elle reconnaissait et acceptait ma

tribu, 'acceptait dans la famille ? Ou est-ce que c’est ma grossesse - est-ce que c’est

¢a, C’est essentiellement hétéronormatif ? Peut-étre qu’au fond, opposer le queer et

la procréation (ou, pour préciser les choses, la maternité) ne revient plus a révéler

une vérité cachée, mais représente désormais un point de vue réactionnaire sur la

facon dont les choses ont évolué ? [...]

Est-ce qu'il y a quelque chose d’essentiellement queer dans la grossesse elle-méme,

en ce sens qu'elle altére profondément I'état « normal » d’une personne, en ce

qu'elle occasionne une intimité radicale avec - et une aliénation radicale vis-a-vis

de - son propre corps ? Comment une expérience si profondément étrange, sauvage

et transformatrice peut-elle aussi étre percue comme le symbole ou la

promulgation de 'ultime conformité ? (p. 24)
Tandis que la glose chez Cassin s’opérait dans un regard rétrospectif et réflexif (de
retour autophilosophique sur soi) ; Nelson procéde a un commentaire au temps présent
figurant le moment ou la pensée surgit a partir du vécu. Les phrases interrogatives
rendent compte de I'avancement de ses réflexions qui tAtonnent le terrain, le sondent,
I’enquétent. Son texte performe le mouvement inchoatif de la pensée. On assiste alors
aux «conditions sous lesquelles se produit quelque chose de nouveau
(creativeness) » (p. 157) et qui constitue une des thématiques chéres a la théoricienne
américaine. La phrase prononcée par I'amie provoque chez I'autrice une impression
d’inquiétante étrangeté par rapport a l'identité (la sienne, celle de son compagnon,
celle de sa famille).

Le «mot mémorable » ou la « phrase marquante » - inattendus, surprenants -
produisent un décalage dans le regard que I'on porte sur soi et sur la vie ; ce décalage
opére alors comme un embrayeur de réflexion. Notons que les deux anecdotes incluent
une image qui se trouve enveloppée dans le récit: la mere de Cassin nue dans la
baignoire comme dans une peinture de Bonnard ; et la photo de famille de Nelson
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imprimée sur la tasse. Cette image concentre et resserre autour d’elle le moment de
I'anecdote et 'affect qu’elle provoque. Notons enfin que les deux autrices ont recours a
des locutions qui introduisent le temps ou I'espace et qui sont des marqueurs de
narrativité (« Il y a peu, une amie est venue chez nous », « J’étais avec ma mere avant
d’avoir I'age d’aller a I’école [...] », « un jour de bain » [Cassin, 2020, p. 55]). Le passage
vers la réflexion se fait dans les deux cas avec la conjonction « mais » : « Mais qu’est-ce
qui dans tout ¢a constitue I'essence de ’hétéronormativité ? » (Nelson) ; « Mais j’ai fait
en sorte que personne jamais ne puisse me dire ¢a » (Cassin). Le « mais » s’oppose a la
« banalité » de I'anecdote racontée pour en montrer les enjeux pour la pensée ; il a donc
aussi valeur de coordination entre deux dimensions a priori distinctes. La glose, bien
qu’elle expose la connaissance qui émane du vécu, est une prolongation de ce dernier.
Entre vie et pensée, pas de coupure. Par conséquent, on pourrait affirmer que dans ces
deux passages, I'anecdote a une valeur fondatrice pour la pensée, et non pas
illustrative.

Anecdote et cas : une tension résolue

Le fonctionnement des anecdotes n’est pas sans lien avec une autre modalité de récit
avec laquelle elle partage certaines caractéristiques : les études ou récits de « cas ». La
pensée par cas, « pour fonder une description, une explication, une interprétation, une
évaluation » procéde par « '’exploration et I'approfondissement des propriétés d'une
singularité accessible a 1'observation » (Passeron & Revel, 2005, § 1). Ce type de récit
cherche a aboutir a des « conclusions » qui « pourront étre réutilisées pour fonder
d’autres intelligibilités » (§ 1). Le cas et 'anecdote partagent un méme raisonnement
inductif et un méme rapport a l'originalité. A I'instar de 'anecdote, qui est souvent
contingente, la trouvaille du cas peut aussi étre due au hasard. Elle est ce qui se passe
« que soi-méme on n’attend pas » (Cassin, 2020, p. 17). Cependant, tandis que le cas est
fondateur d’une connaissance, I'anecdote n’a pas a priori cette 1égitimité. Ainsi, ce qui
oppose le récit de cas a ’anecdote est la 1égitimité épistémologique du premier, qui a
été adopté en tant que forme d’exposition et argumentation par différentes disciplines
des sciences humaines ou médicales pour exposer et asseoir une connaissance.
L’ensemble de I'entreprise de Cassin consiste précisément a faire du récit anecdotique
un « genre épistémique » (Gianna Pomata [2014] cité dans Pic, 2021, § 7), comme l'est
aussi le récit de cas. C’est en ce sens que I'on peut parler, dans Le bonheur, sa dent douce a
la mort, d’une habilitation épistémologique de I'anecdote®.

En effet, certaines des anecdotes fonctionnent dans le récit de Cassin comme des cas. Ce
qui constitue 'exemplarité est moins la lecon toute personnelle, pour sa vie, qu’en tire
la philosophe, que la maniére par laquelle cette connaissance advient. Ces « cas-
anecdotes » sont alors pour le lecteur une invitation a lire sa propre vie sous cette
méme perspective et faire de I'apparent insignifiant le lieu ot fonder une connaissance
significative. Dans un passage intitulé « Philologie des impéts », Cassin se souvient de la
dette fiscale laissée par son mari aprés son décés et qu’elle a décidé de contester
(« Quand mon mari est mort, il avait une dette fiscale, totalement injustifiée selon lui »
[p. 132]). A partir de cet élément administratif ot 'on ne pourrait ne voir a priori que du
bureaucratique, et ce aussi en opposition a I'ineffable de la perte d’un étre cher, Cassin
développe une réflexion sur la fagon dont sa formation de philologue et son travail de
spécialiste des textes I'ont aidée a résoudre ce dossier mais aussi a effectuer le deuil de
son compagnon : « Je me souviens trés bien du moment ot je me suis assise par terre,
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avec ’ensemble du dossier autour de moi», écrit-elle, «j’ai compris le Poéme de
Parménide, je comprendrai ce dossier» (p.132). L’anecdote qui partait de
I'apparemment banal (une dette des impdts) se transforme progressivement en une
réflexion sur I'« acribie de limace myope » du philologue et du type de lecture qu’il
pratique. Grice a ses compétences elle parvient a « donner figure de sens a tout un
dossier » (p.132). Un réve survenu durant cette période, vient compléter la
connaissance sur la vie et sur son travail d’intellectuelle que Cassin tire de cet épisode :

J'ai révé que j’étais une copiste, et que j'avais a copier un « original », intouchable

comme un texte de loi. [...] Mon ceil vérifiait en passant & chaque instant de

l'original a la copie. Mais quand je quittais I'original des yeux et que j’y revenais, le

tracé que je venais de copier avait disparu de l'original. Au fur et a mesure que je

trace une lettre, le tracé correspondant de l'original s’efface. [...] Qui s’abime, qui

meurt ? L’original ? la copie ? le copiste ? (p. 134)
Le sens de I'événement vécu se trouve « révélé » par le réve qui effectue la liaison entre
la vie et la pensée et ce non pas par raisonnement logique mais par associations d’idées,
par déplacements et condensations du sens: le dossier fiscal devient un manuscrit
original et se fusionne avec I'identité de I’étre aimé, irremplagable. La « philosophe et
philologue » (« parce qu’on vérifie les textes, le sens qu'ils ont et ceux qu'ils peuvent
avoir » [p. 133]) en s’attelant au dossier fiscal et en essayant de contester la dette, tente
aussi de préserver l'existence de son compagnon et du deuil qui pourtant finit par
s’imposer : « Il faut savoir », conclut l'autrice, « que, par-dessous tout, 'original, le
premier texte, mais aussi cet homme-13, celui que vous avez aimé sans savoir jusqu'au
bout pourquoi, est mort » (p. 134-135). L’anecdote pense, mais elle donne aussi a penser
dans I’étude qu'on peut en faire. En effet, qu’est-ce qu’un original si non un cas qui a
valeur fondatrice et qui permet, a partir de lui, de se hisser comme modeéle pour
d’autres ? Puisque « rien » n’est « moins théorique a priori que la “ vie” » (Samoyault,
2023, p. 530), c’est par le récit singularisant (anecdote, cas, réve, littérature) qu’elle
peut révéler sa puissance heuristique.

Notation de I'anecdotique

Enfin, je voudrais m’arréter sur un dernier type d’anecdote, a cheval entre la note et le
fragment. Dans ces épisodes ou instantanées de vie, la narrativité se trouve réduite au
minimum. L'épisode, qui semble insignifiant, trouve sa valeur dans les multiples mises
en relation avec le texte qui I'entoure. Ces notations renvoient au présent de I’écriture
du livre et rendent compte des circonstances « anecdotiques » (parce que contingentes
et triviales) qui I'ont accompagnée: « En gros, je prenais des notes sur ma vie »,
explique la critique au micro de Lauren Bastide (Bastide, 2020, p. 353). Ces notes, Nelson
les intégre dans Les Argonautes, en respectant leur ton spontané et parfois décousu :

Mon beau-fils est trop grand pour Soldat tombé ou la Famille Ours a présent. Alors
que j’écris ceci, il écoute « Funky Cold Medina » sur son iPod les yeux fermés, dans
son corps gigantesque, couché sur le divan rouge. Neuf ans. (Nelson, 2018, p. 43)
L’autre jour, j’ai entendu un gars parler a la radio de I'habitat préhistorique et de la
fagon particuliére dont les humains construisent leurs maisons, en comparaison
avec, disons, les oiseaux. Ce n’est pas un penchant pour la décoration qui nous
différencie - les oiseaux en savent long la-dessus -, c’est la compartimentation de
I’espace. La facon dont nous cuisinons et chions, et travaillons dans différents
espaces. Nous faisons ¢a depuis toujours, apparemment. Ce simple fait, cueilli dans
un programme radio, m’a soudainement fait sentir chez moi dans mon espéce.
(p. 116-117)
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Les locutions spatiotemporelles (« alors que j’écris ceci », « I'autre jour »), placent ces
fragments dans la contingence. Dans ces notes, pas de glose : juste une observation, une
pensée fugace et inaboutie. Cette « mise en retrait des stratégies explicatives »
(Despret, 2012, p.40), invite a voir dans ces notations une connaissance qui est
transmise par des voies autres que les rationnelles et discursives. Ce type d’écriture
fragmentaire ne va pas sans rappeler ce que Roland Barthes nomme incident et qui est
pour lui ce fait qui peut « a peine » étre « noté » (Barthes, 2002b, p. 109). L'incident est
une sorte de degré zéro de la notation, « juste ce qu’il faut pour pouvoir écrire quelque
chose » (p. 109). Le fragment est une forme chére au critique et écrivain francais et tant
Roland Barthes par Roland Barthes que Fragments d'un discours amoureux - deux influences
majeures pour Les Argonautes— pratiquent une écriture du fragment. Le texte
posthume, Incidents (1980), réunit aussi des notations d’'un moment particulier. Ces
incidents, fragmentaires et apparemment anecdotiques, sont comme une entaille dans
la vie en forme d’écriture qui n’a pas besoin de commentaire. La pratique et mise en
mouvement de l'anecdotique peut étre éclairée, chez Nelson, par cette notion
barthésienne. Si on va plus loin dans le rapprochement entre la poétique de Nelson et
celle de Barthes, on pourrait aussi établir un lien entre le présent du fragment noté et
la notion de haiku. Dans La préparation du roman (2015), Iécrivain établit une
correspondance entre le haiku et I'anecdote®. Dans le hatku, comme dans I'anecdotique,
il y a un temps qui tient de I'instant qui fait rencontre, coincidence. Le hatku réunit
souvent deux éléments inattendus mais qui ensemble saisissent quelque chose de vrai.
Dans l'anecdote rapportée par Barthes, citée dans la note précédente, ces deux
éléments sont les poubelles a jeter et 'absence de container pour le faire. La vérité,
C’est cette situation reconnue : ne pas pouvoir jeter. Cette union de deux éléments non-
contradictoires est, on s’en rappelle, la définition du récit minimal donnée par Gérald
Prince, applicable a I'anecdote. 1l y a donc quelque chose de fonciérement poétique,
aussi, dans le fait de penser par anecdotes ou par I'anecdotique, qui véhicule
I'imaginaire de I'instantané, du fragmentaire, du fortuit.

Dans tous ces exemples, on est loin de I'anecdote en tant que petit récit narratif et
didactique qui sert d’exemple 3 une argumentation ou a pimenter le récit d’une vie,
d’'une journée. Dans ces textes, elle vaut pour elle-méme, elle est « immanente » et
« contient en soi tout son savoir » (Barthes, 2002a, p. 143). Elle est comme I'instant ou la
coincidence, indivisible.

Lexercice de la littérature pour mieux dire le « vivre-et-penser »

L’écriture d’anecdotes renoue aussi, in fine, avec la littérature qui, dans ces deux textes
apparait comme une résistance aux normes de I'écriture académique'®. Dans les deux
cas, on percoit une tentative pour sortir du cadre universitaire, qui passe, en grande
partie, par la recherche d’'un autre langage et d’autres formes. Cassin exprime le
dénuement dans lequel elle se trouve lorsqu'on linterroge sur son travail
d’intellectuelle. Parler de la pensée, sans y inclure l'affect qui a accompagné son
surgissement, est en parler avec des « mots usés » qui disent « moins bien » les « affects
de découverte, d’invention, de hasard » (Cassin, 2020, p. 84). Pour ne pas perdre ce lien
qui se trouve « aux sources » de la pensée et de la vie, Cassin écrit Le bonheur, sa dent
douce a la mort a partir de « morceaux par terre », comme des « bouts de plantes mal
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bouturées dont on voit les racines ». Ce livre est fait, dit-elle, « pour me rendre le
terreau ou la chair des idées » (Cassin, 2020, p. 84).

Chez Nelson ce souci et cette recherche d’une autre forme trouvent aussi une certaine
résolution dans la littérature qui lui apparait comme une alliée :

Il y a tant de choses que la littérature ou l'art peuvent faire que les éditoriaux, les

blogs, les articles d'opinion, la non-fiction grand public, ne peuvent tout

simplement pas faire. Par exemple, il est facile de parler, en termes de contenu,

d'indétermination, de désirs ambivalents, et ainsi de suite, mais c'est une toute

autre chose que d'essayer de créer un environnement littéraire dans lequel ces

choses peuvent étre vécues par le lecteur ou I'écrivain. Pour moi, c'est le probléme

avec une grande partie de l'écriture traditionnelle ou méme académique - elle peut

parler de choses qui m'intéressent, mais elle ne peut pas générer une expérience de

ces choses, liées, comme elles le sont, par le genre, et par le credo de la

communication instrumentale'. (McCrary, 2015 [notre traduction])
La dimension esthétique dans un texte contentant un discours d’idées, rend possible de
comprendre les idées par I'expérience, et permet de créer un lien: entre les idées
abstraites et soi-méme, entre I'auteur et le lecteur, entre la vie et la pensée. Dans ces
textes théoriques et pourtant profondément engagés dans une forme esthétique, on
peut constater comment « les ceuvres littéraires », dans les formes qu’elles prennent,
« exercent leur force pensive et pratique » (Macé, 2013, p.223). Toute « forme de
parole », en effet, engage aussi des « formes de vie » (p. 223). L’écrivaine américaine
s’efforce donc de créer un espace esthétique accueillant pour ses lecteurs, ou ceux-ci
puissent se reconnaitre et donc connecter avec ses idées a un niveau non-intellectuel
(est-ce qui fait, pour partie au moins, le succés de son ceuvre ?). Plus que purement
autobiographiques, Nelson dit que ses livres « tiennent plus de I'esthétique », qu’ils
sont « d’objets stylisés » (Bastide, 2021, p. 349). Ses livres rendent compte de ce que
Marielle Macé nomme la « vie qualifiée », c’est-a-dire :

[Ulne vie qui est descriptible, racontable, qui a un aspect et une valeur, qui tient a

un « comment », ou le « comment » importe au plus haut point, ou le « comment »

est méme définitoire des enjeux du vivre. 1l s’agit d’une vie dont le sens est tout

entier contenu dans « son mode », dans ses formes, dans son style. (Macé, 2013,

p. 230)
Se raconter par anecdotes est donc un choix fort qui refléte un positionnement
esthétique, intellectuel et qui détermine un certain rapport au vécu. En somme, « la vie
est esthétique » et « sa pensée passe [...] par I'esthétique » (Samoyault, 2023, p. 538).

Dans cette recherche pour rendre compte de I'aspect sensible (vécu, esthétique) du
« vivre-et-penser », les anecdotes apparaissent comme ces vignettes qui mettent en
scéne et dramatisent la pensée. La dimension littéraire des deux essais évoqués ici met
également en avant le fonctionnement de la pensée et ce qui, en elle, est de 'ordre de la
fiction, de la composition, du récit. Tant Cassin que Nelson, avec ces deux livres, et tel
que cela apparait clairement dans I’écriture d’anecdotes, tentent de faire vivre une
position intermédiaire (entre les genres, les discours, les lignes de partage, entre soi et
les autres). Elles construisent un espace textuel hybride et font de « 'entre-deux » un
endroit accueillant. De cette maniére, elles pratiquent, pour reprendre Cassin, un
« contre-imaginaire » (Cassin, 2016, p. 230). A partir de celui-ci d’autres pensées et
d’autres expériences de vie deviennent possibles et compréhensibles.
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Une pensée affectée

La vie vécue est un réservoir de connaissance et il est légitime de penser a partir d’elle.
Anne-Braun décrit ainsi les liens fructueux qui existent entre existence et pensée :

[l n’y a rien de trouble a ce que la force d’un concept ou d’un classement vienne de

ce qu’il ait été nécessité ou appelé par une expérience subjective et qu'il y ait eu, a

un moment, pour un sujet atteint dans sa vie méme, l'urgence de penser quelque

chose, de faire des tris et de proposer de nouveaux partages conceptuels. Il y a bien

des choses que nous savons de la vie et que seule la vie nous apprend. (Anne-Braun,

2023, p. 25)
C’est bien ce fait que permet d’illustrer I'écriture d’anecdotes pratiquée par nos
autrices. Nous proposons de distinguer, de maniére provisoire, différents types
d’anecdotes et de savoirs. Le premier type serait constitué par ce que nous avons appelé
des «anecdotes langagiéres » (mot mémorable ou phrase marquante), c’est-a-dire
celles qui racontent I'effet d’'une phrase lue ou entendue, ou qui partent d’'un mot ou
d’une citation (on pense a I'« idée-phrase » de Barthes que Cassin réinvente dans ce
qu’elle appelle des phrases « comme des noms propres » (Cassin, 2020, p. 10), chacune
ayant la capacité de convoquer une singularité). Cassin et Nelson rapportent tantdt les
paroles des personnes proches (amis, famille, amoureux) tantdt les phrases prononcées
ou écrites par des philosophes, écrivains ou poétes. Elles brouillent ainsi les frontiéres
hiérarchiques entre les différents registres de langage, les différents lieux
d’énonciation et de leur 1égitimité pour la pensée. Elles montrent que la pensée vient
aussi des autres. 1l est également possible de rapprocher les anecdotes des récits de cas,
lorsque la volonté de penser dans I'anecdote se trouve clairement exprimée. Un
troisiéme type d’anecdotes regrouperait celles que 'on peut rapprocher de la notation
fragmentaire, en elles la narrativité se trouve effacée au profit d’une écriture qui tient
de l'instantané. Ces trois types d’anecdotes ne sont certainement pas les seuls, mais
cette catégorisation permet au moins de montrer I'enjeu qu’il y a a étudier cette forme
bréve dans ces textes autothéoriques ou autophilosophiques, puisqu’en elles, il est
possible de cerner concrétement un des lieux ou se brouillent les genres et les types de
discours. La connaissance ou la théorie que I'on peut en tirer intervient dans un
deuxiéme temps, dans I'aprés-coup du vécu ou de D'écriture: ce que nous avons
convenu d’appeler la « glose » qui prolonge ce qui fait anecdote en montrant ses
potentialités pour la pensée. Partant du trés particulier et dans un mouvement inductif,
l'anecdote est ce fait secondaire qui fait se déployer un monde par la pensée, et montre
ainsi un changement de valeurs, qui va de 'apparemment « insignifiant au signifiant »
(Haroche-Bouzinac, 2015).

Les deux autrices, via leurs textes, montrent que la pensée est affectée par la vie et que
I'anecdote en est l'entaille localisable. Cette incision est de 'ordre du détail, du particulier,
et C'est précisément cette partialité (comme celle de la phrase marquante pour
quelqu’un, du cas, de la notation) qui permet d’octroyer au singulier la force de s’ouvrir
vers le général. Ainsi, I'anecdote, par sa forme trés spécifique, déploie la pensée sur un
autre ton, un autre tempo et un autre style. Elle cesse d’étre un petit récit qui exciterait
une curiosité improductive, pour devenir un espace ol peuvent s’articuler de maniére
claire le « vivre-et-penser » et donc la fagon dont la vie affecte la pensée, la création
d’idées et in fine le discours intellectuel. L’anecdote, comme la vie, est du c6té de
I’émotion, et son écriture en fixe une forme partageable. De quoi sont faites les idées
sinon, comme les anecdotes, de ce qui arrive de maniére inattendue ? « Il faut qu’il se
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passe quelque chose que soi-méme on n’attend pas », écrit Cassin, « sinon » poursuit-
elle, « en pensée ou en peinture, on s’ennuie » (Cassin, 2020, p. 17). Et dans la vie aussi.

Enfin, a tous les détracteurs qui verraient dans ces textes un retour mauvais du sujet
(encore !), rappelons que celui-ci se trouve déplacé. Par le caractére menu de 'anecdote,
le sujet s’écrit sous une modalité « mineure », non égotique, c’est un « je » qui se dit et
s’efface dans un méme mouvement. Barthes avait déja exposé cet apparent paradoxe
qui fait du sujet le lieu d’'un savoir légitime et partageable: « Peut-étre est-ce
finalement au cceur de cette subjectivité, de cette intimité méme [...], peut-étre est-ce a
la “cime du particulier” que je suis scientifique sans le savoir » (Barthes, 2002c, p. 470).
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NOTES

1. L’autothéorie peut en effet étre considérée comme une version plus récente de
l'autofiction. Entre un terme et I'autre s’effectue, dans les récits de soi, un basculement
de la fiction vers la théorie. Cela dit sans doute quelque chose de notre époque et de nos
héritages intellectuels. Emile Lévesque-Jalbert (2020) propose une étude trés
intéressante sur la facon dont les féministes francaises a partir des années 1970-1980
(Luce Irigaray, Julia Kristeva, Monique Wittig), en effectuant une critique du sujet
psychanalytique qui se trouve a l'origine de la notion d’autofiction, introduisent une
modalité de I’écriture de soi portée plutét sur la théorie.

2. Fournier s’aventure méme a dire que la premiére entreprise autothéorique se
trouverait déja dans les Essais de Montaigne. Une étude rétrospective sur la maniére
dont ce terme peut éclairer une tradition littéraire jusqu’a maintenant rangée sous la
notion d’essai ou de fiction théorique est sans doute nécessaire. Parmi les autrices
pratiquant ce type de démarche a partir des années 1970, et uniquement dans le
domaine francophone, on peut citer Régine Robin dans Le cheval de Lénine (1979), Nicole
Brossard dans Picture Theory (1982) ou Judith Schlanger dans Fragment épique (2000),
cette derniére pratiquant une écriture plus « autophilosophique », proche de celle de
Cassin. Pour un apergu sur le paysage et I'état des lieux du corpus « autothéorique »
nous renvoyons au premier chapitre de I'ouvrage de Fournier (2021), au numéro spécial
sur I'autothéorie dans I'Arizona Quarterly (2020) et a I'entrée « Autothéorie » rédigée par
Joélle Papillon dans la nouvelle édition de Fragments d’un discours théorique (2023).

3. Outre un gofit pour la dissémination des sens et des langues qui lui vient tant de
I'intérét pour les sophistes grecs que de la différance derridienne, c’est dans la pluralité
des langues et langages que Barbara Cassin se reconnait comme héritiére de la lecon de
la déconstruction : « “Plus d’une langue”, une exclamation de Jacques Derrida, est la
devise qui figure sur mon épée d’académicienne. Je suis devenue militante. Aucune
langue n’est seule, il faut parler ou entendre au moins deux langues pour savoir qu’on
en parle une [...]. La norme est plurielle » (Cassin, 2020, p. 179). L’héritage sophiste et
poststructuraliste (derridien) se synthétise encore, aussi, dans le gofit de 1’équivoque,
les jeux d’homonymies, bref, dans 1'« éloge du pluriel », « celui de la barbarie en
philosophie et celui d’une certaine French Theory » (Cassin, 2016, p. 31).

4. Méme si Nelson prévient combien il est « facile de laisser un concept comme la
pluralité ou la multiplicité vous monter a la téte et vous mettre a I'utiliser pour
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complimenter tout et n’importe quoi » (Nelson 2015, p. 98), il est vrai que Nelson et
Cassin coincident - par des voies certes différentes - dans leur refus de 1'Un, de
'universel et de I'univocité et partagent un goiit pour le pluriel et le divers. Tandis que
cette critique s’effectue notamment via le langage chez Cassin, c’est surtout a travers
les questions de genre, du queer et de la création que Nelson refuse I'universel et
cherche a sonder le processus inchoatif qui produit du nouveau et du singulier. Cassin
plaisante sur ce qui, pour les philosophes les plus puristes, serait sa place au sein de
l'académie : « “On vous enfermera dans un département de sophistique”, ot vous
pratiquerez a loisir la littérature comparée, la psychanalyse, voire les postcolonial et les
gender studies » (Cassin, 2016, p. 67). Malgré I'écart générationnel et intellectuel, Nelson
et Cassin ont des points de contact surtout par rapport a ce 3 quoi elles s’opposent.

5. Sur la notion de «vie » comme possible concept pour la théorie littéraire, voir
Tiphaine Samoyault (2023, p.530): « la littérature est devenue un espace privilégié
pour penser la vie, 2 la fois parce qu’elle se présente comme une réserve pour la sagesse
pratique et parce qu’elle cherche a lui donner un sens ; en retour, la théorie littéraire
peut en faire, outre un concept poétique (la vie comme genre littéraire), le concept de
la puissance et de la mémoire des ceuvres (vie, survie, organicité des ceuvres dans le
temps), et un concept visant a déterminer la portée éthique et la relation de la
littérature aux espaces et a l'exercice du vivant ». Voir aussi la partie ci-dessous
« L’exercice de la littérature pour mieux dire le “vivre-et-penser” ».

6. Pour comprendre |'usage particulier des anecdotes dans ces textes, il faudrait sans
doute, tout d’abord, tracer une bréve histoire de I’anecdote en tant que genre. Méme si
cette contextualisation dépasse le cadre de cet article, nous pouvons néanmoins
rappeler quelques coordonnées spatiotemporelles. Entre le xvi® et xvin® siécle (période
a laquelle s’intéressent la plupart des études critiques sur ce genre, voir bibliographie),
’anecdote s’insére notamment dans les discours de savoir (historiques, juridiques,
théologiques, etc.) ou elle remplit le role d’exemple pour soutenir ou orner
I'argumentation, mais elle peut aussi vouloir transmettre une lecon morale (Rideau,
2015), rapprochant ainsi I’anecdote et la fable. On la retrouve aussi trés souvent dans
les écrits qui touchent a la vie (biographies, correspondances, mémoires) ou elle a en
charge de dévoiler des informations d’un autre ordre, secrétes et intimes, sur des
personnages célebres ou importants. Au xvi® siécle, sont en vogue les recueils
contenant exclusivement des anecdotes ol s’exprimait une « théorie subreptice »
(Marchand, 2015). Hormis les études littéraires, c’est notamment I'Histoire qui a
montré un intérét particulier pour 'anecdote, puisqu’elle se présente comme un récit
factuel d’un événement qui n’entre pas dans le discours officiel de I'Histoire mais qui
produit un effet de réel (Rideau, 2015; Fineman, 1989, p.61). D’'un point de vue
littéraire et dans 1’économie d’un texte, les anecdotes peuvent tantdt étre congues
comme un élément illustratif, tantdt comme un récit exemplaire ou tantét encore
comme la configuration narrative d’'un événement (Huglo, 1997). Pour conclure trés
briévement ce court apercu, les anecdotes ont rarement été congues de maniére
autonome par rapport a un texte principal, dont elles dépendaient. Les textes que nous
proposons d’étudier, en décidant de partir des anecdotes pour développer leur propos,
leur octroient une autre place et un autre statut, qui cesse d’étre ancillaire a la pensée.

7. Les deux intellectuelles se sont intéressées a la question de I'inexprimable ; 'une via
Gorgias, l'autre via Wittgenstein. Leur écriture semble se nouer dans cette
interrogation sur les limites de I'expressivité du langage : « Comme dit Gorgias : rien
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n’est, si c’est c’est inconnaissable, si c’est et si c’est connaissable on ne peut pas le
communiquer a autrui » (Cassin, 2020, p. 84). De son c6té, Nelson débute son texte en
citant Wittgenstein : « j'avais consacré ma vie a I'idée de Wittgenstein selon laquelle
I'inexpressible est contenu - d’'une maniére inexpressible ! - dans I'exprimé » (Nelson,
2018, p. 9).

8. A ce titre on peut penser au texte que Derrida a écrit sur 1'élaboration de la théorie
du Fort/Da par Freud. Dans La carte postale (1980), Derrida nomme « anecdote »
I'observation du jeu de la bobine de I'enfant faite par Freud. Le médecin viennois
construit en effet toute sa théorie des pulsions a partir d’une anecdote qu’il transforme
en cas. La double écriture (du jeu anecdotique et de la théorie), améne Derrida a
postuler que la dynamique de la bobine concerne aussi le fonctionnement de I’écriture
et de la pensée freudienne : « cette petite histoire de la bobine, [...] cette anecdote qu’on
aurait pu tenir pour banale, pauvre, tronquée, racontée au passage et sans la moindre
portée [...] semble pourtant mettre “en abyme” 1’écriture du rapport » (Derrida, 1980,
p-325). La valeur spéculative et épistémologique de I'anecdote est latéralement
problématisée dans ce texte, mais montre le contact entre le cas et I'anecdote, ainsi que
la valeur productrice de connaissance que peut avoir cette derniere.

9. A la fin de la séance du 27 janvier 1979, Roland Barthes raconte une anecdote qui, dit-
il, aurait pu devenir un haiku s’il avait voulu I'écrire : « Ainsi, permettez-moi une
anecdote personnelle dont je n’ai pas fait un haiku mais j’aurais trés bien pu ». Voici
son anecdote : en rentrant précipitamment a Paris depuis la Hollande ou il séjournait, il
a eu du mal a trouver un endroit ot déposer les poubelles de la maison. 1l a donc
embarqué les poubelles avec lui dans la voiture sans trouver de lieu ou les déposer (et
on peut imaginer, mais il ne le dit pas, qu'il les a rapportées jusqu’a Paris). Barthes cite
ensuite un haiku qui d’aprés lui rend compte de I'anecdote, ou plutét, dirions-nous, du
« tilt » de I'anecdote, & savoir: « Brillante lune / Pas de coin sombre / Ou vider le
cendrier » (Barthes, 2015, p.156)

10. La subversion de la pratique de la citation est une autre trace de cette volonté de
s’éloigner des codes universitaires : en se passant des notes de bas de page et d’'un
appareil critique en fin d’ouvrage qui reprendrait les textes cités, et en choisissant
plutét d’inclure les noms des auteur-es dans les marges de son propre texte, Nelson ne
renonce pas seulement a la norme citationnelle communément admise, mais cherche a
créer un effet esthétique dans la mise en page. De plus, les citations n'apparaissent pas
entre guillemets, mais en italique, ce qui contribue plus encore a réunir
typographiquement le discours de I'autrice et celui des auteur-es dont elle reléve les
mots.

11. Version originale : “There is so much that literature or art can do that columns, blogs, op-
eds, mainstream nonfiction, simply cannot. For example, it’s easy to talk, content-wise, about
indeterminacy, about ambivalent desires, and so on and so forth, but a different thing altogether
to try to create a literary environment in which those things might be experienced by reader or
writer. That’s the trouble with so much mainstream or even academic writing, to me — it might
talk about things I'm interested in, but it can’t generate an experience of them, bound, as they
are, by genre, and by the credo of instrumental communication.”
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RESUMES

Cet article s’intéresse a la place des anecdotes personnelles dans Le bonheur, sa dent douce a la mort
(2020) de Barbara Cassin et Les Argonautes (2018) de Maggie Nelson. Dans ces deux textes, les
anecdotes permettent d’étudier en miniature la maniére dont, pour ces autrices, la pensée
émane, aussi, de la vie vécue. Dans un premier temps, on étudie la généalogie et les traits de ce
type d’écrits qu’on peut nommer « autothéoriques». Puis, aprés avoir briévement défini
'anecdote ainsi que les valeurs et I'imaginaire qu’elle véhicule en tant que petit récit secondaire
dans la vie d’'un individu, on présente trois types d’anecdotes (mot mémorable, cas, notation),
leur fonctionnement et l'effet de décloisonnement discursif qu’elles produisent. Enfin, on
caractérise la nature de la pensée qui se dégage de ces textes, en défendant I’hypothése qu’il
s’agit d’une pensée chargée d’affect, stylisée et pour cela méme, davantage transmissible et
partageable.

This article looks at the place of personal anecdotes in Barbara Cassin's Le bonheur, sa dent douce a
la mort (2020) and Maggie Nelson's The Argonauts (2015). In these two texts, the anecdotes allow us
to study in miniature the way in which, for these authors, thought emanates from life. We begin
by examining the genealogy and characteristics of this type of “autotheoretical” writing. Then,
after briefly defining the anecdote and the values and imagination it conveys as a small
secondary narrative in the life of an individual, we present three types of anecdote (memorable
word, case, notation), how they function and the discursive decompartmentalizing effect they
produce. Finally, we characterize the nature of the thought that emerges from these texts,
defending the hypothesis that it is a thought charged with affect, stylized and, for this very

reason, more transmissible and sharable.
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