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Boekbeoordelingen

Verbaal orgelspel

Joannes Antonides van der Goes, Ystroom. Vertaling gemaakt onder leiding van Jan 
Bloemendal. Beeldredactie: Karolien de Jager & Jan Bloemendal. Hilversum: 
Verloren, 2015. 207 p., ill. ISBN 978-90-8704-536-4. Prijs: € 25,00.

‘Velen zal het misschien vreemd voorkomen dat wij 
zo breed uitweiden over de lof van een stroom waar-
van de grenzen en omvang met een paar woorden 
zouden kunnen worden vermeld’. Zo opent Joannes 
Antonides van der Goes zijn Ystroom en inderdaad, dit 
werk is een demonstratie van het gezegde: wie het 
breed heeft, laat het breed hangen. Maar de dichter 
heeft dan ook veel te zeggen, hij doet dat in het 
bewustzijn dat hij niet de eerste noch de enige is die 
de lof van een rivier heeft ondernomen, en bovendien: 
het blijft niet bij een rivier, het is de verheerlijking van 
een stad, Amsterdam.

Antonides (1647-1684) had blijkbaar talent voor de 
dichtkunst, een passie voor het beoefenen van de let-
terkunst en grote interesse voor de wederwaardigheden 
van zijn vaderland. Van vooraanstaande leermeesters – 

de spinozist Franciscus vanden Enden, rector van de Latijnse school in Amsterdam, 
en Jacobus Coccaeus, conrector van de Latijnse school in Haarlem ‒ ontving hij het 
soort scholing dat een aankomend dichter goed op weg hielp. Hij werd opgeleid tot 
apotheker en studeerde geneeskunde in Utrecht maar praktiseerde nooit. Een post bij 
de Admiraliteit in Rotterdam stelde hem in staat in zijn onderhoud en dat van zijn 
vrouw te voorzien, en zich verder op de dichtkunst toe te leggen. Antonides maakte 
op diepgaande wijze gebruik van zijn scholing: zijn eigen dichterschap werd gevormd 
en beïnvloed door illustere klassieke en neolatijnse schrijvers. De laatsten gaven toe-
gang tot de Republiek der Letteren, waartoe ook contemporaine dichters van eigen 
bodem behoorden zoals De Groot en de gebroeders Heinsius. 

Zijn belangrijkste mentor echter was Vondel: hun relatie was kennelijk gebaseerd 
op persoonlijke sympathie (Vondel kwam vaak op ziekenbezoek) en ook op een 
grote interesse van de zestig jaar oudere dichter voor zijn jonge vriend, die hij als 
‘zijn zoon in de kunst’ beschouwde. Antonides bewonderde Vondel zeer en dat is 
in zijn werk te bespeuren. Het lijkt erop dat zij elkaar leerden kennen rond 1666-
1667, toen beiden bezig waren met een werk over China: Antonides met zijn Tra-
zil, of overrompelt Sina en Vondel met Zungchin of Ondergang der Sineesche Heer-
schappij. Dit was eigentijdse geschiedenis: in 1644 was de Ming-dynastie onder 
Zungchin bezweken onder de rebellie van een volksopstand onder leiding van 

100183_SDL_2017-1_06_Boekbespreking.indd   145 20/10/17   08:49



146	 boekbeoordelingen

Li-Zicheng, een voormalig keizerlijk ambtenaar die de Shun-dynastie uitriep maar 
zelf al spoedig verslagen werd in de slag van Shanghai (1644), waarna de Xing-
dynastie aan de macht kwam. Wat beide dichters kennelijk fascineerde, was het 
gegeven van een machtig rijk dat ten ondergang ging aan binnenlandse conflicten 
of door vreemde veroveraars.

Ook de recente nationale geschiedenis had Antonides’ belangstelling, zoals blijkt 
uit De Teems in brant, een vondeliaans gedicht over de Tweede Engelse Oorlog en De 
Ruyters grote triomf in Chatham (1667) en uit een werk over de Vrede van Breda; 
Antonides reageerde heet van de naald: beide werken werden geschreven en gepubli-
ceerd in 1667. Evenzeer betrokken bij recente traumatische nationale gebeurtenissen 
waren de beschrijvingen van de grote zeeslagen in 1673 en de klaagzang Oorspronk 
van ‘s Lants ongevallen (1672), waar Antonides Franse invloeden op de Republiek als 
rampzalig beschreef en zich vooral zorgen maakte over de schijnbaar weerstandsloze 
manier waarop de Nederlanders zulke invloeden toelieten. Antonides was goed gein-
formeerd over de precaire toestand van zijn vaderland die culmineerde in het Ramp-
jaar 1672 (‘het volk was redeloos, de regering radeloos en het land reddeloos’). 

De Ystroom was klaar, en werd gepubliceerd, in 1671: het verheerlijkt de glorie 
en de uitbreidende macht van Amsterdam. De stad had een groot Wirtschaftswunder 
ervaren en het is nogal ironisch dat juist op het moment dat er ook hevig gebouwd 
werd aan de fysieke glorie van de stad ‒ het nieuwe stadhuis bijvoorbeeld was net 
af ‒ het land van alle kanten bedreigd werd. Men mag hopen dat Antonides’ ver-
heerlijking van Amsterdam, en van de grote rijkdom waarmee haar internationale 
scheepvaart- en handelssucces het land verrijkte, althans een aantal van zijn landge-
noten een hart onder de riem stak.

Niet alleen begaan met het lot van zijn vaderland in politiek en economisch 
opzicht, had Antonides ook grote belangstelling voor het literaire en maatschappe-
lijke wel en wee. Samen met Lodewijk de Meijer (1629-1681), een veelzijdig geleerd 
man, vriend van Spinoza, richtte Antonides het Amsterdamse kunstgenootschap Nil 
volentibus arduum op in 1669. Het was een kortstondige verbintenis: het credo van 
Nil was een hoogst onwaarschijnlijke gids voor Antonides’ (en Vondels) dichter-
schap. Het beoogde de theorieën van het Franse classicisme als norm voor kunst en 
maatschappij te stellen en eiste realisme en waarschijnlijkheid, logische structuur, 
duidelijke en onversierde taal en geen mythologische uitweidingen. Éen blik op elke 
willekeurige bladzij van De Ystroom laat de overschrijding van al die eisen zien! De 
Ystroom was anathema voor de Nil-leden en Antonides verliet het genootschap.

Zelfs in de hertaalde versie leest de tekst niet bepaald voor het vaderland weg: 
alle stoppen ‒ retorische, metaforische, mythologische, klassieke, historische, chris-
telijke, fantastische ‒ zijn tot het uiterste uitgetrokken: dit is geen zangdicht, dit is 
verbaal orgelspel. Van de vier boeken behandelen, en verheerlijken, het eerste en het 
laatste Amsterdam en haar omstreken, het tweede Amsterdams wereldhandel. Het 
derde boek laat de fantasie hoogtij vieren: een onderwaterwereld, rijen nimfen, 
goden en gepersonifieerde rivieren maar ook veel moralisatie, ingebed in een verhaal 
over de wederwaardigheden van de Ystroom die uiteindelijk zijn natuurlijke plaats 
inneemt in het glorieuze Amsterdam. Antonides bespeelt zijn taal, hij spreidt zijn 
grote kennis uit voor onze ogen in glanzende kleuren en beelden. De prachtige 
platen van allerlei eigentijdse kunstenaars die de editie van 1671 luister bijzetten zijn 
hier gelukkig ook gereproduceerd en maken het geheel tot een schitterende, zij het 
misschien wat verblindende tour de force van klank en beeld.
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Ik vond het jammer dat de facsimiles van de editie van 1671 op internet (http://
deystroom.huygens.knaw.nl) zo moeilijk toegankelijk bleken, maar we hebben hier 
dan tenminste een fraai uitgevoerde moderne editie die de lezer met open armen 
uitnodigt binnen te treden in de barokke wereld van Antonides.

Elsa Strietman

Murray Edwards College, Cambridge

Mer à boire: Nederlandse vredesteksten opgevist 

Lotte Jensen, Vieren van vrede. Het ontstaan van de Nederlandse identiteit, 1648-
1815. Nijmegen: Vantilt. 2016. 264 p., ill. ISBN 978-94-6004-287-4. Prijs 
€ 19,95.

Omdat oorlogen en crisissituaties de contouren van een 
wij-zij-debat het duidelijkst afzetten, wordt onderzoek 
naar nationale identiteitsvorming in de regel gevoerd 
aan de hand van oorlogsgeschriften. In Vieren van 
vrede. Het ontstaan van de Nederlandse identiteit, 1648-
1815 demonstreert Lotte Jensen hoe ook vredesvierin-
gen de Nederlandse identiteit mee vormgaven en toont 
ze aan dat het niet behandelen van vredesteksten als 
socioculturele seismograaf onterecht was. Jensen voegt 
zich bij de lijst recente studies naar de Nederlandse 
identiteit van onder meer Eveline Koolhaas-Grosfeld 
(2010) en Herman Pleij (2014). Tegelijk boort ze een 
nieuw terrein aan binnen de trending Peace Studies, 
een vakgebied dat inmiddels al in meer dan vierhon-
derd academische instellingen verankerd ligt. Wie de 
onderzoekslijnen van de Peace Studies erop nakijkt, 

merkt meteen dat vrede en oorlog enkel samen gedijen: ze vormen een perpetuum 
mobile. Anders dan de meningen van (cultuur)pessimisten – die beweren dat de 
neiging tot conflict iets intrinsiek menselijks is, waaruit zelfs genot te halen valt (zie 
het succes van riddertoernooien gisteren en war games vandaag) – draagt het pro-
gramma van de Peace Studies een zeker idealisme in zich. Hoogleraar vredes-en 
conflictstudies Oliver Richmond (University of Manchester) gelooft dat vrede men-
sen drijft en met elkaar verbindt, niet oorlog. Precies deze denkwijze kleurt de lens 
waardoor Jensen in Vieren van vrede naar de Nederlandse identiteitsvorming kijkt. 

Negen chronologisch geordende hoofdstukken stellen elk een andere 
vrede(sviering) uit de Republiek centraal: de Vrede van Munster (1648), de Vrede 
van Breda (1667), de Vrede van Nijmegen (1678), de Vrede van Rijswijk (1697), 
de Vrede van Utrecht (1713), de Lof der Vrede (1742), de Vrede van Aken (1748), 
de Vrede van Amiens (1802) en het Congres van Wenen (1815). Jensen werpt haar 
licht op het schijnbaar marginale en tot op heden grotendeels genegeerde corpus aan 
vredesteksten dat deze negen vredesverdragen genereerden en laat zien hoe deze 
culturele reacties een opbouwende impuls gaven aan de Nederlandse identiteit. 
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Wie meerdere hoofdstukken leest (wat overigens niet noodzakelijk is, à la carte 
gaat ook), ziet snel dat elke vredesviering op dezelfde topoi en motieven teert. Steeds 
opnieuw wordt naar de terugkeer van een gouden tijd verwezen, of naar bloeiende 
handel, de relatie met God en moedige nationale (zee)helden – afwisselend met een 
orangistische of revolutionaire intonatie. Na de Vrede van Munster in 1648 schrijft 
Marcus Boxhorn dat de geboorte van de Republiek een gouden tijdperk inluidt: 
‘Nederlandt begint, gelijk oudts, te groeien en te bloeien, en de goude tijt gaat in’. 
Ook wanneer in 1678 een vredesverdrag wordt gesloten in Nijmegen, bejubelen 
dichters de ‘[g]ulden tijd der tijden’. Na de Vrede van Utrecht en de Vrede van 
Amiens is dat niet anders: vredesteksten voorspellen een ‘gouden jaargety’ of ‘waar-
lijk gouden tijden’. En het verbaast nauwelijks dat Hendrik Tollens in 1815 dicht 
dat de toekomst van het Verenigd Koninkrijk der Nederlanden ‘in goud [is] gehuld’. 

Dit repetitieve en weinig originele karakter van de vredesprenten, -gedichten en 
-pamfletten is volgens Jensen de reden voor het bagatelliseren van het corpus in het 
verleden. Haar schrikt het niet af. Vanuit het perspectief van natievorming zijn deze 
teksten immers een mer à boire: precies uit dit soort herhalingen spreekt een heel 
duidelijk wij-gevoel. Hoe vaker bepaalde beelden terugkeren, hoe meer ze als kerns-
egmenten van het Nederlandse identiteitsdiscours gaan fungeren. Die repetitieve 
signatuur impliceert dat identiteitsvorming behoort tot de longue durée van de 
geschiedschrijving. Eén van de meest waardevolle conclusies uit Vieren van vrede is 
dan ook dat de Nederlandse ‘nationale’ identiteit geen negentiende-eeuws product 
is, zoals doorgaans wordt beweerd, maar haar wortels al eeuwen eerder kent. Dat 
geldt volgens Jensen evenzeer voor het concept van de Gouden Eeuw.

Tot zover lijkt Vieren van vrede ook werkelijk over vrede te gaan. Heel wat vre-
desteksten blijken echter tegelijk een provocatief, zelfs oorlogszuchtig karakter te 
hebben. Niet zelden vormen vredesverdragen de opmaat voor een volgend conflict. 
Zo dicht Jacob Westerbaen dat de Vrede van Breda verkregen is ‘met de Lont en 
Sabel in de hand!’. Erg duurzaam klinkt dat uiteraard niet. Om die reden betoogt 
Jensen dat vrede een voortzetting is van oorlog met andere middelen. Hiermee 
verenigt ze de uitspraken van de Pruisische generaal Carl von Clausewitz (‘oorlog is 
de voortzetting van politiek met andere middelen’) en Michel Foucault (‘politiek is 
een voortzetting van oorlog met andere middelen’) om te benadrukken dat vrede 
weliswaar ‘positieve impulsen aan een samenleving geeft’, maar dat daarmee niet 
noodzakelijk een écht einde komt aan conflicten (10). Dit axioma wordt onder meer 
aannemelijk gemaakt in hoofdstuk 9, met de casus over de geboorte van het Ver-
enigd Koninkrijk der Nederlanden na het Congres van Wenen. De zeldzame teksten 
die de vereniging van beide naties bespreken, benadrukken dat het ‘ware’ Nederland 
het Zuiden (nog) niet omvat. Jensen omschrijft het huwelijk met België als een haast 
koloniale relatie: het Noorden moest de zuidelijke gewesten ‘verlichten’. Ze laat zien 
hoe de onvrede in het Zuiden de splijtzwam van de jonge monarchie wordt; de 
Belgische Opstand is eigenlijk al voelbaar in de vredesteksten van 1815. 

Het hoofdstuk over de periode 1815-1830 is beslist één van de sterkste delen uit 
Vieren van vrede. Zonder het geheel oneer aan te doen, wil ik echter aangeven dat 
niet elk hoofdstuk even interessante analyses en conclusies brengt. Hier en daar, 
zoals in de hoofdstukken over de Vrede van Breda en Nijmegen, dreigt Vieren van 
vrede een enigszins opsommend exposé van vredesteksten te worden. Dit gaat helaas 
ten koste van diepteboringen, waardoor de lezer soms weinig spannends verneemt. 
Grondige lezingen van teksten als Vreede-toorts (naar aanleiding van de Vrede van 
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Utrecht, 1713) en Lof der Vrede (naar aanleiding van de Oostenrijkse Successieoor-
log, 1742) zijn erg toereikend, maar vragen tegelijk naar meer van dergelijke tekst-
analyses. Verder is Vieren van vrede royaal geïllustreerd met kleurrijk en ongezien 
beeldmateriaal (en dat is zeker een meerwaarde!) dat vervolgens grotendeels onbe-
sproken blijft. Jensen legt zelden verbanden tussen de teksten en de prenten. Een 
gemiste kans, want een kruisbestuiving was ongetwijfeld een verrijking geweest. 

Wellicht had Jensen haar bevindingen nu en dan nog meer kunnen kaderen binnen 
het bredere politieke en publieke discours rond de vredes tussen 1648 en 1815. Het 
is immers vaak niet helemaal duidelijk hoe gedichten of pamfletten zich verhouden 
tot gangbare opvattingen of politieke besluitvorming. Inzake de Vrede van Rijswijk 
stelt Jensen haar lezers gerust dat er ‘een zekere parallellie’ bestond tussen documenten 
uit diplomatieke kringen en publieke geschriften (74). In hetzelfde hoofdstuk noemt 
ze enkele politieke essays die ze kort in verband brengt met culturele publicaties. Zulke 
uitweidingen vallen net iets te schaars uit: de eigentijdse stemmen beperken zich vaak 
tot de literaire vredesteksten, en dat laat de lezer soms onzeker achter. 

Niettemin munt Vieren van vrede uit in het opvissen van uniek bronnenmateriaal 
dat een verassende kijk op (vroeg)moderne vredespubliciteit en het ontstaan van de 
Nederlandse identiteit garandeert. Jensen laat ruimte voor het ambivalente karakter 
van de vredesteksten en trekt in een vermeldenswaardig interview op NPO1 die lijn 
door naar het heden. Na 1945 moest de Europese eenheid worden gegarandeerd 
door middel van diverse verdragen, maar recente gebeurtenissen tonen aan hoe met 
die eenheid ook de verdragen waarop ze steunt aan het wankelen worden gebracht. 
Het is bij wijlen markant hoe actueel Vieren van vrede aanvoelt.

Sarah Adams 
Universiteit Gent

De mens is paar

Elly Kamp, Ferdinand en Johanna. Dubbelbiografie van schrijver F. Bordewijk en 	
componiste J. Bordewijk-Roepman. Amsterdam: Bas Lubberhuizen, 2016. 477 
p., ill. ISBN 978-90-5937-433-1. Prijs: € 34,99.

In 1953 krijgt de componiste Johanna Bordewijk-
Roepman van Laurens van der Waal, directeur van 
uitgeverij Nijgh & Van Ditmar, het verzoek een 
kleine biografische schets van haar man te maken, en 
wel een verhaal dat gericht moet zijn op aspecten van 
zijn persoonlijke leven. Ze grijpt die gelegenheid aan 
om het gangbare beeld van Bordewijk als een primair 
rationele, weinig menselijke, koele en gereserveerde 
man stevig bij te stellen. In ‘De andere facet’ belicht 
ze inderdaad een andere Bordewijk, die bijvoorbeeld 
de kinderen zondagochtend in bed ‘fantastische’ ver-
haaltjes vertelde en die een humoristische, attente en 
liefdevolle vader en echtgenoot is. Maar het is vooral 
de gedeelde interesse in muziek en literatuur die 
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componiste en schrijver verenigt in een hecht symbiotisch bondgenootschap, een 
alliantie, sedert 1914 in huwelijksverband, waarin op elkaars werk kritiek wordt 
uitgeoefend, waarin volgens haar het grootste geluk gelegen is in het ‘rustige, onge-
stoorde werken, elk in de eigen werkkamer, met de zekerheid de ander dichtbij te 
weten, altijd bereikbaar, altijd belangstellend’. Het belangrijkste in dit levensbericht, 
zo besluit ze, is iets wat ‘het water van alle oceanen niet uithollen kan, - waar de 
meest giftige pijl machteloos op afstuit’.1 Maar wat dat is, vertelt ze niet.

In de biografie die neerlandica Elly Kamp in 2016 van het echtpaar Bordewijk 
publiceerde, wordt het ongenoemde wèl verwoord: de liefde (351). Dat begrip kan 
beschouwd worden als de rode draad in haar boek. Kamp gebruikt ‘De andere facet’ 
dan ook veelvuldig als bron om die andere, maar toch niet zo geheel onbekende 
Bordewijk te portretteren. Johanna’s levensschets werd immers opgenomen in het 
boekje Over F.  Bordewijk. Een karakteristiek van zijn schrijversarbeid van Pierre 
H.  Dubois uit 1953 en in 1982 herdrukt in Over F.  Bordewijk, een uitgave ter 
gelegenheid van het uitkomen van het eerste deel van Bordewijks Verzameld Werk. 
Waarom dan toch, meer dan twintig jaar na de Bordewijkbiografie van Reinold 
Vugs, een nieuwe levensbeschrijving, gevat in een dubbelbiografie? In het voor-
woord maakt Kamp duidelijk hoe belangrijk Johanna Roepman en Ferdinand Bor-
dewijk voor elkaar waren en dat Johanna dus bij uitstek degene is door wie inzicht 
verkregen kan worden in de persoonlijkheid van de auteur. De keuze voor een 
dubbelbiografie wordt tevens gemotiveerd door de constatering dat de eens 
beroemde, maar nu vrijwel vergeten Johanna Bordewijk-Roepman een talentvol 
componiste was wier leven op zich de aandacht waard is.

Als bekend moest Vugs zijn boek schrijven zonder de medewerking en soms met 
de tegenwerking van Bordewijks zoon en dochter. Hun vader wilde geen biografie 
en die wens werd gerespecteerd. Niettemin slaagde Vugs erin Bordewijks levensver-
haal met een indrukwekkende hoeveelheid feiten te documenteren. Inmiddels zijn 
de condities voor een Bordewijkbiografie aanzienlijk verbeterd. Kort voor hun over-
lijden – Nina in 1995 en Robert in 2003 – herzagen de kinderen hun visie op de 
biografie, het familiearchief werd in 2005 overgedragen aan het Nederlands Let-
terkundig Museum, thans Literatuurmuseum geheten, en de erven stelden zich zeer 
coöperatief op zodat tal van inedita konden worden gepubliceerd. Dat gebeurde 
onder meer in 2005 in het tijdschrift De Parelduiker (jaargang 10, nr. 2), in 2007 
in Nagelaten documenten en in 2011 in Een onmiskenbare verwantschap met de cor-
respondentie tussen Bordewijk en W.F. Hermans. De beschikbaarheid van dit soort 
nieuwe bronnen en de welwillendheid van de familie, waardoor gaandeweg ook 
beschikt kon worden over documenten en brieven uit het privé-archief van Borde-
wijks schoondochter, de in 2016 overleden Gunilla Bordewijk-Ingelsson, rechtvaar-
digen ruimschoots een tweede schrijversbiografie van F. Bordewijk.

Ofschoon de wetenschappelijke context van een dissertatie niet aan de orde is, is 
het jammer dat een verantwoording ontbreekt waarin kort gereflecteerd wordt op 
enige facetten van deze biografie, temeer omdat we hier te maken hebben met de 
bijzondere variant van de dubbelbiografie. Wat is de visie van de biografe op de 
relatie tussen leven en werk? Welke ordeningsprincipes liggen ten grondslag aan de 

1 J.  Bordewijk-Roepman, ‘De andere facet’, in: P.H.  Dubois, Over F.  Bordewijk. Een 
karakteristiek van zijn schrijversarbeid. Rotterdam/’s-Gravenhage, 1953, 42, 46.
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compositie? Op welke wijze zijn de levensfeiten van de twee protagonisten, afzon-
derlijk en samen, ondergebracht in het dubbele levensverhaal? Een exposé over der-
gelijke methodologische kwesties zou naar ik vermoed voor de lectuur van de bio-
grafie een welkome handreiking zijn geweest. Maar angst dat lezers juist dan zullen 
afhaken, zal waarschijnlijk een rol hebben gespeeld in de afwezigheid van zo’n ver-
antwoording.

De biografie telt tien hoofdstukken die onderverdeeld zijn in een groot aantal 
subhoofdstukken. De periode, die chronologisch beschreven wordt, beslaat zeven-
entachtig jaren: van 1884, de geboorte van Bordewijk, tot 1971, het overlijden van 
Johanna. De tijd die per hoofdstuk aan bod komt, varieert van zeven tot elf jaar. 
Deze geleding kent één uitzondering: het zesde hoofdstuk. Dat focust op één jaar, 
1934, en is geheel gewijd aan de dan verschenen roman Bint. Als zodanig is dit 
hoofdstuk te beschouwen als een thematisch intermezzo in de chronologische pre-
sentatie. Wanneer we kijken naar de verhouding tussen het aantal pagina’s en de 
daarin gevatte tijd valt gelet op de literatuur een zekere onevenwichtigheid op: acht 
hoofdstukken vormen drie kwart van de biografie. Dat deel bestrijkt de periode 
1884-1946, de jaren dus dat Bordewijk met één titel enigszins – Bint – en een 
andere titel – Karakter – definitief naam maakte in de literatuur. Het negende en 
tiende hoofdstuk beslaan een kwart van de biografie en omvatten voor Bordewijk 
de jaren 1946-1965, een periode waarin het grootste deel van het oeuvre tot stand 
kwam. Op wat de consequenties zijn van deze verhouding voor de bespreking van 
Bordewijks naoorlogse publicaties kom ik later terug. De subhoofdstukken zijn glo-
baal te verdelen in vier categorieën. Die hebben respectievelijk betrekking op 
Bordewijk, op Johanna, op beiden en op een context. De eerste categorie – de delen 
over Bordewijk – komt veruit het meeste voor. Ondanks de grote fragmentatie 
binnen de hoofdstukken door de vele subhoofdstukken, die ook nog eens inhoude-
lijk verschillen, weet Kamp het gevaar van verbrokkeling in een reeks min of meer 
losse stukjes knap te omzeilen. De biografie laat zich over het algemeen uitstekend 
lezen als een continu relaas. Slechts een enkele keer wordt het verhaal in een hoofd-
stuk onderbroken door een contextuele excursie of het hernemen van de chronolo-
gie. Wanneer bijvoorbeeld in hoofdstuk vier het begin van Johanna’s carrière als 
componist vanaf 1919 behandeld wordt, volgt daarna een vergelijkbare bespreking 
van Bordewijks schrijverschap, eveneens vanaf 1919. De aanwezigheid van en de 
volgorde waarin de vier categorieën van de subhoofdstukken gepresenteerd worden, 
verschilt per hoofdstuk en is ingegeven door de chronologische ordening.

In de broodtekst zijn cijfers voor de annotatie afwezig, wat de leesbaarheid onge-
twijfeld ten goede komt. Van alle citaten, en die zijn talrijk, worden in ruim veertig 
bladzijden ‘Verwijzingen’ de bronnen aangegeven. Een veel kleiner aantal noten 
behelst een nadere toelichting op het verhaal. Tegenover het gemak van een cijfer-
vrije tekst staat echter het ongemak van de verwijzingen: vermelding van de blad-
zijde waarop de noten betrekking hebben ontbreekt. Ze worden met de titel van de 
subhoofdstukken bij elkaar gezet en als die delen enige omvang hebben, is het lastig 
de noten snel te traceren. Een literatuurlijst, een lijst met composities van Johanna 
Bordewijk-Roepman en een personenregister completeren de biografie.

De door Kamp opgetekende levensgeschiedenis van Bordewijk en Johanna wordt 
hier niet gecomprimeerd naverteld, als dat al mogelijk zou zijn. Om me in eerste 
instantie tot Bordewijk te beperken: mede door de beschikbaarheid van nieuwe 
schriftelijke bronnen en mondelinge informatie van met name familieleden is Kamp 
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erin geslaagd het vooral door de biografie van Vugs bekende panorama van Borde-
wijks leven te nuanceren, te verdiepen en aan te vullen. Ik sta hieronder stil bij enige 
aspecten van Ferdinand en Johanna die ik kenmerkend vind voor deze biografie.

Het is een bekend gegeven dat Bordewijk gebeurtenissen uit zijn eigen leven 
verwerkte in zijn fictie. Dat is ‘vol van eigen ondervinding, altijd’, stelde hij in 1954. 
Maar, zo toont Kamp aan, niet alleen eigen ondervinding, ook die van zijn naaste 
familie heeft hij dikwijls in zijn literatuur verdisconteerd. Voor Kamp houdt het 
verband tussen leven en werk voornamelijk het signaleren in van overeenkomsten 
en betekenisvolle verschillen. Een illustratief voorbeeld daarvan geven de subhoofd-
stukken over Bordewijks oudere broer Hugo en zijn echtgenote. Hugo trouwt even-
eens in 1914, en wel met Adèle, de oudere zus van Johanna. Zij, Adèle weet zich 
transvisionair begaafd en leeft naar het van God ontvangen bevel het huwelijk kuis 
te houden. Niettemin raakt ze drie keer zwanger. Met verbittering meent ze later 
niet te weten hoe dat kon gebeuren. In de roman Noorderlicht (1948), waarin alleen 
al de voornamen van het hoofdpersonage Hugo van Delden en zijn verloofde Ade-
line indicaties zijn voor het met elkaar vergelijken van leven en literatuur, komt een 
ongetrouwd personage voor, Welkom geheten, die bij de ‘volksvrouw’ Ant drie 
kinderen heeft verwekt. Als hij ze slapend in haar bed ziet denkt hij: ‘Daar moest 
hij toch het drietal hebben gekweekt, maar hoe en wanneer, in godsnaam, wanneer 
en hoe?’. Dit detail van verdringing is een van de vele valide voorbeelden die Kamp 
geeft van betrekkingen tussen leven en werk. Minder overtuigend evenwel is de 
biografe in het geval van Bint, wanneer zij de roman interpreteert in het licht van 
mogelijke particuliere gemoedsbewegingen van Bordewijk als agressie en frustratie 
vanwege de aanhoudende negatieve kritiek op de composities van zijn vrouw. ‘Is het 
te veel gezegd om de inhoud van Bint ook op te vatten als de beschrijving van een 
hard gevecht met de emotionele wankelheid die Bordewijk in zichzelf wist te bestrij-
den, maar waarmee hij zijn geliefde vrouw Johanna zag worstelen?’ (195) Ja. Deze 
uitleg is bepaald niet voor de hand liggend en te speculatief.

In een schrijversbiografie die deze levensbeschrijving toch ook en vooral is, dient 
het literaire werk een centrale rol te spelen. De verantwoording van elke biografie, 
aldus Hans Renders, directeur van het Biografie Instituut van de Rijksuniversiteit 
Groningen, schuilt ‘in de vraag in hoeverre inzicht in het leven meer begrip verschaft 
over het werk.’2 De wijze waarop de afzonderlijke literaire werken van Bordewijk 
worden besproken laat grote verschillen zien. Zeker, een identiek parcours voor iedere 
titel is de dood in de pot. Maar hier is sprake van een wel erg opvallende ongelijkheid. 
Enkele romans krijgen een uitvoerige, veelzijdige belichting, zoals Bint, als gezegd in 
een heel hoofdstuk, en Blokken, Bordewijks eerste modernistische roman uit 1931. 
Naast een ruime samenvatting van de inhoud wordt in aparte subhoofdstukken over 
Blokken ingegaan op uitgeverij ‘De Gemeenschap’, de literair-historische context van 
prozavernieuwing, het genre van de utopie en de dystopie in het algemeen en één 
roman in het bijzonder: Wij van de Russische schrijver Zamjatin, een vergelijking 
tussen Wij en Blokken, Bordewijks relatie met de film vanwege de opdracht aan de 
Russische cineast Eisenstein, de contemporaine ontvangst en uitspraken van Borde-
wijk over zijn roman. Het geheel is een verhandeling over Blokken die de state of the 
art helder resumeert en waarin Kamp, als overigens in de hele biografie, terughoudend 

2 H. Renders, ‘Het zelfbewustzijn van de biograaf’, in: Zacht Lawijd, 6, 2007, 2, 72.
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is met een eigen standpunt. Een uitzondering is de stelligheid waarmee beweerd 
wordt dat Zamjatins Wij de belangrijkste inspiratiebron voor Bordewijk was. De 
royale ruimte die voor Blokken en Bint is gereserveerd staat in schril contrast met de 
aandacht voor de elf andere romans. In de periode van de laatste twee hoofdstukken 
(1946-1965) publiceert Bordewijk er zeven. De beschouwing daarover concentreert 
zich veelal op onderdelen van de roman die aanleiding geven de lijn door te trekken 
naar Bordewijks leven. Dat gebeurt voor de monumentale roman De doopvont (1952) 
in twee en voor Tijding van ver (1961) in één bladzijde. Wat in dit opzicht nog het 
meest bevreemdt, is dat de novelle en het verhaal, genres waarin Bordewijk een 
hemelbestormer is geweest, om het te zeggen met de woorden van Frans Kellendonk, 
in deze biografie zo goed als geheel onbesproken blijven. Het zijn absolute hoogte-
punten in zijn oeuvre: de verhalenbundels De wingerdrank (1937), Vertellingen van 
generzijds (1950) en Studiën in volksstructuur (1951). Die titels worden uiteraard wel 
genoemd, maar zelfs de bekroning van de laatste bundel (samen met De doopvont) 
met de P.C.  Hooftprijs gaf kennelijk geen aanleiding in te gaan op het voor de 
Nederlandse literatuur betrekkelijk zeldzame fenomeen van de moderne psychoma-
chie en het gecontroleerd surrealisme, een onderwerp dat de kern vormt van wat in 
de biografie wèl ter sprake komt: de briefwisseling met Hermans. Zou het tenslotte 
toeval zijn dat de enige feitelijke onjuistheid die ik opmerkte een verhaal betreft? 
‘Veuve Vesuvius’ staat niet in De wingerdrank zoals vermeld op pagina 379 maar in 
de bundel Het Eiberschild (1949). 

De rechtvaardiging van een biografie over F. Bordewijk ligt in zijn literaire werk. 
Een daaraan gekoppelde biografie van Johanna Bordewijk-Roepman vindt haar 
rechtvaardiging in het gegeven dat zij de vrouw is van Bordewijk. Voor zover haar 
levensbeschrijving aan die van Bordewijk raakt, slaagt Kamp er zeker in de ‘andere’ 
Bordewijk, die als gezegd ook door de biografie van Vugs al niet geheel een onbe-
kende was, aanzienlijk dichterbij te brengen. Maar de delen waarin de afzonderlijke 
carrière van de componiste wordt gevolgd, missen urgentie, althans voor wie haar 
muziek niet kent en voor wie niet vertrouwd is met het domein van de moderne 
Nederlandse muziek uit de vorige eeuw. De lectuur van die verhaallijn wordt met 
name een stroeve aangelegenheid als van veel composities nauwgezet wordt opge-
somd wat de aard van het werk is, van wie de op muziek gezette tekst is, aan wie 
de compositie is opgedragen, wanneer die is uitgevoerd en waar, wie de dirigent en 
de uitvoerenden zijn en wat enige recensenten ervan vonden. Daarentegen boeien 
de episoden uit de jaren vijftig als Johanna’s leven een tragische dimensie krijgt. Die 
zetten Bordewijk ertoe aan zich van zijn gevoeligste kant te laten zien in zijn onvoor-
waardelijke liefde voor haar. Een tegen Johanna gevoerde lastercampagne met ano-
nieme dreigbrieven (‘Ik zál je onschadelijk maken – dan is het meteen uit.’) die van 
een gekwetste vriendin bleken te zijn; het onfortuinlijke verblijf van het echtpaar 
Bordewijk in een Scheveningse woongemeenschap, waar de psychische ontwrichting 
van de door homoseksuelen, koude luchtstromen en bewegende bedden geteisterde 
vrouw manifest is: het zijn affaires die Vugs uitvoerig uit de doeken heeft gedaan 
en die Kamp wat compacter en prudenter beschrijft. Daarbij komt nog de ver-
meende jarenlange weigering van musici om Johanna’s werk uit te voeren omdat zij 
als lid van de Eereraad voor de muziek had meegewerkt aan de veroordeling van 
collega’s die tijdens de bezetting op enigerlei wijze hadden gecollaboreerd en die 
later weer prominente posities in het muziekleven innamen. Als componiste was ze 
afhankelijk van anderen, in tegenstelling tot de voorzitter van de Eereraad voor de 
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letterkunde: mr. F. Bordewijk. Hij, zijn kinderen en Johanna zelf waren er heilig van 
overtuigd dat de tegenwerking uitsluitend te wijten was aan rancune en wraak van 
veroordeelden. In een verder uitstekend gedocumenteerd hoofdstuk over de periode 
1940-1946 wordt geen bewijs voor deze overtuiging gegeven. Wanneer Johanna in 
1956 enkele weken alleen in Italië verblijft om tot rust te komen, schrijft Bordewijk 
brieven aan ‘Mijn Lieveke’ waarin woorden van bezorgdheid, toewijding, geruststel-
ling en begrip die andere Bordewijk in optima forma laten zien. Verder zijn in zijn 
boeken tal van indirecte steunbetuigingen en liefdesverklaringen te onderkennen, 
bijvoorbeeld in de roman Knorrende beesten (1933), ‘voor mijn vrouw geschreven’ 
zoals de opdracht luidt. De opvallende geluidsmetaforiek in dit zintuiglijk verhaal 
‘lijkt een verwijzing naar de nieuwe muziek die Johanna componeert’, (153) aldus 
de voorzichtige formulering die Kamp voor dit soort autobiografisch interpretaties 
meestal hanteert. Een dergelijk voorbehoud is voor Bloesemtak (1955) niet nodig 
omdat het autobiografische gehalte van deze roman evident is, zoals blijkt uit de 
correspondentie tussen het echtpaar. Johanna stond model voor het hoofdpersonage 
Aurora, ‘het symbool van al wat goed en lieflijk is.’ Dit citaat is een citaat uit een 
bespreking van de roman. Bordewijk stuurt het op naar zijn vrouw in Italië met de 
toevoeging: ‘Beter kan ik het zelf niet zeggen’ (375).

Een sleutelpassage in De doopvont is een preek waarin de symboliek van de 
doopvont wordt uitgelegd: ‘het voetstuk de man, de zuil de vrouw, het bekken 
het huwelijk, door voetstuk en zuil geschraagd.’3 De predikant opent en besluit 
zijn betoog met de sententie ‘de mens is paar’, waarmee hij de harmonieuze ver-
eniging van man en vrouw in huwelijksverbond als essentiële levensvervulling 
voorstelt. Terwijl deze paarvorming voor de echtparen in de roman buiten bereik 
blijft, slaagde ze volledig voor het echtpaar Bordewijk. Ofschoon Ferdinand en 
Johanna als schrijversbiografie van F. Bordewijk lacunes vertoont, krijgt deze visie 
overtuigend haar beslag in deze verzorgde en rijk geïllustreerde uitgave. Wat Elly 
Kamp vooral wilde bereiken is gelukt: de gecompliceerde mens Bordewijk dich-
terbij brengen.

Hans Anten

Een monumentaal leven en een monumentale taak: de biografie van Albert 
Helman

Michiel van Kempen, Rusteloos en overal. Het leven van Albert Helman. Haarlem: In 
de Knipscheer, 2016. 864 p., ill. ISBN 978-90-6265-925-8, Prijs: € 45,00.

Bijna 93 levensjaren, doorgebracht in onder meer Suriname, Nederland, Spanje, 
Mexico, de VS, Italië en op Tobago, circa 130 gepubliceerde boeken en duizenden 
artikelen onder zeker meer dan 50 pseudoniemen, activiteiten op het gebied van en 
contacten met talloze belangwekkende persoonlijkheden uit de wereld van kunst, 
kultuur, politiek en wetenschap – een biografie schrijven van Lou Lichtveld alias 
Albert Helman lijkt een haast onmogelijke taak. Na voorbereidend werk, waarmee 

3 F. Bordewijk, De doopvont, in: Verzameld werk. Deel 4, ’s-Gravenhage, 1983, 466-467.
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Michiel van Kempen in de jaren tachtig gestart is, 
heeft hij nu deze belangrijke opgave afgesloten en met 
Rusteloos en overal. Het leven van Albert Helman de 
eerste grote biografie van deze Nederlands-Caraïbi-
sche schrijver voltooid.

In achttien grotendeels chronologisch geordende 
hoofdstukken beschrijft Van Kempen het fascinerende 
leven van Albert Helman, dat niet alleen boeit wegens 
de bijzonderheid van Helmans persoon, maar ook 
vanwege de grote omwentelingen in de twintigste 
eeuw waarvan de schrijver getuige is geweest. In 1903 
werd Helman als Lodewijk Alphonsus Maria Licht-
veld in Paramaribo geboren. Voor zijn jeugd zijn niet 
alleen de contacten met de Indiaanse cultuur van zijn 
voorouders – waarop Helman later steeds weer een 
beroep doet – bepalend, maar, zoals Van Kempen laat 

zien, vooral ook het diepgelovig katholicisme, de oriëntatie op de Westerse cultuur 
en de ambities van de tot de gekleurde middenklasse behorende familie Lichtveld. 
Zo brengt Helman als jongen een jaar door op de kostschool in Roermond en 
vestigt zich in 1922 opnieuw in Nederland, waar hij snel aansluiting vindt bij de 
katholieke kunstenaars rond het tijdschrift De Gemeenschap. Tien jaar later verlaat 
de non-conformist voorgoed de uitgestippelde route. Hij vertrekt naar Spanje waar 
hij zich bij het uitbreken van de Spaanse Burgeroorlog – meer met de pen dan met 
het wapen – mengt in de strijd tegen het fascisme. Tijdens de Tweede Wereldoorlog 
zet Helman deze strijd voort in Nederland, waar hij een actieve rol speelt in het 
verzet.

Naar zijn geboorteland keert Helman pas in 1946 terug. In een boeiend hoofd-
stuk beschrijft Van Kempen hoe Helman als ‘beroemdste Surinamer van dat 
moment’ (318) tijdens zijn reis door het Caraïbisch gebied lezing na lezing houdt, 
zijn positie bepaalt en naam verwerft als iemand die uit de politiek van zijn geboor-
teland niet weg te denken is. In 1949 wordt Helman landsminister van Onderwijs 
en Volksgezondheid in Suriname. Ook na zijn aftreden in 1951 blijft hij, onder 
meer als voorzitter van de Rekenkamer van Suriname en als directeur van het Bureau 
Volkslectuur, betrokken bij de Surinaamse politiek en cultuur. In de jaren zestig 
wordt Helman – die tegen de onafhankelijkheid van Suriname en voor een blijvende 
associatie met Nederland pleitte – ingehaald door een jongere, nationalistische gene-
ratie schrijvers, die hem zien als ‘vertegenwoordiger van de Surinaamse koloniale 
elite’ (512). De laatste decennia van zijn leven brengt Helman afwisselend op 
Tobago, in het Italiaanse Airole en tenslotte weer in Nederland door. Hij wijdt zich 
aan literaire projecten, zoals de uitgave van zijn Verzamelde gedichten, een biografie 
van Pieter van der Meer de Walcheren, de voltooing van zijn laatste romans en zijn 
grote essayistische geschiedschrijving van de Guyana’s De foltering van Eldorado. Op 
10 juli 1996 overlijdt Helman, ‘een van de grootste Surinamers van de twintigste 
eeuw’ (638), in Amsterdam. 

Zoals Van Kempen in zijn voorwoord stelt, zijn Helmans teksten en bezigheden 
‘altijd even nadrukkelijk bepaald geweest door zijn complexe loyaliteit met de wereld 
van de voormalige koloniserende macht, als door zijn streven naar onafhankelijk-
heid, zijn vrijheidswil, zijn kritisch bevragen van eigen en andermans positie’ (5). 

100183_SDL_2017-1_06_Boekbespreking.indd   155 20/10/17   08:49



156	 boekbeoordelingen

De biografie laat dit overtuigend zien. Met het oog op Helmans achtergrond en de 
historische context waarin diens denken evolueert, slaagt Van Kempen erin Helmans 
ambivalente positie met betrekking tot ‘moederland’ en kolonie te verhelderen. Zo 
kan bijvoorbeeld Helmans terughoudendheid ten opzichte van de onafhankelijkheid 
van Suriname niet alleen worden gezien als het achterhaald geloof in de koloniale 
macht dat hem door de nationalisten werd verweten. Veeleer voorzag Helman al 
vroeg de problemen die op zijn land zouden afkomen. 

De biografie tekent een genuanceerd beeld van Helman, waarbij Van Kempen 
ook ruimte voor de lezers laat om eigen conclusies te trekken. Zo raakt men onder 
de indruk van Helmans enorme productiviteit en werkzaamheid, zijn intelligentie 
en veelzijdigheid, zijn kritische geest en zijn moed om zijn opvattingen uit te spre-
ken ook wanneer hij daarmee in problemen komt. Van Kempen laat echter ook de 
zwakke kanten van Helman zien – zoals een strijdlust die soms ontaardt in onge-
rechtvaardigd harde uitvallen en betweterij, een aan seksisme grenzend machismo 
en weinig tolerantie voor de zwakheden van anderen, met name ook van zijn eigen 
familieleden en partners.

Met betrekking tot Helmans oeuvre is het grootste probleem een teveel aan tekst. 
In het begin van zijn carrière was schrijven voor hem ook een economische nood-
zaak – het verwijt van eigentijdse critici dat hij een ‘broodschrijver’ zou zijn is niet 
helemaal onterecht. De soms ongunstige verhouding van kwantiteit over kwaliteit 
blijft echter ook later een zwakte: ‘schrappen is nooit Helmans fort geweest’, zoals 
van Kempen opmerkt (604). Van de ruim vijftien romans die Helman schreef, heeft 
alleen De stille plantage (1931) de status van klassieker gekregen; de herschrijving 
van deze roman, De laaiende stilte (1952), is het enige boek van Helman dat ooit 
bekroond werd. Van Kempen geeft in zijn biografie blijk van een indrukwekkende 
kennis van Helmans teksten en toont aan dat deze vaak complexer en rijker zijn dan 
verwacht. Juist vanwege de ontoegankelijkheid van Helmans oeuvre is het echter 
jammer dat Van Kempen bij alle wetenschappelijke neutraliteit soms niet nog ster-
ker oordeelt. Welke teksten zijn terecht vergeten? Welke zijn ondergewaardeerd en 
een herlezing waard? Ook wordt niet helemaal duidelijk naar welke criteria de lange 
citaten uit Helmans werk gekozen zijn die in de biografie worden aangehaald. 
Gerechtvaardigd zijn zij zeker, omdat ze een indruk van het minder bekende werk 
van de schrijver geven. Maar zijn zij exemplarisch voor het oeuvre of zijn zij vooral 
interessant met betrekking tot het levensverhaal?

In het voorwoord tot de biografie schrijft Van Kempen dat hij zich realiseert 
‘hoe zo`n levensverhaal alleen in boekvorm kan worden gepresenteerd wanneer de 
biograaf soms rigoureuze keuzes maakt’ (6). Hoeveel bewondering Van Kempens 
werk en zijn gedetailleerde kennis van Helmans leven ook afdwingen, als kritiek 
kan worden gezegd dat de keuzes nog rigoureuzer hadden mogen zijn. Wie de 
biografie van begin tot einde leest, raakt soms de draad kwijt gezien de enorme 
hoeveelheid personen, verwikkelingen en teksten die op het toneel verschijnen. 
Dit neemt niet weg dat het uitstekend gedocumenteerde boek met zijn ruim zes-
honderd pagina’s tekst en tweehonderd pagina’s nawerk een onschatbare bron aan 
informatie biedt over deze belangwekkende man van de twintigste eeuw, waarbij 
vooral ook de kijkjes in de minder bekende hoofdstukken uit Helmans leven ver-
rassen en boeien. 

Cornelia Leune

100183_SDL_2017-1_06_Boekbespreking.indd   156 20/10/17   08:49



	 boekbeoordelingen� 157

Literair geloven

Hans van Stralen, De literaire apologie, een alternatieve verdediging van het christen-
dom. Antwerpen/Apeldoorn: Garant, 2016. 164 p. ISBN 978-90-441-3403-2. 
Prijs: € 20,00.

Voor de studie van het verband tussen literatuur en 
religie kan Nederland rekenen op een sterke traditie. 
Van Jaap Goedegebuure, bijvoorbeeld, verschenen al 
een vijftal monografieën over de verhouding tussen 
Bijbel en literatuur of over het verband tussen schrij-
verschap en religie. Een ander voorbeeld is de bij Kle-
ment uitgegeven reeks ‘Het leven volgens’ onder 
redactie van Johan Goud, die ingaat op de soms door 
mystiek doordrongen levensvisie van canonieke schrij-
vers als Rutger Kopland, Willem Jan Otten of Oek de 
Jong. 

Wie Hans van Stralens De literaire apologie, een 
alternatieve verdediging van het christendom (2016) in 
beschouwing neemt, heeft dan ook de neiging om het 
boek in dat zelfde kader te plaatsen. Het past er echter 
maar voor een deel in. Het register waar Van Stralen 

voor kiest is namelijk meer theologisch dan letterkundig, hoewel zijn aandacht voor 
literatuur nooit ver weg is. Ook is het boek flink geëngageerd. Uitgaande van een 
historische studie van de traditie van de christelijke apologie, wil Van Stralen immers 
komaf maken met de misprijzende toon waarmee in veel gevestigde media en weten-
schappelijke milieus over het geloof wordt gesproken. In dat opzicht vormt het boek 
ook een soort apologie: een discursieve verdediging. Die studie biedt hem niet enkel 
de gelegenheid de lange traditie van de christelijke apologie te beschrijven en de 
fluctuaties ervan in de loop der eeuwen, ze stelt hem ook in staat een gepaste toon 
te vinden om in een afsluitend deel tegenwerk te bieden aan de hedendaagse kritiek 
op geloof en religie. 

De invalshoek waar de auteur in zijn studie voor kiest, is klassiek chronologisch. 
Startpunt is het vroege christendom en eindpunt is de Nederlandse letterkunde in 
de tweede helft van de twintigste eeuw. Het voordeel van zo een lineaire aanpak is 
dat van de lezer weinig inspanning wordt vereist qua structuur, en dat gemakkelijk 
contrasten kunnen worden aangeduid. Het nadeel is dan weer dat het boek vaak 
gaat lijken op een chronologisch opgestelde verklarende namenlijst. 

Dat historische overzicht bestaat uit twee delen, door een sleutelmoment van 
elkaar gescheiden. Dat moment is grosso modo de overstap naar de negentiende eeuw, 
toen naast de traditionele christelijke traditie van de apologie een ‘literaire apologie’ 
het daglicht zag. Tot de literaire apologie behoren, aldus Van Stralen, figuren als 
Friedrich Schleiermacher, Chateaubriand, John Henry Newman, Julien Green of 
Gilbert Keith Chesterton. Allen vullen zij op hun specifieke manier die traditie in, 
en dat laat Van Stralen zeer vakkundig zien. 

Wel krijgt Friedrich Schleiermacher (1768-1834), als eerste ‘literaire apologeet’ 
extra veel aandacht. Van Stralen geeft nooit een echte definitie van de ‘literaire’ 
apologie, maar goed gekozen kenmerken maken wel duidelijk wat ermee bedoeld 
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wordt. Zo weten we dat met Schleiermacher de nadruk veel duidelijker te liggen 
komt op het individuele gevoel, de persoonlijke ervaring, wat Van Stralen het ‘uit-
spreken’ (72) noemt. Daartegenover staat het letterlijke verweer, het ‘tegen-spreken’ 
van de vorige tradities. Wat de literaire apologie verder kenmerkt, is het grotere 
gebruik van ‘esthetische’ middelen, vaak gepaard met een zekere (romantische) nos-
talgie.

De laatste drie namen in Van Stralens lijst zijn van literaire auteurs: Gerard Reve, 
Frans Kellendonk en Willem Jan Otten. Die keuze ziet er op het eerste gezicht 
gepast uit. De vraag rijst echter wat na die generatie, die toch stevig in de twintigste 
eeuw geankerd zit, gebeurt met de apologie. Op die schrijvers volgt immers nog de 
huidige generatie, die het gelovige Nederland niet heeft meegemaakt. Misschien valt 
over deze generatie, waartoe bijvoorbeeld iemand als Tommy Wieringa behoort, ook 
nog iets interessants te vertellen? 

Ten slotte bevat De literaire apologie geen conclusie die nog dieper ingaat op de 
voorafgaande stellingen. We kunnen veeleer spreken van een mooie, genuanceerde 
synthese waarin gemeenschappelijke elementen en discrepanties een laatste keer ter 
sprake komen. Het laatste deel van het boek omvat een pleidooiachtig hoofdstuk 
tegen een zekere (natuur)wetenschappelijke traditie die te gemakkelijk de godsdienst 
overbodig verklaart.

Het ‘literaire’ van de apologie ziet Van Stralen vooral in het poëtische en de 
beeldspraak die het onzegbare dichterbij moeten brengen (73). Om dat uiteen te 
zetten, ontleent hij theoretische inzichten aan Roman Ingarden, voor wie – samen-
gevat – de literaire tekst door ‘Unbestimmtheitsstellen’ gekenmerkt wordt: ondui-
delijkheden die de lezer zelf moet invullen omdat zij samenvallen met pogingen van 
de auteur om het ‘onuitsprekelijke onder woorden te brengen’ (74) Verder gebruikt 
Van Stralen nog Roman Jakobsons theorie van de poëtische functie. Ook daar ligt 
de nadruk op het ‘ontregelend’ taalgebruik. Door die ontsporing treedt het talige 
karakter van de tekst duidelijker op de voorgrond (75). Als gevolg van zijn ontrege-
lend karakter is de literaire tekst ook zelfverwijzend en dus meer dan een louter 
descriptieve tekst. Die focus op de taal ziet Van Stralen ten slotte ook in het regel-
matige gebruik van de apostrofe in het apologische genre. 

Op theoretisch vlak onderbouwt Van Stralen daarmee een mooie poging om het 
literaire karakter van de apologie te expliciteren. Op praktisch vlak had dat mijns 
inziens beter gekund. Van Stralen vat samen, hij parafraseert, staat stil bij de argu-
mentatie, hij thematiseert het onuitsprekelijke maar de tekst op zich ‒ jazeker, dat 
talige ding ‒ had veel meer aandacht verdiend. Uit welke zinsbouw en woordkeuze, 
welke beeldspraak, welke stijlfiguren die aan het talige van de tekst herinneren, 
komen de onduidelijkheden voort? Welke zijn de passages waarin de taal plots meer 
aandacht eist voor zichzelf, waarin de taal niet zomaar in dienst staat van een 
beschrijvende functie? Van Stralen heeft het bijvoorbeeld herhaaldelijk over de ‘poë-
tische’ stijl van Schleiermacher die de taalgrenzen aftast (85-86). Maar hoe die taal 
er dan wel uitziet, wat het poëtische ervan uitmaakt komen we amper te weten. Het 
boek had in dat opzicht meer citaten en tekstanalyse verdiend. 

Wie zich afvraagt waarom de apologie op een bepaald ogenblik in de geschiedenis 
een ‘literaire draai’ kreeg, zal waarschijnlijk rekening moeten houden met een vaak 
voorkomende oppositie die in het boek opdaagt, namelijk de tegenstelling tussen 
enerzijds het blinde geloof in de harde wetenschappen en de ratio, en anderzijds de 
verbeelding en het mysterie. Die tegenstelling die teruggaat op het humanistische 
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denken en vanaf de Verlichting duidelijk gestalte kreeg, komt herhaaldelijk ter sprake. 
En bij het aanschouwen van die tegenstelling waar Van Stralen zo aan vasthoudt, kan 
ik het niet laten me af te vragen of die oppositie wel zo scherp moet. Is het wel zo dat 
in de traditie van de apologie het ene zo fel tegen het andere afsteekt, terwijl de cano-
nieke literatuurgeschiedenis ons net laat zien hoezeer het ene vaak in het andere ver-
strengeld kan zitten? Denken we daarbij bijvoorbeeld aan de plaats van het mystieke 
bij naturalistische schrijvers als Louis Couperus. Of zouden de geschiedenis van de 
westerse literatuur en de geschiedenis van de apologie toch zo van elkaar afwijken? 

Nog een prangende vraag is wat literatuur meer te bieden heeft dan de traditio-
nele apologie. Van Stralen leert ons dat de literatuur het voordeel biedt van een 
discours dat zodanig autonoom fungeert dat het zich niet laat vatten door het domi-
nante, door de rede gekleurde discours. Vanaf Schleiermacher komt het er dan niet 
meer op aan een bepaald christendom te beschermen door een betere omschrijving 
ervan, zoals in de eerste eeuwen na Christus, maar eerder om aan de hand van een 
steeds persoonlijkere stijl, vorm te geven aan een taal die bewust niet past bij de 
dominante tijdsgeest en zo bijdraagt tot een zeker romantisch postuur.

Hiermee heb ik De literaire apologie vooral vanuit letterkundig perspectief bespro-
ken en, terugblikkend op mijn openingsalinea’s, wellicht oneer aangedaan aan de 
werkelijke opzet van het boek. Met zijn boek toont Van Stralen dat hij gelijk heeft: 
het geloof wordt met een gemakzuchtig gebaar veel te snel van de tafel geveegd. Het 
mysterie verdient een zinvolle plaats in het bestaan en heeft menig gelovige en 
minder gelovige pen en penseel in beweging gebracht. Het komt er dan op neer de 
kunst die eruit ontstaat zo eerbiedvol mogelijk weer te geven. 

Matthieu Sergier 
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