


Acta Structuralica 3 | 77

L’enjeu rationaliste de l’unité de la langue: 
Pensées de la différence chez Saussure, 
Merleau-Ponty et Derrida

Jeanne-Marie Roux1

L’écriture est une pierre dans le jardin de la linguistique, ou du moins
dans  celui  de  la  représentation  que  l’on  se  fait  traditionnellement  de  la
linguistique saussurienne. En quel sens et dans quelle mesure la signification
dépend-elle du moyen matériel, du médium par lequel elle est exprimée ? En
quel sens et dans quelle mesure celui-ci influence-t-il ou conditionne-t-il ce
qui est exprimé ? Jacques Derrida a conféré à la question de l’écriture un rôle
essentiel dans l’évaluation de la philosophie contemporaine et, plus générale-
ment, de toutes les conceptions (philosophiques ou non) qui portent sur le
langage. Dénonçant le « phonocentrisme » comme l’un des péchés capitaux
de  la  pensée  occidentale,  Derrida  fait  de  la  dévaluation  traditionnelle  de
l’écriture qui s’y observe le symptôme de sa  domination par un idéal du
« logos absolu » (Derrida 1967, 25). Comme il  l’exprime dans la fameuse
critique qu’il  adresse à Saussure, la thèse de Derrida est  que la préférence
accordée à la parole sur l’écriture indique une dévaluation de « l’extériorité »
(Ibid., 24) et de la « différence » en faveur de l’intériorité, de la subjectivité,
de la « présence à soi-même » (Ibid.,  29)  du sens. Dramatisant  la différence
entre langue parlée et écriture, Saussure aurait en fait minimisé la part de  la
différence (en général) dans  le  champ de  la  pensée et  du langage.  Derrida
suggère  ainsi  que  la  manière  dont  chaque  penseur  traite  du  format  de
l’expression est révélatrice des conceptions de la signification, de la pensée et
de la vérité qu’il emploie.

1 Université Saint Louis, Bruxelles.
Cet article a été écrit grâce à une bourse post-doctorale « Move In Louvain – Marie Curie
Cofund ».  Je  tiens  à  remercier  Valérie  Aucouturier  et  Bruno  Ambroise  ainsi  que  les
relecteurs anonymes d’une première version de ce travail pour leurs commentaires avisés.
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Or, si nous adoptons provisoirement ce critère de l’écriture et que nous
l’employons de cette manière-ci, nous pouvons dire que les philosophies
du langage développées par Merleau-Ponty et Derrida sont antithétiques
pour  l’essentiel,  c’est-à-dire  en  ce  qui  concerne  précisément  ce  statut
accordé  à  l’écriture  par  rapport  à  la  constitution  du  sens.  Alors  que
Derrida  donne  l’importance  que  l’on  sait  à  la  « grammatologie »,
Merleau-Ponty  fonde  l’ensemble  de  sa  philosophie  du  langage  sur  le
concept  de  « parole »,  ce  qui  pourrait  montrer,  non seulement  qu’il  ne
conteste  pas  la  marginalisation  de  l’écriture  réalisée  par  Saussure,  mais
qu’il  s’en  empare  et  l’explicite  –  au  sens  où,  rappelons-le,  le  concept
central  de  Saussure n’est  pas  tant « la  parole »,  privilégiée par  Merleau-
Ponty, que « la  langue »,  moins évidemment phonologique d’emblée. Si
l’on  adopte  ce  critère  de  l’écriture,  on  peut  donc  penser  que  Merleau-
Ponty,  du  point  de  vue  de  Derrida,  est  tout  autant  coupable  de
« phonocentrisme » que ceux qu’il critique plus explicitement.

Pourtant, notre thèse est que cette différence sur le sujet de l’écriture, aussi
importante puisse-t-elle paraître au premier abord, recouvre un accord (à nos
yeux, plus) fondamental sur la question du caractère social et systémique de
la langue ou, plus précisément, une mécompréhension commune de celui-ci.
En effet, le traitement opéré de la question de l’écriture est le symptôme ou
(selon le degré de conscientisation de la pensée considérée) la conséquence de
la  conception  qui  est  faite  de  la  différence des  signes.  Or,  la  pensée  qu’en
propose  Saussure n’est  réductible  ni  à  la  conception  derridienne  ni  à  la
conception merleau-pontienne, et ce précisément du fait du caractère social
de la langue, dont ni Derrida ni Merleau-Ponty ne parviennent selon nous à
rendre compte. Significativement, cet accord transparaît dans le traitement
tardif  que  Merleau-Ponty  propose  du  concept  d’écriture.  Selon  nous,  la
conséquence en est qu’en manquant ce qui fait  à nos yeux le  cœur de la
conception  saussurienne  de  la  langue,  Merleau-Ponty  comme  Derrida  ne
traitent  pas  adéquatement  la  question  de  l’écriture  mais,  plus
fondamentalement, ils en arrivent à une forme commune de scepticisme. En
somme,  l’écriture  serait  bien  porteuse  des  enjeux  épistémologiques  et
métaphysiques  pointés  par  Derrida ;  les  conclusions  à  porter  à  son  égard
seraient différentes.
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1 | L’enjeu de la définition de la langue et du statut de la différence
des signes dans la lecture derridienne de Saussure

La lecture de Saussure par Derrida a profondément influencé la réception
de la linguistique saussurienne dans la pensée contemporaine, et occasionné
maints commentaires, réponses, critiques, tant dans le champ philosophique
que dans celui de la linguistique, où la critique derridienne, aussi nuancée et
modérée doive-t-elle être, est venue incontestablement appuyer sur un point
épistémologique douloureux.2 Des travaux se sont développés depuis pour
montrer, d’une part que la linguistique inspirée de Saussure peut fort bien
prendre l’écriture pour objet – et que son exclusion de la linguistique n’est
donc pas, contrairement à ce que pensait Derrida, nécessaire à la définition
de celle-ci3 –, d’autre part que les positions réelles de Saussure relativement à
l’écriture, telles qu’on peut les déterminer en lisant les inédits, ne sont pas
elles-mêmes aussi décevantes que ce qu’on l’a pu longtemps croire.4 Ils ont
l’intérêt à nos yeux de permettre, non pas de disqualifier la critique derri-
dienne, mais  d’identifier  son véritable  lieu de pertinence, le  point où elle
vient heurter  un problème épistémologique fondamental,  sur  lequel toute
pensée du langage se doit de se décider.

Derrida présente lui-même synthétiquement sa critique de Saussure dans
un entretien mené par Julia Kristeva en 1968. Il y indique tout d’abord les
apports  positifs  de  la  sémiologie  saussurienne,  avant  de  présenter  quatre
points de critique essentiels, qui sont, dit-il, autant d’« effets sur le discours
de  Saussure »  (Derrida  1968,  137)  des  « présuppositions »  de  la  « méta-
physique occidentale ».

Il s’agit 1/ du « maintien de la distinction rigoureuse – essentielle et juri-
dique  –  entre  le  signans  et  le  signatum  […]  laissant  ouverte  en  droit  la
possibilité de penser un concept signifié en lui-même, dans sa présence simple à
la pensée » (Ibid.,  137);  2/ du fait  que Saussure ait  dû « pour des  raisons
essentielles et essentiellement métaphysiques, privilégier la parole, tout ce qui

2 Cf. par exemple Ricardou (1995), Gandon (2012),  et plus généralement les travaux de Roy
Harris, et par exemple, on ne peut plus clair, Harris (2003), où l’auteur propose une lecture très
critique du traitement saussurien de l’écriture, et refuse notamment l’idée que celui-ci serait un
« malentendu causé par l’intervention maladroite des éditeurs » (228).

3 Pour une lecture frontale de la critique derridienne : Chiss et Puech (1980) et (1983). Pour
une théorie de l’écriture, Catach (1988) ou Anis (1988).

4 Voir  sur  ce  point  Joubert  (2006),  Stawarska  (2015),  ou  encore  les  travaux  récents  de
Testenoire (2017).
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lie  le  signe  à  la  phonè » (Ibid.,  138);  3/  de  l’usage  du « concept  de  signe
(signifiant/signe) »  (Ibid.,  139),  qui  « porte  en  lui-même  la  nécessité  de
privilégier la substance phonique et d’ériger la linguistique en “patron” de la
sémiologie » (Ibid.);  4/ du fait,  enfin, que cet  usage implique de « réduire
l’extériorité du signifiant » (Ibid.), et donc de définir le signe comme « une
entité psychique à deux faces » (Ibid.).5

En  somme,  ce  que  reproche  Derrida  à  Saussure  est  d’avoir  pensé  la
signification linguistique, le « signifié », dans une forme d’indépendance par
rapport  au signifiant,  d’avoir  ainsi  pensé une unicité,  une permanence du
« signifié », et d’avoir été incité à cela par la dualité du concept de signe, qui
l’a conduit à privilégier le type de signifiant le plus susceptible de jouer, en
toute transparence et fidélité, le simple rôle de transmetteur de signifiant, et
donc le signifiant phonique. Le fait que, pour Saussure, l’écriture ne joue
qu’une  « fonction  étroite  et  dérivée »  (Derrida  1967,  46),  qu’elle  ne  soit
considérée que comme « outil imparfait de surcroît et technique dangereuse
– on  dirait  presque  maléfique »  (Ibid.,  51) –,  son  « phonocentrisme »  en
somme, serait donc le symptôme de son « logocentrisme » principiel, c’est-à-
dire de sa recherche d’un logos absolu, pleinement présent à lui-même.

De nombreux linguistes, on l’a dit, se sont attachés à évaluer la pertinence
de cette critique et n’ont pas manqué de faire valoir « les contradictions qui
affectent la référence à l’écriture dans le C. L. G. » (Anis 1988, 39). Le pro-
blème se pose en ces termes. D’une part, l’objet de la linguistique est, pour
Saussure, la « langue », en tant que celle-ci forme un « tout en soi » (CLG,
25). L’un des enjeux essentiels, pour garantir la scientificité et la rigueur de la
linguistique, est donc de délimiter correctement cet objet, ce « tout en soi »,
de distinguer adéquatement ce qui lui est interne et ce qui lui est extérieur.
Or, pour réaliser cette tâche dans le contexte intellectuel et scientifique qui
était le sien, Saussure devait aller « à l’encontre du privilège grammatical (des
grammairiens  grecs  à  Port-Royal)  et  de  la  tradition  philologique  que
systématise  une certaine linguistique historique du XIXe siècle » (Chiss  et
Puech 1980, 353), qui étaient tels que, selon les mots de Saussure notés par
Riedlinger,  « on  s’est  demandé  si  la  linguistique  n’[était]  pas  une  science
philologique »  (Saussure  1968,  76).6 Saussure,  en  somme,  devait  dégager

5 Derrida  cite,  dans  l’édition  originale,  sans  l’appareil  critique,  Saussure  (1972,  99).
Désormais nous nous référerons à cette édition du cours par l’acronyme CLG.

6 Désormais, nous référons à cette édition par l’acronyme CLG/E, suivi du numéro du tome
et de la page.
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« l’indépendance  de  la  langue  vis-à-vis  de  l’écriture »  (Anis  1988,  40),  à
laquelle on avait tendance à la réduire. Comme Jean-Louis Chiss et Christian
Puech l’écrivent, « la question de l’écriture délimite dans une certaine mesure
de l’intérieur ce que la linguistique structurale a voulu reconnaître comme
étant son objet “propre” » (Chiss et Puech 1983, 6).

La difficulté vient du fait que, comme l’a montré Pierre-Yves Testenoire,
l’écriture n’est pas seulement « critiquée comme une médiation trompeuse de
la langue, elle est aussi sollicitée comme un analogon pertinent pour réfléchir
aux caractéristiques de l’objet linguistique » (Testenoire 2016, 37). Saussure
le reconnaît à maintes reprises : quelque souhait que l’on ait de construire
une linguistique indépendante de toute philologie, force est de reconnaître
que la langue que l’on écrit et la langue que l’on parle ne sont pas sans lien,
de  sorte  qu’il  semble  raisonnable  de  se  demander  s’il  est  bien  justifié  de
considérer qu’elles forment « deux systèmes de signes distincts » (CLG, 45).
La  langue  que  l’on  parle  et  celle  que  l’on  écrit  sont-elles  deux  langues
différentes,  l’une  est-elle  une  déformation de  l’autre  ou forment-elles  une
seule et même langue, qui connaîtrait différents types d’instanciation ?

Ce problème est loin d’être une pure querelle de frontière disciplinaire,
puisqu’elle met en jeu, tout bonnement, la question classique de la relation
de  la  pensée  et  de  la  langue :  est  en  effet  engagé  le  problème  de  la
détermination du sens par la langue, et donc tant celui de l’expression du
sens que celui de la compréhension du (des) langue(s). Elle a de ce fait de
lourdes  implications  pédagogiques,  puisqu’il  en  va  par  exemple  de  la
meilleure méthode à employer pour enseigner l’écriture aux enfants sourds-
muets7 ou,  tout  simplement,  des  interactions  entre  les  difficultés  de
prononciation et les difficultés orthographiques.

C’est l’un des grands intérêts de la critique derridienne de Saussure que de
poser ce problème en lui conférant une importance que l’on ne peut dénier,
et en identifiant les éléments de doctrine qui, dans la pensée de Saussure,
doivent  permettre  d’affronter  cette  question.  Cette  question  de  l’écriture
interroge  en  effet  le  sens  que  l’on  doit  conférer  à  la  fameuse  thèse  de
« l’arbitraire du signe », qui, écrit Derrida dans  La grammatologie,  « devrait
interdire de distinguer radicalement signe linguistique et signe graphique »
(Derrida 1967, 65).

7 Faut-il  en  passer  ou  non  par  une  forme  de  (sub)vocalisation  de  la  langue ?  Peut-on
apprendre  à  écrire  une  langue  sans  avoir  à  son  égard  aucun  rapport  de  vocalisation
d’aucune sorte ?
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Effectivement, si l’on revient à la lettre du cours édité en 1916 (qui est la
source de Derrida), il y apparaît que le signifiant « est  immotivé, c’est-à-dire
arbitraire par rapport au signifié, avec lequel il n’a aucune attache naturelle
dans la réalité » (CLG, 101). Mais alors – demande Derrida – s’il n’y a aucune
attache naturelle entre le signifiant et le signifié, pourquoi privilégier un type
de  signifiant  sur  un  autre ?  En l’occurrence,  pourquoi  privilégier  le  signe
phonique sur le signe graphique ? L’arbitraire du signe aurait dû libérer toutes
les expressions linguistiques possibles du « phonocentrisme » occidental.

Si, dans les textes du Cours de linguistique générale  où il en est question,
Saussure se concentre sur « la langue » au détriment de « l’écriture », on le
met généralement au compte du fait que, nous l’avons dit, il a pour principal
souci de prévenir les linguistes contre les méfaits d’une attention excessive
accordée aux écrits, au détriment de la vie propre de « la langue ». Il est par
exemple  indiqué  dans  le  sixième  chapitre  que  celle-ci  n’est  pas  toujours
adéquatement  représentée  par  les  écrits,  comme  le  montre  le  fait  que
certaines prononciations peuvent se maintenir dans le temps alors même que
rien, dans le signe écrit, ne vient les marquer ou les conforter. À la suite de
Derrida, il semble pourtant pertinent d’opposer à cet argument la question
suivante : que la langue orale et la langue écrite puissent diverger, cela est
clair, mais pourquoi décréter que la « vraie » langue est  a priori orale, alors
même que le signifiant « n’a aucune attache naturelle dans la réalité » (Ibid.)
avec le signifié ? Pourquoi le signifiant ne pourrait-il pas être à aussi bon droit
graphique que phonique ? Pourquoi telle ou telle caractéristique matérielle du
signe – en l’occurrence sa visibilité – l’exclurait-elle de « la langue » ? C’est la
charge tirée de Saussure que Derrida retient contre Saussure lui-même. La
faiblesse de cette attaque est, selon nous, qu’elle ne comprend de l’arbitraire
saussurien qu’une seule de ses dimensions, et échoue pour cette raison à poser
la question dans les termes adéquats.

En effet, tous les auteurs s’y accordent, la thèse de l’arbitraire signifie bien
que, selon Saussure, il n’y a pas d’« attache naturelle » entre le signifiant et le
signifié – mais elle n’implique nullement pour autant qu’il n’y a entre eux
aucun lien de nécessité d’aucune sorte. Elle n’implique nullement que  toutes
les différences entre tous les signifiants, et donc entre tous les signes, aient les
mêmes  implications,  possèdent  la  même  valeur.  Or,  Derrida  propose de
substituer  au  « phonocentrisme »  de  la  métaphysique  occidentale,  non un
« graphocentrisme »,  mais  une  « grammatologie »,  concentrée  sur  l’idée
qu’entre les signes, prime toujours la différence – ou plutôt la différance, ce
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mouvement incessamment producteur des différences, qui fait que celles-ci
jamais ne se stabilisent (Derrida 1972, 12-13). Mais alors, en soutenant que
toute signification est toujours espacée par rapport à elle-même, que le sens
n’est jamais présent, Derrida semble mettre toutes les différences entre tous
les signes sur le même pied. Or, une juste compréhension de l’arbitraire du
signe saussurien doit justement permettre, semble-t-il, de les ordonner. Car
cet arbitraire n’est pas un chaos, c’est l’arbitraire d’un système, qui n’exclut ni
la  motivation  ni  la  nécessité.  Sur  ce  point,  Derrida  aurait  manqué  une
dimension importante de la pensée saussurienne. 

Une donnée historique doit être prise en compte ici. Car Simon Bouquet
nous en avertit :

si  l’on  place  en  regard  des  notes  d’étudiants  les  16  passages  dans
lesquels le Cours de linguistique générale parle d’arbitraire, on s’aperçoit
que, dans aucun des cas, le passage ne correspond à une formulation
originale de Saussure (Bouquet 1997, 283).8

En effet,  ce  que  l’on a  longtemps  identifié  comme étant « la  thèse de
Saussure », et qui fait notamment l’objet de la critique derridienne est large-
ment le produit de la (re)constitution du  Cours de linguistique générale  par
Charles Bailly et Albert Séchehaye. La situation en est singulièrement com-
pliquée car – c’est notre thèse –, si Derrida a vu dans la thèse de l’arbitraire ce
qui, à bon droit, devait permettre d’interroger, sinon de contester, le rôle que
Saussure faisait jouer à l’écriture dans sa linguistique, son interprétation ne
lui a pas permis de voir ce qui, véritablement, devait emporter la décision en
ce domaine. Or, sur ce point, il nous semble qu’il est singulièrement proche
de Merleau-Ponty, autre lecteur de Saussure, autre relecteur de son arbitraire,
qui comme lui va faire jouer au concept de différence un rôle crucial dans sa
philosophie  du  langage.  Par  l’analyse  de  la  lecture  merleau-pontienne  de
Saussure, nous entendons à présent rendre compte de ce qui constitue à nos
yeux  la  lecture  correcte  de  l’arbitraire  saussurien  et,  par  là-même  et
indissociablement, de ses concept de langue et de différence du signe. C’est
une interprétation forte de la socialité et de l’unité de la langue que nous
entendons ainsi défendre contre Merleau-Ponty et Derrida.

8 Pour consulter ces passages, voir Engler (1962) et (1964).
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2 | Merleau-Ponty, lecteur visionnaire de Saussure ?

Nombre  de  commentateurs  l’ont  déjà  souligné :  la  lecture  merleau-
pontienne du célèbre linguiste suisse est caractérisée par sa liberté,9 qui est
considérée selon les cas comme une pure et simple erreur (Ricoeur 1967),
une déviation féconde, ou même une prémonition (Stawarska 2013). Selon
cette dernière lecture, la véritable pensée de Saussure se trouverait davantage
approchée par l’interprétation merleau-pontienne que par l’édition du Cours
de linguistique générale par Charles Bailly et Albert Séchehaye.

Il  est  clair  à  première  vue  que  la  philosophie  du  langage  merleau-
pontienne accomplit une distorsion forte de la linguistique saussurienne, en
particulier si l’on considère l’objet qu’une étude du langage doit privilégier.
En effet, Merleau-Ponty affirme que

la linguistique de Saussure legitime, dans l'etude de la langue, outre la
perspective de l'explication causale, qui rattache chaque fait à un fait
anterieur et etale donc la langue devant le linguiste comme un objet de
nature,  la  perspective  du  sujet  parlant  qui  vit  sa  langue  (et
eventuellement la modifie). Sous le premier rapport, la langue est une
mosaique de faits sans « interieur ». Sous le second, au contraire, elle
est une totalite (Merleau-Ponty 1966, 107).

Là contre, on peut invoquer le fait – et cela a été fait de nombreuses fois –
que Saussure consacre délibérément « la langue » et non « la parole » comme
objet de la linguistique qu’il entend constituer, ou du moins re-fonder. Une
telle  distinction lui  aurait  été  nécessaire  pour  faire  de  la  linguistique  une
authentique  science,  ayant  pour  objet,  non des  phénomènes  contingents,
mais des faits ordonnés en « un tout en soi » (CLG, 25).

Pourtant, et là est le point sur lequel se concentrent ceux qui défendent la
justesse  de  l’interprétation  merleau-pontienne,  de  nombreux  travaux
montrent  aujourd’hui  que,  pour  Saussure  lui-même,  la  distinction  de  la
parole et de la langue ne signifie pas que la parole devrait être exclue de la
linguistique et, plus fondamentalement, que le point de vue de la langue et
celui de la parole sont chez Saussure moins opposés que complémentaires10.

9 Voir par exemple le remarquable article de Foultier (2013) qui a le grand intérêt de synthétiser et
d’ordonner les interprétations les plus connues de la relation de Merleau-Ponty à Saussure.

10 Sur ce point, la bibliographie est importante. Voir par exemple Godel (1982), Bouquet
(1997) ou (2004), Bota et Bronckart (2010), ou encore Pétroff (2004). Voir enfin deux
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Comme l’écrit clairement Beata Stawarska :

La  réception  du  Cours  de  Merleau-Ponty  est  unique  du  fait  de  sa
tolérance  élevée  à  l’égard  de  la  complexité,  si  ce  n’est  le  caractère
paradoxal,  d’une  linguistique  générale  où  les  différents  niveaux  du
langage  comme  système  et  comme  parole  se  révèlent  intimement
entrelacés et noués dans des relations d’implications mutuelles plutôt
qu’étagés  hiérarchiquement  et  opposés  (Stawarska  2015,  181,  nous
traduisons).

Effectivement, si l’on remet la naissance de la linguistique saussurienne
dans son contexte, il est clair que, à l’encontre de la tradition philologique de
son temps, Saussure avait à cœur de rendre sa spécificité à la « vie normale et
régulière » des signes  (CLG,  105).11 De ce point de vue, Merleau-Ponty ne
rêve aucune affinité imaginaire avec le linguiste genevois lorsqu’il entend lui-
même se démarquer de ceux qui, focalisés sur « langage comme fait accompli,
résidu d’actes  de  signification passés,  enregistrement  de  significations  déjà
acquises » (Merleau-Ponty 1960, 138), le pensent comme un agrégat de faits
sans  unité  profonde.  Loin  de  considérer  la  langue  comme  une  unité
immuable et intangible, Saussure juge bien – et cela apparaît même dans le
Cours  de 191612 – que la  parole  est  « force active,  et  origine véritable  des
phénomènes  qui  s’aperçoivent  ensuite  peu  à  peu  dans  l’autre  moitié  du
langage » (Saussure 2002, 273). Merleau-Ponty est là aussi justifié de soutenir
que  la  parole,  chez  Saussure,  « modifie  et  soutient  la  langue  tout  autant
qu’elle est portée par elle »  (Merleau-Ponty 1968, 33). À cet égard, tous les
travaux qui majorent chez Saussure la place de la linguistique de la parole et
manifestent  la  complexité  de  la  distinction  de  la  langue  et  de  la  parole
tendent  à  justifier  l’interprétation  qui  verrait  chez  Merleau-Ponty  un
précurseur de la « véritable lecture » de Saussure (Stawarska 2013, 181sq.).

Pourtant,  indépendamment  du  grand  intérêt  intrinsèque  de  ces  inter-
prétations,  il  nous  semble  que  des  éléments  importants  des  doctrines  de
Merleau-Ponty et de Saussure doivent conduire à minimiser ce rapproche-
ment. Il s’agit ici de la place et du statut du social dans toute compréhension
du langage. Car si Saussure privilégie en première instance « la langue » sur

ouvrages récents et importants : Maniglier (2006) et Stawarska (2015, 85sq).
11 Pour une analyse approfondie des implications de cette formule, voir Maniglier (2006).
12 Cf. par exemple : « c’est la parole qui fait évoluer la langue » (CLG, 37).
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« la  parole »  comme fondement de la  linguistique scientifique nouvelle,  la
raison en est que, selon lui, la langue est « un produit social » (CLG/E(1), 31
ou 173), c’est-à-dire un fait qui s’impose à tous les individus d’« une masse
parlante »  (Ibid.,  333-334),  qui  « apparaît  comme  la  loi  que  l’on  subit »
(Ibid.,  159) :  en tant que telle,  elle ne peut précisément  pas se comprendre
depuis la perspective du sujet parlant, et c’est bien pour cela que, selon nous,
Saussure distingue bien deux niveaux d’analyse du langage, sans réduire l’un à
l’autre.

Précisons un point : il ne s’agit évidemment pas de dire ici que la perspec-
tive du sujet parlant et celle du système social qu’est la langue sont exclusives
et  contradictoires,  mais  de  souligner  le  fait  qu’elles  sont  différentes  et  non
évidemment réductibles l’une à l’autre. Or, nous pensons qu’en considérant
prioritairement le langage depuis la perspective du sujet parlant comme il le
fait (et sans doute y a-t-il d’autres manières de le faire), Merleau-Ponty tend à
négliger des faits relatifs à la langue comme phénomène proprement social et
irréductible,  non pas tant aux sujets pris dans leur ensemble, qu’à chaque
individu considéré isolément. Ce faisant, on pourrait tout aussi bien dire, du
reste, qu’il appauvrit aussi bien « la langue » que « la parole », puisque, dans
cette perspective, c’est une dimension du fonctionnement effectif du langage
qui est négligée.

Tâchons  à  présent  d’exhiber  ce  qui,  selon  nous,  fait  défaut  dans
l’appropriation  merleau-pontienne  de  la  linguistique  saussurienne.  Le
problème se cristallise sur le sujet de l’arbitraire du signe – thèse essentielle,
nous l’avons dit, pour la compréhension de l’institution singulière qu’est la
langue selon Saussure. Certes, la lecture de l’édition du Cours de 1916 peut
laisser penser que Merleau-Ponty corrige ce qu’il peut y avoir d’erroné ou de
contradictoire dans le principe de l’arbitraire tel qu’il y est mentionné, en se
rapprochant par exemple de la célèbre interprétation proposée par Benveniste
en  193913 et,  rétrospectivement,  des  nombreux  travaux  permis  par  la
découverte et l’étude des inédits14. Pourtant, même si l’on dégage la pensée de
Saussure de son travestissement par Bailly et Séchehaye, nous pensons qu’un
écart demeure avec la conception merleau-pontienne.

13 Sur ces critiques internes à la linguistiques, voir les excellentes notes de Tullio de Mauro
dans son édition du Cours, notes 137-141, pp. 442-445. Nous avons nous-même défendu
cette interprétation (provisoire, donc) dans Roux (2016b).

14 Voir les travaux déjà cités de Bouquet (notamment 1997), mais aussi Fehr (2000) et Culler
(2003).
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Si l’on reprend la formulation du Cours de linguistique générale de 1916, la
thèse de l’arbitraire du signe implique que

l’idée de « sœur » n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite de
soins  s-ö-r  qui  lui  sert  de  signifiant ;  il  pourrait  aussi  bien  être
représenté par n’importe quelle autre : à preuve les différences entre les
langues et l’existence même de langues différentes : le signifié « bœuf »
a pour signifiant b-ö-f d’un côté de la frontière, et o-k-s (Ochs) de
l’autre (CLG, 100, nous soulignons).

Au  contraire,  est-il  précisé,  « tout  moyen  d’expression  reçu  dans  une
société repose en principe sur une habitude collective ou, ce qui revient au
même,  sur  la  convention »  (Ibid.,  100-101). Or,  Merleau-Ponty  critique
clairement cette conception : le signifiant n’est certainement pas arbitraire par
rapport au signifié, dans la mesure où le sens des mots n’existe pas indépen-
damment d’eux, qu’il est induit par les mots eux-mêmes, et donc qu’il y a bel
et bien une relation essentielle entre ce sens et les mots qui le portent, et donc
le signifié et le signifiant. Concevoir des « signes conventionnels », ce serait
régresser vers une conception idéaliste pour laquelle le sens d’un mot ne serait
pas consubstantiellement le sens qu’il est parce qu’il est le sens de ce mot, et
non d’un autre. Comme il l’écrit dans la Phénoménologie de la perception (mais
bien d’autres citations seraient possibles) :

Il n’y a donc pas à la rigueur de signes conventionnels, simple notation
d’une pensée pure et claire pour elle-même, il n’y a que des paroles
dans  lesquelles  se  contracte  l’histoire  de  toute  une  langue,  et  qui
accomplissent  la  communication  sans  aucune  garantie,  au  milieu
d’incroyables  hasards  linguistiques  (Merleau-Ponty  2009,  229,  nous
soulignons).

Plusieurs remarques s’imposent. D’une part, il est frappant que la critique
que Merleau-Ponty formule rejoigne pour partie celle qui fut exprimée par
Emile Benveniste quelques années auparavant15. Ce dernier montrait que la
thèse de l’arbitraire, formulée comme elle l’était dans le Cours de 1916, n’était
pas conséquente avec la consubstantialité du signifiant et du signifié affirmée
par  ailleurs.  L’unité  du signe  linguistique,  telle  que  le  Cours lui-même la

15 Nous avons développé ce point dans Roux (2016a).



88 | J.-M. Roux, L’enjeu rationaliste de l’unité de la langue

définit, implique en effet qu’« [e]ntre le signifiant et le signifié, le lien n’est
pas arbitraire ; au contraire, il est  nécessaire »  (Benveniste 1939, 51). À lire
Benveniste, nous pourrions donc penser qu’en critiquant l’arbitraire du signe
« version 1916 », Merleau-Ponty défende l’unité du signe linguistique contre
l’interprétation idéalisante que certains passages du Cours peuvent induire, et
même clairement encourager.

Cette lecture, cependant, est limitée à plusieurs titres, qui ne sont que
différents aspects d’un même nœud. Car le problème est que, par contraste
avec le conventionnalisme associé à l’arbitraire saussurien « version 1916 »,
Merleau-Ponty  pense  explicitement  l’expression  du  sens  en  termes  de
« hasard »,  c’est-à-dire  d’événements  de  parole  toujours  singuliers  qui,  par
chance, « sans aucune garantie »,  en viennent à dire  quelque chose, à être
compris, à produire un effet. Or, il nous semble que, par là même, Merleau-
Ponty néglige  ou s’éloigne  de  ce  qui  demeure  pertinent  dans  la  thèse  de
l’arbitraire, et notamment une dimension de nécessité systémique recueillie
par  Saussure  au  niveau  du  concept  de  langue.  Puisque  Merleau-Ponty
n’ignore  évidemment  pas  ce  phénomène  qu’est  la  langue,  dont  il  entend
rendre compte depuis le  niveau de la parole,  ce  qui suit  a pour principal
objectif de montrer qu’il y échoue au sens où la manière dont il se focalise sur
la parole est impropre à rendre compte du point de vue de la langue cher à
Saussure. Notre thèse est que cet échec (que l’on est en droit d’interpréter
comme une prise de distance féconde) a,  de même que la position derri-
dienne, des conséquences fondamentales en termes de philosophie du lan-
gage, du sens et de la vérité. A ce titre, l’arbitraire du signe serait tout à la fois
ce  qui  donnerait,  dans  une  certaine  mesure,  raison  à  Merleau-Ponty  et
Derrida, et ce qui, tout autant, manifesterait leur déformation de la pensée de
Saussure.  Un même aveuglement  à  ce  qui  fait  le  cœur  de  la  linguistique
saussurienne serait à l’œuvre dans leurs deux philosophies du langage.

3 | Arbitraire de la langue et parole merleau-pontienne

L’arbitraire du signe ne signifie pas, chez Saussure, que chaque signe est la
combinaison aléatoire, hasardeuse ou conventionnelle, d’un signifiant et d’un
signifié :  la  langue  n’est  pas  un  ensemble  aléatoire  de  couples  signifiant/
signifié, c’est un « système » (p. ex. CLG/E(1), 163), un système « social », et,
pourrait-on même soutenir à la suite de Jonathan Culler, « un système de
motivation » (Culler 2003, 58). En effet, en récusant l’existence de tout lien
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naturel entre signifié et signifiant, et donc a fortiori entre signifié et signifiant
phonique, l’erreur serait de faire comme si chaque « signifiant » disposait lui-
même d’une quelconque identité absolue, d’une unité intangible. Loin d’en
être dupe, Saussure écrivait dans ses notes sur Whitney :

l’objet qui sert de signe n’est jamais « le même » deux fois : il faut dès
le  premier  examen  un  examen  <ou  une  convention  initiale>  pour
savoir au nom de quoi, <dans quelles limites> nous avons le droit de
l’appeler le même (CLG/E (II), 21).

Aucun signe n’est jamais identique à lui-même : on ne se baigne jamais
deux fois dans le même fleuve ; qu’il s’agisse de bain linguistique n’y change
rien. Puisque pourtant l’on considère, à bon droit selon le linguiste suisse,
que « le même mot » est prononcé lorsque nous annonçons avoir acheté du
pain, et lorsque notre enfant en réclame un morceau, prend ici tout son sens
le fait qu’un signe  est considéré comme identique à lui-même, non pas parce
qu’il serait bel et bien, matériellement parlant, identique à lui-même, mais
parce qu’il possède dans ces deux occurrences, relativement aux autres signes,
une même « valeur » différentielle. Comme l’écrit Johannes Fehr, « les signes
linguistiques ne sont jamais susceptibles d’une détermination absolue, mais
seulement  et  en  permanence  d’une  détermination  par  rapport  à  d’autres
signes du même système » (Fehr 2010, 139). Saussure l’a écrit lui-même avec
toute la netteté possible : « le présent d’une forme est dans les formes qui
l’entourent de moment en moment (<choses qui sont hors d’elles>) et qui ne
dépendent pas d’elle […] » (CLG/E(II), 28).

Il est tout à fait remarquable dans cette perspective que l’un des passages
où le Cours de linguistique générale traite de l’écriture de manière favorable, en
développant une comparaison avec la langue, soit précisément concentré sur
cette  question :  Saussure  y  écrit  que  « la  valeur  des  lettres  est  purement
négative et différentielle »  (CLG,  165), que « les valeurs de l’écriture n’agis-
sent que par leur opposition réciproque au sein d’un système défini » (Ibid.)
ou encore, de manière très frappante compte tenu de notre problème, que
« le moyen de production du signe est totalement indifférent, car il n’inté-
resse pas le système » (CLG, 165-166).

Or, ces valeurs différentielles supposent, non seulement des signes isolés,
des atomes linguistiques, mais bel et bien un système de différences entre eux.
Un  système  qui  n’est  le  fruit  d’aucune  convention,  d’aucune  décision  à
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proprement parler, qui ne possède nulle fixité, mais un système néanmoins,
en cela qu’il est doté d’une certaine autonomie relativement à tous les usages
que l’on peut en faire, et qui commande, ou plus précisément contraint, ces
usages.  C’est cette  autonomie, cette vie propre, que semble désigner,  chez
Saussure, le caractère social de la langue, affirmé avec netteté dans le Cours et
dans  les  inédits.  Il  y  est  clair  que  la  caractérisation  de  la  langue  comme
système social  est  la  condition  sine  qua none de  l’identité  – toute  relative
donc,  et  purement  différentielle,  mais  pas  moins  réelle –  des  signes.  « La
langue est sociale, dit Saussure, ou bien n’existe pas » (CLG/E(I), 28). Ce qui
compte, et ce qui ne compte pas, dans l’évaluation d’un signe, voilà qui ne
dépend pas de nous. La vie propre des signes, de la langue « défend alors d’en
faire ni un langage  fixe  ni un langage  conventionnel, puisqu’il est le résultat
incessant de l’action sociale, imposé hors de tout choix » (CLG/E(II), 35).

Certes, en ce sens, la langue est d’abord une « masse », un agrégat, et c’est
« seulement secondairement que ces entités sont classées en fonction de leurs
ressemblances et de leurs différences, c’est-à-dire organisées en série. Mais c’est
aussi seulement à cette condition que la langue permet de parler »  (Maniglier
2006,  206). La  systématisation  de  la  langue,  bien  que  seconde,  est  la
condition  de  la  parole  en tant  qu’elle  n’est  livrée  ni  hasard,  ni  à  la  libre
volonté de chacun, mais qu’elle est dotée d’une valeur sociale. Comme l’écrit
Saussure :

Nous  voyons  immédiatement  beaucoup  mieux  qu’avant  que  c’est
uniquement  le  fait  social  qui  créera  ce  qui  existe  dans  un système
sémiologique. Où existe-t-il, dans un ordre quelconque, un système de
valeurs si ce n’est de par la collectivité ? (CLG/E(I), 255)

Si  l’on  prend à  présent  en  considération  cette  définition  sociale  de  la
langue, et ce caractère systémique – systémique  quoique mouvant, et même
systémique parce que mouvant16 –, il apparaît selon nous que Merleau-Ponty
est  loin  de  Saussure :  chez  le  phénoménologue  français,  la  créativité
linguistique, le pouvoir qu’a la parole d’énoncer des significations toujours

16 Comme l’écrit Johannes Fehr : « la "nature sociale" exprime, non une donnée extérieure,
étrangère, conférée par surcroît à l’ordre langagier, mais bien une dimension constitutive de
la forme d’existence propre aux langues. […] on doit refuser de soutenir qu’il y aurait des
symboles susceptibles de recevoir en leur être même des énoncés définis, quitte à décrire par
la suite les avatars de la circulation. […] la (les) langues sont nécessairement et toujours "jetées
dans la circulation" » (Fehr 2010, 100-101).
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renouvelées,  ne  peut  être  pensé  qu’en  opposition  et  par  subversion  du
système social qu’est la langue. Celle-ci, comme supposément l’écriture pour
Saussure,  serait  donc  un  danger,  non  une  ressource,  le  sort de  l’échange
linguistique (son échec ou sa réussite) étant in fine livré à la seule spontanéité
créatrice des personnes qui y sont engagées. La motivation du signe se veut
incessante, renouvelée par chaque parole ; nul arbitraire ne peut être pensé,
nulle nécessité proprement sociale de la langue ne peut être identifiée. Ainsi,
le problème ne serait pas tant que Merleau-Ponty ignorerait le point de vue
de la langue, mais qu’il essayerait de le reconquérir incessamment à partir de
la parole, et qu’il négligerait par là même la productivité propre à la langue
comme « fait social ».

En effet, tous ses textes consacrés au langage permettent de le constater :
contre le « conventionnalisme » qu’il a lu dans le Cours, Merleau-Ponty a une
préoccupation majeure :  rendre  compte  de  la  manière  dont  le  sens  d’une
parole, loin de lui être fourni par une pensée qui lui préexisterait, est irré-
ductiblement solidaire de son énonciation, « pris dans la parole »  (Merleau-
Ponty  2009,  222).  Le  problème  est  que,  pour  cela,  Merleau-Ponty  doit
décrire le « miracle de l’expression » (Ibid., 375), c’est à dire « ce geste ambigu
qui fait de l’universel avec le singulier, et du sens avec notre vie » (Merleau-Ponty
1969, 203, nous soulignons). Et il y a bien « miracle » ici, car Merleau-Ponty
en est plus que conscient :  par essence, le sens linguistique n’est pas idio-
syncrasique, singulier, ou simplement intersubjectif, il est « universel ».

Depuis  La  structure  du  comportement,  le  phénoménologue  français
caractérise  l’homme  par  le  fait  qu’il  est  doté  d’une  raison17,  qu’il  vise
l’universel,  qu’il  prétend à la  vérité,  laquelle  reste  définie  jusque  dans  ces
derniers écrits (où d’autres sens s’y ajoutent, sans s’y substituer) comme un
idéal  d’adéquation  entre  le  langage  et  la  réalité,  qui  est  elle-même
indépendante, pour partie  du moins, du regard que les  sujets  portent sur
elle18. De ce point de vue, le problème de la parole, pour Merleau-Ponty, est
celui  du  passage  d’une  « signification  vitale »  idiosyncrasique  au  sens
linguistique  qui,  jusque  dans  ses  ultimes  textes,  est  d’une  autre  nature.
L’idéalité « n’est pas étrangère à la chair »  (Merleau-Ponty 1964, 197), « la
surface du visible est, sur toute son étendue, doublée d’une réserve invisible »
mais

17 Sur ce point, voir les travaux d’Etienne Bimbenet, notamment (2004) et (2003).
18 Sur la  conception de la  vérité  du dernier Merleau-Ponty,  voir  Robert  (2005),  Colonna

(2014), Kristensen (2009).
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c’est  une  question  de  savoir  comment  s’instaurent  par  là-dessus  les
« idées de l’intelligence », comment de  l’idéalité d’horizon  on passe à
l’idéalité « pure »,  et par quel miracle notamment à la  généralité natu-
relle de mon corps et du monde vient s’ajouter une généralité créée, une
culture,  une connaissance qui  reprend et  rectifie  la  première  (Ibid.,
nous soulignons).

Or, pour penser cet ajout, une chose est claire pour Merleau-Ponty : l’on
ne peut se reposer sur la convention linguistique, c’est-à-dire sur l’institution
linguistique déjà réalisée, car, comme il l’explicite dans son cours sur la nature
dans la lignée de sa thèse de 194519, « la  convention  même présuppose une
communication avec soi ou autrui, ne peut apparaître que comme variante
ou  écart  par  rapport  à  une  communication  préalable »  [Note  originale]
(Merleau-Ponty 1995, 282).

Loin de vouloir penser la parole grâce à la langue, Merleau-Ponty prétend
donc penser la langue grâce à la parole. À l’arbitraire saussurien, Merleau-
Ponty oppose donc, non la nécessité d’un système social, mais la motivation
d’un geste incarné. Le problème est qu’il se trouve ainsi contraint de penser
l’émergence (« miracul[eus]e » !) d’un universel, saisissable par différents actes
d’énonciation,  à  partir  d’un  geste  singulier,  celui  du  sujet  parlant  –  ou
écrivant.  Notre  thèse  est  que,  réitérant  sans  cesse  ce  geste  de  fondation,
Merleau-Ponty  reste  aveugle  à  ce  que  permet  la  définition  de  la  langue
comme système social – ou égaré par ce qu’elle semble induire à ses yeux – et
s’éloigne en tout état de cause du cœur de la théorie saussurienne.

Nous l’avons montré ailleurs : jusqu’à la fin des années 50, Merleau-Ponty
tente par divers moyens de fonder la langue dans la parole, mais échoue (cf.
Roux 2016a et 2016b). Les commentateurs ont fait valoir qu’apparaissaient
pourtant dans les écrits merleau-pontiens de la fin des années 50, non pas
exactement  une  philosophie  de  la  vérité  et  du langage  aboutie,  mais  des
ressources nouvelles pour penser l’émergence de cet autre symbolisme20. En
effet, apparaît alors l’idée que ce qui distinguerait le sens linguistique de la
« signification motrice »,  et  donc la généralité  linguistique de la  généralité
naturelle, serait une certaine restriction des possibles. Merleau-Ponty identifie
le moyen d’exprimer cette invariance, cette fixité (relative) de l’essence dans

19 « Il  est  pourtant  bien  clair  que  la  parole  constituée,  telle  qu’elle  se  joue  dans  la  vie
quotidienne, suppose accompli le pas décisif de l’expression » (Merleau-Ponty 2009, 224).

20 Voir en particulier Barbaras (1991), ainsi que (1989) ou encore Dastur (1998).
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divers textes : il s’agit de la sédimentation21. Le symbolisme conventionnel,
précise-t-il,  se  sédimente,  le  sens  s’y  trouve  circonscrit  « dans  des  restes
visibles » (Merleau-Ponty 1995, 290).

Au début de l’année 1960, Merleau-Ponty commente ainsi les implica-
tions de sa nouvelle pensée sur le langage : « les significations ne sont que des
écarts définis » (Merleau-Ponty 1964, 286). Pour être précis, il faut noter que,
dans  le  contexte  original,  cette  formule  sert  surtout  à  indiquer  que  les
significations  sont  des  écarts,  et  donc  que  la  vérité  ne  peut  jamais  être
univoque,  dans  la  mesure  où  elle  implique  toujours  une  pluralité  de
possibilités, une richesse de sens. Merleau-Ponty insiste ainsi sur le fait que la
réversibilité  (c’est-à-dire  le  retour  sur  l’invisible  et  son  élucidation)  n’est
jamais totale, même lorsqu’elle s’appuie sur la sédimentation du sens, pour la
raison que le sens ne se donne que dans les signes, dans la parole, et qu’il est
donc  par  là  même  entaché  (nourri !)  de  la  richesse  du  sensible.  C’est  la
condition même du sens, la condition même de la réversibilité de ne pas être
totale, de ne pas être parfaite. Submerge dans cette note néanmoins cette idée
de « définition », qui fait écho au concept de « structure formulée » que l’on
trouve au même endroit.

Pointe ainsi dans ces textes, associée à cette idée de sédimentation, la thèse
d’une  hétérogénéité  du  corps  du  langage  par  rapport  au  corps  du monde
sensible22.

L’idéalité pure n’est pas elle-même sans chair ni délivrée des structures
d’horizon : elle en vit, quoiqu’il s’agisse d’une autre chair et d’autres
horizons (Merleau-Ponty 1964, 198).

Le parole  se  donne ainsi  un corps « plus  maniable »  (Ibid.,  194),  « un
corps  moins  lourd,  plus  transparent,  comme  si  elle  changeait  de  chair,
abandonnant celle du corps pour celle du langage, et affranchie par-là, mais
non délivrée de  toute  condition »  (Ibid.,  198).  Le geste  de sédimentation
serait ainsi celui par lequel Merleau-Ponty parviendrait à fonder la langue
comme institution, et donc à réfuter totalement son caractère arbitraire.

Selon  nous,  cette  tentative  échoue  ou,  plus  précisément,  elle  ne  peut
s’accomplir qu’au prix d’un scepticisme qui écarte la philosophie du langage

21 Ce concept se retrouve dès « Sur la phénoménologie du langage », qui date de 1951 et
même dès la Phénoménologie de la perception (Merleau-Ponty 2009, 163).

22 Sur cette nouvelle chair, ou ce nouveau sens de la chair, voir Barbaras  (1991, 321-343).
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de  Maurice  Merleau-Ponty  de  celle  de  Ferdinand  de  Saussure.  Car  chez
Merleau-Ponty,  la  sédimentation  se  trouve  sans  cesse  relativisée,  la  thèse
portant  sur  son  pouvoir  de  conservation  du  sens  étant  inextricablement
entremêlée avec l’idée de sa nécessaire déperdition. Si on le suit,  la valeur
d’un signe ne peut jamais se conserver par-delà les différents gestes linguis-
tiques. Paradoxalement, la vitalité de la langue est pensée comme contraire à
l’identité  des  signes,  et  non l’identité  pensée  dans la vie.  Corrélativement,
pour Merleau-Ponty, on ne peut jamais dire « la même chose » en différentes
occasions. Le point de vue de la langue nous semble par là même perdu.

4 | De l’importance de la différence du même et du différent

Comme le développe Renaud Barbaras, la quasi-corporéité du sens lin-
guistique prend chez le dernier Merleau-Ponty deux formes :  la voix, tout
d’abord,  et  l’écrit.  Or,  pour  fonder  la  langue  dans  le  geste  du  sujet,  est
nécessaire  non seulement la  circonscription de  l’invisible  « dans  des  restes
visibles », mais aussi qu’une identité (différentielle) de cette circonscription
puisse être pensée. Or, pour cela, la sédimentation seule – la circonscription
de l’invisible – ne peut suffire,  il  importe que celle-ci  puisse  être  évaluée,
hiérarchisée, ordonnée, et qu’elle soit elle-même différentielle. Comme l’écrit
Saussure, il faut qu’on ait le droit d’« appeler [le signe] le même », et corré-
lativement, le différent.

Or, la sédimentation du sens dans les sons apparaît à première vue, dans
les derniers écrits de Merleau-Ponty, comme le moyen, non seulement d’une
circonscription de l’invisible, mais d’une réflexivité qui pourrait être le lieu
d’une  évaluation  du  sens,  d’un  retour  du  sujet  sur  lui-même.  En réalité,
comme le souligne Françoise Dastur, la relation est inverse. Chez Merleau-
Ponty, la sédimentation est possible parce que la langue peut « se prendre pour
objet », et non le contraire :

 [S]i mes paroles ont un sens, ce n’est pas parce qu’elles offrent l’organisation
systématique que dévoilera le linguiste, c’est parce que cette organisation,
comme le regard, se rapporte à elle-même (Merleau-Ponty 1964, 199).

Mais alors, cela suppose que la réflexivité en question est première par
rapport  au  point  de  vue  de  la  langue :  de  fait,  la  réversibilité  dont  il  est
question ici n’est pas le propre du langage, mais caractérise la chair en général
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et c’est  en étendant « la réversibilité qui définit la chair […] dans d’autres
champs »  (Ibid.,  187) que Merleau-Ponty analyse la réversibilité propre au
langage. C’est tout à fait clair par exemple lorsqu’il écrit : « Comme il y a une
réversibilité du voyant et du visible […] il y a une réversibilité de la parole et
de ce qu’elle signifie. » (Ibid., 199) Mais peut-on fonder un ordre linguistique
à l’aide de caractères propres à la chair ? Dans la mesure où celle-ci se trouve
caractérisée par une forme d’universalité et d’indistinction (Cf. en particulier
Barbaras 2008), il nous manque ici des critères qui permettraient de distin-
guer le même du différent.

Une piste serait de suivre une suggestion proposée par Renaud Barbaras,
selon  laquelle,  pour  « [rendre]  compte  de  l’univers  de  la  culture  dans  la
plénitude de son sens » (Barbaras 1991, 342), il faudrait se référer à « l’écrit ».
On peut  en effet  considérer  que  celui-ci,  « en donnant  à  l’être  idéal  une
existence sensible spécifique, lui offre une existence virtuelle. » (Robert 1998,
8). Nous assisterions alors à une validation prophétique de Derrida par la
dernière philosophie de Merleau-Ponty.

Cette solution se trouve évaluée par Merleau-Ponty dans son cours sur
L’origine de la géométrie  de Husserl. Il y apparaît que la géométrie, en tant
qu’elle  est  sédimentée  dans  des  écrits  – les  signes  mathématiques  étant
probablement ce qui ressemble le plus à du marbre dans la masse des écrits
humains –, dispose d’une transparence plus grande que l’être naturel :

[L]a géométrie s’offre à moi comme un qqc qui n’a pas la réalité massive
de l’être naturel, comme un certain manque ou creux, […] une négativité
circonscrite, bref une ouverture. (Merleau-Ponty 1998, 33)

L’écrit est clairement doté dans ce texte d’une relation particulière à l’idéalité,
et semble être, au moins a priori, gratifié d’une capacité à atteindre une authen-
tique forme de généralité, que Merleau-Ponty qualifie de « monumentale », ce
qui suggère une forme d’institution supérieure, ou particulière en tous les cas.

L’Ecrit, fondement de la permanence et de la préexistence de l’idéalité.
Mais l’Ecrit, ce n’est que parole figée, moyen de communication, sans plus ?
Nullement : il faut expliciter le sens de l’Ecrit : on verra qu’il y a entre 
lui et l’idéalité Verflechtung et simultanéité.
L’écrit est signes sensibles « publics ». Mais il est aussi appareil à 
Nacherzeugung : signification publique ou monumentale (Ibid., 78).
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Le sens  de  l’écrit  dispose d’une forme de  « virtualité »  (Ibid.,  29),  de
« disponibilité », qui le rend « réactivable » :  cela indique la possibilité de
réidentifier  « le  même »  sens  dans  différents  contextes.  Merleau-Ponty
abonde ainsi  dans le  sens du Husserl tardif  lorsque ce dernier  affirme la
nécessité, pour qu’il  y ait  pensée, que celle-ci soit sédimentée, sur le fait
donc qu’il n’y a de sens que sédimenté, que l’idée n’est qu’en étant sédimen-
tée. La sédimentation, écrit le phénoménologue français, est «  nécessaire   »
(Ibid., 30):

Il n’y a sens, et particulièrement sens fécond, sens capable de fonder toujours
et toujours de nouvelles acquisitions, que par sédimentation, trace (Ibid.).

Pour autant, et de nouveau, Merleau-Ponty exprime un clair désaccord
quant à l’interprétation qu’il faut faire de ce lien entre pensée et sédimen-
tation :  cette  dernière  est  nécessaire,  mais  il  y  a  « impossibilité  de  la
réactivation totale »  (Ibid.)! Dans la mesure où la tradition instaurée par la
sédimentation est toujours aussi oubli de la tradition, la sédimentation ne
peut  éviter  qu’« aucune démarche  n’est  réactivable  à  part »  (Ibid.,  30-31):
parler, ou penser, ou réfléchir, ou écrire, cela ne consiste jamais seulement à
réactiver un sens sédimenté, mais cela implique de réinvestir celui-ci dans une
démarche toujours  singulière  et  par là même  (c’est  le  point  crucial)  de le
modifier. La pensée reste captive pour Merleau-Ponty de son expression située.
Or, qu’elle en soit indissociable est une chose ; que cette situation prédéter-
mine,  positivement  et  négativement,  mais  surtout  toujours  de  la  même
manière, sa conservation dans d’autres expressions situées en est une toute
autre. Malgré la sédimentation du sens, le sens de ce que l’on dit, de ce que
l’on écrit et de ce que l’on pense est  toujours relatif à la situation historique
dans laquelle  il  est  repris :  l’identité  est  relative,  et  surtout elle  est pensée
comme telle.

Cela seul permet de comprendre que Merleau-Ponty considère que Husserl
« ne devrait pas maintenir formules intemporelles comme unbedingte Allgemein-
gültichkeit » (« validité générale inconditionnée », Ibid., 35). Au contraire,

l’Allgemeingültigkeit  n’est  pas  inconditionnée :  vaut  pour  tous  à
présent.  Ne  subsistera  dans  science  ultérieure  que  sublimée  dans
conceptualisation nouvelle.  Donc la  science ne trouve pas  le  temps
historique (Ibid., 36).
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Le geste accompli par Merleau-Ponty est remarquable : il refuse que l’on
disjoigne  le  sens  de  son  expression  linguistique  temporellement  située,  il
insiste  donc sur « l’attache temporelle »  (Ibid.,  36) de l’idéalité,  mais  pour
cette raison précise ne semble pas sortir de l’alternative de l’intemporel et du
présent. Cela le mène à s’appesantir sur le fait que l’idéalisation est «  toujours
extensible, mais toujours partielle »  (Ibid.), formule qui porte en creux un
idéal d’idéalisation totale, par rapport auquel seulement l’incarnation du sens
peut apparaître comme minorant son idéalité.

Ce que la sédimentation du sens dans l’écrit semblait pouvoir permettre
d’identification et donc de ré-identification est ainsi immédiatement nuancé.
Corrélativement, l’élucidation de ce en quoi pourrait constituer une évalu-
ation de cet écart fait défaut. Est-il significatif ou non ? Fait-il qu’en l’occur-
rence le signe est doté de la même « valeur différentielle » ? Pour Merleau-
Ponty, la réponse semble devoir être  toujours négative. À nos yeux, manque
donc dans l’édifice merleau-pontien une ultime norme, et donc en fait un
ultime écart, un écart entre des écarts : ceux qui seraient considérés comme
suffisamment petits pour être négligés et ceux qui seraient considérés comme
trop  grands  pour  l’être.  Omettant ce  point,  Merleau-Ponty  accuse  au
contraire  l’écart  au  premier  degré,  ce  qui  donne  un  tour  inévitablement
sceptique à l’épistémologie merleau-pontienne.

Le  phénoménologue  français,  conscient  de  l’écueil,  se  défend  de  tout
relativisme,  mais  c’est  pour  affirmer  que  « tout  présent  contient  tout,  est
absolu, tout  est vrai  et non tout  est  faux »  (Ibid.,  37). Serions-nous alors
passés du Charybde du relativisme au Scylla de l’ultra-rationalisme hegelien ?
Merleau-Ponty se défend encore : « Ce n’est pas une  du savoir absolu àφ
cause de la notion d’horizon » (Ibid.). La notion d’horizon fait en effet que la
science a un « horizon d’avenir », où « sera recueilli ce qu’elle appelle vrai à
présent »  (Ibid.),  mais  ce  recueil  sera  lui-même, toujours  à  cause  de  cette
notion d’horizon, provisoire. Comme l’écrit Merleau-Ponty : « [C]et avenir
aura lui-même un avenir, de sorte qu’il ne sera pas lui-même la vérité et ne
demeurera pas absolument » (Ibid., 36). Tout est vrai, donc, mais tout est vrai
dans un horizon infini23 – ; aujourd’hui, rien ne l’est.

23 Merleau-Ponty n’écrit-il pas que « [l]e langage fait que l’horizon d’humanité peut être un
offen endlos » (Ibid., 46) ?
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5 | Différences de Saussure, Merleau-Ponty et Derrida. Proposition
sur l’écriture

Tentant de fonder la langue dans le geste du sujet, qu’il soit phonique ou
graphique, et ainsi  de contester  tout arbitraire  du langage,  Merleau-Ponty
aboutit à la thèse qu’en réalité nous ne sommes jamais vraiment autorisés à
considérer qu’un signe est « le même », ni donc qu’il est « différent ». On ne
peut que mettre cette conclusion en rapport avec la constatation que pour
Merleau-Ponty  – dans une étrange symétrie avec Derrida – l’écriture n’est au
fond qu’une parole par d’autres moyens, ou que l’une et l’autre ne sont que
deux traces différentes, deux gestes d’institution fondamentalement similaires.

En effet, comme nous l’avons indiqué à la fin de la première partie de ce
texte,  il  est  caractéristique que  Derrida réagisse  au « phonocentrisme »  du
Cours  de  linguistique  générale  (et  plus  généralement  de  l’ensemble  de  la
métaphysique occidentale) en accordant un privilège à l’écriture, ou plus pré-
cisément à sa forme neutre en termes matériels, c’est-à-dire à l’archi-écriture.
En promouvant le concept de différance, il marque l'inévitable espacement
de la signification par rapport à elle-même, l’introuvable présence du sens à
lui-même. Mais alors, Derrida semble mettre toutes les différences entre tous
les signes sur le même pied. La différance, in fine, engloutit les différences.

La proximité avec Merleau-Ponty s’impose au regard. Nous espérons que
ce qui précède a permis de l’éclairer : notre thèse est précisément qu’une juste
compréhension  de  l’arbitraire  du signe  saussurien doit  permettre,  non de
mettre toutes les différences dans le même panier (y compris donc celles des
signes écrits et des signes parlés), mais de les ordonner. Cet arbitraire n’est pas
un chaos, c’est l’arbitraire d’un système, qui n’exclut ni la motivation ni la
nécessité,  du fait  précisément  de  cette  nature  « sociale »  de  la  langue  que
Derrida  comme  Merleau-Ponty  semblent  négliger,  ou  sous-évaluer.  Cette
dimension systémique et sociale de la langue ne signifie certainement pas que
chaque  signe  aurait  une  valeur  différentielle  immuable – la  langue  évolue
constamment ! –,  mais  elle  suppose  pourtant  que  des  signes  puissent être
dotés, dans différentes situations d’énonciation, d’une même valeur différen-
tielle, qui les distingue des autres signes. La conséquence de l’aveuglement,
ou du refus, de Merleau-Ponty comme de Derrida à l’égard de ce qui fait le
sel  de la  thèse saussurienne de l’arbitraire  du signe n’est,  selon nous, rien
moins que sceptique. Car si toutes les différences entre tous les signifiants, et
donc entre  tous les signes ont les mêmes implications, possèdent la même
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valeur,  aucune  identité  du  sens,  même  situé,  même  vivant,  n’est  jamais
pensable.  En tout état de cause, il faut prendre la mesure des conséquences
considérables que cela entraîne en termes de vérité, et se demander si elles
correspondent bien à nos usages de la parole.

Une question reste en outre en suspens : si l’on tâche de faire fonctionner
cette  lecture  de  Saussure,  comment  penser  le  problème  de  l’écriture ?  Il
semble qu’il faille dès lors poser la question des rapports entre « la langue »
saussurienne, qui est  a priori  la langue  que l’on parle, et la langue que l’on
écrit dans les termes suivants :  forment-elles ensemble un même système ?
Peut-on,  doit-on,  ou  non,  considérer  que  le  mot  « arbre »,  lorsqu’il  est
prononcé ou lorsqu’il  est écrit, constitue « le même signe » ? La différence
constatée dans ce que Saussure appelle « le moyen de production du signe »
est-elle ici significative, ou négligeable ?

Il ne nous revient pas de développer ici la réponse à cette interrogation
mais il nous importe d’insister sur le fait que ce qui précède constitue, selon
nous, la seule bonne manière de la présenter, et qu’il paraît clair de ce fait que
la réponse ne peut être unique et fixée a priori, mais doit dépendre du sens de
la recherche linguistique menée, c’est-à-dire de l’enjeu de la question par le
biais de laquelle le « système » de la langue est abordé.

Il semble en effet que, dans certaines circonstances, le fait qu’un mot
soit écrit ou prononcé oralement est bien moins déterminant que le fait que ce
soit  tel mot, et non  tel autre, qui soit énoncé. Imaginons par exemple un
contexte de conférence où, pour ne pas gêner l’orateur, je répondrais par un
petit mot écrit à la question qui m’aurait été chuchotée. Bien sûr, dans un tel
cas, il n’est pas indifférent que j’aie choisi d’écrire au lieu de chuchoter à mon
tour – il est possible par exemple que je signifie par-là à mon interlocuteur
son manque de discrétion, ou que je réagisse ainsi à un regard réprobateur
adressé par l’un des membres de l’assemblée – mais cela ne semble pas l’être
évidemment plus que si je réponds à un hurlement par un chuchotement, ou
inversement, et il est par ailleurs raisonnable de penser que le contenu de ma
réponse est ici plus, ou tout autant, significatif que le moyen par lequel je
l’adresse.  La  valeur  socialement  attachée  à  un  signe  écrit  ne  semble  ni
évidemment différente ni évidemment identique dans toutes les circonstances
à celle qui se trouve attachée à un signe énoncé oralement. Si l’on adopte le
point de vue saussurien sur la question, la prise en compte dans l’équation du
fait que la langue est un système social semble en tout cas indispensable.
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