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La « citoyenneté » du malade est devenue, depuis quelques années, un des enjeux majeurs des
débats en santé mentale. En un sens, ce n’est pas une nouveauté. Le probléme s’est posé tout
au long du développement des sociétés démocratiques. Pourtant, cette continuité ne doit pas
masquer la profondeur du changement actuel, qui consiste en une double mutation.

Tout d’abord, cette exigence de citoyenneté est contemporaine d’un nouvel ¢élargissement du
champ d’intervention des professionnels du mental. I ne s’agit pas seulement d’une
augmentation du nombre de leurs usagers. De nos jours, les professions de psychiatre et de
psychologue sont bouleversées, les nosographies (classifications des troubles psychiatriques)
sont déstabilisées, les usagers se diversifient. Les notions d’hygiéne mentale, de maladie
mentale et de psychopathologie perdent de leur importance. Elles font place a la promotion de
la santé mentale.

En second lieu, le répertoire de la citoyenneté se compléte de mots nouveaux qui lui donnent
une portée trés particuliére, comme « déshospitalisation », « réseaux », « circuits de soins », «
droits des patients », « contractualisation », « politiques d’insertion ». Une grande diversité de
petites et moyennes institutions offrent des services divers, hospitaliers ou non, a des
individus : centres médicopsychologiques, maisons d’accueil spécialisées, foyers et
appartements supervisé€s, services de soins a domicile, consultations familiales, etc. Les
usagers sont invités a s’intégrer a I’environnement social, a se prendre en charge et a circuler
entre ces services. Tendanciellement, I’hopital cesse d’étre le centre de ce champ devenu
ouvert, flexible, fait de multiples connexions entre des lieux voués a la santé mentale d’une
part, et des services sociaux divers d’autre part (famille, emploi, communauté, culture...).
Comment comprendre ces changements ? Doit-on y voir un progrés ou une régression ? Une
chose est slre : ces changements ne peuvent étre imputés seulement aux évolutions de la
science médicale. Si ce régime change, c’est que la citoyenneté en général change elle aussi'.

La tutelle et 1’asile

L’entrée de la folie dans le monde de la médecine a été consacrée par 1’aliénisme du xixe
siecle. En conjonction avec cette médicalisation, la question de la citoyenneté du malade
mental a été posée des la révolution démocratique en termes de droits-libertés. Les droits-
libertés correspondent a une conception libérale de 1’ordre social : ils suppriment les
dépendances et mettent un frein a I’intervention de 1’Etat. Ils affirment le droit de 1’individu
de choisir sa résidence, d’avoir une vie privée, de contracter un emploi, de s’exprimer
librement, etc. Les droits fondamentaux du citoyen présupposent I’exercice de la raison
individuelle. Mais que faire de ceux qui ne disposent pas de leur raison, ou de toute leur
raison ? A I’« incapable », la démocratie naissante offre au xixe sieécle deux institutions : la
tutelle et 1’asile. La tutelle est ce statut juridique qui assimile 1’aliéné a I’enfant et qui le place
sous la responsabilité d’un parent ou d’un protecteur désigné. Elle permet une gestion privée
de la folie. L asile est une institution d’ordre public (régie par la loi), qui permet I’internement
dans un lieu fermé fournissant des soins spécialisés. Dans les deux cas, 1’aliéné est extrait de
la citoyenneté ordinaire.
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L’asile est donc paradoxalement peuplé par des sujets de droit qui se trouvent en situation de
totale dépendance. Il constituera ainsi un espace de compromis entre deux doctrines du lien
social qui coexisteront longtemps apres la coupure révolutionnaire : la doctrine de la liberté de
droit naturel et celle, plus traditionnelle, des rapports tout aussi naturels de dépendance a
I’autorité. La liberté et la responsabilité subjectives encore reconnues a 1’aliéné par-dela sa
maladie se combinent avec sa moralisation, son immobilisation et sa subordination a
I’institution asilaire. En cela, 1’asile présente un air de famille avec d’autres institutions
paternalistes, comme 1’école, la workhouse (« maison de travail », hospice fermé pour aliénés
et SDF, en usage dans 1’Angleterre des xviiie et xixe siécles) et le patronage industriel. Le
traitement de la folie est issu de la méme matrice idéologique que celui de la question sociale
en général, bien décrite par Robert Castel [1].

La citoyenneté sociale

Les changements de coordonnées de la question sociale auront donc de profondes
répercussions sur le traitement de la folie. Avec I’institutionnalisation progressive de I’Etat-
providence au xxe si¢cle, le malade mental accéde peu a peu, comme les autres malades
(quoique plus tardivement qu’eux), au régime des droits-créances. Les droits-créances
enjoignent a la puissance publique de fournir a ses sujets des ressources de soin et
d’assistance. L’égalité des citoyens devient un vaste programme d’action collective qui, au
contraire des droits-libertés, appelle 1’intervention étatique.

Au sein de I’Etat social, la citoyenneté se décline en rdles sociaux concrets articulés a des
droits et a des devoirs. Ces roles sont juridiquement construits, définis, contraignants : ceux de
pere de famille, d’éléve, de travailleur sont au centre du tableau. La maladie aussi sera
construite comme un role social, qui appelle en complément le role du médecin. Et ce sera la
grande affaire de ce nouveau régime de psychiatrie que de forcer la personne souffrant de
troubles psychiques de se conformer autant que possible au role de malade ordinaire. Dans
cette construction, 1’hdpital occupe sans conteste la place centrale. Du xixe au xxe siecle, les
progres de la médecine psychiatrique ont fortement favorisé la médicalisation de la folie.
C’est a Jean Martin Charcot, a Emile Kraepelin, a Sigmund Freud, a Eugeéne Bleuler qu’on
doit les progres décisifs de la psychiatrie moderne. Mais les gains scientifiques ainsi
engrangés n’auraient sans doute pas ¢été possibles sans I’institutionnalisation d’un rapport
médical trés codé dont le sociologue américain Talcott Parsons se fera, dans les années 1940-
1950, le théoricien [2]. Ainsi d’un coté, on aura un médecin expert, affectivement neutre, qui
limite son champ d’intervention aux aspects strictement objectifs de la maladie ; et de 1’autre,
un malade soumis, coopératif, acceptant la définition technique de son trouble, insensible au
charme ou a la menace émanant de I’expert qui se penche sur sa souffrance. Tout un
apprentissage social sera nécessaire pour plier a ce modele les multiples modalités du rapport
thérapeutique, naturellement lié, envahi, débordé par I’affectivité, la morale, la magie et la
religion.

Ce role de malade, I’Etat social 1’a associé a un autre role clé, celui d’assuré social. Il
appartiendra aux historiens de raconter comment [’aliéné, au statut si particulier, a
progressivement pu émarger a 1’assurance sociale, avec tous les droits liés a ce statut. Pour
cela, il a fallu construire une nomenclature précise et souple, appariant le droit social aux
catégories médicales. En distribuant les statuts, 1’Etat social définissait les créances dont il se
considere le débiteur légitime. Dans les pays européens, 1’hopital a progressivement occupé la
fonction de relais organisationnel central pour la construction de cette nouvelle citoyenneté. A
sa périphérie se développera 1’appareil ambulatoire, c’est-a-dire 1’ensemble des consultations



et soins externes. D’abord complémentaire, I’ambulatoire deviendra rapidement un concurrent
de I’hospitalisation, appelant une nouvelle régulation. La mise en place du « secteur »
(circonscription psychiatrique comprenant environ 70 000 habitants) dans les années 70, en
France, est née de cette dynamique qui rassemble dans un méme programme 1’extérieur et
I’intérieur des murs hospitaliers.

La grande réussite de ce mod¢le a été de faire rentrer le malade mental dans un régime de
droit commun, partagé avec tous les autres malades. Mais c¢’était aussi sa faiblesse. Aucun
régime n’a été plus normalisateur que celui de 1’Etat social. Par son jeu de catégories expertes
et bureaucratiques, I’Etat social a enfermé et stigmatisé les populations qu’il cherchait a
protéger. On s’en apercevra au cours des années 60, époque ou apparait, dans le champ de la
sant¢ mentale, une nouvelle revendication de citoyenneté. Cette contestation antipsychiatrique
a naturellement pris pour cibles I’instrumentalisme médical et le conformisme social qui se
trouvent au coeur du modele hospitalier.

Vers une morale
postconventionnelle

Trente ans aprées, un nouveau modele de citoyenneté voit actuellement le jour dans le champ
de la santé mentale. Deux évolutions majeures marquent cette transformation.

D’abord, la frontiére entre normal et pathologique est relativisée, en fonction des
transformations de la morale sociale et du discours médical. Les définitions de la « bonne vie
» ne se confondent plus avec celle de la « normalité ». Cette évolution est déja sanctionnée
par le droit international, qui renforce la protection de la liberté des personnes face a
I’internement forcé et aux définitions paternalistes de la vie bonne [3]. Désormais, étre un
pére, un travailleur ou un assuré social, cela s’invente !

Une constante (in)définition de soi est donc requise des sujets sociaux appelés a combiner,
imaginer, et a se singulariser plus qu’a se conformer. Le conformisme de la modernité
industrielle laisse la place a des variations identitaires qui ne peuvent, par principe, rentrer
dans le moule de la normalité. De ce fait, le travail thérapeutique spécialisé se situe dans le
prolongement du travail social ordinaire. L extension du champ de la santé¢ mentale a tous les
aspects de I’existence est la conséquence obligée de 1’entrée dans une moralité
postconventionnelle, qui dissocie systématiquement éthique de vie et role social. Cette
évolution de la moralité croise celle de la psychiatrie. Ainsi, a travers une analyse du role de
la notion de dépression au xxe siecle, Alain Ehrenberg a montré comment la souffrance
psychique s’est détachée de la folie [4] : les thérapies ne sont plus destinées uniquement aux
malades. Le centre de gravit¢ du champ de la sant¢ mentale se déplace : ce n’est plus la
psychose lourde, comme du temps de I’asile, mais le trouble et la souffrance d’individus
ordinaires.

Le second processus est d’ordre organisationnel. Les organisations sociales contemporaines
vivent un processus de décentrement qui fait voler en éclats tout monopole institutionnel.
L’hopital ne disparait pas, ni méme [’asile. Mais ils sont insérés dans un large éventail de
dispositifs allant de I’enfermement a 1’aide a domicile, en passant par tous les genres possibles
de prise en charge personnalisée. Tendanciellement, le réseau des professionnels n’est plus
centré sur le savoir médical. Il englobe des psychologues et une foule d’intervenants sociaux
(pédagogues, assistants sociaux, éducateurs, formateurs) qui tous, désormais, intégrent une
approche psychologique a leurs pratiques.

Les dispositifs de la santé mentale s’insinuent dans ceux de 1’insertion sociale, qui sont eux-
mémes appariés aux nouvelles formes de travail (personnalis¢, flexible, mobile) propres aux
économies dominées par le secteur des services plutot que par I’industrie. Une « mentalisation
du social » accompagne ainsi le réordonnancement de la question sociale autour d’inégalités



devenues plus individuelles et d’aides devenues plus contextuelles. Que faut-il en penser ?
Cette évolution ne se présente pas sans ambivalence. Comme dans toute transition historique,
la promesse d’une amélioration le dispute au risque majeur.

Commencgons par la version optimiste. On peut comprendre cette évolution comme une
tentative de dépasser des limites respectives des deux modeles de droit dont les sociétés
démocratiques ont fait usage pour traiter la question de la maladie mentale. Au fond, il s’agit
de mettre de la liberté dans la créance et de la créance dans la liberté. Au lieu de penser,
comme I’Etat libéral I’a fait, que la liberté et la responsabilité sont des données de nature, les
prises en charge individualisées cherchent a offrir les ressources de 1’exercice effectif de la
liberté, sous de multiples formes (allocations, soins, aide a [I’insertion, guidance
professionnalisée, etc.). L’aide a cessé d’€tre réservée aux « grands malades » pour étre
accordée, sous des formes variables, aux souffrances ordinaires. Cependant, au lieu de
confondre le normal et le normatif, a ’instar de 1’Etat social classique, les circuits de soins
s’articulent autour du respect du sujet et de son style de vie. Il s’agit de rendre les individus
capables de mener des vies taillées sur mesure, non de les enfermer dans des statuts et des
catégories dont ils ne parviennent plus a sortir. Nous allons donc vers un régime de droits-
capacités. Ceux-ci appellent des formes de négociation et d’individualisation des prestations
qui n’ont jamais été développées dans le cadre trés standardisé de 1’Etat-providence. En
corollaire, un nouvel espace s’ouvre a la diversification des thérapies et des interventions
sociales. Dans cette conjoncture, la déshospitalisation et méme la dépsychiatrisation de la
sant¢ mentale sont vraiment a portée de la main.

Des revendications ambigués

Mais tout n’est pas si simple. Les risques sont grands, dans cette transition, de compromettre
bien des libertés et des protections sans les remplacer, pour trois raisons au moins. La
premiére tient a la difficulté de maintenir des investissements collectifs quand se déploient des
pratiques d’aide tres individualisées. Comment passer d’un régime standardisé a un régime
personnalisé sans remettre en cause les protections assurées par les statuts (tutelles juridiques,
allocations, exemptions) ? Comment autoriser la variation locale des régimes d’aide sans
renforcer les inégalités ?

La deuxiéme raison tient au caractére dangereusement imprécis des devoirs qui accompagnent
ces nouveaux droits. L obligation faite aux usagers du systeme de santé mentale de mener une
vie autonome et I’impératif d’insertion ne sont pas a priori moins écrasants que la protection
asilaire ou le statut d’handicapé a vie. Sous le couvert de la promotion de 1’autonomie se
profilent de nouvelles exigences qui, pour certaines personnes, peuvent apparaitre
parfaitement terrifiantes. Avec ses idéaux adaptatifs, le discours (ré)éducatif peut, sous ces
auspices, reprendre une nouvelle vigueur.

Enfin, le décentrement du champ de la santé mentale vers I’'immense périphérie des troubles
et des souffrances ordinaires entraine un déplacement des moyens, des savoirs et des
compétences. Jusqu’ou cette réforme ira-t-elle ? A force de vouloir gagner les malaises et les
souffrances, ne va-t-on pas offrir un terrain nouveau a une médicalisation féroce de toute
I’existence, médicaments a I’appui ? A force de se pencher sur les souffrances ordinaires, de
vider les asiles et les hopitaux, ne risque-t-on pas d’encourager une s€lectivité tres particuliere
a I’entrée des services de soins (que nul n’entre ici s’il n’est capable de s’en sortir tout seul !)
? A coups d’équipes multidisciplinaires, ne déprofessionnalise-t-on pas les services au point
que la psychose n’est méme plus repérée comme telle ?

La revendication de citoyenneté des personnes souffrant de troubles psychiques prend, dans
ce contexte, des allures passablement ambigués. Formulée dans le langage des droits
individuels (droits des patients), elle risque de renforcer la décollectivisation des prises en



charge. En revanche, elle annonce un approfondissement de la démocratie si elle est mise au
service de droits-capacités. Il s’agit alors de flexibiliser les aides, de temporaliser les
protections et de singulariser les prestations dans le plus grand respect des sujets. Sur le plan
politique, cela ne serait évidemment possible que par une adhésion renouvelée aux valeurs et
objectifs d’une démocratie égalitaire, soucieuse des plus vulnérables. L’avenir du champ de la
santé mentale, comme de bien d’autres, se jouera sur cette question.
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