« L’Esprit comme une colombe » (Marc 1,10), « je vois des Hommes, ils sont comme des arbres qui marchent » (Marc 8, 24)
Pour une écocritique des comparaisons animales et végétales dans l’Évangile selon Marc

[titre 1] Introduction 

Le sixième rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) recense « 127 risques clés » pour la planète (Pörtner et al. 2022, p. 5), dont la destruction d’une grande partie des récifs coraliens et des forêts de varech (Pörtner et al. 2022, p. 2455), la submersion de 6000 à 17000 km2 de régions côtières d’ici la fin du siècle (Pörtner et al. 2022, p. 2456) et l’extinction d’un dixième des espèces végétales et animales dans le même temps (Pörtner et al. 2022, p. 2456), soit la sixième extinction de masse en 540 millions d’années (Ripple et al. 2017, p. 1026)[footnoteRef:1]. Ces dangers pour l’environnement le sont aussi pour l’espèce humaine. Le dérèglement climatique est déjà la cause directe d’une « vaste misère humaine » (Ripple et al. 2017, p. 1026) et va continuer à l’être. Le même rapport du GIEC considère ainsi que, d’ici 2030, 35 à 132 millions de personnes risquent d’être poussés par le dérèglement climatique à une « extrême pauvreté » (Pörtner et al. 2022, p. 2460). Cette catastrophe globale suscite peu d’action de la part des gouvernements, voire des gestes volontairement opposés à ceux qui pourraient enrayer les dégradations de l’environnement[footnoteRef:2], ce qui peut conduire à un certain pessimisme, voire à un fatalisme[footnoteRef:3] : « Bientôt il sera trop tard pour changer la chute qui est notre trajectoire actuelle : le temps nous est compté. » (Ripple et al. 2017, p. 1028). [1:  Au début de ce texte, je souhaitais adresser mes plus chaleureux remerciements à Claire Pérez et Halima Benchikh-Lehocine pour l’organisation de la journée d’études à l’origine de cette publication et pour tout leur travail d’édition. Un grand merci à elles d’avoir si généreusement accueilli ma proposition et pour leur patience et leur soutien pendant la rédaction de cet article. Toute ma reconnaissance également à Sébastien Doane (Université Laval, Québec) d’avoir accepté de me relire, pour ses suggestions, notamment la découverte, grâce à lui, de la « zone de contact » de Donna Haraway, et pour sa si constante et confiante amitié. ]  [2:  Entre autres événements proches de la date de rédaction de cet article on pourrait citer le retrait des États-Unis de l’Accord de Paris le 20 janvier 2025 et la décision du gouvernement de Trump de poursuivre l’État d’Hawaï dont le gouverneur avait manifesté le souhait d’attaquer en justice des entreprises de combustibles fossiles pour leur rôle dans la destruction de l’environnement hawaïen. En France, on pourrait mentionner récemment les soupçons de conflits d’intérêt entre l’actuelle ministre  de la Transition écologue, de la Biodiversité, de la Forêt, de la Mer et de la Pêche et la société pétrolière Perenco.]  [3:  Certains auteurs ont proposé un lien entre l’écoanxiété d’une part et, d’autre part, la terreur et la pitié que ressentent les spectateur·rice·s de la tragédie selon Aristote (voir, entre autres, Estok 2013).] 

Dans une telle situation, il peut sembler futile d’étudier la littérature, ancienne ou moderne, et de proposer, à partir de ces textes, des acrobaties conceptuelles ; irresponsable d’utiliser de l’argent public ou privé, du temps et de l’énergie, sur de tels sujets. Pour reprendre un haïku de Kobayashi Issa, ce serait « march[er] sur le toit de l’enfer » en « regard[ant] les fleurs ». Cette préoccupation marque déjà William Rueckert dans son essai où apparaît pour la première fois le terme « ecocriticism », « écocritique » : « Reading (…) any other serious ecologist’s statements, can we help but wonder what we are doing teaching students to love poetry, to take literature seriously, to write good papers about literature? », « En lisant (…) n’importe quelle déclaration d’un·e écologiste sérieux·se, comment ne pas se demander à quoi sert d’enseigner aux étudiant·e·s à aider la poésie, à prendre la littérature au sérieux et à écrire de bonnes dissertations de littérature ? » (Rueckert 1973, p. 80) Cette angoisse peut habiter même le·a chercheur·e qui choisit d’étudier un texte à partir d’une approche écocritique, c’est-à-dire en mettant l’accent sur « la relation entre la littérature et son environnement physique » (Glotfelty et Fromm, 1996, p. XVIII[footnoteRef:4]). À quelles conditions l’analyse écocritique peut-elle être plus qu’une « pratique d’ordre critique », une « production de connaissance ou une compréhension humaniste » enfermée entre la littérature et le commentaire de celle-ci (Buell 2011, p. 105) ? À quelles conditions l’écocritique peut-elle être « au service d’une action sociale en faveur de l’environnement » (Buell 2011, p. 105), autrement dit sortir du monde des textes et des textes sur les textes pour être dans un contact réel et concret avec un environnement en souffrance ?  [4:  Il s’agit d’une définition parmi d’autres. Comme l’a montré en effet, entre autres, Lawrence Buell, il n’existe pas de consensus quant à une définition de l’ « écocritique », qui reste un « signifiant instable » (Buell 2011 p. 87).] 

Plusieurs approches d’ordre écocritique pourraient apparaître ici coupées des réalités environnementales. Jacques Derrida a montré comment la manière dont nous parlions des animaux, voire y pensions, était déjà médiée par la séparation, d’origine philosophique et métaphysique, que nous marquons entre l’humanité et les animaux conçue comme une unité indifférenciée, ce que le philosophe propose de nommer « animot » (Derrida 2006, p. 64-65 et 74). De la même façon, les commentaires de certaines descriptions littéraires de la nature font appel aux concepts de « loci amoeni » ou de « loci horridi », qui sont des typoï et non des lieux réels (Bret, dans le présent volume). Même la conception d’un texte comme formant un « écosystème littéraire » (Collectif ZonZadir 2021) en fait une réalité isolée des écosystèmes réels. 
Pour que notre travail puisse avoir un impact et une importance écologiques réels, il est nécessaire de concevoir un lien, concret et réel, entre l’écosystème d’un texte et les écosystèmes de notre monde – y compris du monde extérieur à la littérature. C’est à une proposition théorique allant dans ce sens que je consacrerai la première partie de cet article, en me fondant sur un texte antique en particulier : l’Évangile selon Marc[footnoteRef:5]. Outre le fait que j’ai eu l’occasion de consacrer une partie de mon travail de thèse et plusieurs articles à cet ouvrage, il me semble constituer un cas d’étude intéressant pour une réflexion sur l’écocritique, dans la mesure où les animaux, végétaux et éléments naturels y sont présents de deux manières. D’une part, ils sont des éléments de la narration principale : les personnages croisent des bêtes et des plantes, marchent au bord de fleuves et sur les flancs des montagnes. D’autre part, ils interviennent comme objets de comparaisons[footnoteRef:6]. À partir de ce cadre théorique, je proposerai ensuite plus précisément une analyse des cas particuliers que constituent les équivalences impliquant, dans Marc, des animaux ou des végétaux. Enfin, j’explorerai la validité de mes hypothèses en étudiant cinq expériences de lecture concrètes de l’Évangile selon Marc telles qu’elles ont pu s’incarner dans des textes ou des œuvres picturales.  [5:  Pour le texte grec de l’Évangile selon Marc, je reprends Aland 201228 et propose mes propres traductions.]  [6:  Je m’inscris en outre dans une tradition universitaire qui fait de l’Évangile selon Marc un objet propice à l’expérimentation de nouvelles théories au sein du corpus d’études bibliques – notamment en raison de sa longueur relativement brève et de son ancienneté parmi les évangiles canoniques. Cf. par exemple Anderson et Moore 2008, qui regroupe des chapitres proposant plusieurs analyses de cet évangile, entre autres à partir des postcolonial studies, des gender studies et des queer studies.] 

Mon espérance est ainsi d’aboutir à des propositions nouvelles concernant l’analyse de ce texte particulier, mais aussi de proposer des pistes plus générales pour une approche écocritique des textes, une approche qui serait liée organiquement aux problématiques environnementales et non coupées d’elles, et permettrait ainsi de participer à des changements concrets de notre attitude par rapport au dérèglement climatique.

[titre 1] Pour une conception écocritique de l’expérience de lecture

On peut aborder la question de l’écosystème dans l’Évangile selon Marc de deux manières. Premièrement, le texte comporte des écosystèmes, qu’il mentionne ou décrit. Deuxièmement, il peut lui-même être conçu comme un écosystème littéraire.

[titre 2] Les écosystèmes dans l’Évangile selon Marc

Dans l’Évangile selon Marc, plusieurs écosystèmes sont mentionnés. Ils sont présents dans le texte par un mot ou par une expression. Il s’agit par exemple du « fleuve du Jourdain » (ἐν τῷ Ἰορδάνῃ ποταμῷ en Marc 1, 5), du « bord de la mer » (πρὸς τὴν θάλασσαν en Marc 3, 7) ou encore de « le montagne » (εἰς τὸ ὄρος en Marc 3, 13). 
Mais le texte contient aussi des écosystèmes présentés de manière plus complexe. Ils peuvent faire l’objet d’une description plus détaillée, comme le « vignoble » (ἀμπελών) de Marc 12, 1, dont l’évangile donne des détails en termes de construction (Ἀμπελῶνα ἄνθρωπος ἐφύτευσεν, καὶ περιέθηκεν φραγμόν, καὶ ὤρυξεν ὑπολήνιον, καὶ ᾠκοδόμησεν πύργον, « Un Homme planta un vignoble et il l’entoura d’une clôture et il creusa un puits et construisit une tour » dans le même verset) mais aussi d’organisation économique (καὶ ἐξέδετο αὐτὸν γεωργοῖς, « et il le livra à des cultivateurs » toujours en Marc 12, 1). De même, le premier récit sur le semeur (Marc 4, 1-8) détaille l’évolution de semences jetées dans quatre terrains différents : mangées par des oiseaux au bord d’un chemin (Marc 4, 4), aussitôt poussée mais brûlée par le soleil là où la terre est peu profonde (Marc 4, 5-6), étouffée par les épines (Marc 4, 7) ou croissant jusqu’au centuple dans la bonne terre (Marc 4, 8). 
Ces écosystèmes se caractérisent aussi par leur variété. Si « fleuve », « bord de mer » et « montagne » sont présents comme des paysages naturels, le vignoble de Marc 12, 1 constitue un « agroécosystème », autrement dit un écosystème modifié par l’Homme pour l’exploitation de ses ressources biologiques[footnoteRef:7]. Dans le récit sur les semences de Marc 4, la consommation de certaines graines par les oiseaux (Marc 4, 4) s’inscrit dans un « réseau trophique » (ou « chaîne alimentaire »)[footnoteRef:8]. Enfin, dans la mesure où un écosystème peut aussi être une « communauté d’êtres vivants en interaction avec leur environnement » (Lepeltier 2025), on peut considérer comme un écosystème les interactions entre Jésus, les « bêtes sauvages » et les « anges » dans l’environnement du « désert » à la fin du récit des tentations au désert : Καὶ ἦν ἐν τῇ ἐρήμῳ (…) καὶ ἦν μετὰ τῶν θηρίων, καὶ οἱ ἄγγελοι διηκόνουν αὐτῷ. « Et il [Jésus] fut dans le désert (…) et il fut avec les bêtes sauvages et les anges le servaient. » (Marc 1, 13). [7:  Sur la notion d’agroécosystème, voir, entre autres, Loucks 1977.]  [8:  Sur les réseaux trophiques, voir, entre autres, Chitty et Elton 1937.] 

Les écosystèmes de Marc confrontent en partie les lecteur·rice·s avec des images et narrations qui le décentrent d’un point de vue humain. Lorsque le narrateur du récit sur le semeur raconte comment « une autre partie tomba dans les ronces et les ronces montèrent et elles l’étouffèrent et elle ne donna pas de fruit[footnoteRef:9]. », il met en scène une histoire dont les personnages sont des végétaux : les semences comme protagonistes ; les ronces comme antagonistes. J’interpréterais de la même manière le seul détail de couleur donné pour la nature par l’auteur·rice ou les auteur·rice·s[footnoteRef:10] de Marc, dans le récit de la première multiplication de nourriture : Jésus « leur ordonna de tous se coucher, groupes par groupes sur l’herbe verte (ἐπὶ τῷ χλωρῷ χόρτῳ) » (Marc 6, 39). Plus que répondant à des préoccupations esthétiques ou mimétiques, le détail de la couleur verte me semble être un moyen de rendre la réalité naturelle de l’herbe présente aux lecteur·rice·s sans que s’y mêle une interprétation humaine. [9:  ἄλλο ἔπεσεν εἰς τὰς ἀκάνθας, καὶ ἀνέβησαν αἱ ἄκανθαι, καὶ συνέπνιξαν αὐτό, καὶ καρπὸν οὐκ ἔδωκεν (Marc 4, 7).]  [10:  La question de la ou des personnes à l’origine de l’Évangile selon Marc reste ouverte. Voir par exemple Combet-Galland 2008.] 


[titre 2] L’écosystème de l’Évangile selon Marc

L’Évangile selon Marc peut également apparaître lui-même comme un écosystème littéraire. Comme tous les écosystèmes, il est dynamique. C’est ainsi qu’on pourrait comprendre certaines variations majeures d’un témoin à l’autre de ce texte, notamment l’existence de six fins différentes pour l’évangile, incluant pour certaines des apparitions de Jésus ressuscité (Marc 16, 9-20) et pour d’autres se terminant avec la visite des femmes au tombeau vide sans que Jésus apparaisse après sa mort (en Marc 16, 8) (Aland 1988). 
De même, la reprise de certains passages de la Bible juive dans ce texte pourrait être décrite comme l’introduction d’espèces exogènes qui se sont intégrées à ce nouvel environnement grâce à des « mécanismes adaptatifs » similaires à ceux que Judit Padisak décrit pour certains phytoplanctons (Padisak 1992). Par exemple, dans son habitat pour ainsi dire naturel, un récit sur David, rapporté en 1 Samuel 21, 2-7 confronte le futur roi affamé au « prêtre Ahimélek », qui accepte de lui donner du pain consacré pour lui-même et pour ses compagnons[footnoteRef:11]. Introduit dans le nouvel habitat que constitue l’Évangile selon Marc, sous la forme d’une référence faite par Jésus à cet épisode, ce récit se transforme (ou s’adapte) sur deux détails : il ne confronte plus David au « prêtre Ahimélek », mais, dans tous les témoins du texte, à « Abiathar » le « grand-prêtre »[footnoteRef:12].  [11:  1 Samuel (Kittel, Rudolf 19975) (1 Rois dans la traduction grecque [Barclay Swete 1934]) 21, 2-7 : « David arriva à Nov, chez le prêtre Ahimélek. Ahimélek vint en tremblant à la rencontre de David et lui dit : “Pourquoi es-tu seul et sans escorte ?” David dit au prêtre Ahimélek : “Le roi m’a donné un ordre et m’a dit : « Personne ne doit rien savoir de la mission que je t'ai confiée. » Quant aux garçons, je leur ai donné rendez-vous à tel endroit. Mais qu’as-tu sous la main ? Donne-moi cinq pains ou ce qui se trouvera.” Le prêtre répondit à David : “Je n’ai pas sous la main de pain ordinaire, mais il y a du pain consacré, si toutefois les garçons se sont gardés des femmes.” David répondit au prêtre : “Bien sûr, les femmes nous ont été interdites, comme précédemment, quand je partais en campagne : les affaires des garçons étaient en état de sainteté. Ce voyage-ci est profane, mais vraiment, aujourd’hui, il sera sanctifié par les affaires.” Le prêtre lui donna donc du pain consacré, car il n’y avait pas là d'autre pain que les pains d’oblation, ceux qu’on retire de la table du SEIGNEUR, pour y mettre du pain chaud, le jour où on le prend. » (Je reprends ici la Traduction Œcuménique de la Bible – Collectif 2010.)]  [12:  Καὶ λέγει αὐτοῖς · Οὐδέποτε ἀνέγνωτε τί ἐποίησεν Δαυίδ, ὅτε χρείαν ἔσχεν καὶ ἐπείνασεν αὐτὸς καὶ οἱ μετ’ αὐτοῦ ; Πῶς εἰσῆλθεν εἰς τὸν οἶκον τοῦ θεοῦ ἐπὶ Ἀβιάθαρ ἀρχιερέως, καὶ τοὺς ἄρτους τῆς προθέσεως ἔφαγεν, οὓς οὐκ ἔξεστιν φαγεῖν εἰ μὴ τοὺς ἱερεῖς, καὶ ἔδωκεν καὶ τοῖς σὺν αὐτῷ οὖσιν ; « Et il [Jésus] leur dit [aux Pharisiens ayant critiqué le fait que ses disciples arrachent du blé pour s’en nourrir le jour du sabbat] : “N’avez-vous jamais lu ce que fit David, quand il fut dans le besoin et qu’il eut faim, lui-même et ceux avec lui ? Comment il entra dans la maison de Dieu, avec Abiathar comme grand-prêtre, mangea les pains de la présentation qu’il n’est pas permis de manger sauf aux prêtres, et en donna aussi à ceux qui étaient avec lui ?” » (Marc 2, 25-26)] 

Face à cet écosystème, comme les humains qui exploitent les ressources de tel environnement, nous sommes dans une position d’ « appropriation[footnoteRef:13] »  : nous bénéficions des « ressources naturelles » (Bouchard 2022, p. 189) du texte de Marc : de ce qu’il nous apprend, nous fait éprouver, et de ce que nous pouvons en faire, y compris socialement. La Bible comme instrument de colonisation et d’oppression apparaîtrait par exemple comme un usage oppressif de ces ressources textuelles. [13:  Le concept d’ « appropriation », utilisé en sciences de l’environnement, a été appliqué en littérature par Benjamin Bouchard (Bouchard 2022). ] 


[titre 2] Les écosystèmes dans Marc, l’écosystème de Marc et les écosystèmes extérieurs à Marc.

Le lien entre les écosystèmes présents dans Marc et la réalité extérieure reste relativement ténu. Certains de ces écosystèmes peuvent être considérés comme mimétiques d’écosystèmes qui existent en dehors du texte : le vignoble de Marc 12, 1 sq., par exemple, est organisé comme des vignobles réels contemporains de la rédaction de l’évangile, par son architecture comme par son fonctionnement économique[footnoteRef:14]. Pour d’autres écosystèmes en revanche, ce raisonnement est impossible à tenir : le réseau trophique étrange par lequel Jean « mangeait des sauterelles et du miel sauvage (ἀκρίδας καὶ μέλι ἄγριον) » (Marc 1, 6) semble être coupé de la réalité. Nous n’avons pas de trace de peuples en Palestine antique ou aux alentours qui se seraient nourris de sauterelles[footnoteRef:15] et il semble plus juste d’interpréter ce passage à partir, par exemple, d’une intertextualité avec les passages de la Bible juive où il est question de cet insecte (Exode 10 notamment)[footnoteRef:16]. Les écosystèmes qui apparaissent dans l’Évangile selon Marc ne sont ainsi qu’en partie liés à ceux qui existent ou ont existé à l’extérieur du texte. Quant au lien entre la réalité extérieur et Marc en tant qu’écosystème littéraire, il fonctionne par analogie – une analogie que j’ai filée précédemment : l’Évangile selon Marc peut être comparé à un écosystème mais il n’est pas réellement un terrain où certaines plantes croîtraient et où certains animaux évolueraient[footnoteRef:17]. Si on veut que la littérature et son étude aient un sens et une importance à notre époque, il est pourtant nécessaire de trouver une zone de contact réelle entre les textes (et les écosystèmes qu’ils comportent ou qu’ils constituent) et les écosystèmes extérieurs.  [14:  C’est, entre autres, le parti pris de Kloppenborg 2006.]  [15:  Épiphane mentionne une interprétation des passages sur Jean le Baptiste qui transforme ἀκρίδες « sauterelles » en ἐγρίδες « crêpes » et fait ainsi de cette nourriture extraordinaire une alimentation dans la norme (Épiphane, Panarion, 30, 13 dans Pini et Trolla Cangemi, 2010-2017).]  [16:  La question du caractère mimétique ou non du texte est au cœur de l’entreprise de Jeremias 1966-1967, qui s’efforce de montrer que le récit sur le semeur, malgré son caractère étrange (le semeur semble répandre les graines à tout va, sans se soucier de l’endroit où elles tombent et de si elles pourront y pousser ou non) correspond à une pratique agricole en Palestine à l’époque de Jésus. ]  [17:  Même si les liens entre texte et être vivant, ainsi que les hypothèses d’une vie du texte d’une part et d’une textualité du vivant d’autre part mériteraient d’être explorés. On peut citer, à titre de piste, l’idée de Julia Kristeva que la psychê humaine constitue un langage (Kristeva 1985, p. 16). ] 

Je propose de découvrir une telle zone partagée dans l’expérience de lecture. Celle-ci fait en effet intervenir certains des sens par lesquels je suis également en contact avec mon écosystème immédiat : la vue et l’ouïe. Lorsque je lis, je vois des images, qui n’existent ni sur la page ni directement dans le monde extérieur et qui ne sont pas non plus issus de mon imagination seule (Coignard 2017, p. 291). Dans le même temps, j’entends une voix résonner dans ma tête, une voix qui ne se confond ni avec la voix que j’imagine de la part de l’auteur ou de l’autrice, ni avec ma propre voix (Rosenthal 2012). Il peut aussi s’agir de la voix d’un·e auteur lecteur·rice dans le cas d’une lecture publique dont je suis l’auditeur·rice, ou de ma propre voix si je me lis moi-même à voix haute[footnoteRef:18]. Par ailleurs, de la même manière qu’un écosystème influe sur ma manière de réagir aux événements et transforme mon système immunitaire – c’est ce qu’on appelle les « services ontogénétiques » – lire un texte peut transformer mes peurs et mes désirs. Certains textes religieux sont censés provoquer une conversion chez leur lecteur·rice, ce qu’on trouve par exemple de manière explicite en Jean 20, 31 : Ταῦτα δὲ γέγραπται, ἵνα πιστεύ[σ]ητε ὅτι Ἰησοῦς ἐστιν ὁ χριστὸς ὁ υἱὸς τοῦ θεοῦ, καὶ ἵνα πιστεύοντες ζωὴν ἔχητε ἐν τῷ ὀνόματι αὐτοῦ. « Mais ces choses ont été écrites pour que vous croyiez que Jésus est l’Oint, le fils de Dieu et pour qu’en croyant vous ayez une vie en son nom. » On pourrait même considérer que l’expérience de lecture, comme celle d’un écosystème, développe chez nous une tendance à la « détection d’agent ». Cette expression est employée pour désigner l’interprétation spontanée d’un mouvement dans la nature comme le signe d’un possible prédateur (Kühnen 2021). Ce réflexe, auquel on pourrait rattacher certains cas de paréidolies (ceux où nous croyons voir un visage dans une formation naturelle), se serait développé par instinct de survie dans les écosystèmes que nous traversons. On pourrait interpréter de manière similaire notre rapport à l’auteur·rice dans l’expérience de lecture : peut-être par dérivation de cette tendance à la détection d’agent, nous partons du principe qu’une suite de mots est forcément volontaire et que chaque détail provient d’une intention[footnoteRef:19].  [18:  Fréquente dans l’Antiquité, la lecture privée à voix haute n’exclut cependant pas l’existence d’une lecture silencieuse dès cette époque, comme l’a montré, entre autres, Hélène Haug (Haug 2014).]  [19:  On pourrait interpréter de cette façon l’anecdote rapportée au début de Fish 1980 : des étudiant·e·s auraient interprété comme un poème une suite de noms propres écrits au tableau à des fins de bibliographie, parce que leur enseignant les avait orienté·e·s dans cette direction (c’est l’interprétation proposée par Stanley Fish) mais aussi, je pense, parce que ces étudiant·e·s ont été habitué·e·s à faire l’hypothèse qu’une suite de mots émane forcément d’un·e auteur·rice et d’une intention.] 

Enfin, la lecture n’a jamais lieu hors du monde, mais dans un écosystème, ayant ses conditions de climat, de température, de bruit : ma lecture sera différente si je lis chez moi ou dans le métro. Elle existe à un moment de ma vie physique, où je suis en pleine santé ou malade, où je peux avoir des allergies ou, au contraire, un afflux d’endorphines. 
Faire l’hypothèse que l’expérience de lecture et le rapport à un écosystème extérieur ont des caractéristiques communes conduit à envisager le·a lecteur·rice comme la zone de contact entre l’écosystème littéraire et l’écosystème extérieur au texte. Je peux même penser le·a lecteur·rice comme le lieu par lequel les deux écosystèmes peuvent déborder l’un vers l’autre. Les limites d’un écosystème ne sont en effet jamais fixées une fois pour toutes. En étant influencé·e par l’écosystème où je vis, je lirai le texte d’une manière différente, et, en lisant un texte, je serai toujours transformé et apporterai ainsi une nouveauté dans l’écosystème où je vis. Plus exactement, on peut penser qu’il est impossible de distinguer l’écosystème du texte et l’écosystème extérieur. L’expérience de lecture constitue une « zone de contact » comme Donna Haraway la conçoit, notamment entre des humain·e·s et des espèces animales non humaines (Harraway 2021, p. 334). Dans ce cas, selon elle, les humain·e·s et ces « espèces compagnes » (Harraway 2021, note 3) ne peuvent pas être définies a priori, indépendamment de leur rencontre dans une telle zone : il n’y a pas de « moment initial » (Harraway 2021, p. 442) où chacun·e existerait comme un être « individue[l] » ; les un·e·s comme les autres existent toujours dans une « intra-action » mutuelle (Harraway 2021, p. 59). De la même façon on ne peut pas séparer l’écosystème du texte et l’écosystème extérieur au texte : tous deux existent l’un par l’autre.

[titre 1] Pour une analyse écocritique et totémique des équivalences avec des animaux et des végétaux dans l’Évangile selon Marc

[titre 2] La variété formelle des équivalences animales et végétales dans l’Évangile selon Marc

Les deux citations qui donnent leur titre à ce chapitre présentent un lien explicite de comparaison avec des éléments bien identifiés : un animal dans le premier cas ; un végétal dans le second. Jésus baptisé par Jean voit τὸ πνεῦμα ὡς περιστερὰν καταβαῖνον εἰς αὐτόν « le souffle comme une colombe descendre sur lui » (Marc 1, 10) ; un aveugle à demi guéri par Jésus voit les humains ὡς δένδρα (…) περιπατοῦντας « comme des arbres en train de marcher. » (Marc 8, 24) Il s’agit cependant seulement d’une forme parmi d’autres des équivalences animales ou végétales dans l’Évangile selon Marc. 
Parfois, tout en maintenant la présence d’un lien explicite, la comparaison ne concerne pas un animal ou un végétal isolé mais une situation. Lorsque Jésus déclare que [ο]ὕτως ἐστὶν ἡ βασιλεία τοῦ θεοῦ, ὡς ἄνθρωπος βάλῃ τὸν σπόρον ἐπὶ τῆς γῆς, « [l]a royauté de Dieu est comme un Homme qui jette la semence sur la terre. » (Marc 4, 24), il ne compare pas la « royauté de Dieu » à une « semence » mais à une situation dont la semence fait partie. De même, en Marc 6, 34, il ne compare pas la foule qui le suit à des brebis, mais à « des brebis qui n’ont pas de berger »[footnoteRef:20]. [20:  Καὶ ἐξελθὼν εἶδεν πολὺν ὄχλον, καὶ ἐσπλαγχνίσθη ἐπ’ αὐτοὺς ὅτι ἦσαν ὡς πρόβατα μὴ ἔχοντα ποιμένα « Et sortant il vit une grande foule et il fut touché par eux aux entrailles parce qu’ils étaient comme des brebis qui n’ont pas de berger. » (Marc 6, 34)] 

La réalité végétale ou animale peut aussi être introduite autrement que par un lien formel tel que ὡς, « comme ». Lorsque Jésus déclare à ses disciples qu’il fera d’eux ἁλιεῖς ἀνθρώπων « des pêcheurs d’Hommes » (Marc 1, 17), il sous-entend une assimilation entre les « Hommes » et des poissons mais sans que celle-ci soit explicitée. De même, c’est implicitement qu’il compare à une chienne la « femme grecque syro-phénicienne de naissance » (γυνὴ Ἑλληνίς, Συραφοινίκισσα τῷ γένει en Marc 6, 26) venue le supplier de guérir sa fille, lorsqu’il lui adresse un refus en disant : Ἄφες πρῶτον χορτασθῆναι τὰ τέκνα · οὐ γὰρ ἐστιν καλὸν λαβεῖν τὸν ἄρτον τῶν τέκνων καὶ τοῖς κυναρίοις βαλεῖν. « Laisse d’abord les enfants se rassasier, car il n’est pas beau de prendre le pain des enfants et de le jeter aux petits chiens. » (Marc 6, 27). Enfin, le fait que le vignoble soit « livré » à des cultivateurs (καὶ ἐξέδετο αὐτὸν γεωργοῖς, « et il le livra à des cultivateurs » en Marc 12, 1) peut l’assimiler implicitement à Jean le Baptiste, « livré » à Hérode[footnoteRef:21] et surtout à Jésus, « livré » aux autorités juives et romaines[footnoteRef:22], de sorte que ce qui advient du vignoble dans l’ensemble de ce récit (Marc 12, 1-11) pourrait être interprété comme une image de Jean et/ou de Jésus.  [21:  Μετὰ δὲ τὸ παραδοθῆναι τὸν Ἰωάννην « Après que Jean eut été livré » en Marc 1, 14]  [22:  Ἰούδας Ἰσκαριώθ ὃς καὶ παρέδωκεν αὐτόν « Judas Iscariote, qui lui aussi le livra » en Marc 3, 19 ; Ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου παραδίδοται εἰς χεῖρας ἀνθρώπων « Le fils de l’Homme a été livré aux mains des Hommes » en Marc 9, 31 ; ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου παραδοθήσεται τοῖς ἀρχιερεῦσιν καὶ τοῖς γραμματεῦσιν καὶ κατακρινοῦσιν αὐτὸν θανάτῳ, καὶ παραδώσουσιν αὐτὸν τοῖς ἔθνεσιν « le fils de l’Homme sera livré aux grands-prêtres et aux scribes, ils le condamneront à mort et ils le livreront aux peuples » en Marc 10, 33 ; Καὶ Ἰούδας Ἰσκαριώθ ὁ, εἷς τῶν δώδεκα, ἀπῆλθεν πρὸς τοὺς ἀρχιερεῖς, ἵνα αὐτὸν παραδοῖ « Et Judas Iscariote, l’un des douze, partit près des grands-prêtres pour le livrer » en Marc 14, 10 ; καὶ ἐζήτει πῶς αὐτὸν εὐκαίρως παραδοῖ « et il cherchait comment il le livrerait » en Marc 14, 11 ; εἷς ἐξ ὑμῶν παραδώσει με « un seul de vous me livrera » en Marc 14, 18 ; οὐαὶ δὲ τῷ ἀνθρώπῳ ἐκείνῳ δι’ οὗ ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου παραδίδοται « et malheur à cet Homme, par qui le fils de l’Homme est livré » en Marc 14, 21 ; ἰδού, παραδίδοται ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου εἰς τὰς χεῖρας τῶν ἁμαρτωλῶν « voici, le fils de l’Homme est livré aux mains des pécheurs » en Marc 14, 41 ; ἰδού, ὁ παραδιδούς με ἤγγικεν « voici, celui qui me livre est proche » en Marc 14, 42 ; Δεδώκει δὲ ὁ παραδιδοὺς αὐτὸν σύσσημον αὐτοῖς « Et celui qui le livre leur avait donné un signe convenu » en Marc 14, 44 ; δήσαντες τὸν Ἰησοῦν ἀπήνεγκαν καὶ παρέδωκαν Πιλάτῳ « après avoir lié Jésus ils emportèrent Jésus et le livrèrent à Pilate » en Marc 15, 1 ; Ἐγίνωσκεν γὰρ ὅτι διὰ φθόνον παραδεδώκεισαν αὐτὸν οἱ ἀρχιερεῖς. « En effet il comprenait que c’était par jalousie que les grands-prêtres l’avaient livré » en Marc 15, 10 et καὶ παρέδωκεν τὸν Ἰησοῦν « et il livra Jésus » en Marc 15, 15] 

Cette variété formelle des équivalences impliquant explicitement ou implicitement des animaux et des végétaux empêche de les analyser dans une perspective strictement rhétorique, qui ferait appel à des notions de figures de style. Elle empêche aussi de recourir à une approche de l’ordre du décodage – ce qu’on appelle, pour l’Antiquité tardive, l’exégèse allégorique (voir notamment Pépin 19783). On ne peut pas procéder en supposant qu’à tel animal évoqué dans tel contexte correspondrait un signifié précis et qu’ainsi un sens caché global pourrait être identifié, à la manière d’un rébus. Cette approche ne correspond pas à la variété formelle des moyens par lesquels les équivalences animales et végétales sont exprimées : cette variété montre leur caractère non pas statique mais dynamique. Pour cette raison, c’est une autre approche, inspirée de l’anthropologie, que je voudrais proposer pour comprendre leur fonctionnement et les intégrer dans un regard écocritique sur l’Évangile selon Marc.

[titre 2] Pour une approche totémique et dynamique des équivalences animales et végétales dans l’Évangile selon Marc

La place des animaux et des végétaux dans la culture a, dès James Frazer (Frazer 1887), été interprétée à partir du concept de « totem », qui a donné lieu à plusieurs approches très différentes. Celle de Philippe Descola me paraît ici la plus pertinente pour saisir la place des animaux et des végétaux dans l’Évangile selon Marc. En effet, il s’agit d’une compréhension non pas fixe du phénomène (des éléments du monde humain auraient des correspondants dans le monde non humain), mais dynamique du phénomène : chez Descola, le totémisme existe par des « hybridation[s] entre humains et non-humains », par « croisement d’animaux, plantes, humains, d’espèces ou variétés différentes » (Descola 2005, p. 228). Or, c’est justement un tel débordement des distinctions entre animaux, végétaux et humain·e·s que l’Évangile selon Marc met en œuvre. 
Dans ce texte, un figuier peut être condamné et subir un châtiment comme un être humain : « Et voyant au loin un figuier qui avaient des feuilles, il [Jésus] vint voir s’il y trouverait quelque chose et étant venu près de lui il ne trouva rien sauf des feuilles, car ce n’était pas la saison des figues. Et il lui dit : “Que plus personne ne mange de ton fruit pour l’éternité.” (…) Et en passant devant le matin ils [les disciples de Jésus] virent le figuier séché jusqu’aux racines[footnoteRef:23]. » De même, des humains peuvent être semés, ou bien ensemencés[footnoteRef:24] : Jésus peut parler de οἱ εἰς τὰς ἀκάνθας σπειρόμενοι « ceux qui sont semés / ensemencés dans les ronces » (Marc 4, 18). Un humain peut recevoir le nom d’un minéral (καὶ ἐπέθηκεν τῷ Σίμωνι ὄνομα Πέτρον « et il donna à Simon le nom de “Pierre” » en Marc 3, 17) ou d’un élément météorologique (καὶ Ἰάκωβον τὸν τοῦ Ζεβεδαίου, καὶ Ἰωάννην τὸν ἀδελφὸν τοῦ Ἰακώβου καὶ ἐπέθηκεν αὐτοῖς ὀνόμα[τα] Βοανεργές, ὅ ἐστιν, Υἱοὶ Βροντῆς « Et Jacques le fils de Zébédée, et Jean le frère de Jacques et il leur donna le nom de Boanérgés, c’est-à-dire “Fils du Tonnerre” », en Marc 3, 17 également). [23:  Καὶ ἰδὼν συκῆν ἀπὸ μακρόθεν ἔχουσαν φύλλα, ἦλθεν εἰ ἄρα τι εὑρήσει ἐν αὐτῇ · καὶ ἐλθὼν ἐπ’ αὐτήν, οὐδὲν εὗρεν εἰ μὴ φύλλα · ὁ γὰρ καιρὸς οὐκ ἦν σύκων. Καὶ ἀποκριθεὶς εἶπεν αὐτῇ · Μηκέτι εἰς τὸν αἰῶνα ἐκ σοῦ  μηδεὶς καρπὸν φάγοι. (…) Καὶ παραπορευόμενοι πρωΐ, εἶδον τὴν συκῆν ἐξηραμμένην ἐκ ῥιζῶν. (Marc 11, 13-14).]  [24:  Le passif σπειρόμενοι peut être interprété des deux manières dans le passage. ] 

La guérison du possédé gérasênien en Marc 5 peut également être interprétée à partir de cette approche totémique. Les démons peuvent demander à Jésus de les laisser aller dans des « porcs » une fois sortis du possédé : l’humain et les animaux apparaissent ici comme interchangeables du point de vue de la possession. De fait, une des caractéristiques du possédé est que « personne ne pouvait le dompter (δαμάσαι) » (Marc 5, 4), un verbe qui est habituellement utilisé pour des animaux[footnoteRef:25]. À l’inverse, une fois possédé par les démons, le troupeau de porcs « s’élança (ὥρμησεν) en bas de la pente dans la mer » (Marc 5, 12), un verbe qui les assimile à une armée humaine[footnoteRef:26], d’autant plus que le nom des démons, Λεγιών « Légion » (Marc 5, 9) fait allusion à l’armée d’occupation romaine. Pour donner un autre exemple, dans la « parabole » (παραβολή[footnoteRef:27]) sur des vignerons meurtriers, le vignoble peut être associé à Jésus (puisque les deux sont « livr[és] ») mais Jésus peut également être associé, dans ce récit, au « fils unique (…) aimé » (εἷς υἱὸς (…) ἀγαπητός en Marc 12, 6)[footnoteRef:28]. Ainsi, l’interprétation de ce récit conduit, de manière dynamique, à rapprocher un humain d’un végétal mais aussi d’un autre humain.  [25:  Voir par exemple Xénophon, Mémorables IV, 1, 3 (Bandini 2011).]  [26:  Voir par exemple Homère, Iliade XIII, 182 (Mazon et al., 1959) et Hérodote, Enquête VIII, 106 (Legrand 1953).]  [27:  Cette caractérisation du passage apparaît en Marc 12, 12 et on trouve aussi l’expression ἐν παραβολαῖς « en paraboles » à propos de ce récit en Marc 12, 1.]  [28:  En se fondant sur le fait que Jésus est lui-même qualifié de « fils bien-aimé » (ὁ υἱός μου ὁ ἀγαπητός en Marc 1, 11 et 9, 7).] 


[titre 2] L’expérience de lecture de l’Évangile selon Marc : une transformation du·de la lecteur·rice

Or, cette expérience de flottement entre humains, animaux, végétaux et autres éléments de la nature peut s’étendre également aux lecteur·rice·s du texte. L’expérience de lecture est toujours une expérience de transformation. Or, dans le cas de la lecture de l’Évangile selon Marc, cette transformation pourrait concerner l’identité et la nature humaine – ou ce que l’on croit connaître de la nature humaine – des lecteur·rice·s. En ce sens, les paroles de Jésus en Marc 8, 35 peuvent apparaître comme un principe de lecture : Ὃς γὰρ ἐὰν θέλῃ τὴν ψυχὴν αὐτοῦ σῶσαι, ἀπολέσει αὐτήν, ὃς δ’ ἂν ἀπολέσει τὴν ψυχὴν αὐτοῦ ἕνεκεν ἐμοῦ καὶ τοῦ εὐαγγελίου, σώσει αὐτήν. « En effet celui qui voudrait sauver son âme la détruira mais tout homme qui détruira son âme à cause de moi et de l’évangile, la sauvera. » Ici, la ψυχή peut désigner l’âme en tant que cohérence de la personne humaine et l’ « évangile » (εὐαγγέλιον) le texte que les lecteur·rice·s ont sous les yeux[footnoteRef:29]. [29:  Les premiers mots de ce texte sont justement Ἀρχὴ τοῦ εὐαγγελίου Ἰησοῦ Χριστοῦ [υἱοῦ θεοῦ]. « Commencement de l’évangile de Jésus Christ [fils de Dieu] » (Marc 1, 1). ] 

Dans ce cas, le passage inviterait les lecteur·rice·s à ne pas avoir peur de laisser le texte modifier leur identité – comme Jésus modifie l’identité de Simon et des fils de Zébédée – y compris leur identité de personne humaine. On peut faire l’hypothèse par exemple qu’en lisant le récit du figuier condamné à la dessication (Marc 11, 13-14 et 20-21), le·a lecteur·rice ressent de l’angoisse, ou de la terreur, ou de la pitié – des sentiments qui supposent qu’il·elle éprouve de l’empathie pour le figuier, voire qu’il·elle s’identifie à lui[footnoteRef:30], alors même qu’il s’agit une plante. D’une telle lecture, l’identité du·de la lecteur·rice ne peut sortir que modifiée, y compris en tant qu’il·elle se perçoit comme un être humain. [30:  Sur l’empathie et l’identification en littérature et sur la difficulté de faire usage de ces notions, cf. Dours 2003, p. 210-217.] 

Le nombre des équivalences avec des animaux et des végétaux dans l’Évangile selon Marc conduit à envisager aussi que, par-delà chaque cas isolé, c’est aussi l’ensemble de ces dispositifs qui transforme le·a lecteur·rice, invité·e ainsi à envisager de manière générale les limites entre humains, animaux, végétaux et les autres réalités de l’écosystème comme flottantes, notamment en prolongeant les équivalences présentes dans l’Évangile par des équivalences nouvelles.
On pourrait soupçonner ma proposition d’être une pure construction théorique coupée de la réalité concrète de l’expérience de lecture – un peu comme l’écocritique littéraire court le risque d’être un échafaudage conceptuel coupé des réalités de la crise environnemental. Pour pallier cette difficulté, je propose d’envisager la manière dont certain·e·s lecteur·rice·s de Marc ont rendu compte concrètement de leur expérience de lecture et la façon dont il·elle·s évoquent les animaux et les végétaux. Les cinq exemples que je choisirai sont volontairement variés, que ce soit chronologiquement (le plus ancien remonte au Ve siècle, le plus récent à 1877) ou par leur genre (un texte d’exégèse, trois mises en image du texte biblique, un texte narratif, qualifié de « conte » par son auteur).

[titre 1] Cinq expériences de lecture totémiques de l’Évangile selon Marc

Il est frappant que, dans son commentaire à Marc 1, 9-13, un passage où apparaissent la « colombe » à laquelle est comparé « l’esprit » (Marc 1, 10) et les « bêtes sauvages » aux côtés de Jésus au désert (Marc 1, 13), le Pseudo-Jérôme[footnoteRef:31] (Ve siècle[footnoteRef:32]) ne se contente pas de mentionner ces animaux mais en ajoute encore deux autres, auxquels il compare l’auteur de l’Évangile selon Marc : le « cerf » et l’ « abeille mellifère »[footnoteRef:33]. Je vois dans ces ajouts une façon de prolonger les équivalences animales au-delà de celles présentes dans Marc. L’expérience de lecture de Marc vécue par le Pseudo-Jérôme le conduit à poursuivre le brouillage entre humain et animal que cet évangile présente.  [31:  Concernant l’auteur de ce commentaire à Marc, je suis l’avis de Jacques Porthault (Porthault 2012).]  [32:  Pour la datation, je suis Porthault 2012, p. 5.]  [33:  « Marc l’Évangéliste, comme le cerf qui recherche l’eau vive [Ps. 41, 2], bondit dans les plaines et les hauteurs. Il ne cueille que la cime (de l’herbe) des prés, il n’emporte que les palmes situées tout en haut et, comme l’abeille mellifère, c’est brièvement qu’il goûte les fleurs du champ, dont l’odeur rappelle le véritable Isaac. C’est pourquoi il nous présente Jésus venant de Nazareth en Galilée (Marc 1, 9), accueilli par Jean pour être immergé dans le Jourdain (Marc 1, 9) et il nous rappelle qu’aussitôt montant hors de l’eau, il a vu les cieux se déchirer et l’Esprit comme une colombe descendre et demeurer en lui (Marc 1, 10) et la voix venue du Père des cieux, se plaire dans le Fils bien-aimé (Marc 1, 11), l’Esprit le jeter dehors vers le désert, où il demeurait quarante jours et quarante nuits avec les bêtes sauvages, éprouvé par le Satan et demeurer avec les anges qui le servaient (Marc 1, 12). » Je reprends la traduction de Jacques Porthault (Porthault 2012, p. 16).] 

Un autre type de prolongement apparaît dans les deux images qui accompagnent le récit de l’exorcisme du possédé gérasênien (Marc 5, 1-20) dans le manuscrit d’une Bible en images conservé à la Bibliothèque municipale d’Amiens et datée de 1197[footnoteRef:34]. L’épisode y prend la forme de deux images superposées. Sur celle du haut, Jésus assis en posture d’autorité fait face au possédé. Il s’agit de l’exorcisme à proprement parler : trois silhouettes noires, ailées et cornues sont placées au-dessus et en partie sur le Gérasênien comme si elles sortaient de lui. Dans l’image du dessous [fig. 1], les mêmes silhouettes noires, au nombre de cinq cette fois, sont placées sur neuf porcs peints en vert et représentés à l’envers, dos vers le bas, pattes vers le haut. Sous ces porcs, deux traits bleus, épais et ondulés, figurent la mer. Je trouve frappant que ce choix de mise en scène conduise à ce que les courbes de la mer épousent les mouvements des encolures des porcs renversés. Cet élément graphique, ajouté à la coloration des porcs, qui les rapproche du bleu de l’eau, conduit à associer les animaux et la mer. Ainsi le brouillage entre humain et animal présent dans le passage est prolongé, dans cette mise en image, par un brouillage entre les animaux et la mer où ils se noient.  [34:  Bibliothèque municipale d’Amiens 0108, Bible en images d’Espagne du Nord composée en 1197, folio 180 recto.] 

Deux autres exemples de mises en image semblent, comme le Pseudo-Jérôme, ajouter des éléments naturels qui ne sont pas présents dans le texte d’origine. C’est le cas d’abord de l’image du vignoble (Marc 12, 1-11) que l’on trouve dans un évangéliaire conservé à la bibliothèque municipale de Cambrai et daté des alentours de 1266[footnoteRef:35] [fig. 2]. Jésus y fait face à une construction cylindrique en pierres que l’on peut interpréter comme le vignoble entouré de sa « clôture » (Marc 12, 1). De l’intérieur de cette construction s’élève un rameau de vigne tournoyant, un peu plus grand que Jésus. La manière dont la mise en scène place le vignoble et Jésus, l’un face à l’autre, va dans le sens de l’interprétation que j’avais proposée : « livr[és] » tous les deux, l’agroécosystème du vignoble et Jésus sont dans un statut d’équivalence. Mais la scène est aussi complétée par deux composantes animales : le face à face entre Jésus et du vignoble s’inscrit dans l’entrelacs d’une créature serpentiforme formant une lettrine. Une autre créature hybride, à tête humaine et partiellement en forme de serpent, sous le texte, complète l’ensemble. Est-ce une manière de représenter les vignerons meurtriers – en brouillant, dans ce cas, les limites entre humanité et animalité ? Quelle que soit l’interprétation qu’on en donne, la ou les personnes à l’origine de cette image témoignent d’une expérience de lecture de Marc 12, 1-11 qui en prolonge les perspectives de brouillages entre les composantes d’un écosystème. De même, un volume des Évangiles conservé au Musée Condé de Chantilly et composé après 1680 en Crimée[footnoteRef:36] représente l’épisode du figuier desséché (Marc 11, 13-14 et 20-21) en y ajoutant un élément animal [fig. 3]. Dans la marge du texte, Jésus fait face au figuier. Mais l’image est complétée par un oiseau, placé dans le texte lui-même, dont les couleurs peuvent rappeler aussi bien celles des feuilles de l’arbre que celles des vêtements de Jésus. S’agit-il d’une des « colombes » (περιστεραί) libérées par Jésus des marchands du Temple (Marc 11, 15), dans un épisode placé exactement entre les deux parties de l’histoire du figuier ? Faut-il y voir une représentation de l’esprit saint, qui s’était manifesté « comme une colombe » au moment du baptême de Jésus (Marc 1, 10) ? Un symbole de la « faim » de Jésus, qui a conduit Jésus à s’approcher du figuier (Marc 11, 12) ? Là encore, l’interprétation reste ouverte, mais l’image témoigne d’une expérience de lecture prolongeant la dynamique présente dans l’Évangile selon Marc. [35:  Bibliothèque municipale de Cambrai 0189, Évangéliaire à l'usage de Cambrai, France du Nord, vers 1266, folio 039 verso.]  [36:  Musée Condé, Chantilly, 0014, Évangiles, Crimée, composé après 1680, folio 135 recto.] 

Enfin, « Hérodias » de Gustave Flaubert peut être considéré comme rendant compte d’une lecture de Marc. Bien que les événements de ce « conte[footnoteRef:37] » se trouvent autant dans Marc que dans Matthieu[footnoteRef:38], plusieurs passages semblent en effet plus proches du premier[footnoteRef:39]. Or, lorsqu’il reprend le détail de Jean ἐνδεδυμένος τρίχας καμήλου « revêtu de poils de chameau » en Marc 1, 6, Gustave Flaubert associe aussi le Baptiste à un autre animal, un « lion », ainsi qu’à deux éléments météorologiques, le « tonnerre » et « une pluie d’orage »[footnoteRef:40]. L’expérience de lecture de Marc apparaît donc ici aussi comme prolongeant les équivalences liées à la nature que l’Évangile déploie et ouvre. [37:  Je conserve le genre littéraire mis en avant par Gustave Flaubert dans le titre du recueil où apparaît « Hérodias », Trois Contes (Flaubert, 1877). ]  [38:  Respectivement Marc 1, 4-8 et Matthieu 3, 1-12 pour la première description de Jean et Marc 6, 17-29 et Matthieu 14, 1-12 pour le récit de son arrestation et de sa mort.]  [39:  On pourrait ainsi comparer Καὶ γενομένης ἡμέρας εὐκαίρου, ὅτε Ἡρῴδης τοῖς γενεσίοις αὐτοῦ δεῖπνον ἐποίησεν τοῖς μεγιστᾶσιν αὐτοῦ καὶ τοῖς χιλιάρχοις καὶ τοῖς πρώτοις τῆς Γαλιλαίας (et cum dies oportunus accidisset Herodes natalis sui cenam fecit principibus et tribunis et primis Galilaeae dans la Vulgate [Kinney 2013], que reprend peut-être Gustave Flaubert) « Et un jour favorable arriva lorsque Hérode fit un repas pour son anniversaire, pour les grands, les chefs, les commandants et les premiers personnages de Galilée » (Marc 6, 21 ; je souligne) et « sous le prétexte de fêter son anniversaire, il avait convié, pour ce jour même, à un grand festin, les chefs de ses troupes, les régisseurs de ses campagnes et les principaux de la Galilée. » (Flaubert 1877, p. 170-171, je souligne).]  [40:  « Des gens, au bord du fleuve, remettaient leurs habits. Sur un monticule, à côté, un homme parlait. Il avait une peau de chameau autour des reins, et sa tête ressemblait à celle d’un lion. Dès qu’il m’aperçut, il cracha sur moi toutes les malédictions des prophètes. Ses prunelles flamboyaient, sa voix rugissait ; il levait les bras, comme pour arracher le tonnerre. Impossible de fuir ! les roues de mon char avaient du sable jusqu’aux essieux ; et je m’éloignais lentement, m’abritant sous mon manteau, glacée par ces injures qui tombaient comme une pluie d’orage. » (Flaubert 1877, p. 146)] 
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En ce qui concerne l’Évangile selon Marc, il apparaît donc que les équivalences faisant intervenir la nature participent d’une dynamique de brouillage entre l’humain, l’animal, le végétal et les autres éléments appartenant à l’environnement. Cette dynamique imprègne l’expérience de lecture, qui fait éprouver au lecteur·rice de tels brouillages tout en le conduisant à les envisager comme participant d’un effacement plus général des limites entre les différentes composants des écosystèmes. C’est pourquoi certains lecteur·rice·s prolongent les brouillages mis en place par l’Évangile selon Marc en faisant intervenir d’autres éléments naturels (le lion chez Flaubert) ou d’autres types d’effacement des distinctions (les porcs confondus avec les vagues dans la Bible en images conservée à Amiens). 
Parce qu’elle a une conséquence sur le·a lecteur·rice y compris après que celui·le-ci a terminé sa lecture, cette dynamique n’existe pas dans l’Évangile selon Marc comme dans un univers clos. Elle déborde les limites du texte et a un impact sur la façon dont les lecteur·rice·s vont vivre, au quotidien, leur relation avec leur écosystème. Il n’est pas possible qu’il·elle·s vivent dans la lecture un brouillage des limites entre les humain·e·s – eux·elles-mêmes y compris – et le reste de la nature, sans voir celle-ci avec un sentiment nouveau de solidarité. La lecture de l’Évangile selon Marc participe ainsi d’un changement d’attitude (d’une conversion ?) à laquelle appellent certains spécialistes du climat pour réduire le dérèglement climatique : « un engagement (…) dans l’appréciation de la nature » (Ripple et al. 2017, p. 1028). L’expérience de lecture apparaît donc comme un pont possible entre l’écosystème textuel et les écosystèmes extérieurs à la littérature et comme un moyen d’action concret dans le cadre de la crise environnementale.
L’Évangile selon Marc ne constitue pas ici un cas isolé. L’Odyssée pourrait donner lieu au même type d’interprétation totémique puisque les éléments de la nature y sont présents aussi bien dans des comparaisons[footnoteRef:41] que dans des récits de métamorphoses. Narrativement aussi, les écosystèmes que déploie Homère sont foncièrement dynamiques et participent d’un brouillage entre les humain·e·s (ou les déesses et dieux) et les autres membres des écosystèmes du récit. Les compagnons d’Ulysse ne sont plus tout à fait humains quand ils sont tués par les Lestrygons ἰχθῦς δ᾽ ὥς « comme des poissons » (Bérard 1924, X, 124) ; certains d’entre eux seront aussi changés en porcs (Bérard 1924, X, 233-243) avant d’être ramenés à leur condition humaine d’origine (Bérard 1924, X, 388-399). La magicienne responsable de cette métamorphose, Circé (Κίρκη), est une déesse mais aussi un « oiseau de proie » si on se fie à son nom. L’Odyssée met donc elle aussi en œuvre un brouillage entre les différent·e·s participant·e·s aux écosystèmes du récit et, par conséquent, elle a sur les lecteur·rice·s un impact similaire à celui qui s’exerce sur ceux·elles qui lisent l’Évangile selon Marc.  [41:  Athéna est ὄρνις δ’ ὥς, « comme un oiseau » (I, 320). Je suis le texte édité par Victor Bérard (Bérard 1924).] 

Pour donner un exemple issu d’un autre versant de la littérature antique, le Livre de Jonas, composé en hébreu (Kittel et al. 19975) avant d’être traduit en grec (Ziegler 19843), présente lui aussi des références à l’environnement non pas statiques mais dynamiques. On pourrait notamment identifier dans ce livre une opposition entre deux écosystèmes. Jonas 2 présente un écosystème concentrique très vaste et, entre autres, organisé sur le modèle du corps humain ; Jonas est dans le « ventre » (κοιλίᾳ ; מִמְּעֵי) (Jonas 2, 1) d’un monstre marin et se décrit dans les « entrailles » (κοιλίας ; מֵעֶה ) (Jonas 2, 3) de l’Enfer et dans le « cœur » (καρδίας ; לֵבָב) (Jonas 2, 4) de la mer. Au contraire, Jonas 4, 6-8 présente un écosystème réduit, constitué de Jonas, d’une plante difficile à identifier (קִיקָיוֹן ; κολόκυνθα) (Jonas 4, 6 et 7) et d’un ver (תּוֹלַעַת ; σκώληξ) (Jonas 4, 7). Le caractère dynamique de la présentation de l’environnement dans le livre de Jonas vient en partie de l’opposition entre ces deux types d’écosystèmes, à laquelle s’ajoutent des brouillages similaires à ceux que j’ai proposé d’identifier dans l’Évangile selon Marc : les animaux de la ville de Ninive font acte de repentance comme des humains (Jonas 3, 7-8) ; la plante est assimilée aux habitants humains de Ninive (Jonas 4, 10-11).
Chacune de ces trois œuvres apparaît ainsi comme un écosystème dynamique. Les lire, c’est modifier notre identité et, avec elle, notre intégration dans notre écosystème. L’expérience de leur lecture est toujours une expérience écologique, qui peut nous ouvrir à des rapports plus justes et durables avec notre environnement. La lecture et l’étude de la littérature revêtent ainsi une importance cruciale : guidées par une éthique de la lecture et de l’interprétation, elles ouvrent à une éthique environnementale capable d’enrayer, peut-être, la catastrophe en marche. 

Antoine Paris
Université catholique de Louvain
Institut de recherche Religions, Spiritualités, Cultures, Sociétés
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Figure 1 : Bibliothèque municipale d’Amiens 0108, , Bible en images d’Espagne du Nord composée en 1197, folio 180 recto.
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Figure 2 : Bibliothèque municipale de Cambrai 0189, Évangéliaire à l'usage de Cambrai, France du Nord, vers 1266, folio 039 verso.
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Figure 3 : Musée Condé, Chantilly, 0014, Évangiles, Crimée, composé après 1680, folio 135 recto.
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