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JEAN-BAPTISTE GHINS

Industrie culturelle cybernétique :
kitsch ou cliché ?

INTRODUCTION

Dans la littérature, Passociation fréquente de la critique de I« industrie
culturelle » a la critique du « kitsch » a rendu évidente I'identification des deux
concepts [}, Une telle assimilation se poursuit lorsqu’il est question de la situa-
tion technologique actuelle : P'industrie culturelle numérique, dit-on 2!, produit
un univers kitsch. Le travail de Gilles Lipovetsky et Jean Serroy (Le Nouvel Age
du kitsch. Essai sur la civilisation du « trop », 2023) est emblématique de ce
double postulat. Selon eux, la médiocrité, '’homogénéité et le sentimentalisme
concernent aussi bien 'imagerie religieuse que les musiques 1égeres ou les séries
B, si bien que le kitsch constitue une catégorie esthétique centrale apte a décrire,
non pas uniquement certains objets, mais la «culture devenue “indus-
trielle” 31 » dans son ensemble. Aujourd’hui, a Pheure ou le kitsch s’est doublé
d’une dimension d’hyperconsommation — les auteurs emploient le terme
d’« hyperkitsch » —, les plateformes de divertissement offriraient un nouvel
espace propre a matérialiser cette forme sensible. Apres avoir énuméré les chif-
fres pharaoniques qui résument nos heures passées sur Netflix, Spotify ou You-
Tube, Lipovestky et Serroy concluent : « La civilisation du “trop” coincide avec
une offre culturelle “infinie”, kitschisante, pléthorique, hétéroclite, porteuse en

» [4

tant que telle de surchoix et d’“embarras du choix” [l » Ainsi tient-on pour

acquis que « kitsch » et « industrie culturelle » sont synonymes et que I'« indus-

trie culturelle numérique [’

», que nous comprendrons ici comme l'industrie
capitaliste des contenus culturels (images, films, musiques, jeux vidéo, etc.)

distribués par les plateformes, prolonge, voire renforce, cette identité.

Un point doit pourtant nous interpeller : malgré 'importance accordée a
la consommation virtuelle dans leur analyse, Lipovetsky et Serroy n’abordent
pas la question de I'information, ou du moins pas en tant qu’infrastructure du

DS

. Voir par exemple Mathieu Lainé, « L’indi-

vidu liquidé : la production industrielle des
biens culturels », Aspects sociologiques,
vol. 23, n° 1, 2016, pp. 127-146.

. Voir par exemple Brigitte Munier, « Aux

bonheurs du kitsch », Hermes, La Revue,
vol. 83, n° 1, 2019, pp. 138-144.

. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, Le Nouvel

Age du kitsch. Essai sur la civilisation du
« trop », Paris, Gallimard, 2023, chap. 1.

. Ibidem, chap. 3.
. Philippe Chantepie, Pierre-Jean Benghozi,

Jeux wvidéo : [lindustrie culturelle du
XXI¢ siecle ?, Paris, Les Presses de Sciences
Po, 2017, p. 36.
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. Frédéric Martel, « Penser le futur : 15 grandes

tendances pour 2035 (tech, environnement,
travail) », Soft Power, France Culture, 7 jan-
vier 2024. URL : https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/soft-power/penser-le-
futur-15-grandes-tendances-pour-2035-tech-
environnement-travail-7766738 ; consulté en
octobre 2024.

. Paul Ardenne, «La querelle Moles —

Debord : une réelle incompatibilité ? »,
Sociétés, n°® 74, vol. 4, 2001, pp. 61-72. Sur
la critique situationniste de la cyberné-
tique, voir Dominique Routhier, With and
Against : The Situationist International in
the Age of Automation, Londres, Verso,
2023.

. Sur le fond cybernétique de la pensée de

Moles, voir Anderson Pedroso, « Vilém
Flusser et Abraham Moles : le fond et la
forme d’une “amitié combative” », Flusser
Studies, vol. 31, 2021.

. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, op. cit.,

chap. 8.

. Voir a ce sujet Fred Turner, From Counter-

culture to Cyberculture, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2006. Voir aussi
Mark Hunyadi, Le Second Age de 'individu,
Paris, Puf, 2023.

. Cédric Durand, op. cit., pp. 93-110.
16.

Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, op. cit.,
chap. 4.

Theodor Adorno, Théorie esthétique, trad.
Marc Jimenez, Paris, Klinksieck, 1989,
p. 158. Le mot allemand est « Albernheit »
(Theodor Adorno, Asthetische Theorie,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998,
p. 181).

Asthetische

Adorno, Theorie,

ibidem, p. 181.
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numérique. Ce dernier est pourtant constitué d’'un ensemble d’objets « connec-
tés » qui « génerent des données agglutinées et gérées par des algorithmes, et
codées pour pouvoir étre lues par des ordinateurs [°! ». Il n’existerait ni numé-
rique, ni a fortiori d’industrie culturelle numérique sans circulation des don-
nées 7). Cest aussi bien le cas au niveau des réseaux de télécommunications, des
terminaux, des logiciels et des fichiers qui constituent 'ensemble du dispositif
technique — Pindustrie culturelle numérique repose sur les progres relatifs au
codage, au stockage, au traitement et a la diffusion de 'information (8l _ qua
Iéchelle de l'utilisateur, dont les comportements sont désormais soumis a un
tragage permanent ). La création récente de la plateforme TF1+ résulte
d’ailleurs, selon Emmanuel Paquette, de la nécessité économique, pour TFI,
d’« accéder aux données de consommation % » des utilisateurs, particuliere-
ment les plus jeunes, a des fins de ciblage publicitaire.

Que Le Nouvel Age du kitsch n’explore pas cet aspect pourtant fondamental
interroge. En effet, l'ouvrage fait régulierement intervenir la théorie du kitsch
proposée par Abraham Moles (1920-1992), un cybernéticien connu notamment
pour sa Psychologie du kitsch (1971) et le conflit qui Popposa & Guy Debord
(1931-1994) 111, Or Cest précisément a I’aune d’une théorie de I'information,
la cybernétique ['2!, que Moles établit sa critique du kitsch. Selon lui, un monde
ne peut étre a la fois kitsch et cybernétique, donc optimisé du point de vue
informationnel, ces deux perspectives étant antagonistes. L’expression « cyber-
kitsch ['* », employée par Lipovetsky et Serroy, lui aurait paru oxymorique. Ne
serait-il pas plus juste, des lors, de signifier que notre monde connecté, héritier

(413 aboli le kitsch en réalisant la

culturel et technique de la cybernétique
société de linformation, ol chacun de nos comportements procede d’un
échange de données ['*1? Sous cet angle, I'industrie culturelle numérique ne

serait pas kitsch. Au contraire, elle en représenterait la négation.

Autre considération : dans leur argument, Lipovetsky et Serroy identifient
la critique de I'industrie culturelle que formule Theodor Adorno (1903-1969)
a une réprobation catégorique du kitsch [, ce qui entérine 'équivalence que
nous voulons questionner. Pourtant, le philosophe allemand propose une com-
préhension dialectique du kitsch, qui ne le cantonne pas a son aspect grossier.

s (1715 classique, le kitsch, malgré sa pauvreté

Selon Adorno, a I'instar du « niai
esthétique, dénonce toujours implicitement un échec : celui de la société ou il
serait crédible, puisque les humains seraient effectivement heureux, de ce bon-
heur que les objets kitsch prétendent nous offrir. Cette ambigiiité est justement
abolie par la Kulturindustrie, qui ne conserve du kitsch que sa dimension idéo-
logique (consumériste) et donc répressive. C’est davantage le plaisir pris au
mépris du kitsch qui se rapproche, pour Adorno, du « fun [!#! » planifié par la

production massive des biens culturels. L’auteur écrit :

les dévastations que I'on attribue a I'époque dépourvue de style et que 'on critique sur
le plan esthétique ne sont pas du tout Pexpression d’un esprit du temps de kitsch, mais
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des produits d’un élément extra-esthétique, de la fausse rationalité de 'industrie gouver-
née par le profit [°],

In fine, deux éléments contredisent I'idée recue selon laquelle I'industrie
culturelle numérique matérialiserait le kitsch. D’abord, le caractere cyberné-
tique, donc informationnel, de cette industrie, un caractere qui selon Moles est
incompatible avec le kitsch. Ensuite, la distinction entre la critique (philoso-
phique) de lindustrie culturelle et le mépris du kitsch chez Adorno, une dis-
tinction qui semble bien tracer deux voies conceptuelles distinctes. En
conséquence de quoi nous voulons formuler ’hypothese suivante : P'industrie
culturelle numérique ne prolonge pas le kitsch. Nous irons méme jusqu’a dire
que ce dernier représente en réalité sa némésis, puisque le kitsch peut briser la
prétention a la réconciliation sur laquelle prosperent les technologies de I'infor-
mation. En revanche, cette industrie nourrit bien une affinité particuliere avec
le cliché. Pour étayer cette conviction, nous proposons, dans un premier temps,
de remonter au programme cybernétique de Norbert Wiener (1894-1964) et
Abraham Moles afin de distinguer entre le cliché et le kitsch au sein de leur
paradigme. Ensuite, nous montrerons, particulierement a partir d’Adorno, en
quoi le kitsch recele, a ’heure actuelle, un potentiel subversif pour lutter contre

[20]

le triomphe de « 'infocratie *°! », soit le régne de I'information, selon une par-

tition alternative du kitsch et du cliché.

CYBERNETIQUE ET CLICHE

Norbert Wiener, pére fondateur de la discipline, définit la cybernétique
comme une « théorie des messages » dont objectif est de fournir des outils de
« controle » — kvbepviNg signifie « pilote » — applicables aux humains et aux
machines [2!). L’argument que lauteur développe dans The Human Use of
Human Beings (1950) consiste en deux mouvements : d’abord démontrer 'uni-
versalité de 'information, et donc la possibilité de traiter 'ensemble des pro-
blemes sous le prisme cybernétique, pour ensuite esquisser une « éthique 22! »
pratique qui découle du premier constat. L’horizon normatif de Wiener est
explicite des les premiers paragraphes de 'ouvrage, dans la mesure ot sa théorie
des messages répond a une menace existentielle : le désordre, ou l'entropie,
dont le caractere fatal est démontré par la physique gibbsienne [>*!. La tendance
au délitement de tous les systemes impose, dit Wiener, de reporter constam-
ment la catastrophe, ce que fait précisément I'information : elle constitue des
« enclaves d’augmentation de I'organisation > » qui contredisent, un temps,

la lente et inévitable marche des choses vers le néant.

La cybernétique est ici marquée d’'une ambiguité : Pantidote wienerien au
désordre, 'information, est lui-méme particulierement sujet a I'entropie. Cest

apres tout logique : si Pétre tend a la destruction, et si I'information est la

| JEAN-BAPTISTE  GHINS

20.

2

—

22.

23.
24.
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Adorno, Théorie
ibidem, p. 263.

Byung-Chul Han, Infocratie, trad. Olivier
Mannoni, Paris, Puf, 2023.

The Human Use of
Human Beings, Boston, Da Capo, 1954,
p- 15.

Ronan Le Roux, « L’homéostasie sociale
selon Norbert Wiener », Revue d’Histoire
des Sciences Humaines, n° 1, vol. 16, 2007,
p. 117.

Norbert Wiener, op. cit., pp. 7-12.

Ibidem, p. 31.
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Ibidem, p. 120.

Ibidem, p. 116.

. Ibidem, pp. 117-118.
32.
33.

Ibidem, p. 122.

Heather Love, « Cybernetic Modernism
and the Feedback Loop : Ezra Pound’s Poe-
tics of Transmission », Modernism/moder-
nity, vol. 23, n° 1, 2016, pp. 89-111.
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substance de I'étre, alors 'information elle-méme doit étre un facteur explica-
teur du délitement du monde. Le paradoxe est particulierement visible dans
cette déclaration :

Les ordres a travers lesquels nous exercons notre contrdle sur 'environnement sont une
sorte d’information que nous lui transmettons. Comme toute forme d’information, ces
ordres sont sujets a la désorganisation lorsqu’ils circulent. Généralement, ils parviennent
a destination sous une forme moins cohérente qu'au départ [...]. Dans le controle et la

communication nous combattons toujours la tendance de la nature a dégrader I'organisé

et a détruire le significatif [...] 2°,

Si cette contradiction nous intéresse, c’est quelle nous renseigne sur la
compréhension cybernéticienne d’une notion clé pour notre propos : le cliché.
Résultat d’'une abondante circulation d’information, le cliché marque toujours
en méme temps sa fin. Parce que le désordre est le probable, 'information est
I'improbable ; parce que le cliché est évident, il renseigne peu : « il est possible
d’interpréter information portée par un message comme essentiellement la
négative de son entropie [...] [P]lus le message est probable, moins il donne
d’information. Les clichés [...] sont moins éclairants que les grands
poemes [2°1.» L’introduction de la question esthétique au moyen d’une méta-

271, Wiener se réfere délibérément aux ceuvres

phore ne doit rien au hasard
d’art a plusieurs reprises pour illustrer le probleme d’une information ayant

dépassé son seuil de contre-productivité :

la prévalence des clichés n’est pas un accident, mais est inhérente a la nature de I'infor-
mation. [...] Méme dans les grands classiques de la littérature et de 'art, la plupart de
la valeur informationnelle s’en est allée, simplement parce que leur contenu est devenu
familier du public (28],

Ainsi 'abondance d’information finit-elle par nuire a I'information, et il
faudrait s’extraire de 'omniprésence des clichés dont on pare les ceuvres trop
connues pour pouvoir rétablir avec elles un « rapport informatif 2! »,

Les propos de Wiener sur I'art lui permettent d’illustrer ce qui relie entropie

I'impossibilité d’étre stockée couplée au devenir-désordre
30]

et information
consubstantiel 2 une mise en circulation [*°). Au méme titre qu'une ceuvre ne
produit plus d’effet si on la privatise, puisqu’elle est soudain cachée au
public B, Pinformation s’annule si on refuse de la partager. N’oublions pas
que linformation est, sous le prisme cybernétique, une action : elle n’existe
qu’en tant qu’impact sur le réel, et notre agentivité est elle-méme purement
informationnelle, étape transitoire d’un courant continu d’influences réci-

s 321, ou « feedback loops**/ ». Sur le plan culturel, un tel courant

proque
engendre inévitablement, dit Wiener, des clichés, Cest-a-dire des dérivés
pauvres d’'un produit original : « [i]l n’y a aucune forme de loi du copyright
qui empéche le succes d’un film d’étre suivi par une suite de films inférieurs

qui exploiteront les deuxiéme et troisieme couches de 'intérét de audience
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pour une situation émotionnelle similaire [**], » Les artistes ont donc la respon-
sabilité de renouveler sans cesse leur pratique afin que I’art puisse continuer a
informer, momentanément, son public : « [l]a beauté [...] apparait a de nom-
breux endroits [...] en tant que combat temporaire contre le Niagara de 'entro-
pie grandissante *°!. » Une telle fatalité ne doit bien str pas décourager le
monde de l'art : Wiener défend la diversité culturelle au nom de la richesse
informationnelle et fustige la standardisation inhérente a I'industrie du cinéma
qui, étant donné le cotit des films, doit s’assurer de pouvoir atteindre 'ensemble
de la population et se ferme des lors a toute prise de risque. Il accepte malgré
tout qu'un perpétuel recommencement marque la vie culturelle : la marchandi-
sation du connu « est fondamentalement un handicap externe de la communi-
cation moderne *°! », et le cliché un moment nécessaire d’une ceuvre concue

comme message.

FONDEMENTS D'UNE ESTHETIQUE INFORMATIONNELLE : LES CLICHES CONTRE LE KITSCH

Ainsi que notre développement le montre, il ne faut pas sous-estimer

(371 ni son souci d’avertir

I'importance de la question esthétique pour Wiener
contre 'industrie culturelle. La question du kitsch lui est néanmoins étrangere,
et d’autres auteurs ont plus directement formulé une « esthétique de I'informa-
tion [*®] ». Nous nous intéressons ici particulierement 3 Abraham Moles, cyber-
néticien revendiqué et auteur d’un essai dont le titre nous fait justement glisser
vers notre second concept clé : Psychologie du kitsch (1971).

391y, visant

Dans ce livre, Moles entend formuler une « psychologie sociale [
une compréhension de I« attitude kitsch [4°! ». Bien qu’il revendique une dispo-
sition scientifique dépourvue de jugement éthique, le lien qu’il discerne entre
processus kitsch et aliénation [*!! et son éloge du Bauhaus comme anti-kitsch
trahissent des préférences normatives. Rappelons que Moles fut professeur a la
Hochschule fiir Gestaltung d’Ulm dans les années 1960 42, et qu’il considérait
cet établissement comme I’héritier des intuitions de Walter Gropius (1883-
1969) 431, En réalité, sa Psychologie du kitsch peut sans ambiguité étre lue
comme une condamnation cybernéticienne du kitsch. Cybernétique et fonc-
tionnalisme y constituent, d’'un seul bloc, la discipline alternative au modele
consumériste, kitsch donc, conceptualisé tout au long de 'ouvrage.

En cohérence avec largument de la précédente section, on pourrait
s’attendre a lire chez Moles, comme chez Clement Greenberg (1909-1994) 1441,
Jean Baudrillard (1929-2007) 3! ou Milan Kundera (1929-2023) 461 une
dénonciation du kitsch comme cliché. C’est d’ailleurs la lecture que fait Flo-
rence Bancaud de Psychologie du kitsch *7). Or c’est précisément dans le postulat
inverse que réside Poriginalité de Pessai : le kitsch n’y est pas défini par la
stéréotypie, qui tient un role purement illustratif ou historique dans ’'argument.

| JEAN-BAPTISTE  GHINS

34.
35.
36.
37.

38.
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40.
. Ibidem, p. 32.
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p. 213.
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Michel Mathien, « Abraham Moles
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Kitsch » (trad. Ann Hindry), dans Art et
Culture. Essais critiques, Paris, Macula,
2020, pp. 3-33.
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tion, Paris, Denoél, 2019, p. 168.
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mard, 1986, part. 6.

Florence Bancaud, « Entre diabolisation,
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Sur cet argument appliqué plus précisé-
ment a la réception des ceuvres d’art, voir
le développement de la notion d’« infor-
mation esthétique » dans Abraham Moles,
Théorie de I'information et Perception esthé-
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Bien plus assumée est la compréhension du kitsch (et particulierement du néo-
kitsch) comme surface superficielle d’'un processus continu de fabrication de
besoins inédits. Quoiqu’il existe, et existat particulierement au XIX® siecle, une
tendance kitsch a la copie — Louis II de Baviere imite Louis XIV 8] — | la
nouveauté a toujours été un élément distinctif du kitsch, en témoignent la

(491, qui le

démesure, les combinaisons loufoques et I'« effort d’acquisition
caractérisent. L’ultime attitude kitsch, dit en effet Moles, n’est autre que celle
du consommateur dans un supermarché. Afin de lui faire acheter un bien, il
s’agit pour le producteur d’« insérer dans le public une quantité déterminée de

nouveauté par objet °°)

». Le client, compris sous un mode kitsch, doit étre
convaincu que ce dont il s’équipe lui procure quelque chose qu’il ne possédait
pas auparavant. Ainsi le kitsch prospére-t-il « moins sur la copie de I'ancien
[51

que sur la mise en circulation d’objets nouveaux [°!! ». L’archétype de I'objet
kitsch est des lors le gadget, qui a la fois rend visible une « micro-fonction de la
vie et se propose pour la résoudre 2! », a I'instar du couteau a pamplemousse.
Le gadget génere le besoin en dévoilant la micro-tache qu’il se propose en

méme temps de faciliter.

A contrario, le fonctionnalisme, pendant esthétique de la cybernétique chez
Moles, dénigre le superflu, une opposition rendue claire si on la saisit par le
prisme informationnel. Le probleme central est en effet, pour Moles, celui de
la relation entre I'individu et I'objet [°3). 1l s’agit de faire en sorte qu’elle soit
essentiellement transparente, donc que linformation circule dans les deux
directions d’une facon telle que, in fine, I'objet soit parfaitement adapté a I'étre
humain, dans une forme de darwinisme inversé : « [l]es besoins représentent
[...] un immense message que [...] 'ensemble des hommes adresse a 'ensemble
de la production [*4. » La réponse matérielle a I'espece doit étre ergonomique,
C’est-a-dire fournir des outils non seulement adaptés a I'usage mais rationnels
au sein de la situation globale, au nom de ce que Moles appelle « 'économie
des moyens totaux allant depuis I'idée jusqu’a la satisfaction de I'idée °°! ». Le
plaisir esthétique viendrait méme, selon Moles, d’'une information supplémen-
taire s’additionnant a une vie optimisée : la conscience d’une forme complete,
a léchelle politique, « bouclée sur I'environnement [ ». Cette sensation est
atteinte lorsque, pour 'individu-récepteur, le message d’adéquation envoyé par
l'usage — « 'objet convient » — devient message d’économie — « 'objet est optimal
dans ’ensemble °7) ». Moles va jusqu’a conclure que la répétition est nécessaire
a cette prise de conscience de la société intégrée : « [i]l y a une fonction esthé-
tique dans la répétition, car elle apporte a Pesprit le frisson de I'infinie régres-
sion °8), » En d’autres termes, Moles accepte la pratique stéréotypée comme
condition du plaisir pris a Pexpérience fonctionnelle [*°), car C’est par I’habitude
que je prends acte de 'optimum total, pourvu qu’a celui-ci succede une amélio-

ration organique qui suive 'évolution historique des besoins.
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De ce raisonnement se dégage une distinction entre ce qui reléve respective-
ment du kitsch et du cliché sous 'angle cybernétique : si le cliché, en tant que
contenu informationnel pauvre, est chez Wiener I'aboutissement malheureux
mais inévitable d’une circulation d’information, s’il permet méme chez Moles
de gotter esthétiquement a la situation optimale, le kitsch est a I'inverse une
surcharge imposée depuis I'extérieur, coupable de simuler 'impression d’opti-
mum par le biais d’une « fausse fonctionnalité [°®! » — écho certain a I'idée
marxiste de « fausse conscience » — qui fait croire au bourgeois que 'objet dont
il se dote est utile, alors qu’il est globalement cofiteux et aussitot obsolete.
Le cliché advient de maniére immanente a lactivité insérée dans une boucle
informationnelle, quand le kitsch lui est completement hétéronome. L'unique
point commun qui relie les deux phénomeénes est la faible exigence requise de
la part du récepteur, qui finira par siffloter sans considération une version
clichée de la Sonate au Clair de Lune. De la méme fagon, le kitsch refuse la
discipline fonctionnaliste au profit d’'un bonheur immédiat [®'). Néanmoins,
dans le cas du cliché, cette faible exigence est due a ’habitude : elle résulte d’un
long processus de familiarisation avec l'information. En ce qui concerne le
kitsch, la facilité est forcée par un battage publicitaire, et la nouveauté rendue
brutalement évidente a apprécier. Aux kitschissimes USA, illustre Moles, « la
maitresse de maison [...] renonce a explorer les fonds de rayon chez Macy’s
parce qu'elle est submergée par le nombre de modeles et le chef de rayon
organise une grande démonstration publicitaire pour la séduire et la retenir
dans son achat (2] ».

LE NUMERIQUE, LE KITSCH ET L'ECHEC

Si nous en revenons maintenant a la situation contemporaine, celle de
I'industrie culturelle numérique, il apparait que nous sommes bien davantage
dans un univers cybernétique courant le risque du cliché qu’au sein d’un envi-
ronnement saturé de kitsch. Notre consommation culturelle médiée par les
plateformes implique en effet une réciprocité dans I’échange d’information : je
requiers de I'information sous la forme d’un contenu et communique en méme
temps a la plateforme mes intéréts, ma géolocalisation, etc. Ce phénomene,
qualifié par Philippe Huneman de « dualité informationnelle [°3) », produit un
optimum entre la demande et loffre : par le biais des décisions automatiques
prises a I’égard des contenus présentés sur des interfaces personnalisées, déci-
sions elles-mémes calquées sur une circulation des données qui révelent la tota-
lité (abstraite) de la situation (préférences, contenus disponibles ou méme
comportement en cours [°4!), je consomme ce qui correspond au « profil collec-
tif (! » auquel je suis statistiquement rattaché, donc ce que je suis censé désirer.
Le danger d’une telle pratique culturelle est évidemment de se retrouver
enfermé dans une répétition du méme : des images, séries, vidéos ou musiques
toujours semblables stimulent mes sens continuellement, et pauvrement, au
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détriment d’une exploration active du « gotit [°°]

», qui requerrait une « réson-
nance 7! » minimale entre les ceuvres et moi, donc un certain sens de I’éton-

nement.

Ce risque du cliché, que la cybernétique avait déja percu en la personne de
Wiener, est néanmoins tout a fait conscientisé par les plateformes, qui s’effor-
cent d’accompagner 'utilisateur dans une expérience non-frictionnelle [*8 qui
s’améliore de fagon immanente au moyen de nouvelles interopérabilités, tout
en veillant a produire des contenus esthétiquement exigeants. Lipovetsky et
Serroy admettent eux-mémes que des films et séries de grande qualité, qui
innovent (mais pas trop) par rapport a ce qui a été précédemment produit,
sont régulierement distribués sur les plateformes SVOD que nous connais-

sons [09]

. En réalité, la critique de l'industrie culturelle formulée par Wiener a
partir de la notion de cliché est peu contestatrice : elle est avertissement mini-
mum qui empéche le systeme de sombrer dans la nullité la plus évidente. Ainsi
les deux temps, celui de 'information et celui du cliché, s’alternent aujourd’hui
encore d’une fagon que n’aurait pas reniée Moles : mon plaisir esthétique est
configuré par l'intermédiaire de la circulation des données!”?!, j’en prends
conscience dans la répétition, et I'inévitable ennui se voit ensuite supplanté par
une expérience augmentée, non au moyen d’une breéche forcée, mais par une
meilleure prise en considération de mes besoins, de mes capacités attention-
nelles 7! et de mes intéréts naissants selon une « logique d’adaptation (72 » de
lobjet a 'humain. En plus d’écouter de la musique, Spotify me permet
aujourd’hui de suivre Pactualité musicale, de me renseigner sur les concerts a
proximité, de suivre les paroles en direct, de constituer des playlists collabora-
tives... La circulation de I'information n’est jamais questionnée — on la roman-
tise a l'inverse, notamment via la pratique des « rétrospectives » —, mais la
mécanique se maintient a flot en respectant les valeurs cardinales ”*! d’une
industrie culturelle finalement tres cybernétique : convenience — ergonomie — et
diversity — report du cliché, donc de I'entropie, & une phase ultérieure. C’est ce
qu’on pourrait nommer une véritable « politique du cliché ».

La Dialectique de la Raison décrivait déja 'industrie culturelle comme un
contournement des contradictions inhérentes au réel et aux ceuvres d’art par le
biais d’une automatisation des pratiques culturelles qui, plutét que d’interroger
la conscience, éduque a la réception docile de la propagande, aujourd’hui appe-
lée fake news. Notons que le mot « kitsch » n’apparait pas dans I'édition alle-
mande de 1947. Cest qu’Adorno et Horkheimer (1895-1973) dénoncent bien
plus le caractere disciplinaire 4 de la Kulturindustrie que la récréation facile
qu’elle engendre. L’industrie culturelle, disent les auteurs, ordonne davantage
qu’elle divertit ; ce qu’elle offre doit étre consommé sous peine de bannissement
social. A leurs yeux, on se précipite dans les lieux de culture, bien str pour
oublier la souffrance, mais plus fondamentalement afin de savoir ce qu’il faut
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faire pour éviter le déclassement. De cette fagon, Adorno et Horkheimer formu-
lent une critique différente de celle que Moles adresse au « display 17! » kitsch.
C’est ici la peur, non Penvie, qui meut la clientele.

Pour les francfortois, I'industrie culturelle prolonge « la soumission de toute

réalité au formalisme logique (¢!

» dans la mesure ou elle préétablit les condi-
tions de linteraction avec le monde, une impasse dont on peut sans grande
exagération accuser le numérique a I’heure des bulles de filtre ””). La consom-
mation planifiée des biens culturels convoque « 'inanité d’une pensée formali-
sée étrangere a tout contenu I8 » qu’Adorno voit précisément a I'ceuvre dans

N

la cybernétique 17! et qui, a 'échelle culturelle, se matérialise dans des « clichés

N

préfabriqués ) ». Chaque image, son, dialogue confirme les gestes a poser
pour rester intégré. Pris séparément, les motifs présentés importent peu, car
I'industrie culturelle est un agencement : les clichés y sont autant de piéces
détachées qui représentent chacune un effet symbolique a Iefficacité vérifiée [81],
Cest-a-dire qu’ils rassurent bien. Sous ce prisme, un cliché est ce qui garantit a
I'individu que sa place est maintenue et que son monde tient bon. Des lors, la

supercherie

ne réside pas dans le fait que 'industrie culturelle propose de 'amusement, mais dans le
fait qu’elle gache tout plaisir en permettant aux considérations d’ordre matériel et com-
mercial d’investir les clichés idéologiques d’une culture en plein processus d’autoliqui-
dation [82],

Peut-on lire ici une anticipation du « travail de qualification [#3! », désor-
mais concomitant a l'utilisation des plateformes, qui « investit» de fait les
contenus de métadonnées afin de les rendre propres a la recommandation ? On
constatera simplement que nos itinéraires numériques débouchent systémati-
quement sur les clichés de ce que nous sommes, qui sécurisent 'engagement.

Etrangement, face a cette proposition, le kitsch retrouve une dimension
subversive. Il nous parait en effet insatisfaisant de penser le kitsch a partir de sa
dimension publicitaire (Moles) ou excessive (Lipovetsky et Serroy). L’élément
distinctif du kitsch semble plutot étre, comme le saisit Adorno et, d’une fagon
plus sévére, Hermann Broch (1886-1951) [8%], I’échec. Dans sa Théorie esthétique
(1970), le francfortois déclare en effet que considérer comme kitsch des pein-
tures de paysages, par exemple une aquarelle représentant le mont Cervin,
permet un constat salvateur : « on y per¢oit au plus haut point le caractére non
reproductible du beau naturel ¥/, » L’objet kitsch a en effet ceci de particulier
que personne n’est dupe, qu’il est honnéte tant & propos de ce qu’il tente
d’incarner que de son inaptitude a simuler adéquatement I'idée et que, dans ce
méme mouvement, il dévoile I'inactualité, précisément, de cette idée. Le bon-
heur, par exemple, a ceci de kitsch qu’il est naif dans un monde dévasté (5],
Pourtant, la rationalité sarcastique qui méprise cette naiveté se dévoile elle-
méme, par son rire, dans sa barbarie. C’est en cela que le kitsch se rapproche
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du camp, au moins selon la compréhension qu’en donne Susan Sontag (1933-
2004) : « ce qu’il fait, c’est trouver du succes dans des échecs passionnés particu-

liers [87]

.

Plus précisément, dans un univers cybernétique dont la caractéristique cen-
trale est de chercher la perfection expérientielle, le kitsch revét un aspect contes-
tataire & au moins deux niveaux. D’abord, il fait admettre sans hypocrisie la
difficulté a atteindre un état quel qu’il soit (de peur, de plénitude, d’amusement,
etc.). La ol l'industrie culturelle numérique nous persuade que 'ensemble des

881 il atteste, dans

vécus et impressions possibles nous est aisément accessible |
sa trop visible mascarade, du caractére mensonger de cette promesse. Ensuite,
I'espace que fait émerger le kitsch dévoile une réalité contingente et maniable.
Le bric-a-brac qu’il fait prospérer rapproche notre conscience de 'appropriabi-
lité de l'objet, et redonne au monde la possibilité d’étre aménagé selon notre
goft. A Tinverse, 'industrie culturelle numérique cherche la fluidification des
usages et se magnifie de sa propre immatérialité, fictive (891 bien stir, mais sans
cesse revendiquée comme telle. « Mais voila qu’avec le kitsch, le monde des
objets se rapproche de ’homme ; il se laisse toucher, et dessine finalement ses

e [90]

figures dans l'intériorité humain », écrit Walter Benjamin. Il n’est d’ailleurs

pas surprenant que la théorie critique, au moins chez Benjamin ! et
[92]

N

Adorno °#), sans étre naive a propos des phénomenes d’amoncelements, de
fantasmagorie et de mise en déchet du monde propres au kitsch, ait repéré la
dimension dialectique du phénomene. L’esthétique kitsch, toujours déja trahie
dans son inaptitude, jouit d’une affinité avec 'utopie négative des francfortois :
a linstar du baroque allemand, au moins tel que Benjamin lanalyse, son
contenu idéologique est aussitot épuisé, et 'étalage des objets kitsch semble
disposé « d’emblée en vue de cette décomposition critique que le temps [...]

fait subir [*3!

». Le kitsch est a peine apparu qu’il s’auto-dénonce en tant que
supercherie, et c’est de fait uniquement une fois ce mensonge aboli que quelque

chose comme une expérience peut a nouveau étre vécu.

CONCLUSION

Dans ses exces, 'industrie culturelle numérique parait étre le réceptacle
idéal du kitsch, du moins selon Le Nouvel Age du kitsch (Lipovestky et Serroy).
Un détour par la cybernétique nous amene néanmoins a une conclusion alter-
native : ce qui définit 'industrie culturelle numérique, a travers la circulation
d’information sur laquelle elle prospere, C’est bien davantage son devenir-cliché.
Cette conclusion ne nous permet pas uniquement de proposer deux oppositions
entre cliché et kitsch — entre information pauvre et besoin artificiel pour la
cybernétique, entre effet garanti et simulation manquée pour la théorie cri-
tique —, elle nous fait entrevoir I'industrie culturelle numérique comme "admi-
nistratrice d’'une expérience située en un optimum informationnel qui pratique
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une véritable « politique du cliché ». 1l s’agit en effet pour les plateformes de
configurer des habitudes de consommation qui, lorsqu’elles s’averent finale-
ment trop répétitives, sont ergonomiquement renouvelées en fonction de I’évo-
lution organique des besoins. Le kitsch advient alors en tant que némésis, lui
qui affiche sans hypocrisie ce qui n’a pas lieu mais a quoi prétendent les Big
Tech : la société numérisée agréable a vivre. On sent bien, en effet, comment la
mécanique de surenchere propre aux films Marvel finit par faire chavirer le
vaisseau : soudain trahis comme Kkitsch, les films révelent les dessous du spec-
tacle. Peut-étre y a-t-il plus de rédemption, au sens d’un retour au réel, dans
la réaction du spectateur écoeuré que dans la continuelle consommation des
séries bien ficelées qui justifient nos abonnements ?
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