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ÉTUDES

JEAN-BAPTISTE GHINS

Industrie culturelle cybernétique :
kitsch ou cliché ?

INTRODUCTION

Dans la littérature, l’association fréquente de la critique de l’« industrie

culturelle » à la critique du « kitsch » a rendu évidente l’identification des deux

concepts [1]. Une telle assimilation se poursuit lorsqu’il est question de la situa-

tion technologique actuelle : l’industrie culturelle numérique, dit-on [2], produit

un univers kitsch. Le travail de Gilles Lipovetsky et Jean Serroy (Le Nouvel Âge

du kitsch. Essai sur la civilisation du « trop », 2023) est emblématique de ce

double postulat. Selon eux, la médiocrité, l’homogénéité et le sentimentalisme

concernent aussi bien l’imagerie religieuse que les musiques légères ou les séries

B, si bien que le kitsch constitue une catégorie esthétique centrale apte à décrire,

non pas uniquement certains objets, mais la « culture devenue “indus-

trielle” [3] » dans son ensemble. Aujourd’hui, à l’heure où le kitsch s’est doublé

d’une dimension d’hyperconsommation – les auteurs emploient le terme

d’« hyperkitsch » –, les plateformes de divertissement offriraient un nouvel

espace propre à matérialiser cette forme sensible. Après avoir énuméré les chif-

fres pharaoniques qui résument nos heures passées sur Netflix, Spotify ou You-

Tube, Lipovestky et Serroy concluent : « La civilisation du “trop” coïncide avec

une offre culturelle “infinie”, kitschisante, pléthorique, hétéroclite, porteuse en

tant que telle de surchoix et d’“embarras du choix” [4]. » Ainsi tient-on pour

acquis que « kitsch » et « industrie culturelle » sont synonymes et que l’« indus-

trie culturelle numérique [5] », que nous comprendrons ici comme l’industrie

capitaliste des contenus culturels (images, films, musiques, jeux vidéo, etc.)

distribués par les plateformes, prolonge, voire renforce, cette identité.

Un point doit pourtant nous interpeller : malgré l’importance accordée à

la consommation virtuelle dans leur analyse, Lipovetsky et Serroy n’abordent

pas la question de l’information, ou du moins pas en tant qu’infrastructure du nouvelle Revue d’esthétique no 34/2025 | 93

1. Voir par exemple Mathieu Lainé, « L’indi-
vidu liquidé : la production industrielle des
biens culturels », Aspects sociologiques,
vol. 23, no 1, 2016, pp. 127-146.

2. Voir par exemple Brigitte Munier, « Aux
bonheurs du kitsch », Hermès, La Revue,
vol. 83, no 1, 2019, pp. 138-144.

3. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, Le Nouvel
Âge du kitsch. Essai sur la civilisation du
« trop », Paris, Gallimard, 2023, chap. 1.

4. Ibidem, chap. 3.
5. Philippe Chantepie, Pierre-Jean Benghozi,

Jeux vidéo : l’industrie culturelle du
XXIe siècle ?, Paris, Les Presses de Sciences
Po, 2017, p. 36.
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6. Mark Hunyadi, Au début est la confiance,
Lormont, Le Bord de l’eau, 2020, p. 179.

7. Cédric Durand, Technoféodalisme. Critique
de l’économie numérique, Paris, La Décou-
verte, 2023, pp. 94-98.

8. Philippe Chantepie, Alain Le Diberder,
Révolution numérique et Industries cultu-
relles, Paris, La Découverte, 2010, pp. 8-11.

9. Shoshana Zuboff, The Age of Surveillance
Capitalism, London, Profile Books, 2019.

10. Frédéric Martel, « Penser le futur : 15 grandes
tendances pour 2035 (tech, environnement,
travail) », Soft Power, France Culture, 7 jan-
vier 2024. URL : https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/soft-power/penser-le-
futur-15-grandes-tendances-pour-2035-tech-
environnement-travail-7766738 ; consulté en
octobre 2024.

11. Paul Ardenne, « La querelle Moles –
Debord : une réelle incompatibilité ? »,
Sociétés, no 74, vol. 4, 2001, pp. 61-72. Sur
la critique situationniste de la cyberné-
tique, voir Dominique Routhier, With and
Against : The Situationist International in
the Age of Automation, Londres, Verso,
2023.

12. Sur le fond cybernétique de la pensée de
Moles, voir Anderson Pedroso, « Vilém
Flusser et Abraham Moles : le fond et la
forme d’une “amitié combative” », Flusser
Studies, vol. 31, 2021.

13. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, op. cit.,
chap. 8.

14. Voir à ce sujet Fred Turner, From Counter-
culture to Cyberculture, Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 2006. Voir aussi
Mark Hunyadi, Le Second Âge de l’individu,
Paris, Puf, 2023.

15. Cédric Durand, op. cit., pp. 93-110.
16. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, op. cit.,

chap. 4.
17. Theodor Adorno, Théorie esthétique, trad.

Marc Jimenez, Paris, Klinksieck, 1989,
p. 158. Le mot allemand est « Albernheit »
(Theodor Adorno, Ästhetische Theorie,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1998,
p. 181).

18. Theodor Adorno, Ästhetische Theorie,
ibidem, p. 181.
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numérique. Ce dernier est pourtant constitué d’un ensemble d’objets « connec-

tés » qui « génèrent des données agglutinées et gérées par des algorithmes, et

codées pour pouvoir être lues par des ordinateurs [6] ». Il n’existerait ni numé-

rique, ni a fortiori d’industrie culturelle numérique sans circulation des don-

nées [7]. C’est aussi bien le cas au niveau des réseaux de télécommunications, des

terminaux, des logiciels et des fichiers qui constituent l’ensemble du dispositif

technique – l’industrie culturelle numérique repose sur les progrès relatifs au

codage, au stockage, au traitement et à la diffusion de l’information [8] – qu’à

l’échelle de l’utilisateur, dont les comportements sont désormais soumis à un

traçage permanent [9]. La création récente de la plateforme TF1+ résulte

d’ailleurs, selon Emmanuel Paquette, de la nécessité économique, pour TF1,

d’« accéder aux données de consommation [10] » des utilisateurs, particulière-

ment les plus jeunes, à des fins de ciblage publicitaire.

Que Le Nouvel Âge du kitsch n’explore pas cet aspect pourtant fondamental

interroge. En effet, l’ouvrage fait régulièrement intervenir la théorie du kitsch

proposée par Abraham Moles (1920-1992), un cybernéticien connu notamment

pour sa Psychologie du kitsch (1971) et le conflit qui l’opposa à Guy Debord

(1931-1994) [11]. Or c’est précisément à l’aune d’une théorie de l’information,

la cybernétique [12], que Moles établit sa critique du kitsch. Selon lui, un monde

ne peut être à la fois kitsch et cybernétique, donc optimisé du point de vue

informationnel, ces deux perspectives étant antagonistes. L’expression « cyber-

kitsch [13] », employée par Lipovetsky et Serroy, lui aurait paru oxymorique. Ne

serait-il pas plus juste, dès lors, de signifier que notre monde connecté, héritier

culturel et technique de la cybernétique [14], a aboli le kitsch en réalisant la

société de l’information, où chacun de nos comportements procède d’un

échange de données [15] ? Sous cet angle, l’industrie culturelle numérique ne

serait pas kitsch. Au contraire, elle en représenterait la négation.

Autre considération : dans leur argument, Lipovetsky et Serroy identifient

la critique de l’industrie culturelle que formule Theodor Adorno (1903-1969)

à une réprobation catégorique du kitsch [16], ce qui entérine l’équivalence que

nous voulons questionner. Pourtant, le philosophe allemand propose une com-

préhension dialectique du kitsch, qui ne le cantonne pas à son aspect grossier.

Selon Adorno, à l’instar du « niais [17] » classique, le kitsch, malgré sa pauvreté

esthétique, dénonce toujours implicitement un échec : celui de la société où il

serait crédible, puisque les humains seraient effectivement heureux, de ce bon-

heur que les objets kitsch prétendent nous offrir. Cette ambigüité est justement

abolie par la Kulturindustrie, qui ne conserve du kitsch que sa dimension idéo-

logique (consumériste) et donc répressive. C’est davantage le plaisir pris au

mépris du kitsch qui se rapproche, pour Adorno, du « fun [18] » planifié par la

production massive des biens culturels. L’auteur écrit :

les dévastations que l’on attribue à l’époque dépourvue de style et que l’on critique sur
le plan esthétique ne sont pas du tout l’expression d’un esprit du temps de kitsch, mais

P
re

s
s
e
s
 U

n
iv

e
rs

it
a
ir
e
s
 d

e
 F

ra
n
c
e
 |
 T

e
le

c
h
a
rg

e
 l
e
 1

8
/0

1
/2

0
2
6
 s

u
r 

h
tt
p
s
:/
/s

h
s
.c

a
ir
n
.i
n
fo

 (
IP

: 
8
7
.6

4
.1

7
6
.7

9
)



Industrie culturelle cybernétique : kitsch ou cliché ? | JEAN-BAPTISTE GHINS

des produits d’un élément extra-esthétique, de la fausse rationalité de l’industrie gouver-
née par le profit [19].

In fine, deux éléments contredisent l’idée reçue selon laquelle l’industrie

culturelle numérique matérialiserait le kitsch. D’abord, le caractère cyberné-

tique, donc informationnel, de cette industrie, un caractère qui selon Moles est

incompatible avec le kitsch. Ensuite, la distinction entre la critique (philoso-

phique) de l’industrie culturelle et le mépris du kitsch chez Adorno, une dis-

tinction qui semble bien tracer deux voies conceptuelles distinctes. En

conséquence de quoi nous voulons formuler l’hypothèse suivante : l’industrie

culturelle numérique ne prolonge pas le kitsch. Nous irons même jusqu’à dire

que ce dernier représente en réalité sa némésis, puisque le kitsch peut briser la

prétention à la réconciliation sur laquelle prospèrent les technologies de l’infor-

mation. En revanche, cette industrie nourrit bien une affinité particulière avec

le cliché. Pour étayer cette conviction, nous proposons, dans un premier temps,

de remonter au programme cybernétique de Norbert Wiener (1894-1964) et

Abraham Moles afin de distinguer entre le cliché et le kitsch au sein de leur

paradigme. Ensuite, nous montrerons, particulièrement à partir d’Adorno, en

quoi le kitsch recèle, à l’heure actuelle, un potentiel subversif pour lutter contre

le triomphe de « l’infocratie [20] », soit le règne de l’information, selon une par-

tition alternative du kitsch et du cliché.

CYBERNÉTIQUE ET CLICHÉ

Norbert Wiener, père fondateur de la discipline, définit la cybernétique

comme une « théorie des messages » dont l’objectif est de fournir des outils de

« contrôle » – κυϐερνήτης signifie « pilote » – applicables aux humains et aux

machines [21]. L’argument que l’auteur développe dans The Human Use of

Human Beings (1950) consiste en deux mouvements : d’abord démontrer l’uni-

versalité de l’information, et donc la possibilité de traiter l’ensemble des pro-

blèmes sous le prisme cybernétique, pour ensuite esquisser une « éthique [22] »

pratique qui découle du premier constat. L’horizon normatif de Wiener est

explicite dès les premiers paragraphes de l’ouvrage, dans la mesure où sa théorie

des messages répond à une menace existentielle : le désordre, ou l’entropie,

dont le caractère fatal est démontré par la physique gibbsienne [23]. La tendance

au délitement de tous les systèmes impose, dit Wiener, de reporter constam-

ment la catastrophe, ce que fait précisément l’information : elle constitue des

« enclaves d’augmentation de l’organisation [24] » qui contredisent, un temps,

la lente et inévitable marche des choses vers le néant.

La cybernétique est ici marquée d’une ambiguïté : l’antidote wienerien au

désordre, l’information, est lui-même particulièrement sujet à l’entropie. C’est

après tout logique : si l’être tend à la destruction, et si l’information est la nouvelle Revue d’esthétique no 34/2025 | 95

19. Theodor Adorno, Théorie esthétique,
ibidem, p. 263.

20. Byung-Chul Han, Infocratie, trad. Olivier
Mannoni, Paris, Puf, 2023.

21. Norbert Wiener, The Human Use of
Human Beings, Boston, Da Capo, 1954,
p. 15.

22. Ronan Le Roux, « L’homéostasie sociale
selon Norbert Wiener », Revue d’Histoire
des Sciences Humaines, no 1, vol. 16, 2007,
p. 117.

23. Norbert Wiener, op. cit., pp. 7-12.
24. Ibidem, p. 31.
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25. Ibidem, p. 17.
26. Ibidem, p. 21.
27. Voir également à ce sujet Heather Love,

Cybernetic Aesthetics. Modernist Networks of
Information and Data, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2024, pp. 17-20.

28. Norbert Wiener, op. cit., p. 119.
29. Ibidem, p. 120.
30. Ibidem, p. 116.
31. Ibidem, pp. 117-118.
32. Ibidem, p. 122.
33. Heather Love, « Cybernetic Modernism

and the Feedback Loop : Ezra Pound’s Poe-
tics of Transmission », Modernism/moder-
nity, vol. 23, no 1, 2016, pp. 89-111.
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substance de l’être, alors l’information elle-même doit être un facteur explica-

teur du délitement du monde. Le paradoxe est particulièrement visible dans

cette déclaration :

Les ordres à travers lesquels nous exerçons notre contrôle sur l’environnement sont une
sorte d’information que nous lui transmettons. Comme toute forme d’information, ces
ordres sont sujets à la désorganisation lorsqu’ils circulent. Généralement, ils parviennent
à destination sous une forme moins cohérente qu’au départ […]. Dans le contrôle et la
communication nous combattons toujours la tendance de la nature à dégrader l’organisé
et à détruire le significatif […] [25].

Si cette contradiction nous intéresse, c’est qu’elle nous renseigne sur la

compréhension cybernéticienne d’une notion clé pour notre propos : le cliché.

Résultat d’une abondante circulation d’information, le cliché marque toujours

en même temps sa fin. Parce que le désordre est le probable, l’information est

l’improbable ; parce que le cliché est évident, il renseigne peu : « il est possible

d’interpréter l’information portée par un message comme essentiellement la

négative de son entropie […] [P]lus le message est probable, moins il donne

d’information. Les clichés […] sont moins éclairants que les grands

poèmes [26]. » L’introduction de la question esthétique au moyen d’une méta-

phore ne doit rien au hasard [27]. Wiener se réfère délibérément aux œuvres

d’art à plusieurs reprises pour illustrer le problème d’une information ayant

dépassé son seuil de contre-productivité :

la prévalence des clichés n’est pas un accident, mais est inhérente à la nature de l’infor-
mation. […] Même dans les grands classiques de la littérature et de l’art, la plupart de
la valeur informationnelle s’en est allée, simplement parce que leur contenu est devenu
familier du public [28].

Ainsi l’abondance d’information finit-elle par nuire à l’information, et il

faudrait s’extraire de l’omniprésence des clichés dont on pare les œuvres trop

connues pour pouvoir rétablir avec elles un « rapport informatif [29] ».

Les propos de Wiener sur l’art lui permettent d’illustrer ce qui relie entropie

et information : l’impossibilité d’être stockée couplée au devenir-désordre

consubstantiel à une mise en circulation [30]. Au même titre qu’une œuvre ne

produit plus d’effet si on la privatise, puisqu’elle est soudain cachée au

public [31], l’information s’annule si on refuse de la partager. N’oublions pas

que l’information est, sous le prisme cybernétique, une action : elle n’existe

qu’en tant qu’impact sur le réel, et notre agentivité est elle-même purement

informationnelle, étape transitoire d’un courant continu d’influences réci-

proques [32], ou « feedback loops [33] ». Sur le plan culturel, un tel courant

engendre inévitablement, dit Wiener, des clichés, c’est-à-dire des dérivés

pauvres d’un produit original : « [i]l n’y a aucune forme de loi du copyright

qui empêche le succès d’un film d’être suivi par une suite de films inférieurs

qui exploiteront les deuxième et troisième couches de l’intérêt de l’audience
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pour une situation émotionnelle similaire [34]. » Les artistes ont donc la respon-

sabilité de renouveler sans cesse leur pratique afin que l’art puisse continuer à

informer, momentanément, son public : « [l]a beauté […] apparaît à de nom-

breux endroits […] en tant que combat temporaire contre le Niagara de l’entro-

pie grandissante [35]. » Une telle fatalité ne doit bien sûr pas décourager le

monde de l’art : Wiener défend la diversité culturelle au nom de la richesse

informationnelle et fustige la standardisation inhérente à l’industrie du cinéma

qui, étant donné le coût des films, doit s’assurer de pouvoir atteindre l’ensemble

de la population et se ferme dès lors à toute prise de risque. Il accepte malgré

tout qu’un perpétuel recommencement marque la vie culturelle : la marchandi-

sation du connu « est fondamentalement un handicap externe de la communi-

cation moderne [36] », et le cliché un moment nécessaire d’une œuvre conçue

comme message.

FONDEMENTS D’UNE ESTHÉTIQUE INFORMATIONNELLE : LES CLICHÉS CONTRE LE KITSCH

Ainsi que notre développement le montre, il ne faut pas sous-estimer

l’importance de la question esthétique pour Wiener [37], ni son souci d’avertir

contre l’industrie culturelle. La question du kitsch lui est néanmoins étrangère,

et d’autres auteurs ont plus directement formulé une « esthétique de l’informa-

tion [38] ». Nous nous intéressons ici particulièrement à Abraham Moles, cyber-

néticien revendiqué et auteur d’un essai dont le titre nous fait justement glisser

vers notre second concept clé : Psychologie du kitsch (1971).

Dans ce livre, Moles entend formuler une « psychologie sociale [39] » visant

une compréhension de l’« attitude kitsch [40] ». Bien qu’il revendique une dispo-

sition scientifique dépourvue de jugement éthique, le lien qu’il discerne entre

processus kitsch et aliénation [41] et son éloge du Bauhaus comme anti-kitsch

trahissent des préférences normatives. Rappelons que Moles fut professeur à la

Hochschule für Gestaltung d’Ulm dans les années 1960 [42], et qu’il considérait

cet établissement comme l’héritier des intuitions de Walter Gropius (1883-

1969) [43]. En réalité, sa Psychologie du kitsch peut sans ambiguïté être lue

comme une condamnation cybernéticienne du kitsch. Cybernétique et fonc-

tionnalisme y constituent, d’un seul bloc, la discipline alternative au modèle

consumériste, kitsch donc, conceptualisé tout au long de l’ouvrage.

En cohérence avec l’argument de la précédente section, on pourrait

s’attendre à lire chez Moles, comme chez Clement Greenberg (1909-1994) [44],

Jean Baudrillard (1929-2007) [45] ou Milan Kundera (1929-2023) [46], une

dénonciation du kitsch comme cliché. C’est d’ailleurs la lecture que fait Flo-

rence Bancaud de Psychologie du kitsch [47]. Or c’est précisément dans le postulat

inverse que réside l’originalité de l’essai : le kitsch n’y est pas défini par la

stéréotypie, qui tient un rôle purement illustratif ou historique dans l’argument. nouvelle Revue d’esthétique no 34/2025 | 97

34. Norbert Wiener, op. cit., p. 119.
35. Ibidem, p. 134.
36. Ibidem, p. 132.
37. Voir à ce sujet Pierre Cassou-Noguès, Les

Rêves cybernétiques de Norbert Wiener,
Paris, Seuil, 2014.

38. Friederer Nake, « Information Aesthetics :
An Heroic Experiment », Journal of Mathe-
matics and the Arts, vol. 6, no 2-3, 2012,
pp. 65-75. Sur la question des réalisations
appuyées concrètement sur une esthétique
cybernétique, voir aussi le travail d’Eliot
Noyes pour IBM, exposé dans John Har-
wood, « The White Room: Eliot Noyes and
the Logic of the Information Age Inte-
rior », Grey Room, no 12, 2003, pp. 5-31.

39. Abraham Moles, Psychologie du kitsch.
L’Art du bonheur, Paris, Denoël, 1971,
p. 213.

40. Ibidem, p. 191.
41. Ibidem, p. 32.
42. Michel Mathien, « Abraham Moles :

affronter scientifiquement la quotidienneté
de la communication humaine », Hermès,
La Revue, vol. 2, no 48, 2007, pp. 101-108.

43. Abraham Moles, op. cit., p. 128.
44. Clement Greenberg, « Avant-Garde et

Kitsch » (trad. Ann Hindry), dans Art et
Culture. Essais critiques, Paris, Macula,
2020, pp. 3-33.

45. Jean Baudrillard, La Société de consomma-
tion, Paris, Denoël, 2019, p. 168.

46. Milan Kundera, L’Insoutenable Légèreté de
l’être, trad. François Kérel, Paris, Galli-
mard, 1986, part. 6.

47. Florence Bancaud, « Entre diabolisation,
séduction et légitimation. Le kitsch ou
l’imitation comme “mal esthétique” ? »,
Cahiers d’Études Germaniques, vol. 72,
2017, pp. 73-88.
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48. Abraham Moles, op. cit., p. 85.
49. Ibidem, p. 69.
50. Ibidem, p. 155.
51. Idem.
52. Ibidem, p. 201.
53. Ibidem, p. 30.
54. Ibidem, p. 187.
55. Ibidem, p. 133.
56. Ibidem, p. 142.
57. Ibidem, p. 143.
58. Ibidem, p. 142.
59. Sur cet argument appliqué plus précisé-

ment à la réception des œuvres d’art, voir
le développement de la notion d’« infor-
mation esthétique » dans Abraham Moles,
Théorie de l’information et Perception esthé-
tique, Paris, Denoël, 1972.
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Bien plus assumée est la compréhension du kitsch (et particulièrement du néo-

kitsch) comme surface superficielle d’un processus continu de fabrication de

besoins inédits. Quoiqu’il existe, et existât particulièrement au XIXe siècle, une

tendance kitsch à la copie – Louis II de Bavière imite Louis XIV [48] – , la

nouveauté a toujours été un élément distinctif du kitsch, en témoignent la

démesure, les combinaisons loufoques et l’« effort d’acquisition [49] » qui le

caractérisent. L’ultime attitude kitsch, dit en effet Moles, n’est autre que celle

du consommateur dans un supermarché. Afin de lui faire acheter un bien, il

s’agit pour le producteur d’« insérer dans le public une quantité déterminée de

nouveauté par objet [50] ». Le client, compris sous un mode kitsch, doit être

convaincu que ce dont il s’équipe lui procure quelque chose qu’il ne possédait

pas auparavant. Ainsi le kitsch prospère-t-il « moins sur la copie de l’ancien

que sur la mise en circulation d’objets nouveaux [51] ». L’archétype de l’objet

kitsch est dès lors le gadget, qui à la fois rend visible une « micro-fonction de la

vie et se propose pour la résoudre [52] », à l’instar du couteau à pamplemousse.

Le gadget génère le besoin en dévoilant la micro-tâche qu’il se propose en

même temps de faciliter.

A contrario, le fonctionnalisme, pendant esthétique de la cybernétique chez

Moles, dénigre le superflu, une opposition rendue claire si on la saisit par le

prisme informationnel. Le problème central est en effet, pour Moles, celui de

la relation entre l’individu et l’objet [53]. Il s’agit de faire en sorte qu’elle soit

essentiellement transparente, donc que l’information circule dans les deux

directions d’une façon telle que, in fine, l’objet soit parfaitement adapté à l’être

humain, dans une forme de darwinisme inversé : « [l]es besoins représentent

[…] un immense message que […] l’ensemble des hommes adresse à l’ensemble

de la production [54]. » La réponse matérielle à l’espèce doit être ergonomique,

c’est-à-dire fournir des outils non seulement adaptés à l’usage mais rationnels

au sein de la situation globale, au nom de ce que Moles appelle « l’économie

des moyens totaux allant depuis l’idée jusqu’à la satisfaction de l’idée [55] ». Le

plaisir esthétique viendrait même, selon Moles, d’une information supplémen-

taire s’additionnant à une vie optimisée : la conscience d’une forme complète,

à l’échelle politique, « bouclée sur l’environnement [56] ». Cette sensation est

atteinte lorsque, pour l’individu-récepteur, le message d’adéquation envoyé par

l’usage – « l’objet convient » – devient message d’économie – « l’objet est optimal

dans l’ensemble [57] ». Moles va jusqu’à conclure que la répétition est nécessaire

à cette prise de conscience de la société intégrée : « [i]l y a une fonction esthé-

tique dans la répétition, car elle apporte à l’esprit le frisson de l’infinie régres-

sion [58]. » En d’autres termes, Moles accepte la pratique stéréotypée comme

condition du plaisir pris à l’expérience fonctionnelle [59], car c’est par l’habitude

que je prends acte de l’optimum total, pourvu qu’à celui-ci succède une amélio-

ration organique qui suive l’évolution historique des besoins.
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De ce raisonnement se dégage une distinction entre ce qui relève respective-

ment du kitsch et du cliché sous l’angle cybernétique : si le cliché, en tant que

contenu informationnel pauvre, est chez Wiener l’aboutissement malheureux

mais inévitable d’une circulation d’information, s’il permet même chez Moles

de goûter esthétiquement à la situation optimale, le kitsch est à l’inverse une

surcharge imposée depuis l’extérieur, coupable de simuler l’impression d’opti-

mum par le biais d’une « fausse fonctionnalité [60] » – écho certain à l’idée

marxiste de « fausse conscience » – qui fait croire au bourgeois que l’objet dont

il se dote est utile, alors qu’il est globalement coûteux et aussitôt obsolète.

Le cliché advient de manière immanente à l’activité insérée dans une boucle

informationnelle, quand le kitsch lui est complètement hétéronome. L’unique

point commun qui relie les deux phénomènes est la faible exigence requise de

la part du récepteur, qui finira par siffloter sans considération une version

clichée de la Sonate au Clair de Lune. De la même façon, le kitsch refuse la

discipline fonctionnaliste au profit d’un bonheur immédiat [61]. Néanmoins,

dans le cas du cliché, cette faible exigence est due à l’habitude : elle résulte d’un

long processus de familiarisation avec l’information. En ce qui concerne le

kitsch, la facilité est forcée par un battage publicitaire, et la nouveauté rendue

brutalement évidente à apprécier. Aux kitschissimes USA, illustre Moles, « la

maîtresse de maison […] renonce à explorer les fonds de rayon chez Macy’s

parce qu’elle est submergée par le nombre de modèles et le chef de rayon

organise une grande démonstration publicitaire pour la séduire et la retenir

dans son achat [62] ».

LE NUMÉRIQUE, LE KITSCH ET L’ÉCHEC

Si nous en revenons maintenant à la situation contemporaine, celle de

l’industrie culturelle numérique, il apparaît que nous sommes bien davantage

dans un univers cybernétique courant le risque du cliché qu’au sein d’un envi-

ronnement saturé de kitsch. Notre consommation culturelle médiée par les

plateformes implique en effet une réciprocité dans l’échange d’information : je

requiers de l’information sous la forme d’un contenu et communique en même

temps à la plateforme mes intérêts, ma géolocalisation, etc. Ce phénomène,

qualifié par Philippe Huneman de « dualité informationnelle [63] », produit un

optimum entre la demande et l’offre : par le biais des décisions automatiques

prises à l’égard des contenus présentés sur des interfaces personnalisées, déci-

sions elles-mêmes calquées sur une circulation des données qui révèlent la tota-

lité (abstraite) de la situation (préférences, contenus disponibles ou même

comportement en cours [64]), je consomme ce qui correspond au « profil collec-

tif [65] » auquel je suis statistiquement rattaché, donc ce que je suis censé désirer.

Le danger d’une telle pratique culturelle est évidemment de se retrouver

enfermé dans une répétition du même : des images, séries, vidéos ou musiques

toujours semblables stimulent mes sens continuellement, et pauvrement, au nouvelle Revue d’esthétique no 34/2025 | 99

60. Abraham Moles, op. cit., p. 157.
61. Ibidem, p. 163.
62. Ibidem, p. 190.
63. Philippe Huneman, Les Sociétés du profi-

lage, Paris, Payot, 2023, p. 132.
64. Joëlle Farchy, La Culture des données, Paris,

Presses des Mines, 2020, p. 76.
65. Philippe Huneman, op. cit., p. 74.
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66. Antoine Hennion, « Réflexivités. L’activité
de l’amateur », Réseaux, vol. 153, n°1, 2009,
pp. 55-78.

67. Hartmut Rosa, Résonance. Une sociologie de
la relation au monde, trad. Sacha Zilber-
farb, Paris, La Découverte, 2021, chap. 8.3.

68. Rob Horning, « Politique du scroll »,
Tèque, vol. 1, no 1, 2022, pp. 76-111.

69. Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, op. cit., pp.
154-157.

70. Voir Michael Schrage, Recommendation
Engines, Cambridge, MIT Press, 2020,
chap. 1. et Philippe Chantepie, Thomas
Paris, Économie du cinéma, Paris, La
Découverte, 2021, pp. 106-110.

71. Philippe Tassi, « Media : from the contact
economy to the attention economy »,
International Journal of Arts Management,
vol. 20, no 3, 2018, pp. 39-59.

72. Eric Drott, « Why the Next Song Matters:
Streaming, Recommendation, Scarcity »,
Twentieth-Century Music, vol. 15, no 3,
2018, p. 336.

73. Ce fut particulièrement flagrant lors du
colloque organisé par la Chaire Pluralisme
culturel et Éthique du numérique le
15 novembre 2022 et intitulé : « Quelle
place pour les créateurs dans la culture en
ligne ? Audiovisuel, jeux vidéo &
musique. » Les entreprises présentes
(Amazon et Netflix en tête) y défendaient
explicitement cet horizon culturel.

74. Léo Pinguet a déjà montré que la notion
de cliché, par ailleurs fortement mobilisée
par Adorno, correspond mieux que celle de
kitsch à la description d’un univers dont
l’avatar est l’automate (Léo Pinguet,
« Esthétique des clichés : épistémologie,
généalogie et usages cinématographiques
aberrants d’un phénomène normatif »,
thèse de doctorat de l’Université Paris I
Panthéon-Sorbonne, 2020, pp. 349-369).
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détriment d’une exploration active du « goût [66] », qui requerrait une « réson-

nance [67] » minimale entre les œuvres et moi, donc un certain sens de l’éton-

nement.

Ce risque du cliché, que la cybernétique avait déjà perçu en la personne de

Wiener, est néanmoins tout à fait conscientisé par les plateformes, qui s’effor-

cent d’accompagner l’utilisateur dans une expérience non-frictionnelle [68] qui

s’améliore de façon immanente au moyen de nouvelles interopérabilités, tout

en veillant à produire des contenus esthétiquement exigeants. Lipovetsky et

Serroy admettent eux-mêmes que des films et séries de grande qualité, qui

innovent (mais pas trop) par rapport à ce qui a été précédemment produit,

sont régulièrement distribués sur les plateformes SVOD que nous connais-

sons [69]. En réalité, la critique de l’industrie culturelle formulée par Wiener à

partir de la notion de cliché est peu contestatrice : elle est l’avertissement mini-

mum qui empêche le système de sombrer dans la nullité la plus évidente. Ainsi

les deux temps, celui de l’information et celui du cliché, s’alternent aujourd’hui

encore d’une façon que n’aurait pas reniée Moles : mon plaisir esthétique est

configuré par l’intermédiaire de la circulation des données [70], j’en prends

conscience dans la répétition, et l’inévitable ennui se voit ensuite supplanté par

une expérience augmentée, non au moyen d’une brèche forcée, mais par une

meilleure prise en considération de mes besoins, de mes capacités attention-

nelles [71] et de mes intérêts naissants selon une « logique d’adaptation [72] » de

l’objet à l’humain. En plus d’écouter de la musique, Spotify me permet

aujourd’hui de suivre l’actualité musicale, de me renseigner sur les concerts à

proximité, de suivre les paroles en direct, de constituer des playlists collabora-

tives… La circulation de l’information n’est jamais questionnée – on la roman-

tise à l’inverse, notamment via la pratique des « rétrospectives » –, mais la

mécanique se maintient à flot en respectant les valeurs cardinales [73] d’une

industrie culturelle finalement très cybernétique : convenience – ergonomie – et

diversity – report du cliché, donc de l’entropie, à une phase ultérieure. C’est ce

qu’on pourrait nommer une véritable « politique du cliché ».

La Dialectique de la Raison décrivait déjà l’industrie culturelle comme un

contournement des contradictions inhérentes au réel et aux œuvres d’art par le

biais d’une automatisation des pratiques culturelles qui, plutôt que d’interroger

la conscience, éduque à la réception docile de la propagande, aujourd’hui appe-

lée fake news. Notons que le mot « kitsch » n’apparaît pas dans l’édition alle-

mande de 1947. C’est qu’Adorno et Horkheimer (1895-1973) dénoncent bien

plus le caractère disciplinaire [74] de la Kulturindustrie que la récréation facile

qu’elle engendre. L’industrie culturelle, disent les auteurs, ordonne davantage

qu’elle divertit ; ce qu’elle offre doit être consommé sous peine de bannissement

social. À leurs yeux, on se précipite dans les lieux de culture, bien sûr pour

oublier la souffrance, mais plus fondamentalement afin de savoir ce qu’il faut
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faire pour éviter le déclassement. De cette façon, Adorno et Horkheimer formu-

lent une critique différente de celle que Moles adresse au « display [75] » kitsch.

C’est ici la peur, non l’envie, qui meut la clientèle.

Pour les francfortois, l’industrie culturelle prolonge « la soumission de toute

réalité au formalisme logique [76] » dans la mesure où elle préétablit les condi-

tions de l’interaction avec le monde, une impasse dont on peut sans grande

exagération accuser le numérique à l’heure des bulles de filtre [77]. La consom-

mation planifiée des biens culturels convoque « l’inanité d’une pensée formali-

sée étrangère à tout contenu [78] » qu’Adorno voit précisément à l’œuvre dans

la cybernétique [79] et qui, à l’échelle culturelle, se matérialise dans des « clichés

préfabriqués [80] ». Chaque image, son, dialogue confirme les gestes à poser

pour rester intégré. Pris séparément, les motifs présentés importent peu, car

l’industrie culturelle est un agencement : les clichés y sont autant de pièces

détachées qui représentent chacune un effet symbolique à l’efficacité vérifiée [81],

c’est-à-dire qu’ils rassurent bien. Sous ce prisme, un cliché est ce qui garantit à

l’individu que sa place est maintenue et que son monde tient bon. Dès lors, la

supercherie

ne réside pas dans le fait que l’industrie culturelle propose de l’amusement, mais dans le
fait qu’elle gâche tout plaisir en permettant aux considérations d’ordre matériel et com-
mercial d’investir les clichés idéologiques d’une culture en plein processus d’autoliqui-
dation [82].

Peut-on lire ici une anticipation du « travail de qualification [83] », désor-

mais concomitant à l’utilisation des plateformes, qui « investit » de fait les

contenus de métadonnées afin de les rendre propres à la recommandation ? On

constatera simplement que nos itinéraires numériques débouchent systémati-

quement sur les clichés de ce que nous sommes, qui sécurisent l’engagement.

Étrangement, face à cette proposition, le kitsch retrouve une dimension

subversive. Il nous paraît en effet insatisfaisant de penser le kitsch à partir de sa

dimension publicitaire (Moles) ou excessive (Lipovetsky et Serroy). L’élément

distinctif du kitsch semble plutôt être, comme le saisit Adorno et, d’une façon

plus sévère, Hermann Broch (1886-1951) [84], l’échec. Dans sa Théorie esthétique

(1970), le francfortois déclare en effet que considérer comme kitsch des pein-

tures de paysages, par exemple une aquarelle représentant le mont Cervin,

permet un constat salvateur : « on y perçoit au plus haut point le caractère non

reproductible du beau naturel [85]. » L’objet kitsch a en effet ceci de particulier

que personne n’est dupe, qu’il est honnête tant à propos de ce qu’il tente

d’incarner que de son inaptitude à simuler adéquatement l’idée et que, dans ce

même mouvement, il dévoile l’inactualité, précisément, de cette idée. Le bon-

heur, par exemple, a ceci de kitsch qu’il est naïf dans un monde dévasté [86].

Pourtant, la rationalité sarcastique qui méprise cette naïveté se dévoile elle-

même, par son rire, dans sa barbarie. C’est en cela que le kitsch se rapproche nouvelle Revue d’esthétique no 34/2025 | 101

75. Abraham Moles, op. cit., pp. 179-197.
76. Theodor Adorno, Max Horkheimer, La

Dialectique de la Raison, trad. Eliane Kauf-
holz, Paris, Gallimard, 2013, p. 54.

77. On connaît les effets délétères de cette réa-
lité, notamment en ce qui concerne la sur-
représentation de l’extrême droite sur
internet. Voir Lauren Valentino Bryant,
« The YouTube Algorithm and the Alt-
Right Filter Bubble », Open Information
Science, vol. 4, no 1, 2020, pp. 85-90.

78. Theodor Adorno, Modèles critiques, trad.
Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris,
Payot, 2003, p. 158.

79. Ibidem.
80. Theodor Adorno, Max Horkheimer, op.

cit., p. 186.
81. Voir également à ce sujet la critique de la

propagande chez Siegfried Kracauer, (« Le
caractère de la propagande totale », trad.
Guillaume Plas, Germanica, no 66, 2020,
pp. 37-50). Voir également son commen-
taire : Jean-Baptiste Ghins, « L’actualité du
marxisme esthétique en contexte numé-
rique », dans Fanny Cardin et al. (dir.),
Cinématérialismes. Nouvelles Approches
matérialistes de l’audiovisuel, Paris, Mimé-
sis, 2024, pp. 221-238.

82. Theodor Adorno, Max Horkheimer, op.
cit., p. 211.

83. Antonio Casilli, En attendant les robots,
Paris, Seuil, 2019, p. 89.

84. Pour l’auteur, le kitsch dans le romantisme
allemand vient de l’« incapacité de mainte-
nir la tension du cosmique » (Hermann
Broch, Quelques remarques à propos du
kitsch, trad. Albert Kohn, Paris, Allia, 2016,
p. 13).

85. Theodor Adorno, Théorie esthétique, op.
cit., p. 95.

86. Theodor Adorno, Ästhetische Theorie, op.
cit., p. 181.
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87. Susan Sontag, Against Interpretation and
Other Essays, London, Penguin, 2009,
p. 291.

88. Pensons à la promesse du « deep feeling of
presence » formulée par Mark Zuckerberg
lors du lancement de Meta (https://
www.youtube.com/watch?v=Uvu-
fun6xer8, consulté en octobre 2024).

89. Lire Guillaume Pitron, L’Enfer numérique.
Voyage au bout d’un like, Paris, Les Liens
qui Libèrent, 2023.

90. Walter Benjamin, « Kitsch onirique », dans
Walter Benjamin, Œuvres II, trad. Maurice
Gandillac et al., Paris, Gallimard, 2021,
p. 10.

91. Antoine Deslauriers, « Dialectique du
kitsch. Une lecture de “Kitsch onirique” de
Walter Benjamin », Postures, no 34, en
ligne : http://revuepostures.com/fr/articles/
deslauriers-34, consulté en octobre 2024.

92. À ce propos, l’influence de Benjamin sur
Adorno est aujourd’hui bien documentée.
Voir par exemple Theodor Adorno,
« Séminaire d’été 1932 sur L’Origine du
drame baroque allemand de Walter Benja-
min. Comptes rendus », Philosophie, vol. 1,
no 160, 2024, pp. 12-34, et l’introduction
de Jean Tain.

93. Walter Benjamin, Origine du drame
baroque allemand, trad. Sibylle Muller,
Paris, Flammarion, 1985, p. 195.
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du camp, au moins selon la compréhension qu’en donne Susan Sontag (1933-

2004) : « ce qu’il fait, c’est trouver du succès dans des échecs passionnés particu-

liers [87]. »

Plus précisément, dans un univers cybernétique dont la caractéristique cen-

trale est de chercher la perfection expérientielle, le kitsch revêt un aspect contes-

tataire à au moins deux niveaux. D’abord, il fait admettre sans hypocrisie la

difficulté à atteindre un état quel qu’il soit (de peur, de plénitude, d’amusement,

etc.). Là où l’industrie culturelle numérique nous persuade que l’ensemble des

vécus et impressions possibles nous est aisément accessible [88], il atteste, dans

sa trop visible mascarade, du caractère mensonger de cette promesse. Ensuite,

l’espace que fait émerger le kitsch dévoile une réalité contingente et maniable.

Le bric-à-brac qu’il fait prospérer rapproche notre conscience de l’appropriabi-

lité de l’objet, et redonne au monde la possibilité d’être aménagé selon notre

goût. À l’inverse, l’industrie culturelle numérique cherche la fluidification des

usages et se magnifie de sa propre immatérialité, fictive [89], bien sûr, mais sans

cesse revendiquée comme telle. « Mais voilà qu’avec le kitsch, le monde des

objets se rapproche de l’homme ; il se laisse toucher, et dessine finalement ses

figures dans l’intériorité humaine [90] », écrit Walter Benjamin. Il n’est d’ailleurs

pas surprenant que la théorie critique, au moins chez Benjamin [91] et

Adorno [92], sans être naïve à propos des phénomènes d’amoncèlements, de

fantasmagorie et de mise en déchet du monde propres au kitsch, ait repéré la

dimension dialectique du phénomène. L’esthétique kitsch, toujours déjà trahie

dans son inaptitude, jouit d’une affinité avec l’utopie négative des francfortois :

à l’instar du baroque allemand, au moins tel que Benjamin l’analyse, son

contenu idéologique est aussitôt épuisé, et l’étalage des objets kitsch semble

disposé « d’emblée en vue de cette décomposition critique que le temps […]

fait subir [93] ». Le kitsch est à peine apparu qu’il s’auto-dénonce en tant que

supercherie, et c’est de fait uniquement une fois ce mensonge aboli que quelque

chose comme une expérience peut à nouveau être vécu.

CONCLUSION

Dans ses excès, l’industrie culturelle numérique paraît être le réceptacle

idéal du kitsch, du moins selon Le Nouvel Âge du kitsch (Lipovestky et Serroy).

Un détour par la cybernétique nous amène néanmoins à une conclusion alter-

native : ce qui définit l’industrie culturelle numérique, à travers la circulation

d’information sur laquelle elle prospère, c’est bien davantage son devenir-cliché.

Cette conclusion ne nous permet pas uniquement de proposer deux oppositions

entre cliché et kitsch – entre information pauvre et besoin artificiel pour la

cybernétique, entre effet garanti et simulation manquée pour la théorie cri-

tique –, elle nous fait entrevoir l’industrie culturelle numérique comme l’admi-

nistratrice d’une expérience située en un optimum informationnel qui pratique
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une véritable « politique du cliché ». Il s’agit en effet pour les plateformes de

configurer des habitudes de consommation qui, lorsqu’elles s’avèrent finale-

ment trop répétitives, sont ergonomiquement renouvelées en fonction de l’évo-

lution organique des besoins. Le kitsch advient alors en tant que némésis, lui

qui affiche sans hypocrisie ce qui n’a pas lieu mais à quoi prétendent les Big

Tech : la société numérisée agréable à vivre. On sent bien, en effet, comment la

mécanique de surenchère propre aux films Marvel finit par faire chavirer le

vaisseau : soudain trahis comme kitsch, les films révèlent les dessous du spec-

tacle. Peut-être y a-t-il plus de rédemption, au sens d’un retour au réel, dans

la réaction du spectateur écœuré que dans la continuelle consommation des

séries bien ficelées qui justifient nos abonnements ?
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