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Cinq fragments d’épistémologie coloniale 
La décolonisation des savoirs est-elle possible à/avec Tervuren ?   

Pour tenter de répondre à cette question, il nous faut d’abord restituer la façon dont les savoirs ont été enrôlés dans l’entreprise coloniale ; comment le pouvoir colonial s’est fait savoir sur les populations indigènes à travers l’ethnologie, l’anthropométrie, la linguistique puis la sociologie et l’anthropologie mais aussi connaissances sur leurs environnements (géographie, biologie, géologie, botanique, agronomie, etc.) à des fins de domination ; comment le savoir (les sciences coloniales) fut pouvoir sur les populations indigènes qui prit la forme de gouvernementalités à travers un recodage des mœurs. Les traces de cette violence épistémologique sont partout dans ce Musée cannibale : 10.000.000 de spécimens zoologiques, 6.000.000 d’insectes, 1.000.000 de poissons, 200.000 échantillons de roches, 120.000 objets ethnographiques, 80.000 échantillons de bois, 8000 instruments de musique, etc. Le colonialisme aura tout pris et il aura pris tous les exemplaires possibles. Nous allons ici présenter cinq fragments d’épistémologie coloniale pour faire sentir comment la colonialité du savoir, constituée en différents moments, reste encore active au cœur même de la postcolonie la plus contemporaine. 

Fragment 1 : profilage racial et course à l’Amok
En août 2020, la Belgique connaît un épisode caniculaire. Cette canicule aura duré 12 jours avec 8 jours supérieurs à 30° C. A cette occasion, la vigilance ROUGE a été déclenchée en Belgique pour la première fois de son histoire. 742 personnes âgées de plus de 85 ans et 600 personnes âgées de 65 à 84 ans en sont mortes.[footnoteRef:1] Cet épisode de fortes chaleurs s’est transformé, dans les quartiers populaires bruxellois, en bouloir thermique. Littéralement, dans les grands ensembles en béton, on étouffe. De nombreux jeunes issus de l’immigration post-coloniale, essentiellement de jeunes hommes noirs et arabes, ont alors fui à la mer du Nord. La plage de Blankenberge n’est qu’à 1H14 de train depuis la gare du Midi. Face à un tel afflux, les bourgmestres des communes côtières ont rapidement pris des arrêtés qui dans les faits se sont traduits par une forme de profilage racial. En interdisant l’accès à la plage aux personnes qui ne disposaient pas d’une nuit d’hôtel ou d’une réservation, ce furent de facto les jeunes des quartiers populaires qui ont été visés. Ici, il y a un empilement de la classe et de la race. Avec la marée montante, en fin de journée, l’espace disponible sur la plage s’est alors considérablement rétréci, ce qui n’a fait qu’accroître la pression, notamment autour des chaises longues et des parcelles privatisées. A un moment, sur la plage bondée, une bagarre éclate et quelques parasols sont lancés en direction de la police. Cette bagarre a évidemment été filmée, et a rapidement fait le buzz sur les réseaux sociaux. L’extrême-droite s’est alors immédiatement saisie de l’affaire et bien que les parlementaires étaient en congés, le président de la commission Intérieur, le Vlaams Belang Ortwin Depoortere a convoqué une « réunion d’urgence ». Tom Van Grieken, également Vlaams Belang, a d’ailleurs été un des premiers politiques à reposter la vidéo. Pieter De Crem, le ministre de l’Intérieur CD&V de l’époque, a, de son côté, réclamé une punition « ferme et sévère » à l’égard de « cette bande déchaînée » et s’est dit favorable à une « interdiction de lieu, locale et généralisée à l’ensemble de la côte, comme on le fait avec les hooligans » (AM Business, 11 août 2020). Dans la presse néerlandophone, un terme singulier a alors fait son apparition pour caractériser cette bagarre comme une « rage meurtrière incontrôlable », le terme de « amok ». Si ce terme a surpris la presse francophone, le terme est encore très courant en anglais et en allemand, notamment dans les expressions « to run amok » ou « Amoklauf » (Cormann & Hamers, 2017). On le retrouve pourtant dans les manuels de formation de la police : « La police face au phénomène AMOK ». Le terme est également repris dans une circulaire ministérielle (GPI 48 bis). Le concept d’ « incident AMOK » y « désigne un événement au cours duquel une ou plusieurs personnes, en un endroit donné, agressent les personnes présentes et tentent de faire le plus grand nombre de victimes » (« La police face au phénomène AMOK », 23/08/2022, https://www.police.be/5337/actualites/la-police-face-au-phenomene-amok).  [1:  « Une surmortalité importante durant la canicule du mois d’août 2020 », 4 septembre 2020, https://www.sciensano.be/fr/coin-presse/une-surmortalite-importante-durant-la-canicule-du-mois-daout-2020. ] 

On demandera alors à l’auteur : quel est le lien entre une bagarre à la plage de Blankenberge en août 2020, le profilage racial, la police et une visite dans le musée de Tervuren ? Et bien justement, ce lien ce sont les sciences coloniales et ici plus précisément l’ethnologie coloniale. A Tervuren, le Musée du Congo, puis le Musée du Congo belge avant de devenir, après l’indépendance en 1960, le Musée royal de l’Afrique central est une institution coloniale totale, un « panoptique colonial » comme l’écrit Marc Poncelet (1993). L’exposition de référence n’est donc qu’un tout petit aspect du Musée. En tant que « bibliothèque coloniale », comme l’écrit le philosophe congolais Valentin-Yves Mudimbe, Tervuren est d’abord un lieu de production de savoirs occidentaux sur l’Afrique. Il s’agirait donc, dans le cadre du processus des Assises, de se poser la question de la façon dont ces savoirs ont été et sont fabriqués, ce qu’avec Fanon nous pouvons appeler la « décolonisation des savoirs ». Je vous propose donc de descendre avec moi dans les caves épistémologiques du colonialisme belge.
C’est que ce terme d’ « amok », sous l’effet performatif duquel de jeunes hommes noirs et arabes sont discriminés et racialisés négativement aujourd’hui, a été forgé sur le fer de l’ethnologie coloniale durant la seconde moitié du XIXe siècle avant d’entrer dans la psychiatrie au début du XXe siècle. Le terme désigne alors « un accès subit de violence meurtrière qui prend fin par la mise à mort de l’individu après que ce dernier a lui-même atteint un nombre plus ou moins important de personnes ». On parle à l’époque de « rage meurtrière ». On le retrouve d’abord sous la plume des colons et des ethnologues dans les récits de leurs expéditions en Malaisie, en Inde, en Polynésie, aux Philippines, à la Caraïbe, à la Terre de Feu, dans la région arctique ou en Sibérie. On le retrouve ensuite chez l’anthropologue Marcel Mauss dans Effet psychique chez l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité (1926). Mauss écrit : « Tout le monde connait l’amok malais : des hommes (ce sont toujours des hommes), même encore de nos jours, et même dans de très grandes villes, pour venger un mort d’un des leurs ou pour une insulte, partent, ‘courent l’amok’ et tuent autant de gens qu’ils peuvent sur le chemin jusqu’à ce qu’ils soient eux-mêmes abattus. L’humanité néo-zélandaise et malayo-polynésienne en général est le pays d’élection d’émotivités de ce genre » (Mauss, 1926 : 312). L’ethnologie coloniale explique alors les causes de déclenchement de cette « folie homicidaire » par la frustration (humiliations, échecs public) qui induirait un « désir de vengeance », le mécanisme psychiatrique est alors décrit comme une « décompensation brutale ». Jean-Paul Sartre dans La Nausée (1938) en reprend le leitmotiv : « (…) des Samoyèdes, des Nyams-Nyams, des Malgaches, des Fuégiens célèbrent les solennités les plus étranges, mangent leurs vieux pères, leurs enfants, tournent sur eux-mêmes au son du tam-tam jusqu’à l’évanouissement, se livrent à la frénésie de l’amok, brûlent leurs morts, les exposes sur les toits, les abandonnent au fil de l’eau sur une barque illuminée d’une torche … » (Sartre, 1938 : 54). Ensuite, la psychiatrie évolutionniste de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle utilise le motif ethnologique de la « course à l’amok » pour expliquer les « tueries de masse » ou les « crimes de foule » comme une forme de régression primitive au cœur des sociétés industrielles aux liens sociaux érodés. Transposition du colonial vers la psychiatrie métropolitaine donc.
[bookmark: _Hlk190184137]L’anthropologue Talal Asad dans Attentats-suicides. Questions anthropologiques (2018) repère une actualisation de la « monomanie homicidaire » dans la ressaisie du « djihadisme » comme « attentat suicide » dans la séquence post-11 septembre 2001. Le « passage à l’acte » djihadiste est ici aussi interprété comme une forme de « folie suicidaire » qui serait également le produit du refoulement de la sexualité dans les sociétés dites musulmans. On retrouve cette explication islamophobe chez des auteurs comme Kamel Daoud, Malek Chebel ou encore Fethi Benslama. Cela correspond mot pour mot aux explications psychologiques que les manuels de la police fédérale belge consacrent au « phénomène Amok » : « comme dans le cas d’autres tueries de masse, il semble que l’une des motivations principales de l’amok soit de l’ordre de l’extrême frustration chez l’auteur, faisant naître un profond sentiment de haine et provoquant un désir de vengeance. D’aucuns considèrent que le mécanisme qui sous-tend le passage à l’acte est celui de la ‘décompensation psychiatrique’ qui correspond à une rupture de l’équilibre psychologique à l’origine de symptômes graves (délires, hallucinations, etc.) Souvent l’auteur trouve la mort, particulièrement en se suicidant, moyen pour lui de se libérer des pulsions insoutenables qui l’assaillent. » (« La police face au phénomène AMOK, op. cit.). Je signale juste ici, en passant, parce que ce n’est pas l’enjeu de ce texte, que dans le procès visant à déterminer la responsabilité dans la mise à mort de Ouassim Toumi et de Sabrina El Bakkali, deux jeunes arabes belges percutés et tués par la police suite à une course poursuite menée sur l’avenue Louise, la catégorie d’ « attentat-suicide dans un contexte terroriste » a été utilisée par les avocats des policiers inculpés pour porter la responsabilité de la mort de Ouassim Toumi et Sabrina El Bakkali sur le comportement racialisé comme « dangereux » de Ouassim Toumi (Vander Elst & Amara, 2023). Ici l’efficacité pénale de la race sert une opération de blanchiment d’un crime policer. La réactualisation d’une théorie ethnologique sur la « folie meurtrière » ou thanatomanie s’effectue donc par l’entremise d’une nouvelle figure, celle d’un « amok islamiste » (Enzensberger, 2006) comme forme contemporaine de l’autodestruction.   
Nous percevons, à travers ces différents exemples, comment le racisme d’Etat ne se diffuse pas seulement selon un schéma top-down (d’un Etat raciste vers les institutions et les individus sous la forme d’appareils idéologiques d’Etat et d’un racisme systémique) mais aussi depuis un socle épistémique historicisable dont les concepts et les théories fabriquées par l’ethnologie coloniale puis diffusées par la psychiatrie (chez Esquirol, par exemple) continuent de circuler de façon parfaitement naturalisée dans la conscience post-coloniale, comme dans les manuels de police. Cette politique pénale et policière de la race qui vise à constituer une culpabilité primordiale chez l’indigène dangereux permet de présenter, en retour, la violence de la police comme aux colonies la violence de l’Etat colonial et de ses agents, comme une « contre violence pacificatrice » (Amer Meziane, 2021 : 109). Cette racialisation de la violence s’inscrit dans une continuité coloniale où les corps étrangers sont perçus comme essentiellement menaçants et prédisposés à une forme de sauvagerie.   

Fragment II : les « meurtres aniotiques » comme fabrique de la pénalité coloniale  
[bookmark: _Hlk190184618]Cette figure de la « folie homicidaire » et anthropophage que nous retrouvons chez Mauss et chez Sartre,  mais aussi chez Mannoni qui ne perçoit la rébellion malgache de 1947 que comme « une sorte d’amok collectif » (Mannoni, 1948 : 95), va servir de levier central dans la constitution du droit pénal colonial. Ce leitmotiv, c’est ce que l’administrateur colonial, professeur d’anthropologie et de sociologie africains Paul-Ernest Joset (1909-1981) appelle les « meurtres aniotiques » (1955). En effet, la politique coloniale des poursuites au Congo belge s’est largement constituée comme une « lutte contre l’anthropophagie ». Cette question constitue d’ailleurs le cœur d’un des premiers dispositifs du gouvernement colonial, la Commission pour la protection des indigènes fondée le 18 septembre 1886. L’action coloniale s’est en effet déployée à partir de la répression et du contrôle des « sociétés secrètes » comme les Aniota dites des « hommes-léopards ». Dans le code pénal colonial, dans ses dispositions additionnelles (décret du 18 septembre 1896), il y avait un article unique qui sanctionnait le recours à l’épreuve du poison dénommée N’Kassa, la mutilation de cadavres et les actes d’anthropophagie. Les « meurtres aniotiques » vont ainsi constituer un puissant moteur de formation de l’action pénale coloniale au Congo : 200 procès vont être instruits par le Parquet général de Boma et de Stanleyville entre 1918 et 1947. On retrouve, par exemple, dans les archives du Ministère des colonies (« archives africaines », Inventaire provisoire, « AIMO GG », Affaires indigènes et main d’œuvre ») une « Enquête au sujet de scènes d’anthropophagie qui ont eu lieu au village Boyaboso ». Il s’agit de rapports d’opérations de police, d’opérations militaires et de rapports de reconnaissances effectués en mars 1910. 
Cette politique coloniale de « lutte contre l’anthropophagie » laissera des traces importantes dans l’imaginaire métropolitain. On pourrait parler ici, avec Joseph Tonda, de la « violence de l’imaginaire impérialiste ». Cette violence épistémologique, on la retrouve évidemment dans cette statue de l’Aniota qui inspira Hergé dans Tintin au Congo et qui est un objet fétiche du Musée mais aussi dans le folklore négrophobe de Deux-Acren appelé la « Grande sorite des Nègres ». On a beaucoup parlé de la dimension grimage en noir de cette pratique du blackface. Je voudrais revenir à présent sur un autre aspect de ce « rite d’initiation au racisme » comme l’appelle Mireille-Tsheusi Robert (2016). Lors de cette parade, un Blanc finit symboliquement victime d’anthropophagie. Ce rituel folklorique post-colonial (puisqu’il est initié en 1980) réactive les fantasmes négrophobes les plus profonds autour des « sociétés secrètes » congolaises considérées comme anthropophages. 
On retrouve sur le char conduit par celui qui est appelé le « Moami » des morceaux de chairs humaines. Dans la littérature coloniale ce terme de « Moami » renvoie à une forme d’organisation sociale du Maniema qui s’inscrit dans cette obsession de l’administration coloniale pour les « hommes-léopards », les « hommes-lions », etc., c’est-à-dire pour les sociétés secrètes accusées de sorcellerie et de cannibalisme. On retrouve alors les termes de « Moami des Wattenza » ou encore de « confrérie des Moami ». Mais le « Moami » est également une figure de l’administration coloniale indirecte, celle du « roi nègre » (Gochet, 1888) que l’on retrouve dans un autre blackface folklorique, celui des Noirauds à Bruxelles qui se moque des « chefferies » congolaises à l’issue de la Conférence Géographique de Bruxelles (1876). A l’instar des Aniota, l’administration coloniale belge va mener une intense lutte contre ces « sociétés secrètes » accusées de « xénophobie », aujourd’hui on dirait racisme anti-Blancs. On peut par exemple lire dans les rapports des administrateurs coloniaux que « la secte la plus importante est sans contredire celle des ‘Moami’ » qui est qualifiée de « secte nuisible ». En 2018, le secrétaire de la Société Rue Culant qui organise la Ducasse de Deux-Acren explique que la « Grande sortie des nègres » met en scène, le « Moami, le chef de la tribu, qui accueille le roi belge. Ils symbolisent l’union belgo-congolaise et sont tirés par une jeep remplie de coloniaux. A la suite du convoi, il y a une vingtaine de danseurs, grimés en membres de la tribu. Ils s’agitent autour d’une charrette sur laquelle trône un chaudron où trempe un colon blanc. Cela simule la mise à mort de ce dernier ». L’anthropophagie apparaît donc comme la doublure fantasmagorique des violences coloniales. 

Fragment III : fantasmes anthropophages compensatoires
A la même époque où cette figure du Moami est introduite dans la Ducasse de Deux-Acren, dans les années 1980-1990, on pouvait encore entendre, dans les cours de récréation des écoles primaires, des petits enfants blancs chanter la chanson du « Sorcier Bamboula » : « ouye ouye, ayaaaay, les cannibales sont là ». S’il est difficile de trouver l’origine de cette chanson négrophobe populaire, il est rapporté qu’elle était chantée aux petits enfants par leurs grands parents ayant vécus au Congo jusqu’en 1960. Nous pensons qu’il est possible de considérer le rituel négrophobe post-colonial de Deux-Acren comme une trace, dans le folklore belge et donc dans la conscience raciale contemporaine, du traumatisme exercé par la façon dont la rébellion Simba (1961-1964) a été rapportée et mise en scène dans la presse belge et dans les histoires racontées par les colons revenus en Belgique. 
Dans l’après Indépendance, l’Etat belge post-colonial lance l’opération « Dragon rouge » (novembre 1964) pour « délivrer » les Belges de Stanleyville pris au piège. Il s’agit de la plus grande opération de sauvetage militaro-humanitaire de l’histoire de la Belgique. Les documents exhumés par Ludo De Witte révèlent à quel point le Ministre de l’époque, Paul-Henri Spaak et son bras droit, Etienne Davignon ont joué, non sans cynisme, avec la vie des otages. La priorité du gouvernement belge était alors d’écraser rapidement le fief des Simbas pour renforcer le gouvernement de Léopoldville dirigé par Moïse Tshombe et préserver les intérêts de la Société générale et d’autres compagnies. Bruxelles voulait par-là surtout en finir une bonne fois pour toutes avec le chaos qui régnait au Congo depuis 1960, après l’assassinat de Lumumba le 17 janvier 1961 et depuis régulièrement secoué par des insurrections. Dans les journaux de l’époque, on publia quantité de témoignages de belges tués « sauvagement » au Congo, victimes supposées de l’anthropophagie des Simbas. Se rejoue, à travers ces reportages documentés avec choc de photos (Paris Match), une forme de mise en discours et de représentations de l’Autre. Le nom générique de « Maï-Maï », avec tout son univers négrophobe fait de « sorcellerie », d’ « actes barbares », de « meurtres rituels » et d’ « anthropophagie » actualisera, dans les années 1980-1990, cette ancienne figuration que nous retrouvons chez les Aniota ou dans la « course à l’Amok ». Toma Muteba Luntumbue, dans « Maï-Maï, narration anthropophagique » (2019) retrace la genèse de ce terme qui connote les milices d’autodéfense communautaire qui sévissent dans l’Est de la République démocratique du Congo depuis la deuxième guerre du Congo. En effet, Toma Muteba Luntumbue fait remonter l’histoire de ces mouvements insurrectionnels au début des années 1960, au lendemain de l’assassinat de Lumumba. Le gouvernement congolais de l’époque voulait affirmer la légalité et la légitimité de l’Armée Nationale Congolaise, appuyées par des mercenaires blancs (à l’instar de Jean Scharmme), des unités des gendarmes katangais (de la province anciennement sécessionniste revenues dans le giron du gouvernement central) et des troupes parachutées pour secourir leurs ressortissants retenus en otages dans la ville de Stanleyville par les rebelles Simbas. Ces récits racontent la mise en scène de la sauvagerie selon les mêmes ressorts que ceux des récits des « meurtres aniotiques » dans les années 1910-1920 ou des « courses à l’Amok » fin du XIXe siècle. « Le corps blanc » écrit Luntumbue, « reste le corps central, le visage tragique qui occupe toute la scène, tandis que les corps noirs, sans visages, sont mis en scènes comme des amas innommables, des matières-corps sans singularité, des matières inertes sans nom » (Muteba Luntumbue, 2020), sans aucun soin pour les morts, à l’instar des cranes et des ossements de chefs congolais tourmentés par le colonialisme belge et toujours retenus, que dis-je recelés, dans les collections d’histoires naturelles des musées bruxellois. On pourrait dire que les fantasmes post-coloniaux anthropophages projetés sur ces figures de la « sauvagerie » constituent autant de « dispositifs d’éblouissement », produits de la mauvaise conscience belge à travers lesquels c’est la violence même de la colonisation qui se trouve expurgée et rendue impensable. Gilroy parlerait d’un « fantasme compensatoire » (Gilroy, 2020). A travers ce type de mises en scènes grotesques, il y a quelque chose que les Belges rejouent de la perte du Congo, quelque chose comme une mélancolie post-impériale. Face à la perte soudaine et radicale de leur légitimité morale – et il faut ici se souvenir que dans la propagande des années 1930-1960, le Congo belge est présenté comme la « colonie modèle », comme le modèle de la gestion scientifique et paternaliste – toute une génération (mais peut-être plus que ça, on pensera ici aux jeunes étudiants racistes de Leuven qui chantent aujourd’hui « Congo is van ons ») a activement résisté à un processus de deuil de ce qu’elle avait aimé et perdu. Gilroy parle alors de la « perte du fantasme de l’omnipotence » (Gilroy, 2020). Avec la « Grande sortie des nègres » de Deux-Acren, on doit bien constater qu’il reste, dans le bloc névrotique blanc issu de la décolonisation, ce fantasme morbide que la « puissance noire » libérée du joug colonial, rendue à sa « nature » indigène, donnerait lieu à des scènes de sauvagerie et de cannibalisme. C’est la grande peur (phobie) des petits Blancs d’être mangé par le Nègre déchaîné que l’on retrouve jusque dans les chansons pour enfants. Nous voyons, à travers le blackface folklorique et la mise en scène anthropophage de Deux-Acren, comme dans les illustrations de Paris Match, une forme de théâtralisation de soi qui vise alors à transformer le refoulement de la violence coloniale face aux atrocités commises au Congo, atrocités qui font irrémédiablement retours sur la scène du présent, en une source d’amusement et d’autosatisfaction ou en drame égotique. C’est précisément cette opération de transformation et de sublimation que nous appelons « blanchiment ».                    
Cet imaginaire cannibale[footnoteRef:2] se retrouve également dans les shows ethniques du Musée du Nord à Bruxelles où étaient exhibés des « sauvages » fin du XIXe siècle. Les Selk’man, par exemple, qui seront exhibés au Musée Castan puis enfermés à la prison des Petits-Carmes en 1890 avaient été présentés lors de l’exposition universelle de Paris de 1889 comme des « cannibales ». Houzé, le même qui a pris les mesures anthropométriques sur le crâne de Lusinga, nous y reviendrons, tentera de mesurer les Selk’man mais les conditions d’incarcération seront trop mauvaises (Mason, 2004). Sur les corps avilis des « sauvages » enfermés et sur-exposés, dégouline ainsi une Libido Sciendi, débordante et dangereuse par sa témérité intrinsèque. « Le colonisé, tout comme l’animal, est un objet d’expérimentation au sein d’un jeu que le colon se joue à lui-même, conscient qu’il est du fait qu’il n’existe, entre lui et le colonisé, aucune communauté d’essence » (Mbembe, 2000 : 233). [2:  L’imaginaire cannibale accompagne la rencontre des Européens avec les mondes indigènes (cf. Jean de Léry, Voyage au Brésil). Le colonialisme belge n’échappe donc pas à la règle. On en retrouve de très nombreuses traces dans la littérature ethnographique coloniale. Les théories anthropophages sur les indigènes remontent à la controverse de Valladolid (du 15 août 1550 au 4 mai 1551). Sepulveda condamne ce comportement comme « contre-nature » car les indigènes lui donneraient un sens socio-religieux, ce qui constituerait une « culpabilité de la nation indigène » en elle-même. Le « cannibalisme » n’étant pas puni par les caciques locaux, ce devoir incomberait dès lors aux « nations civilisées ». La guerre de conquête pourrait alors sauver des nombreuses vies indigènes victimes de la cruauté et confère, en retour, à cette guerre une dimension proprement « humanitaire ».     ] 


Fragment IV : défense sociale coloniale 
A travers ces figures de la « folie criminelle » que sont les « courses à l’Amok », les Aniota, les Moami, les Maï-Maï, etc. s’organise une forme très particulière de gouvernementalité libérale typiquement belge : la « défense sociale ». Il ne s’agit pas seulement de traquer les « fous dangereux », de les arrêter avant leurs passages à l’acte, il ne s’agit pas seulement de mener la « lutte contre l’anthropophagie » et les « sectes nuisibles », il s’agit aussi et peut-être avant tout de protéger les « faibles », c’est-à-dire les indigènes « naïfs », « suggestibles » et « manipulables ». Cette politique prendra la forme au Congo de la « relégation ». Le cas paradigmatique étant ici celui de la répression du Kimbanguisme. Cette nouvelle philosophie pénale a été inaugurée lors du Troisième Congrès International d’Anthropologie Criminelle qui s’est tenu à Bruxelles en août 1892. Le texte de Gabriel Tarde sur les « crimes de foules » qui caractérise le mieux ce tournant épistémologique interne commence avec une reprise des clichés orientalistes des ethnologues coloniaux français en Algérie. Ce qu’il appelle la « horma des arabes », ce que Tarde traduit par le « sens de l’honneur collectif de la ‘tribu’ » induirait alors un « orgueil exalté par le sentiment de la toute-puissance » (Tarde, 1989 : 96). Il suffirait d’une « poignée de meneurs » pour réveiller « cette puissance endormie » (Tarde, 1989 : 96). C’est ici le thème de l’« évolution régressive ». Le colonialisme philanthrope et paternaliste belge tente d’élever les tribus indigènes au-dessus des leurs mœurs barbares que sont censés représenter la « polygamie », l’ « esclavage » ou l’ « anthropophagie ». Mais il arrive qu’il y ait des ratés, des régressions vers la barbarie sous l’action de « dangereux criminels » qu’il s’agira alors de déporter dans des Colonies Agricoles pour Relégués Dangereux et qui sont de véritables camps de travail forcé. « La foule, comme les primitifs, écrit Tarde, ne connaît pas le doute ni l’hésitation (…) elle est essentiellement dogmatique ». (Tarde, 1895 : 108). Dans les procès pour « meurtres aniotiques », les juges et les enquêteurs belges mettent en avant l’absence de regrets et de sensibilité des « criminels ». 
Dans une grammaire raciale similaire à celle développée par Sepulveda lors de la controverse de Valladolid, les juges de Boma et de Stanleyville considèrent les « crimes aniotiques » comme une « criminalité endogène » qui doit être considérée comme une menace contre l’autorité civilisatrice belge. Le jésuite aristotélicien espagnol, précepteur de Philippe II considérait à Valladolid l’ « anthropophagie » comme une culpabilité sui generis de la nation indigène toute entière puisqu’elle trouverait une légitimité endogène par les élites locales. De la même façon, les juristes belges au Congo développèrent la catégorie pénale de « mouvement politico-religieux » que l’on retrouvera également pour criminaliser le kimbanguisme comme mouvement xénophobe, c’est-à-dire « anti-Belges ». Mais, par rapport à l’histoire longue du racisme occidental articulé par Valladolid, se développe alors au Congo belge une forme libérale inédite de gouvernementalité indigène. Ce ne sont désormais plus, pour les juges coloniaux, les indigènes en général qui sont considérés comme une « race dangereuse », « barbare » et « anthropophage » mais bien les « Aniotas » en particulier qui sont considérés comme des « chefs à la tête de bandes criminelles » et qui, par leurs actions malfaisantes, entraineraient la « régression » des indigènes à leurs « vieux instincts anthropophages ». Dans les catégories pénales de l’anthropologie criminelle de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, ces « chefs » ne sont plus des homo criminalis, c’est-à-dire des criminels-par-nature mais bien des « criminels d’habitude », c’est-à-dire des délinquants professionnels. Les juges prennent d’ailleurs soin de bien mettre en évidence, dans les auditions de ceux qu’ils appellent des « Aniotas », une « conscience du crime ». Ils mettent alors en avant, dans ces « opérations criminelles », un « dessin formé d’avance et réalisé avec tout le calme et le sang-froid qui caractérise la préméditation » (arrêt du tribunal d’appel de Boma du 24 août 1920, puis jugement de première instance de Stanleyville, en date du 24 août 1920, cf. Bouccin, 1936). Pour les juges coloniaux de Boma, les « Aniota » se distinguent alors clairement des « ‘fous criminels’, dont l’histoire de tous les peuples offre l’exemple à leur stade primitif, qui furent connu en Europe sous le nom de lycanthropes ou loups-garous ». Ils s’opposent ainsi aux thèses de l’ethnopsychiatrie coloniale. Si l’hypothèse d’une « folie criminelle » indigène est écartée, c’est au profit de la figure de l’ « assassin professionnel ». En effet, les juges établissent une distinction qui traverse l’ensemble des auditions de façon à mettre en avant le phénomène de « chefs à la tête de bandes criminels ». Menées par des fanatiques, « assassins de profession », les foules indigènes régresseraient alors jusqu’à retrouver leurs « vieux instincts » que l’évangélisation et l’inculturation aux mœurs occidentales étaient censées avoir éradiqués. Plus qu’une criminalité « naturelle », les juges, les ethnologues, les sociologues commencent de plus en plus à parer de « milieux criminogènes ». Ils parlent alors d’une « criminalité d’habitude », sans « aucun égard pour les liens de parenté ». Par rapport aux autres crimes de droit commun, les Aniota « assassins » seraient « pleinement conscients du caractère odieux de leurs forfaits et entièrement responsables de leurs acte … » (Bouccin R., 1936 : 117), ce qui conduit les juges à « (…) faire écarter toutes pensées d’indulgence à leur égard » (Bouccin, 1936 : 117). La pénalité s’étend ensuite par « participation », pour mieux frapper ce que la littérature judiciaire coloniale appelle les « sorciers » par l’intermédiaire d’une extension de la notion d’ « auteurs » (via les complices) à ceux qui ont délibérément réclamés les supplices, les ont ordonnés ou exécutés (Moeller, 1936 : 64-65). Ce dispositif pénal ressemble furieusement à celui qui sert aujourd’hui à pénaliser les « passeurs », comme le procès visant à déterminer les responsabilités dans la mort de la petite Mawda l’a particulièrement exemplifié (Vander Elst, 2021).   
Cette mutation anthropologique dans les formes du racisme moderne est contemporaine d’un accroissement du pouvoir de l’Etat. La race politique n’est plus alors la race des vainqueurs, on sort désormais du modèle de la guerre des races. C’est à présent l’Etat qui mène la lutte de la race contre les formes de sa dégénérescence (Foucault, 1997). Le nom du peuple devient la figure d’une unité altérable, biologiquement et psychologiquement. On passe d’une guerre historique à une lutte pour la pureté de la race. Il s’agit d’une lutte menée à partir et pour la préservation de la seule vraie race, celle qui est titulaire de la norme et détient le pouvoir contre ceux qui constituent les potentiels dangereux. Ce ne sont plus les classes populaires ou les indigènes qui sont dangereux en-soi, mais les « fous criminels », les « fanatiques », les « vagabonds paresseux »,  les « sadiques », les « dogmatiques », les « Anyoto criminels », les « Kimbanguistes nationalistes » et contre lesquels la société a le devoir d’organiser sa « légitime défense ».  
Il est important, ici, de noter que cette mutation proprement libérale de la pénalité coloniale prend appui sur une jurisprudence qui a commencé à s’écrire dans les années 1910 en Guinée-française et au Sierra Leone autour du phénomène dit des « hommes-crocodiles », des « hommes-léopards » ou des « hommes-panthères » (« Human léopard sovely » : arrête du 25/08/1913, C., A. afr. Occ. Française, R.G. Penart, 1917, n° 302). Il y a en effet de constants emprunts, notamment à la gouvernementalité indirecte, des « tribunaux indigènes » des territoires coloniaux britanniques vers le droit colonial belge. Alfred Moeller de Laddersous qui est avocat, adjoint supérieur du district du Kasaï, puis commissaire de district à Sankuru et Stanleyville parle, par exemple, d’une « civilisation fromwithin » (civilisation de l’intérieur) pas seulement par la force mais en considérant l’éducation et le travail missionnaire qui doivent pouvoir, pour être fonctionnels, se trouver doublés par des mesures administratives de bannissement (« relégation ») et de réduction de la liberté de mouvement des criminels. Les « relégués dangereux », « incorrigibles », sont alors déportés dans des « Colonies Agricoles » à l’autre bout du Congo, tandis que les « menés » sont rééduqués et au besoin réévangélisés. C’est alors par une « civilisation de l’intérieur » de l’âme indigène par l’éducation et le travail missionnaire qu’il sera possible de réformer ces « mœurs indigènes barbares » réactivées par l’action malfaisante de « fanatiques indigènes ». Cette forme de disciplinarisation coloniale, c’est ce qu’on appelle l’ « inculturation » des mœurs indigènes par le système de valeurs européens. Cette partie plus éducationnelle, plus pédagogique de la colonisation reste synchronique d’une administration directe de la terreur. En effet, les opérations de « relégation » ont souvent lieu à la suite d’opérations punitives qui entraînent des recompositions ethniques à travers une « politique des chefferies ». En 1933 par exemple, une « vague » de « meurtres aniotiques » auraient eu lieu sous l’action d’une « secte d’Anyoto de la région de Beni ». En mars 1934, le procureur général Gaspard met en œuvre la répression armée de ces « crimes aniotiques ». Les administrateurs Joset et Hoffeman organisent alors un grand nombre d’arrestations et de bannissements par « relégation ». Mais ils mettent aussi en œuvre des recompositions ethniques : le secteur des Wannade de Beni sera alors recomposé et les populations disparates de la région seront rassemblées sous une administration unique. Plus qu’une théorie policière du maintien de l’ordre, la Défense sociale se développe donc comme une forme du gouvernement colonial de type libérale. Il s’agit à la fois et dans le même geste, de condamner à des peines de prisons importantes les « meneurs », les « chefs de hordes barbares » et de protéger les pauvres victimes indigènes « innocentes » et « influençables », tout en recomposant les « milieux indigènes » aux profits du colon. 

Fragments V : le crâne de Lusinga et le débat sur l’hypo-esthésie
Nous avons montré que la criminalisation des déplacements des jeunes descendants de colonisés bruxellois sur la côte belge réactivait de vielles catégories de l’ethnologie coloniale comme celle de l’amok. Nous avons ensuite montré comment la figure de l’Aniota servait, quant à elle, de mobile à la construction de la pénalité belge au Congo. Enfin nous avons rappelé que cette statue de l’Aniota était un fétiche de Tervuren. On pourra alors demander : cette statue n’a-t-elle pas été elle-même reléguée dans les caves ? Pourquoi dès lors encore parler d’une colonialité du savoir ? Et bien justement, parce que chaque philosophie pénale construit une anthropologie criminelle qui lui est propre et donc une herméneutique racialisée du sujet criminel sur mesure. Il se fait que cette notion de « fanatiques » et d’ « assassins professionnels » s’articulent à un débat de l’anthropologie criminelle de la fin du XIXe siècle sur l’ hypo-  et l’hyper-esthésie, c’est-à-dire sur la diminution ou l’exacerbation de la sensibilité. Ce débat nous le retrouvons à l’occasion de l’exposé anthropométrique que Houzé consacre au crane du Lusinga le 3 mai 1886 devant la Société d’Anthropologie de Bruxelles, ce fameux chef tabwa assassiné au Tanganyika par Emile Storms en 1884 et par qui la question de la restitution des biens africains pillés durant la colonisation fait retour au moment de la réouverture du Musée de Tervuren. Le débat a lieu à l’occasion des « mutilations » volontaires dites « culturelles » qui entraîneraient « une diminution (chez les Africains) de la sensibilité périphérique » : « les grands traumatismes sont généralement très bien supportés, et les succès chirurgicaux obtenu sans réaction ». La diminution de l’excitabilité nerveuse rendrait le Nègre moins sensible à l’effet de l’alcool écrit Houzé. « Le capitaine Storms confirme ce que m’a dit le lieutenant Van Gele : les grands traumatismes sont supportés sans plainte ». On peut repérer ici une forme de hiérarchisation impérialiste, raciste et misogyne de la sensibilité autour de l’étalon majoritaire que représente l’homme, blanc, belge, bourgeois, citoyen des villes et éduqué. Lui n’est ni pas assez sensible comme le serait le nègre, le fanatique, le paysan (atteints d’hypo-esthésie) qui peuvent donc être soumis aux dures corvées ou comme l’ouvrier aux tâches les plus éreintantes, ni trop sensible comme les enfants, les femmes et les foules manipulables et suggestibles (victimes elles d’hyper-esthésie). Dans ce racisme monogéniste, l’homme bourgeois, figure à la fois moderne et coloniale du Zeus olympien se serait alors comme extirpé d’une sensibilité a posteriori, sensibilité jugée comme toujours trop immédiate et trompeuse pour atteindre à la sensibilité transcendantale, c’est-à-dire celle de l’homme libéral éduqué au « bon goût » et non-dupe de ses émotions. Cette formulation d’un racisme proprement libéral fera probablement pas mal écho aux relations vécues des diasporas avec l’institution de Tervuren. 
Il nous faut encore ajouter un dernier étage à ce dispositif de racialisation pour avoir l’ensemble de la structure d’assujettissement. Si les foules indigènes sont considérées comme trop féminines, trop influençables, manipulables, dominées par une hyper-esthésie (et on comprendra au passage que la théorie de l’ « hystérie » de Charcot trouve dans l’anthropologie raciale du XIXe siècle, littéralement sur la tête de Lusinga, sa raison logique) ; les leaders nationalistes comme Kimbangu ou Lumumba, pour prendre deux exemples canoniques, sont quant à eux considérés comme « insensibles », ne connaissant par le remords. Eux ce sont ceux que la littérature coloniale appelle les « fanatiques ». Et vous avez ici tout le motif raciste, négrophobe et à certains égards antisémite, des descriptions sataniques sur Lumumba dans la presse belge, particulièrement dans La libre Belgique : ses cornes, ses yeux, sa barbichette, etc. « Un escroc aux ambitions démesurées », « un fanatique, un fou, un criminel, un ennemi de la démocratie rusé et violent », « un Tito africain », « l’Afrique démoniaque » (titre du 27 janvier 1961), etc. Lumumba est ainsi accusé de « ranimer chez les Noirs la flamme cruelle et brutale qui sommeille au fond de l’âme de pas mal de ses congénères » (23 janvier 1961, article signé par le sénateur léopoldiste Phalien). Vers la fin du mois de juin, le Premier ministre congolais devient, dans les éditoriaux et commentaires de La Libre Belgique : « le sinistre Lumumba ». Le journal a en effet pris faits et causes pour la sécession katangaise. On peut également lire dans le film de Raoul Peck, Lumumba : La mort du prophète, lors du panoramique vertical qui permet à la caméra de balayer une photo de Lumumba sur un magazine : « La mort du Diable ». Le colonialisme peut certes rééduquer les foules indigènes égarées, mais le diable, lui, il doit littéralement être dissout dans l’acide. Mussolini avait aussi constitué Ailé Sailassié en diable, jusqu’à l’obsession, lorsqu’il bombarda au gaz moutarde l’Ethiopie en novembre 1936. C’est la victoire des armées de Menelik II à Adoua le 1er mars 1896 sur l’Italie qui va constituer un puissant moteur de ruminations suprémacistes chez Mussolini et présidera à ses menées coloniales et exterministes.       
Cette structure racialisée différentiée, Grégoire Chamayou la retrouve dans sa généalogie du libéralisme autoritaire (2018) chez Rafael Pagan, un ancien agent du contre-espionnage et ex-conseiller du président Kennedy. En effet, à partir de 1977 le groupe Nestlé est confronté à des campagnes activistes mondiales de boycott de ses laits maternels en poudre. Ce fut l’une des premières campagnes de boycott lancée à une telle échelle. Les activistes dénoncent l’effet des publicités pour le lait en poudre sur la nutrition et la santé des enfants par les femmes africaines. Pagan va alors élaborer une stratégie de contre-insurrection psycho-tactique. Il établit une sorte de prophylaxie à quatre dimensions : il y a d’abord ceux qu’il appelle les « radicaux », ce sont ceux que l’on a déjà croisés sous la figure des « fanatiques », les Lumumba, les Kimbangu, les Aniotio, les Simbas qui  « veulent changer le système ». Ils « ont des mobiles socio-économiques ou politiques sous-jacents », sont hostiles à l’entreprise en elle-même, et « peuvent se montrer extrémistes et violents ». Avec eux, il n’y a rien à faire. Il y aurait ensuite les « opportunistes ». Ceux-là recherchent « de la visibilité, du pouvoir, des troupes, voire, dans certains cas, un emploi ». « La clé pour traiter avec les opportunistes est de leur fournir au moins l’apparence d’une victoire partielle. » Ensuite, il y a les « idéalistes ». Ces gens-là « sont, d’ordinaires, naïfs […], altruistes […]. Ils suivent des principes éthiques et moraux ». Le problème avec eux, c’est qu’ils sont sincères, et, de ce fait très crédibles. Sauf qu’ils sont aussi très crédules : « Si on peut leur démontrer que leur opposition à une industrie ou à ses produits entraîne un dommage pour d’autres et n’est pas éthiquement justifiable, alors ils seront obligés de changer de position. ». Enfin, il y a les « réalistes ». Eux, c’est du pain bénit pour Nestlé : « Ils peuvent assumer des compromis ; ils veulent travailler au sein du système ; un changement radical ne les intéresse pas ; ils sont pragmatiques. » Face à la contestation, la marche à suivre est donc toujours la même, depuis la fin du XIXe siècle au moins : « coopérer avec les réalistes, dialoguer avec les idéalistes pour les convertir en réalistes, isoler [voire reléguer] les radicaux et avaler les opportunistes » (Chamayou, 2018 : 124). Comme l’explique Foucault dans ses notes préparatoires au cours au Collège de France de 1976, Il faut défendre la société (1997), les stratégies globales de domination s’appuient sur une multiplicité de dispositifs d’assujetissement qui sont eux constitutifs de ce qu’on pourrait appeler une épistémè coloniale dont nous pouvons restituer l’historicité et dont nous venons de retracer ici cinq fragments. Remarquons, au passage, que la qualification de « radical » est encore aujourd’hui régulièrement utilisée lorsque les diasporas africaines font entendre leurs propres voix, présentent leurs propres cahiers de doléances. C’est très précisément ce à quoi nous assistons depuis la tribune de Nadia Nsayi début janvier 2025 dans De Morgen, avec une forme de diabolisation réactionnaire que l’on trouve par exemple sous la plume de Nadia Geert, aujourd’hui vice-présidente du C.A. de la RTBF. Dès que quelque chose comme une décolonisation-à-faire revient sur la table du présent, c’est alors la panique réactionnaire : on s’apprêterait à « détruire le passé », à « saccager le Musée » comme Daesh à Palmyre ou les Talibans en Afghanistan. Dès que la question de la subalternisation des présences africaines et afro-descendantes dans le Musée se pose, fusent les accusations de « racisme anti-Blancs », de discriminations ethniques, etc. Mais pas une seule fois la controverse ne parvient à être instaurée et à produire des effets durables. 

Conclusion : faire de la meilleure science
Nous retrouvons donc cette épistèmé coloniale dans les descriptions anthropométriques de Houzé de 1886, chez Mauss en 1926 et Sartre en 1938, dans les manuels de police contemporains, dans les procès pour « meurtres aniotiques » au Congo dans les années 1910-1920 comme dans les stratégies de Nestlé de 1981. Nous la retrouvons également dans la structure même de l’exposition de référence. Dans un document préparatoire intitulé : « Parcours/station, avant-projet, Niek Kortekaas et équipe projet, 12/11/2014 », nous pouvons repérer une division coloniale du savoir entre ce qui est appelé la « parole africaine », distincte de la « parole scientifique ». La « parole africaine » étant, dans ce dispositif, réduite aux « témoignages ». On pouvait y lire ceci : 
« Le MRAC est un musée postcolonial, il montre les objets et les thèmes non seulement sous l’angle scientifique ou occidental, mais aussi du point de vue des témoins privilégiés issus de la communauté africaine (le « vécu »). Les témoins issus de la communauté africaine (singulier) entrent dans le rôle du musée en tant que plateforme de rencontre. Les témoins offrent une autre façon de raconter les histoires. Ces témoignages seront reconnaissables sur le plan de la forme. Fil conducteur pour que le visiteur identifie réellement un témoignage : le fil conducteur est la personne (« talking head »). Pour ce qui est de la parole « scientifique » : il s’agit de montrer le musée en tant qu’institution scientifique ; montrer que nous sommes un centre d’expertises. Il s’agit aussi d’éveiller l’intérêt pour la recherche scientifique. Il s’agit de rendre ces interventions reconnaissables pour le public. » 
La « vérité scientifique » se trouve toujours, pour le MRAC d’aujourd’hui, une propriété, une catégorie au sens kantien du terme, essentiellement occidentale, blanche ; tandis que la « parole africaine » est limitée au subjectif, au singulier, réduite au statut de témoins exogènes, comme une sorte de plus-value, un input exotique pour le musée. Ce qui est rendu impossible, comme neutralisé d’avance, par ce partage colonial du savoir, c’est justement l’établissement d’un plan de problématisation commun, suffisamment robuste pour permettre la décolonisation de l’expertise belge sur l’ « Afrique centrale » issue de la colonisation et des sciences coloniales. C’est donc la possibilité même de controverses post-coloniales qui est ainsi préventivement neutralisée. Le contentieux ne cesse alors de couver, depuis 1960, sous la peinture à peine fraîche du Nouveau Musée devenu Africa Museum. 
Or ce que font les diasporas africaines, lorsqu’elles demandent à être mieux instaurées au sein du Musée, et pas seulement comme témoins « singuliers » uniquement rattachés au service aux publics, c’est justement de se construire comme interlocuteurs, comme partenaires. Si je me souviens bien, le Comraf[footnoteRef:3], par exemple, n’était rattaché qu’au bureau du directeur et donc strictement dépendant de la politique de ce dernier. Il me semble aussi que la gestion des collections et la participation des diasporas africaines relèvent de deux départements différents, le département scientifique et celui de la relation aux publics. Nous retrouvons donc ce partage colonial du savoir jusque dans la place institutionnelle où le Musée relègue les diasporas. Pour avoir suivi de près les discussions entre le « groupe des 6 »[footnoteRef:4] et les équipes du Musée, lors de mon mémoire de master en anthropologie, les controverses nées dans ce cadre pourtant très asymétriques auraient pu servir de puissants vecteurs pour une décolonisation épistémologique. En venant interroger le socle des sciences occidentales, notamment sur le partage nature/culture (mais pas que), les controverses proprement décoloniales amorcées par le « groupe des 6 » ne sont pas venues « grands remplacer » les scientifiques du Musée, ni instaurer un nouvel apartheid édenté (comme le fantasme les paniques morales suprémacistes) ; au contraire, elles nous permettent, comme y ont tant insisté Bruno Latour et Isabelle Stengers, de faire de la meilleure science. Or, même si à aucun moment du processus de négociation entre le « groupe des 6 » et les équipes du Musée, les experts mandatés par le Comraf n’ont pu directement discuter avec les scientifiques, et c’est évidemment ici encore un effet de ce grand partage colonial du savoir, ces controverses auraient pu servir de base muséographique pour construire une intelligence publique des savoirs. Il n’en a malheureusement rien été, on a rapidement refermé la chambre obscure. Il n’existe d’ailleurs aucune trace active de ces discussions dans le Musée, ni du côté de l’exposition de référence ni du côté de l’institut de recherche.  [3:  Le Comité Consultatif MRAC - Associations Africaines (Comraf) est fondé en 2004 à l’issue d’un mouvement d’implication des diasporas africaines dans le Musée de Tervuren dans les suites de la victoire du Vlaams Blok le 24 novembre 1991, de la mise sur pied de la plate-forme africaine d’Anvers (Afrikaans Plateform) puis de BeCame début des années 2000.  ]  [4:  Le « groupe des 6 » est un groupe de 6 experts issus des diasporas africaines mandatés par le Comraf dans le cadre du processus de négociation autour de l’exposition de référence. Le statut institutionnel de ce groupe est toujours resté extrêmement flou. Lors d’une discussion à Bozar, Gratia Pungu, qui fut une des six expert.e.s mandaté.e.s l’a exprimé avec ces mots : «  (…) nous ne sommes pas nommés, nous sommes des experts sans nom, il y a un problème pour nous définir. On ne sait pas nous nommer, ce type d’expertise est une controverse (…) Nous avons des âges différents, nous sommes des diasporas différentes. Notre identité se forme en même temps que la participation à la rénovation dans un double débat avec l’autre banc. » (Gratia Pungi, SWICH, carnet de terrain, mémoire, 2015).] 

Dans un monde en-train-de-se-décoloniser, le scientifique n’étudie plus l’ « Afrique » derrière une vitre dioramique avec ses gants en plastique, au point zéro de l’épistémologie ; il n’a plus à faire avec des objets inertes qui n’existent pour lui qu’après leur avoir donné un numéro d’inventaire à Tervuren mais bien avec des sujets récalcitrants, situés et exigeants qui lui discutent le terrain. Pour habiter un monde complexe, hétérogène, fragile, fini, non garanti, un monde post-Bandung (Diagne, 2018) qui cherche dans l’obscurité une nouvelle architectonique de l’universel ; pour habiter un tel monde, nous avons besoin de fabriquer une nouvelle sensibilité scientifique qui recherche la controverse, qui puisse se laisser interrompre, qui accepte la déprise et le conflit tout simplement parce que cela fait une science plus intéressante, moins aristocratique, plus ouverte, démocratique. On pourrait dire, en prolongeant ce que Foucault disait du « savoir scolaire » (Foucault, 1975) – et le Musée est une institution disciplinaire fondée sur les mêmes grands schémas de la pédagogie que l’Ecole – que si on s’ennuie tellement au Musée, s’il ne parvient plus à attirer du public, c’est peut-être justement à cause du nombre de gens qui en sont exclus. Exclus, comme nous l’avons vu, du Musée comme institution d’exposition mais plus fondamentalement : relégués hors de moyens de production du savoir.       

*
*  *

Je ne sais pas vraiment ce que pourrait être un « musée décolonial », je ne suis pas certain que cela puisse même avoir un sens, sauf à changer de fond en comble ce que la modernité impériale aura produit comme le Musée. Cette institution de la rupture cartésienne est en effet bâtie sur « les postulats fondateurs de la séparation entre le sujet et l’objet, entre l’esprit et le corps, entre la nature et l’humanité, entre la raison et l’émotion, entre les faits et les valeurs, entre eux et nous » (Escobar, 2018 : 13). Je ne suis pas certain non plus que ce corps institutionnel là soit en capacité d’étreindre la diversité, qu’il puisse accueillir le pluriversel sans produire en même temps un mouvement complètement contraire, sans rétractions conservatrices, sans angoisses de disparition violemment hétérophobes (Bataille, 1983). Et c’est bien ce à quoi nous assistons aujourd’hui à toutes les échelles de la socialité occidentale. Le Musée avec son architecture, ses murs de pierres, avec ses colonnades intimidantes, ses frises, ses grandes rotondes, ses galeries gigantesques organisées méthodiquement, ses objets fétichisés derrière les vitrines, ses réserves hors site fermées au public, est alors probablement le lieu le plus inhospitalier pour accueillir quelque chose comme l’Afrique contemporaine, telle qu’elle se fait. 
Le lieu de la décolonialité, quant à lui, celui que nous avons à entretenir, et dont les Assises pourraient être un processus, aura probablement moins à voir avec les bâtiments (en particulier les bâtiments monumentaux) et plus avec les gens et les rapports humains ; moins à voir avec la fétichisation d’objets et plus avec les pratiques, les expériences et les émotions critiques liées aux différents types de collections ; moins à voir avec des centres d’accumulation de savoirs localisés et thésaurisables et plus avec les pratiques redistributives, les traductions et l’archéologie critique ; moins à voir avec une autorité curatoriale unique et plus avec la constitution de collectifs précaires et incertains qui assument la fragilité de toute recherche ; moins à voir avec la séparation entre disciplines, en guerre pour le moindre centimètre carré d’exposition et plus avec l’échange et le passage par différentes formes de connaissance et de sentir. Je ne crois pas que les forces historiques qui ont irrigué et continuent d’irriguer Tervuren puissent permettre un soin fondé sur l’attention, le sentiment de responsabilité, les capacités d’agir et de répondre.
Et si le musée-qui-vient c’était justement ce double mouvement de va et vient esquissé par les Assises, à la fois extérieur, à distance, d’ailleurs respirables et interne, irruptif, fait de tentatives, de relais critiques par toutes celles et tous ceux qui fourmillent déjà dans les galeries nouvelles ? Peut-être, certainement, que c’est là une pensée utopique, naïve, irréaliste, imprononçable mais confronté à l’horizon dystopique des cures d’amaigrissement forcé, à l’ « assainissement budgétaire le plus douloureux de l’histoire de la modernité » (De Wever), aux barbelés, aux incendies, aux déluges et aux échappées sur Mars pour les milliardaires, au retour des pulsions sadiques d’humiliation et de vengeance, etc. ce n’est peut-être plus si délirant que ça de cultiver une nouvelle générosité.
Nous pouvons clôturer, provisoirement, en disant, pour répondre à la question posée Fémiya, que non seulement les sciences occidentales ne sont pas neutres, mais qu’elles ont été armées, fabriquées et innervées pour et par le racisme. Nous avons donc beaucoup de travail-à-faire sur la planche décoloniale. 
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