Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIV, Nam. 263, Abril-Junio 2018, 391-405

LOS TIEMPOS DEL P(R)O(F)ETA EN
NICANOR PARRA Y RAUL ZURITA

POR

GENEVIEVE FABRY
Universidad Catolica de Louvain

Lapoesiamoderna que empieza con el romanticismo aleman se elabora en el crisol
fraguado por la conciencia de una orfandad universal de nuevo cufio: la que surge con
el descubrimiento de que el lugar ocupado por Dios esta vacio. Es conocida la tesis
de Octavio Paz segun la que, en la estela de los versos de Nerval,

el sacrificio de Cristo en este mundo sin Dios lo convierte, a su vez, en un nuevo Dios.
[...] ¢{Quién es ese nuevo Dios? El oraculo calla, pues el tnico que puede explicar al
mundo ese misterio es: “Celui qui donnal’ame aux enfants dulimon”. Misterio insoluble,
pues el que infunde un alma al Adan de lodo es el Padre, el creador: precisamente ese
Dios ausente en el altar donde Cristo es la victima. (Paz 78)

De este “misterio insoluble” surgen dos caracteristicas —la angustia e ironia— que
marcan profundamente la tonalidad de la poesia moderna: “La religiosidad romantica
es irreligion: ironia; la irreligion romantica es religiosa: angustia” (74). Estas son,
segun Paz, las coordenadas que rigen la creacion poética en Occidente hasta después
de las vanguardias.

Quisiera volver a poner a prueba la fecunda vision paciana en un corpus chileno
pos- y neovanguardista en el que se entrecruzan los motivos que acabamos de destacar:
la figura de Cristo, la poesia, un mundo sin Dios en el que el oraculo todavia resuena
y deja la ironia colarse por los intersticios de una armonia cosmica y espiritual
resquebrajada, recordada con nostalgia o con sorna. Concretamente, me propongo
examinar y comparar ciertos poemarios de los chilenos Nicanor Parra y Raul Zurita.
Muy diferentes entre si, las obras de sendos autores presentan, sin embargo, ciertas
coincidencias interesantes que nos permitiran ahondar en el estatuto y los efectos de
una palabra poética atravesada por ecos proféticos.

A fines de los afios setenta, se publican poemarios aparentemente muy alejados
el uno del otro: Purgatorio (1979) de Ratl Zurita y (Nuevos) Sermones y prédicas del
Cristo de Elqui (1977-1979) de Nicanor Parra. En el momento de la publicacion de
estos libros, sus autores encarnan dos figuras a primera vista antitéticas de la poesia
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chilena: el antipoeta Parra (1914) ya es una figura consagrada mientras que el joven
Zurita (1950) apenas ha publicado algunos textos. Pronto se consolidara su figura en
el ambito de las letras chilenas, a pesar de las criticas que recibird también por parte
de sus detractores. Sin embargo, mas alla de estas diferencias, la poesia de ambos
se caracteriza por una ironia amarga que hace hincapié en las contradicciones de los
lenguajes del poder y en la productividad critica de un discurso proferido desde los
margenes de la locura. En este estudio, intentaré mostrar que, a pesar de una poética
muy diferente, la ironia desempefia un papel importante en el despliegue de una
temporalidad que mucho tiene que ver con raices religiosas que el hablante lirico
afirma y niega al mismo tiempo.

IrRONIA

Los Sermones de Nicanor Parra se presentan como reescrituras de los textos
divulgados por un personaje historico conocido como el Cristo de Elqui, en realidad
Domingo Zarate Vega,' un hombre que después de una conversion se dedico a predicar
en la provincia de Elqui durante casi 20 afios. En 1948, Domingo Zarate Vega decidio
cerrar esta etapa de su vida y publico un libro titulado La promesa y la vida de «El
Cristo de Elqui». Los dos poemarios de Parra son collages que integran a menudo citas
literales de Zarate Vega (Binns & Echeverria 997). El collage realza la heterogeneidad
de las prédicas. Alejandro Zambra se pregunta: “;Qué imita Parra del personaje que
imita? Un método, el discurso en el que todo cabe: alabanzas, confesiones, rezos,
consejos, sentido comun, locura, ternura, acidez, charlatanismo y sabiduria” (15).
Con un tono coloquial y directo, el hablante interpela a los lectores, como se observa
en el primer poema:

A pesar de que vengo preparado
realmente no sé por donde empezar
empezaré sacandome las gafas

esta barba no crean que es postiza
[...]

(Parra, Sermones 5)

! Nacido en 1897 en Rio Hurtado, provincia de Limari, Domingo Zarate pertenecia a una familia muy

pobre y empezo a trabajar muy joven. En 1926, estaba trabajando como obrero para una compaiia
americana cuando se enterd por telegrama de la muerte de su madre. A partir de ese momento, su
vida cambi6 por completo. En 1927, decidi6 retirarse del mundo. Dejé de cortarse la barba, vistio
un “humilde sayal” y vivi6 muy pobremente hasta que, después de cuatro aflos de retiro y privacion,
comenzo6 a predicar en la provincia de Elqui. Esta vida de predicacion iba a durar casi veinte aflos.

"l' Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIV, Nom. 263, Abril-Junio 2018, 391-405

11

- ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electronico)



Los TIEMPOS DEL P(R)O(F)ETA EN NICANOR PARRA Y RAUL ZURITA 393

El yo lirico se presenta como profeta contemporaneo de un publico que
supuestamente sintoniza con el hablante (esta esperando que le “revel[e] [su] secreto”,
5) pero al que se le adjudica implicitamente unas ganas infantiles de comprobar que
la barba del profeta/poeta no es postiza. Obviamente, la reescritura oscila entre dos
polos: el polo transparente del pastiche, de la copia a veces retocada del original,
y el polo distanciado que se encarna en una enunciacion marcada por el caracter
socarron del habla. Al contrario del «sujeto lucido» de los antipoemas, el hablante de
los “sermones” seria un ser “ingenuo”, lleno de “inocencia”.? En general, la critica
destacala inestabilidad del discurso al que corresponde, en palabras de Carlos Cortinez,
un lector implicito “bifronte, conectado con una chilenidad folclérica cultural (tanto
gestual como lingiiistica) y a la vez con la tradicion de ironia y ruptura [...]” (139).
Pero jcomo relacionar la extravagancia y el trasfondo religioso, o sea la figura del loco
y del profeta? Para contestar estas preguntas, quizas no sea inutil considerar la obra de
un poeta contemporaneo mas joven que presenta caracteristicas afines.

De hecho, la figura de un hablante loco y contradictorio, cuyo discurso plagado de
referencias religiosas disparatadas no carece de dimension politica critica, se encuentra
también en Purgatorio (1979) de Raul Zurita. Todo este poemario se construye en torno
a la yuxtaposicion y el choque entre dos registros antitéticos: lo vulgar y escabroso
contrasta con una tonalidad profética que multiplica las citas biblicas. Véase por
ejemplo esta estrofa:

[...] Esa vaca muge pero morira y su mugido sera
“Eli Eli / lamma sabacthani” para que el

vaquero le dé un lanzazo en el costado y esa
lanza llegue al mas alla

[...]

(Zurita, Purgatorio 51)

Saltan a la vista las analogias entre ambas obras: la presencia de una voz al mismo
tiempo delirante y profética referida a Cristo, la reivindicacion vehemente de una
verdad contradictoria, el énfasis en el caracter performativo del hablante puesto en
escena en ambas obras. La referencia insistente a Jesucristo, al “INRI” (Zurita 26) sitia
todo el poemario bajo la figura cristica. Muy presente a nivel del enunciado, la figura
cristica también opera a nivel de la enunciacion. Como Rodriguez Fernandez apunta
acertadamente, “[e]n Purgatorio el texto crucificado se instaura a partir de una escritura

o

Véase la declaracion de Parra a Pifia (Parra 995): “El hablante lirico de los antipoemas es un sujeto
lacido [...] pero el de los Sermones y prédicas es un personaje ingenuo. [...] El método de trabajo es
distinto: inocencia es lo que predomina”. Sus ocurrencias parecen producir una “parodia inconsciente”
(Hunneeus) o una “ironia involuntaria” (Valente).
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394 GENEVIEVE FABRY

que progresa mediante la negacion. El sujeto va destruyendo lo que va afirmando”
(116). Y lo que va afirmando es el lugar imposible de un “yo” lirico, a la vez muerto
(en el “purgatorio”) y vivo, crucificado y resucitado. Zurita trabaja la tension entre
desacralizacion y resacralizacion sobre todo a partir de yuxtaposiciones fuertemente
contrastadas que rompen con las expectativas del lector: por ejemplo, en la estrofa
citada mas arriba, los términos contrapuestos Cristo/vaca. La abyeccion, presente en
varios poemas, junto con la locura, desorientan las isotopias religiosas presentes en
los intertextos del poemario (la Biblia y Dante, principalmente). En ambos libros, por
vias distintas, se plasma una escritura crucificada, una escritura que afirma y niega
al mismo tiempo. No muy diferente de este mecanismo es la ironia, que podriamos
definir como una “oposicion transparente entre lo que esta dicho literalmente y lo que
estd dicho verdaderamente” (Allemann 389, traduccion mia). En realidad, cabe ser mas
precisos: la ironia verbal basada en la antifrasis® seria tipica de Zurita mientras que en
Parra tendriamos mas bien una ironia dramatica, dado que el Cristo de Elqui no parece
consciente de los efectos que produce.* La complicidad del publico, mas que en ningun
otro tipo de discurso irénico, es esencial para la ironia dramatica.

De ahi quizas la “escenificacion” (cf. Schopf) doble que engarza los mondlogos
dramaticos del Cristo de Elqui. Un ejemplo especialmente sabroso es la nota inaugural
introducida en lasegunda edicion, que subraya la dimension de espectaculo del poemario:

—Y AHORA CON USTEDES

Nuestro Sefior Jesucristo en persona

que después de 1977 afios de religioso silencio

ha accedido gentilmente

a concurrir a nuestro programa gigante de Semana Santa
para hacer las delicias de grandes y chicos

con sus ocurrencias sabias y oportunas

[...]

un aplauso para N.S.J. (Sermones 3)

Como observan N. Binns e I. Echevarria, se superponen en este poema inaugural tres
temporalidades distintas: la de Jesus crucificado, la de Domingo Zarate Vega y la de los
telespectadores de los afios 70. Este discurso estrepitoso en el umbral del libro confunde

“Figura que consiste en designar personas o cosas con voces que signifiquen lo contrario de lo que se
debiera decir”, DRAE.

Segun Schoentjes, la ironia dramaética “se presenta cuando un personaje es inconsciente del alcance
de su situacion, de sus actos o de sus palabras mientras que el publico, que dispone de informaciones
mas amplias, conoce las implicaciones de esta situacion” (320). La ironia dramatica es de hecho la que
corresponde a estos “monologos dramaticos” (Zambra 14) puestos en escena por una instancia lirica
muda, responsable de la organizacion del conjunto.
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a Jests de Nazaret con Domingo Zarate y al lector de poesia con un espectador frente a
un programa de television con resabios de predicaciones evangélicas o pentecostales,
amén de la referencia concreta al programa Sabados gigantes animado a fines de los
setenta por M. Kreutzberger (Parra 997). Esto le permitiria al autor ahondar “en dos
constantes de su obra: la fascinacion por las secuelas psicoldgicas del catolicismo en
tiempos de un agnosticismo radical” y en “la precariedad delirante —producto en parte,
de esa crisis religiosa— del lenguaje del hombre moderno” (Parra LXVII).

Estas “secuelas” son perceptibles también en Purgatorio de Zurita, poemario en
el que se produce un cortocircuito entre el hablante lirico y una serie heterogénea de
instancias religiosas, desde la divinidad misma (“Ego sum qui sum”, 12-13) hasta
Jesucristo (Purgatorio 26) y figuras de santas: “Soy una santa, digo” (15); “Yo soy
Juana de Arco” (20). En relacion con tales instancias, el “yo” lirico se presenta como
portador menos de una “prédica” que de una “vision”: “pasod que estaba en un bafio
cuando vi algo como un angel” (17); “Se ha roto una columna: vi a Dios” (21). ;Cémo
relacionar estas plasmaciones de un discurso visionario con las distintas formas de
enunciacion ironica que hemos destacado mas arriba? Mi hipotesis es que no se puede
responder a esta pregunta sin un desvio por el tipo singular de dindmica temporal que
se despliega en sendas obras.

LA PALABRA DEL P(R)O(F)ETA EN EL TIEMPO QUE QUEDA

Empecemos pues con una reconsideracion terminologica y conceptual relativa a
la profecia antes de adentrarnos en los textos poéticos. Segun la Bible de Jérusalem,
el profeta o abi seria “el que es llamado o el que anuncia. [...] Esta palabra que les
ha llegado [a los profetas] se impone a ellos y no la pueden callar. [...] No solo sus
palabras, sino sus acciones, sino su vida, todo es profecia” (1262, traduccion mia).
En el mundo judio, el profetismo se concentré en la comunicacion de un mensaje que
adviene al profeta de distintas formas: mediante visiones, suefios, palabras escuchadas
interiormente o, mas generalmente, segiin una potente inspiracion sentida en la
intimidad del corazén. La comunicacion del mensaje se le impone al poeta de forma
imperiosa, con lo cual tiene la viva conciencia de que “las palabras que profiere son
a la vez suyas y ajenas” (1262, traduccion mia); su resistencia al poder, sea religioso
o politico, hace de ¢l un hombre rebelde y libre, pero su sumision a la palabra ajena
divide esta libertad desde dentro, haciendo de ella un resto doblemente negativizado:
es un sujeto no-no-libre. El mensaje profético tiene una doble dimension temporal. Por
un lado, exhorta al pueblo a que se acuerde de las hazafias divinas que inscriben en la
violencia de la historia vivida en el presente un camino que lleva a la salvacion. Esta
salvacion so6lo se manifestara plenamente en el futuro si Dios encuentra en su pueblo
una disposicion a la escucha y la conversion. Este futuro entrevisto como plenitud
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396 GENEVIEVE FABRY

remite al eschaton, el fin de los tiempos, caracterizado por la reconciliacion entre los
hombres y la naturaleza que sera devuelta a su armonia edénica.’

En los primeros libros de Zurita, especialmente Purgatorio y Anteparaiso,
encontramos esta tension entre memoria y esperanza tipica del profetismo. La
importancia de la intertextualidad dantesca no agota la significacion de las elecciones
paratextuales (particularmente los titulos) que enfatizan, amimodo de ver, laapropiacion
provocativa por parte de un sujeto que solo dispone de un 1éxico religioso obsoleto
para establecer una relacion intima entre su crisis existencial y la honda crisis politica y
social que atraviesa su pais. En Purgatorio, la parte titulada “El Desierto de Atacama”
nos presenta siete visiones que nos proyectan en un futuro indeterminado y utopico,
como por ejemplo en el segundo poema:

Helo alli Helo alli
suspendido en el aire
El Desierto de Atacama

i. Suspendido sobre el cielo de Chile diluyéndose entre auras

ii. Convirtiendo esta vida y la otra en el mismo Desierto de Atacama aurico perdiéndose
en el aire

iii. Hasta que finalmente no haya cielo sino Desierto de Atacama y todos veamos entonces
nuestras propias pampas fosforescentes carajas encumbrandose en el horizonte (33)

El poema utiliza varios de los recursos propios de la poesia profética. Entre estos
recursos sobresalen el paralelismo y la intensificacion.® Aqui el paralelismo estriba en
larepeticion amplificadora del cielo y del desierto (“suspendido en el aire / suspendido
sobreel cielo de Chilediluyéndose; el desierto de Atacama /el mismo desierto de Atacama
aurico perdiéndose [...]”) que terminan fusionando en un horizonte marcado por la
presencia de un “nosotros” [...] hasta que veamos nuestras pampas [...]”). El énfasis
en el futuro, la evocacion de “esta vida” y “la otra” nos sittian de lleno en un tiempo
escatologico en el que la situacion presente de dolor y desamparo parece encontrar
un espacio de reconciliacion simbolizado en el “Desierto” como lugar de belleza,

Véase por ejemplo: “El lobo y el cordero seran apacentados juntos, y el ledon comera paja como el buey;
y el polvo sera el alimento de la serpiente. No afligirdn, ni haran mal en todo mi santo monte, dijo
Jehova” (Isaias 65:25).

Segun Robert Alter, la poesia biblica (y singularmente la de los profetas) estriba en el paralelismo
semantico que constituye el marco basico de la intensificacién de los contenidos que el poeta quiere
enfatizar. En esta perspectiva, Alter cita y desarrolla el principio enunciado por Herder: “dos miembros
[paralelos] se refuerzan, se realzan y se dinamizan mutuamente” (24).
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Los TIEMPOS DEL P(R)O(F)ETA EN NICANOR PARRA Y RAUL ZURITA 397

identificado con la chilenidad, pero ajeno a la vida de la urbe, espacio vacio, o mas
bien lleno de aire: “Convirtiendo esta vida y la otra en el mismo Desierto de Atacama
aurico perdiéndose en el aire”. El aura del desierto, si bien en un primer momento
parece elevar al lector en un movimiento sublime, contrasta con varias menciones que
tienden a rebajar lo sublime al nivel de la animalidad mas ajena a la vida del espiritu.
Es el papel, me parece, del motivo de la vaca que acompaiia la mencion de la figura
cristica antes de la serie dedicada al Desierto de Atacama (cf. supra), y que vuelve en
el poema inmediatamente posterior a esta serie.

La dimension profética esta estrechamente vinculada con un dinamismo temporal
especifico. En su libro que analiza el comienzo de la epistola de los romanos, Giorgio
Agamben se interroga acerca del “tiempo que resta” (como reza el titulo). ;A qué
se refiere Agamben? En el fondo, su libro versa sobre el tiempo presente tal y como
queda aprehendido por la subjetividad humana en el seno de la modernidad occidental
imbuida por una estructura temporal que la secularizacion ha vuelto opaca y que, sin
embargo, sigue vigente: es el tiempo mesianico tal y como ha quedado definido en
el pensamiento de San Pablo. Para llegar a definir este régimen temporal que todavia
palpita en nuestra época, Giorgio Agamben insiste en la necesaria’ distincion entre
tiempo escatologico y tiempo mesianico en el marco del cristianismo.® El primero se
relaciona con el futuro, un futuro que tiende a clausurarse en el telos o el eschaton,
objeto de la vision del profeta, “portavoz extatico de Dios” (107). El tiempo mesianico,
como ya ha ocurrido el acontecimiento de la resurreccion del mesias, no conoce esta
tension hacia el futuro, sino que se enfrenta con el presente, un presente cuya dinamica
se ve totalmente transformada por ese evento. Para decirlo en palabras de Agamben,
el profetismo culmina en el discurso apocaliptico:

se sitia en el ultimo dia, el dia de la ira: [el profeta] ve el advenimiento del fin y
describe lo que ve. [En cambio] El tiempo que vive el apostol no es el eschaton, no
es el fin de los tiempos. [...] lo mesianico no es el fin del tiempo, sino el tiempo del
fin [...]. Lo que interesa al apdstol no es el ultimo dia [...], sino el tiempo que se
contrae y empieza a acabar [...], [es decir], el tiempo que queda entre el tiempo y su
fin. (110-111, traduccion mia)

Como contragjemplo de rigor conceptual, véase este comentario de Bolafio: “Zurita crea una obra
magnifica, que descuella entre los de su generacion y que marca un punto de no retorno con la poética de
la generacion precedente, pero su escatologia, su mesianismo, son también los puntales de un mausoleo
o de una pira funeraria hacia la que se encaminaron, en los afios ochenta, casi todos los poetas chilenos.
Este dolce stil novo pretendi6 ser renovador y épico y en algunos aspectos lo fue, aunque sus flecos
fueron amargos y patéticos” (88-89, énfasis mio).

Esta distincion no opera del mismo modo en el judaismo (cf. Dictionnaire critique de théologie, 872-
873).
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398 GENEVIEVE FABRY

Este tiempo que se contrae, nos dice Agamben que dice San Pablo, es un tiempo
que escapa al chronos lineal. Este tiempo que queda no se confunde pues con el
lapso temporal entre ahora y el eschaton, es una experiencia vivida del tiempo que
se contrae, contiene su propia finalizacion y al mismo tiempo excede una inscripcion
cuantificable en el tiempo cronoldgico, lo que impide concebir el tiempo mesianico
como una porcion entre el tiempo profano (chronos) y el tiempo escatologico (cuando
eltiempo cronologico pasaalaeternidad). Para explicar este exceso, Agambenrecuerda
un apologo contado por Plinio, relativo a un desafio lanzado a un artista. Un pintor,
Protogenes habia logrado trazar una linea muy fina, pero Apeles logro, con su propio
pincel, cortar en dos esta linea mediante una linea mas fina atin (89-90). Para Agamben
es posible representarse el tiempo mesidnico como este corte, como una

[...] cesura que, al dividir la division entre los dos tiempos [chronos y eschaton],
introduce en ella un resto que excede la division misma. [...] [E]l tiempo mesianico
se presenta como la parte del edn profano que excede el chronos, y como la parte
de eternidad que excede el edn futuro, la una y la otra estan en posicion de resto en
relacion con la division entre los dos eones. (114, traduccién mia)

DE LA PROFECIA AL MESIANISMO EN ZURITA

Estadefinicion del tiempo mesianico calza perfectamente con la estructura temporal
compleja de la summa poética firmada por Raul Zurita y titulada Zurita, publicada
en 2011 en Santiago de Chile. Se trata a la vez de un libro nuevo y un volumen que
compila y reorganiza la obra anterior en el seno de una estructura muy cuidada que
hace hincapié en un tiempo condensado. Las tres partes del libro (I. “Tu rota tarde”,
II. “Tu rota noche”, I1I. “Tu roto amanecer”) se inscriben en tres momentos sefialados
con nitidez: el atardecer del diez de septiembre de 1973, la noche del diez al once y el
amanecer del once de septiembre. Este triptico esta encabezado con un epigrafe que
vuelve aenfatizar ladimension temporal: “Hondo es el pozo del tiempo” (Thomas Mann
9, traduccion mia). Zurita encierra en la macroestructura ternaria la casi totalidad de la
obra anterior bajo la forma de fragmentos rearmados y recontextualizados. El segundo
texto del libro, titulado “;Qué es el paraiso?”, se sitlia también en esta perspectiva
recapitulativa al interrogar la nocion de “paraiso”, tan presente desde Purgatorio, un
libro que se clausura con el poema “Paradiso” y un verso del Paraiso de Dante: “del
amor que mueve el sol y las otras estrellas” (291). Sin embargo, al contrario del libro
de 1979, el autor apela ahora a un régimen temporal mas directamente mesianico que
escatologico:

El cielo ha sido desde siempre el lugar que hemos ido llenando con las carencias de

la vida. Como tantos, despojado, el aiflo 1975 inicié mi trabajo entendido como una
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practica para el Paraiso, no para el cielo vacio. [...] Yo sé [...] que cuando podamos
rediseflar nuestros trabajos y por ende romper con cualquier obligacion al servilismo
fisico o mental, todos —muertos y vivos— podremos por fin revertir nuestras carencias
y por ende corregir el cielo. Ese es el camino de mi vida, como uno mas repetido, el
Inferno, el Purgatorio y el Paradiso del Mein Kampf de Raul Zurita [...]. (15)

Lo que le interesa al poeta es “el tiempo que queda”, un tiempo trabajado
interiormente por el despliegue de los acontecimientos fundadores de la vida del
poeta (por ejemplo la quemadura de la mejilla a la que alude en el umbral de Zurita)
que valen como kairoi progresivamente llenados de significados orientados hacia un
camino de vida intuida como cada vez mas pleno, mas bello, a pesar del sufrimiento,
a pesar de lo abyecto, a pesar del rechazo.

Lo mas llamativo en este trabajo de resemantizacion de la historia pasada, tanto
nacional como individual, es que el paratexto echa mano de fragmentos biblicos
proféticos. Veamos el ejemplo siguiente. Se trata de un epigrafe triple que encabeza los
apartados de la seccion titulada “Veras el mar en las cumbres™ de la primera parte del
libro (I. “Tu rota tarde”, esto es la tarde del 10 de sept.). De hecho, todos las secciones
de esta parte tienen un titulo que empieza con el verbo ‘ver’ en el futuro: “Veras ...”.°
Formado de tres segmentos separados por varias paginas, el epigrafe reza asi: “podran
correrse las montafias...e invertir el curso de los rios...pero yo nunca me apartaré de
ti...” (146, 154, 160). Se trata de una cita sacada del profeta Isaias 54, 10: “Los cerros
podran correrse y bambolearse las lomas; mas yo no retiraré mi amor, y mi alianza de paz
contigono se bamboleara—dice Yavé, que se compadece de ti” (Biblia latinoamericana).
El versiculo citado en Zurita es profético, pero su fragmentacion y rearticulacion para
agregar nuevos poemas en los que se destacan fragmentos de Purgatorio son tipicamente
mesianicos. Se inscriben en un tiempo en el que los acontecimientos esenciales ya
han tenido lugar: a nivel historico, se trata del Golpe militar que determina el curso
historico chileno hasta el presente; a nivel biografico, se trata de la publicacion de la
obra y de los actos sacrificiales que la han acompafiado: quemarse la mejilla (como
consta en la caratula de Purgatorio) e intentar cegarse (como nos lo cuenta la ex-pareja
de Zurita, Diamela Eltit, al final de Anteparaiso). Estos acontecimientos desbordan,
exceden el marco temporal de la macroestructura (tarde-noche-amanecer de los 10
y 11 septiembre de 1973), pero lo exceden desde dentro. Ponen al desnudo la carga
mortifera de los acontecimientos vinculados con el Golpe militar de Pinochet, pero al
mismo tiempo la recapitulacion de la obra y la vida de Zurita hasta el presente otorga
a estos acontecimientos y actores un valor tipoldgico.

 “Veras un mar de piedras, Veras margaritas en el mar; Veras un dios de hambre, Veras el hambre, Veras

un pais de sed; Veras cumbres; Veras el mar en las cumbres; Veras esfumados rios; Veras amores en
fuga; Veras imborrables erratas”.
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Siguiendo aqui la lectura de la epistola paulina por Agamben, es muy llamativo
que estos dos dispositivos (recapitulacion y figuracion tipologica) sean centrales en
la contraccion temporal que Pablo observa en el tiempo mesianico. Abro un nuevo
paréntesis dedicado al libro ya citado de Agamben para subrayar el hecho de que, segin
el filosofo italiano, la doctrina de Pablo acerca de la recapitulacion de la historia que
Jesus opera en su propia vida y resurreccion es algo fundamental para el pensamiento
occidental. Se refiere a la epistola a los Efesios (1, 3, 9-10):

Bendito sea el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo, que nos bendijo con toda
bendicion espiritual en los lugares celestiales en Cristo, [...] dandonos a conocer el
misterio de su voluntad, seglin su beneplacito, el cual se habia propuesto en si mismo,
de reunir todas las cosas en Cristo, en la dispensacion del cumplimiento de los tiempos,
asi las que estan en los cielos, como las que estan en la tierra.

Al comentar este pasaje, afirmaAgamben, “Este versiculo[Eph 1, 10] estarealmente
cargado de sentido, a tal punto que casi estalla y que ciertos textos fundamentales de
la cultura occidental —la doctrina de la apocatastasis de Origenes y Leibniz, la de la
repeticion [la reprise] en Kierkegaard, el eterno retorno en Nietzche y la repeticion en
Heidegger—solo son fragmentos de estaexplosion” (133, traduccion mia). Zurita también
se puede considerar como un fragmento de este estallido. Ciertos acontecimientos,
generalmente traumaticos, se ven repetidos y adquieren un valor tipoldgico. Asi, el
encierro en el buque que Zurita padece después del Golpe, es evocado varias veces y
prefiguralos encierros y vejaciones que sufre el poeta y através de él el pueblo chileno. '’
Para ciertos episodios biograficos, Zurita remite ademas al mismo episodio biblico
que lo fascina: el paso del mar rojo. Este episodio que, segun la exégesis tradicional,
prefigura la liberacion del género humano entero, es retomado por Zurita como imagen
universal de redencion y consuelo:

Hay una imagen en La vida nueva y que luego vuelvo a tomar, que es el cruce del
mar. Es el episodio del Mar Rojo. En la Biblia ocupa seis lineas [...]. Esa imagen del
mar que se ha abierto es una imagen crucial de lo humano, infinitamente mas crucial
que lo que pudo o no suceder, es una imagen ficticia mucho mas poderosa que lo real.
[...] Cuadernos de guerra parte con la apertura del mar, y lo que van atravesando
estos personajes son escenas de desolacion. Los tipos logran huir y después viene una
parte que se llama “Little Boy”, pequefio niflo, tiene mi nombre y simultdneamente
es un hijo que ya no tendré y es Little Boy, la bomba que arrojaron sobre Hiroshima.
(Santini 262)

10 Véase la seccion “Buque Maipo” de In memoriam (49-51) y el poema “Carguero Maipo” en Zurita
(498).
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El breve texto que se situa justo después del prologo “Paraiso” (acompaiiado
por fotos del mar y de los acantilados del norte de Chile y antes del comienzo de la
parte I) reza: “Pero no fue el Paraiso, little boy, sino solo el reseco desierto donde
hace millones de afios estuvo el Pacifico y al frente unas frases de amor, de locura
y de muerte, escritas en los acantilados atravesando la rota tarde, la noche rota, tu
desollado amanecer” (22). Vemos como se imbrican distintas temporalidades: la que
tiene que ver con las publicaciones del autor (Cuadernos/Zurita), las que remiten a
una conceptualizacion de la modernidad occidental como fracaso (de Hiroshima al 11
de septiembre) y finalmente una temporalidad invertida que nos proyecta en un futuro
improbable de dimensiones cosmicas (cuando el desierto haya sustituido el mar) que
revierte la imagen inaugural del mar que se abre. Es interesante ver que en la misma
entrevista, Zurita explicita la concepcion del tiempo que subyace en Zurita mediante
una imagen marina:

[...]enlapoesia, las palabras estan en estado salvaje. Y por estarazon, creo que pueden
evocar mas la complejidad del tiempo que cuando las palabras estan domesticadas por
la comunicacion. Esa danza de las palabras en el poema recoge mas profundamente
estos movimientos del tiempo, cuyo simil, no es un vector que va del pasado al futuro
sino que es mucho mas afin al indescriptible movimiento simultaneo de las olas del
mar. La gran poesia tiene precisamente la textura infinita de las olas e imita mas
hondamente el sentido abstracto de la memoria que los discursos en que las palabras
cumplen con su funcién comunicativa. Ya es hora de volver a eso. Los poetas bajaron
del Olimpo, afirma Nicanor Parra en sus Antipoemas, es verdad, bajaron y la visita se
ha hecho tediosa, y es hora de que vuelvan a subir y desde alli volver a representarnos
la simultaneidad de todo. (Santini 261)

Lalogica poética de la recapitulacion que rige el poemario Zurita es paradigmatica
de una concepcion que asume la “contraccion del presente” en una época mesianica en
la que los acontecimientos fundamentales (Hiroshima/el Golpe del 73) ya han ocurrido
y producido un corte irreparable en la temporalidad moderna. Este momento de ruptura
estalla desde dentro y desborda su propio marco historico hacia una anticipacion tanto
del desastre (ya acontecido y repetido) como de la consolacion final.

EL Cristo DE ELQUI: DEL (FALSO) MESiAS AL “SIMPLE PREDICADOR EN EL DESIERTO DE
CONCRETO ARMADO”

Aparentemente, el discurso radicalmente desacralizador y agnostico de Parra poco
tiene que ver con estas disquisiciones relativas a los fundamentos judeocristianos de
las concepciones temporales occidentales. Sin embargo, no son temas ajenos a su
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poética. Muy lejos de querer banalizar la subversion parriana'' o rehabilitar de alguna
manera los iconos religiosos pulverizados por la punta acerada de su palabra poética,
quisiera sin embargo no dejar de intentar interpretar esta relacion entre temporalidad
e icono cristico en el seno mismo de la poética de los sermones. Son representativos
los poemas LI y LIV:

LI

Y éstas son las profecias del Cristo de Elqui:

pronto muy pronto vencera la izquierda

prepararse muchachos

[...]

un socialista subira al poder

en mala hora me diran ustedes

eso yo no lo sé

lo que sé bien es que se suicidara

cuando se vea solo y traicionado. (Parra, Sermones 62)

LIV
Ni profeta ni mago
—ultima vez que repito lo mismo—
no tengo nada de comun con Elias
y mucho menos con el Hijo de Dios

[...]
para qué me preguntan estupideces
saben perfectamente que soy un simple predicador

en el desierto de concreto armado. (Parra, Sermones 63)

La voz del hablante lirico del poema LIII enfatiza la proyeccion profética en el
futuro al comienzo del texto: Y éstas son las profecias del Cristo de Elqui: “pronto muy
pronto vencera la izquierda / prepararse muchachos” (62). Para el lector es a primera

' Asi me ha llamado la atencion el paratexto de las obras completas: la caratula lleva un poema visual que
reza, para el primer tomo, “La maquina del tiempo” y, para el segundo, “El paso del tiempo”, mientras
que las contratapas presentan un artefacto compuesto de una cruz con el letrero “voy y vuelvo”. Me
interesa interrogar la relacion entre las dos isotopias, la del tiempo y la del icono religioso “aniquilado”
en un chiste tan sabroso como contundente. Tomo prestado el término “aniquilado” del propio Zurita
el cual, al subrayar la fuerza demoledora de la antipoesia (“subversion and demolishing force”), aiade
que la inmensa mayoria de los lectores se niega a reconocer esa fuerza demoledora hasta sus ultimas
consecuencias como si “estuvieran convirtiendo la vision de la poesia en espafiol mas revolucionaria de
nuestra época en algo no mas o menos aceptable que una risa inoportuna de un estudiante durante una
misa” (Zurita 2009, traduccion mia).
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vista un mero pastiche del profetismo biblico; el hablante lirico habla en versos breves
y directos que distan mucho de la retorica profética sensible en Zurita, caracterizada
por el manejo sistematico del paralelismo y de la intensificacion. La integracion, en el
mismo discurso del predicador, de las interpelaciones coloquiales del publico, refuerza
el dialogismo llanamente humano del discurso, ajeno a toda vision procedente de un
eventual mas alla. La intencion parodica se explicita al final del poema LIIT cuando el
lector comprueba que la profecia concierne el pasado, la muerte de Salvador Allende:
“un socialista subira al poder / en mala hora me diran ustedes / eso yo no lo s¢ / lo que
sé bien es que se suicidara / cuando se vea solo y traicionado” (62). Negacion pues del
discurso explicito. Pero una negacion que se ve a su vez negada en el poema siguiente,
el LIV. El hablante lirico empieza por desmentir su calidad de profeta (“Ni profeta, ni
mago”’) pero al final llega a afirmar una sentencia que el lector no puede sino recibir
como un destello de lucidez y cordura: “para qué me preguntan estupideces / saben
perfectamente que soy un simple predicador / en el desierto de concreto armado”
(63). Esta ultima imagen urbana cancela la figura biblica (“no tengo nada en comun
con Elias”) al mismo tiempo que, gracias a la silepsis, la reactualiza: el hablante es,
casi a pesar suyo, un predicador que habla en el desierto'? que es la ciudad moderna
inhospita. La enunciacion profética desemboca asi en una aporia logica asumida por el
discurso polisémico de la poesia."* Voz del bufon que proclama una verdad. Una verdad
que tiene que ver con el presente, pero no solo con el presente. En el arte poética que
constituye la “Advertencia al lector”, el hablante poético ya justificaba la legitimidad
de su proyecto poético al subrayar que extendia la poesia a nuevas zonas del lenguaje
y de la experiencia:

La palabra arcoiris no aparece en €l [el libro] en ninguna parte,
[...].

Sillas y mesas si que figuran a granel,

jAtaudes! jutiles de escritorio!

Lo que me llena de orgullo

Porque a mi modo de ver, el cielo se esta cayendo a pedazos.
(Parra, Poemas y antipoemas 33)

12 Léase el relato de la huida de Elias al desierto y al monte Horeb (1 Reyes 19). Véase también el anuncio
evangélico que retoma la prédica de Isaias 40, 3: “El dijo: Yo soy la voz del que clama en el desierto:
‘Enderezad el camino del Seflor’, como dijo el profeta Isaias”.

Véase este comentario de Parra: “En ultimo término, lo que yo me proponia con el Cristo era poner
de manifiesto lo siguiente: que no es posible predicar. Toda prédica cae en el Cristo de Elqui, y ahi
se vienen abajo los discursos ideologicos, politicos o religiosos. Lo que hay en accién es una fuerza
neurdtica, con momentos de lucidez voluntaria, y a ratos involuntario” (Parra LXVII-LXVIII). En este
sentido, creo que las glosas de Parra acerca de su propia poesia destacan mas la aporia logica que la
dimension propiamente poética que se despliega en la enunciacion del Cristo de Elqui.
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La motivacion subyacente a la biisqueda poética de Parra tiene que ver con el
derrumbe de las estructuras metafisicas de antaio, o sea, segtin N. Binns quien comenta
estos mismos versos, se trata de una “motivacion [...] apocaliptica” (Parra XXX). En
resumen, si bien la obra de Zurita apunta a lo mesianico a partir de un énfasis en lo
escatologico, la obra de Parra me parece animada por el movimiento inverso.

Para concluir, quisiera volver a la pregunta planteada en el umbral de este trabajo
y que apostaba por un vinculo fuerte entre ironia y estructura temporal subyacente en
la poética de sendos autores. Cabe matizar esta afirmacion a la hora del balance final.
Si bien el hablante lirico de Purgatorio 'y Anteparaiso es un sujeto licido y autocritico
que produce una desestabilizacion de la voz profética mediante dispositivos que se
pueden calificar como ironicos, en Zurita (2011), en cambio, la macroestructura que
enfatiza el peso del acontecimiento histérico y personal del Golpe de Estado de 1973
echa una sombra funebre, de luto perpetuo, sobre el conjunto de la obra zuritiana.
La diccion mesianica de Zurita se hace eco del deseo melancolico de que los poetas
“vuelvan a subir [al Olimpo]” (cf. cita supra). La repeticion obsesiva del desastre (el
11 de septiembre de 1973 abarca pasado, presente y futuro) bloquea pues la liberacion
animica que adviene mediante la ironia y la parodia.

En este punto, el contraste no puede ser mayor con la ironia parriana, especialmente
la que aparece en las prédicas del Cristo de Elqui. En estos “sermones”, bien podria
ser la ironia el recurso discursivo y retorico que plasme este corte de Apeles en la
textura poética misma. Retomemos el ultimo ejemplo comentado como ilustracion de
lo dicho. En el sermon LIII, el primer verso afirmaba de forma rotunda la calidad de
profeta del hablante lirico: “Y éstas son las profecias del Cristo de Elqui”, mientras
que el primer verso del poema siguiente (LIV) ofrecia una denegacion de esta misma
calidad —“ni mago, ni profeta”— Negacion negada a su vez al final del poema LIV:
“soy un simple predicador en un desierto de concreto” (63). El doble giro irdnico
produce un resto,'*'* algo no ironizable pero al mismo tiempo no legible completamente
fuera de la irradiacion irénica del texto. La negatividad doble que afecta el enunciado
aparentemente profético, se plasma, a nivel de la enunciacion de los “sermones”, en
la ironia al cuadrado que funciona mediante la negacion de la negacion.

14 Véase el comentario de Agamben: “en el tiempo de ahora, que es el tinico tiempo real, solo hay el resto.
Este no pertenece especificamente a la escatologia de la ruina, ni a la de la salvacion: es mas bien, para
retomar las palabras de Benjamin, este imposible-de-salvar del que solo la percepcion nos permite
alcanzar la salvacion” (Agamben 100, traduccién mia).
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