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Depuis quelques années maintenant, je m’inté-
resse aux corps, humains, non-humains et plus-
qu’humains dans les écrits de Donna Haraway. Il 
se fait que beaucoup de ce que Donna Haraway 
nous raconte des corps et de leur individuation 
est issu d’un dialogue soutenu avec les travaux de 
Lynn Margulis. Une partie de ce que je cherchais 
chez Donna Haraway, Donna Haraway l’avait 
cherché chez Lynn Margulis. Je vais dès lors aller 
chercher à tirer quelques fils d’une pelote de 
pensée intitulée « Lynn & Donna », dans l’héri-
tage direct de la formule de Marylin Strathern : 
« it matters what ideas we use to think other ideas 
(with)1 », lequel tissage est appelé par Donna 
Haraway « technologie pensante » ou « fabulation 
spéculative 2 ». C’est donc à un petit exercice de 
filage spéculatif que je vais me livrer, en tirant les 
fils qui se sont noués entre ces deux chercheuses. 

Quelles sont ces « idées » de corps que 
Donna Haraway emprunte à Lynn Margulis 
pour penser les corps humains, non-humains et 
plus-qu’humains ? Qu’ai-je appris de ce qui se 
tisse entre ces deux penseuses sur cette question ? 

1	 Donna Haraway, Staying with the Trouble, Duke Uni-
versity Press, 2016, p. 12. 
2	 Ibid.

Exceptionnalisme humain
Peut-être que nous pourrions partir d’une 
critique qui leur est commune. Elles prônent 
toutes deux une sortie de l’exceptionnalisme 
humain. Dans l’ouvrage Microcosmos (1986), 
Lynn Margulis et Dorion Sagan l’écrivent très 
clairement : « […] Homo Sapiens ne repré-
sente pas le point culminant du progrès. Ceux 
qui agissent en portes-paroles des intérêts 
particuliers des humains oublient à quel point 
la vie sur Terre est interdépendante. Vous ne 
pouvez pas voir l’histoire de l’évolution d’une 
manière équilibrée si vous la considérez uni-
quement comme une préparation à l’arrivée 
des humains3 ». Lynn Margulis et Dorion 
Sagan invitent à changer de perspective sur la 
place des humains sur Terre. Ils ne sont ni par-
ticuliers, ni au centre de l’univers, ni excep-
tionnels. Nous ne sommes pas les maîtres 
de l’univers et de la vie. « Nous sommes des 
recombinaisons de processus métaboliques 
de bactéries aérobies et d’autres formes 
apparues pendant l’accumulation d’oxygène 

3	 Lynn Margulis et Dorion Sagan, Microcosmos, Wild 
Project, 2022 (1986), p. 278. 
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Mineure Lynn Margulis, planète symbiotique

dans l’atmosphère il y a quelque 2 milliards 
d’années 4 ». Nous concevoir comme excep-
tionnels, en haut d’une échelle de l’évolution, 
relève d’une représentation arrogante. Micro-
cosmos raconte l’histoire des humains non 
comme une histoire de sélection naturelle et 
de conquête, mais comme une histoire d’hé-
ritage. Les humains sont des héritiers riches 
et gâtés ayant reçu les richesses génétiques 
léguées par les animaux qui ont survécu aux 
diverses extinctions massives depuis des mil-
lions d’années5. 

Donna Haraway partage cette pensée en 
soulignant la nécessité de la sortie de l’excep-
tionnalisme humain à travers la catégorie 
d’espèces compagnes6, une catégorie du deve-
nir-avec dans laquelle se loge chaque vivant 
en relation avec d’autres vivants, qu’ils soient 
humains, non-humains ou plus-qu’humains : 
« Chaque espèce est une foule multi-espèces. 
L’exceptionnalisme humain est ce que les 
espèces compagnes ne peuvent supporter. 
Face aux espèces compagnes, l’exception-
nalisme humain se révèle être le spectre qui 
condamne le corps à l’illusion, à la repro-
duction du même, à l’inceste, et rend ainsi 
la commémoration impossible 7 ». Alors que 
Lynn Margulis et Dorion Sagan invitent à une 
autre perspective pour comprendre la vie et 
les vivants, Donna Haraway s’appuie sur cette 
perspective pour saisir la possibilité de créer 
une nouvelle catégorie pour penser les rela-
tions entre les humains et les non-humains, 
celle d’espèce compagne.

4	 Ibid.
5	 Ibid., p. 280.
6	 Staying with the Trouble, p. 13.
7	 Donna Haraway, When Species Meet, Minnesota Uni-
versity Press, 2008, p. 165.

Espèces compagnes 
et symbiogenèse

Comment décrire cette catégorie bizarre 
d’espèce compagne ? Donna Haraway la forge 
d’abord dans une optique critique de la caté-
gorie d’espèce elle-même, tant dans la manière 
dont la biologie et la zoologie l’ont fondé que 
dans l’idée même d’une catégorie fixe qui doit 
tendre sans cesse à la pureté, qui embarque des 
connotations liées à la race, au sexe et au colo-
nialisme environnemental. Dans sa tentative 
de fabriquer cette drôle de catégorie, Donna 
Haraway se focalise sur la relation, ce qui fait 
relation étant aussi ce qui fait corps ; les corps 
émergent dans la co-génération mutuelle qui 
se trame dans des chronotopies spécifiques 
et singulières, à chaque fois renouvelées. Ces 
chronotopies sont appelées zones de contacts. 

Les espèces compagnes sont moins une 
catégorie stricto sensu qu’une manière de dire 
qu’il se passe quelque chose de l’ordre du deve-
nir-avec, aux prises avec un processus relation-
nel qui engage les créatures dans un jeu inédit 
de co-génération mutuelle. Aucun des parte-
naires ne préexiste à la relation. En ce sens, les 
espèces compagnes sont toujours définies par 
ce·ceux·celles qui les met·tent en relation car 
c’est ce processus qui les fait émerger dans la 
matérialité du monde. Les espèces compagnes 
sont ce·ceux·celles qui me fabriquent, affirme 
Donna Haraway 8. 

Dans son livre Quand les espèces se ren-
contrent (2008), Donna Haraway nous dit 
que cela fait longtemps que Lynn Margulis 
l’inspire9, en particulier par la symbioge-
nèse. La symbiogenèse formule l’hypothèse 
selon laquelle de nouvelles entités biologiques 
apparaissent lors de relations symbiotiques, 

8	 Ibid., p. 4.
9	 Ibid., p. 31.
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c’est-à-dire des relations de coopération (pas 
toujours mutuellement bénéfiques) entre 
deux organismes vivants. L’hypothèse sym-
biogénétique permet de comprendre l’appa-
rition de nouvelles formes de vie à partir de 
symbioses entre formes de vie existantes. 

Nul doute que la symbiogenèse contribue 
à modeler la catégorie d’espèce compagne. 
Ces dernières émergent à partir des relations 
d’ingestion, de contiguïté, de contamination 
mutuelle, d’opportunisme, toujours dans une 
co-constitution et une co-évolution, jamais 
données d’avance. Les rencontres entre espèces 
compagnes, intrinsèquement naturecultu-
relles, sont assurément non téléologiques. Rien 
ne garantit ni ne prédit ce qu’il advient des 
rencontres. Il faut cependant porter attention 
aux termes de la relation qui s’engagent dans la 
rencontre. Cette fabrication mutuelle en tant 
qu’espèces compagnes se fait dans la chair et 
dans la possibilité que l’autre soit signifiant, 
qu’il « compte significativement » (il s’agit chez 
Donna Haraway d’un jeu de mot sur l’expres-
sion significant other, une litote pour parler 
d’un·e « partenaire amoureux·ses » et qui signi-
fie littéralement « autre significatif »). Dans les 
espèces compagnes, le significativement est 
parfois tellement intense qu’il s’agit d’amour. 
C’est ainsi que Donna Haraway qualifie son 
histoire d’amour avec sa chienne Cayenne :

« Mlle Cayenne Pepper n’en finit pas de 
coloniser toutes mes cellules – un cas fla-
grant de ce que la biologiste Lynn Mar-
gulis appelle la symbiogenèse […] Parte-
naires réciproques, dans nos différences 
spécifiques, nous sommes l’incarnation 
d’une vilaine infection développementale 
qui s’appelle l’amour10. » 

10	 Staying with the Trouble, p. 15. 

Sympoïèse 
Une autre manière de nommer quelque chose 
d’une trame commune entre Lynn Margulis 
et Donna Haraway serait de souligner qu’elles 
portent toutes deux une attention particulière 
à ce qui se passe plus qu’à ce qui est, ce qui 
leur permet d’affirmer que ce qui se passe doit 
en réalité être compris comme ce qui est. 

C’est en ce sens que je lis la discussion que 
Donna Haraway engage avec Lynn Margulis 
quand elle propose le néologisme de « sym-
poïèse11 ». Donna Haraway définit la sympoïèse 
comme un making-with, un « faire/fabriquer/
construire-avec12 », qui relate l’attachement 
multiple et enchevêtré qui présuppose que rien 
n’émerge seul ou ne se fait tout seul : 

« “Sympoïèse” est un mot simple. Il signifie 
“construire-avec”, “fabriquer-avec”, “réali-
ser-avec”. Rien ne se fait tout seul. Rien n’est 
vraiment autopoïétique ou auto-organisé. 
[…] La sympoïèse est un mot propre aux 
systèmes complexes, dynamiques, réactifs, 
situés et historiques. Il s’agit d’un mot qui 
désigne le fait d’être dans le monde, avec, 
en compagnie. La sympoïèse englobe 
l’autopoïèse et, de manière générative, la 
déploie et l’étend13. »

11	 Donna Haraway précise que le terme de sympoïèse 
n’est pas conceptualisé par Lynn Margulis mais par Beth 
Dempster, en 1998. Elle le définit de la manière suivante :  
« [D]es systèmes en production collective qui n’ont pas 
de frontières spatiotemporelles autodéfinies. L’infor-
mation et le contrôle se distribuent sur les composants. 
Les systèmes sont en évolution et peuvent induire des 
changements surprenants » (cité par Donna Haraway, 
in ibid., p.  61). Dempster voulait établir un contraste 
avec le terme d’autopoïèse, qui induisait l’idée de l’auto-
émergence. En reprenant ce terme de sympoïèse, Donna 
Haraway fusionne en quelque sorte la symbiogenèse et 
l’autopoïèse afin d’expérimenter théoriquement un mo-
dèle qui convient aux espèces compagnes. 
12	 Ibid., p. 58.
13	 Ibid., p. 56.
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La sympoïèse est donc la marque de ce 
qui se passe, c’est-à-dire le devenir, que ce 
soit « devenir-avec » ou « devenir-au-monde » 
[becoming worldly]. Le processus de devenir ne 
s’expérimente que dans un devenir s’entrela-
çant au monde, toujours composé de plusieurs 
couches, dans lequel s’expérimente notre rela-
tionnalité aux multiples espèces compagnes, 
pas encore tout à fait différenciées les unes des 
autres. Donna Haraway expérimente ce deve-
nir-monde comme « un processus qui cultive 
des terrains d’attachement et des nœuds col-
lants émergeant du trivial et de l’ordinaire14 ». 

La sympoïèse est à la fois terrienne et ten-
taculaire, un fouillis dans lequel aucune espèce 
compagne n’est seule ou individuée de prime 
abord. Elle réjouit car ce modèle écarte radi-
calement la logique de l’Un et de l’individua-
tion, prémisses de la métaphysique occidentale. 
Les relations sympoïétiques sont des relations 
d’ingestion, de digestion, de repli, d’attraction, 
d’interpénétration et de recombinaisons cor-
porelles que nous pouvons aussi appeler agen-
cements sympoïétiques, autre mot désignant 
ce que Lynn Margulis appelle des holobiontes, 
entités vivantes inter-agissant et intra-agissant 
dans des « nœuds polytemporels et polyspa-
tiaux15 » à chaque fois renouvelés et inattendus. 

L’influence de Lynn Margulis se fait à nou-
veau sentir avec cette reprise des holobiontes. 
Ils intéressent Donna Haraway car ils ne sont 
pas des entités closes et définies comme le gène, 
l’organisme ou la cellule, qui nous contraignent 
à envisager leurs relations uniquement sous le 
signe de la compétition ou de la coopération, 
ce qui est une sérieuse limite à l’étendue des 

14	 When Species Meet, p. 296.
15	 Staying with the Trouble, p. 60 ; cf. également Ricardo 
Guerrero, Lynn Margulis et Mercedes Berlanga, « Symbio-
genesis: The Holobiont as a Unit of Evolution », Interna-
tional Microbiology, vol. 16.3, 2013.

relations complexes et enchevêtrées qui carac-
térisent les espèces compagnes. Le modèle de 
la sympoïèse permet de sortir de la fermeture 
individuante comme prémisse ontologique, et 
de proposer d’autres liens théoriques, affectifs 
et sensuels au monde.

Ontologi·éthique
Les différents modèles de Lynn Margulis que 
digère ensuite Donna Haraway, notamment 
par et dans la sympoïèse, me permettent de 
métaboliser de nouveaux types d’ontologie et 
de les relier à quelque chose de l’ordre d’une 
éthique. Je choisis délibérément le mot éthique, 
hautement chargé d’ions politiques et acadé-
miques. Si Donna Haraway ne mobilise que 
peu le terme, elle nous dit cependant « ne pas 
être prête non plus à le laisser à l’ennemi16 ». En 
effet, l’éthique traverse tous ses travaux, mais 
toujours dans une perspective immanente et 
retorse. Les valeurs éthiques comme le care, 
l’attention et la responsabilité ne sont pas ces 
valeurs qui nous guident vers un Bien Com-
mun, mais ces valeurs sont véritablement les 
effets de nos relations, de nos devenirs-avec 
engagés avec les espèces compagnes. « Ce ne 
sont pas des abstractions éthiques17 », mais 
le résultat ordinaire, prosaïque, des relations 
ordinaires entre espèces compagnes. Nous ne 
pouvons donc nous en départir, nous devons 
composer avec ces valeurs tant comme effets 
que comme conditions de possibilité – et non 
plus simplement les invoquer. 

Je reviens à présent sur l’ontologie et son 
lien organique avec l’éthique. Il y a chez Donna 
Haraway deux types d’ontologie : une ontologie 

16	 When Species Meet, p. 92.
17	 Ibid., p. 36.
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processuelle – caractérisée par le fait qu’aucune 
individuation, aucune forme, aucune espèce 
n’est permanente, car sans cesse soumise à la 
rencontre possible, échappant à la fixité de toute 
catégorie – et une ontologie relationnelle – car la 
relation est ce qui préside à toute individuation.

Dès lors, l’ontologie est toujours-déjà 
(dans) une forme d’éthique, dans la mesure où 
c’est la relation qui fait émerger les corps (holo-
biontes ou espèces compagnes). L’ontologie et 
l’éthique procèdent de ces mêmes gestes rela-
tionnels qui travaillent le devenir-au-monde 
des espèces compagnes. Le déplacement qui 
s’opère est décisif dans ce cas, car l’interdépen-
dance des relations entre espèces compagnes 
devient une condition (ontologique) et n’est 

plus simplement un contrat ou un idéal moral, 
à l’instar des éthiques humanistes, comme le 
souligne Maria Puig de la Bellacasa18. Il s’agit 
d’une « ontologiéthique » qui déplace les enjeux 
éthiques classiques dans le champ boueux et 
multidimensionnel des zones de contact. En 
effet, la sortie de l’exceptionnalisme humain 
force à reconsidérer la relation au centre de la 
prémisse ontologique, et dès lors à reconsidérer 
les relations multiples, ordinaires, embrouil-
lées, compliquées entre espèces compagnes, 
leur permettant d’exister mais aussi de se vivre, 
bien loin d’une sélection naturelle placée sous 
le signe de la compétition individualiste, dans 
un monde multi-espèce placé sous le signe du 
care, de l’attention et de la responsabilité.

18	 Maria Puig de la Bellacasa, Matters of care. Ethics 
in More Than Human Worlds, University of Minnesota 
Press, 2017, p. 70.
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