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LITTERATURE

Mohamed Mbougar Sarr

La plus secrete
mémoire

des hommes

Philippe Rey - Jimsaan, 2021,

prix Goncourt, prix Transfuge du
meilleur roman de langue francaise,

prix Hennessy du livre, prix Fetkann
- Maryse Condé, 448 pages, 22 €.

B Pour qui est partagé entre deux
cultures, deux continents par-
fois dressés nagueére I'un contre
lautre, il existe un « troisieme
continent » ou vivre, se réconci-
lier avec soi-méme: la littérature.
Cette affirmation de Mohamed
Mbougar Sarr trouve sa confir-
mation exemplaire a plus d’un
titre, dans son quatriéme roman,
couronné par le prix Goncourt
2021, coédité par deux maisons
d’édition, francaise et sénégalaise.
Le fil rouge de I'ceuvre est la quéte
de Diégane, principal narrateur,
écrivain et natif du Sénégal, sur
les traces de son compatriote T.
C. Elimane, écrivain maudit des
années 1930, disparu apreés la
publication d’une unique ceuvre,
Le labyrinthe de I'inhumain. Cette
figure — omniprésente quoique
toujours en creux dans le roman -
est en partie inspirée par la tra-
gédie de l'auteur malien Yambo
Ouologuem, véritable écrivain
cette fois (auquel est dédié le
roman de Sarr), accusé de plagiat
aprés avoir recu le prix Renau-
dot en 1968. Mise en abyme,
donc, dans ce roman foisonnant,
polyphonique, d’une époustou-
flante richesse narrative. Qu’il

arrive au lecteur de se perdre dans
Pentrelacement des voix et des
histoires rapportées, des multi-
ples références littéraires, des per-
sonnages et écrits réels ou fictifs,
dans les existences respectives des
deux romanciers: peu importe. I
se laissera vite a nouveau empor-
ter par la puissance de la prose de
Sarr, les rebondissements de I’'en-
quéte que mene Diégane a travers
le monde (de la France a ’Afrique,
en passant par ’Argentine) et
durant preés d’un siécle (temps
du colonialisme, de la Premiére
Guerre mondiale avec ses tirail-
leurs sénégalais, de 'occupation
allemande jusqu’aux récents
troubles a Dakar). Magnifiques et
troublantes sont les femmes ren-
contrées: ainsi la belle Siga, dépo-
sitaire du secret d’Elimane, et
I'inoubliable Mossane, « enfoncée
dans son puits intérieur », immo-
bile sous son manguier. Magni-
fiques, les nombreuses scénes
nourries de mythes et de rites
africains. Au fil de ses recherches,
surgissent pour Diégane des inter-
rogations essentielles: sur le livre
et sa réception, sur I’écriture et sa
nécessité pour « toute personne
hantée par la littérature » (« écrire,
ne pas écrire » sont les ultimes
mots du roman). Hymne a la lit-
térature, le roman de Sarr est aussi
celui de la mémoire, de l'oubli et
de la transmission... Des ques-
tions qui sont au coeur de la vie
de tout étre humain, de quelque
continent dont il soit originaire.

® Marie Goudot

ACTUALITE CULTURELLE

I
121



122

LIVRES ® RECENSIONS

Deborah Levy

Etat des lieux

Traduit de I'anglais (Grande-
Bretagne) par Céline Leroy. Editions
du sous-sol, 2021, 240 pages, 18 €.

B Ce dernier opus de lautrice
anglaise clot la trilogie de son
« autobiographie en mouvement »
(Ce que je ne veux pas savoir et Le
coiit de la vie, Editions du sous-sol,
2020, en coffret en 2021). Deborah
Levy approche de la soixantaine, sa
dernieére fille quitte le nid familial
londonien et elle se retrouve seule,
avec l'envie d’une maison a elle, a
la campagne ou en bord de mer,
un endroit que son imagination
crée de toutes pieces, plus vaste
que le cabanon d’écriture dont
elle est locataire. Matériellement
difficile a concrétiser, ce réve I’ac-
compagne pourtant tout au long de
ses déplacements: festival littéraire
a Mumbai, résidence d’artiste a
Paris, séjour a Berlin, vacances en
Grece... En parallele, des auteurs
nourrissent sa réflexion sur I'espace
domestique: Duras, Beauvoir et
Bachelard figurent en bonne place
parmi ses références. Partant de
’idée d’un lieu a soi, vide ou plein,
elle considére les fagons de I’habi-
ter et la liberté dont les femmes y
jouissent. Elle prend exemple sur la
création, ou le personnage féminin
n’échappe pas aux préjugés: indé-
pendant, libre et excentrique, il sera
suspect, voire taxé de folie, d'asocia-
bilité ou d’anormalité, s’il est seul et
vieillissant. Deborah Levy s’attache
a Pinfra-ordinaire, cher a Georges
Perec, par sa pratique de 'inven-
taire, et se rend aussi disponible
au-dedans que réceptive au-dehors.

Faisant provision d’anecdotes en
apparence futiles et de rencontres
fortuites quelle intégre a son expé-
rience d’écriture, elle dynamise le
genre autobiographique qui s'avére
tout a la fois explorateur, narratif
et réflexif. L'autrice invite ainsi le
lecteur dans son intérieur et dans
son intériorité, les lieux I’habitant
davantage qu'elle ne les habite, son
unique possession et propriété étant
son ceuvre littéraire.

m Aline Sirba

Mario Vargas Llosa

Temps sauvages

Traduit de I'espagnol (Pérou) par
Albert Bensoussan et Daniel Lefort.
Gallimard, « Du monde entier »,
2021, 400 pages, 23 €.

B Lauteur hispano-péruvien né
en 1936, prix Nobel de littérature
2010, narre le coup d’Etat de 1954
fomenté avec éclat au Guatemala
par la CIA, qui fit déposer le pro-
gressiste colonel Jacobo Arbenz
Guzman, élu al’issue des premiéres
élections libres dans le pays, pour le
vil Carlos Castillo Armas, dit « Face
de hache ». Lexpression « Répu-
blique bananiére » semble navoir
jamais été mieux illustrée que dans
ce roman épique, qui s'adapterait
trés bien a ’écran. Le président
Arbenz, mi par le désir de sortir
son pays de la nuit féodale pour
le hisser au standard d’une démo-
cratie nord-américaine, décida, en
dépit du climat enfiévré de chasse
aux sorciéres, quon taxat le trust
United Fruit Company, dit « la



Pieuvre ». Cette téméraire volonté
de réforme agraire apparut comme
un casus belli pour la fruitiére, et
valut & son promoteur I'infamie et
lexil forcé. Cet homme loyal et droit
détonne dans ce marais de misé-
rables agents doubles, trafiquants
et nervis aux surnoms imagés qui
rappellent ceux des romans d’Al-
bert Simonin. C’est le gangstérisme
de Paname transposé et institution-
nalisé sous la banniére tropicale de
Guatemala (ville), capitale d’un
pays ou la junte militaire anti-
communiste largua sans complexe
les amarres avec ’humanité. Des
lors, les « temps sauvages » purent
commencer, derriére le sourire de
réclame de la troublante et duplice
miss Chiquita, qui sut ensorceler le
président Armas pour devenir sa
maitresse officielle. Mario Vargas
Llosa reste fidele, dans cette fiction
inspirée de faits authentiques, a la
facture narrative de ses romans qui
traverse les temps, les rétrécit ou les
dilate pour mieux épouser le réel
selon le cours du récit. Il sait défier
avec art le cadre strict de la gram-
maire dont I'ceuvre tire en partie sa
force.

m Bertrand Levoyer

Nicolas Cavailles

Le temps de Tycho

Editions Corti, « Domaine francais »,
2021, 108 pages, 15,50 €.

B Lobservation et la mesure sont les
fondements de la connaissance du
temps. Cette intuition méthodolo-
gique de lastronome danois Tycho

Brahe (1546-1601) semble en faire
un maitre a penser de notre propre
obsession de la mesure instrumen-
tale du temps et de la vie. Le récit
biographique de Nicolas Cavailles
apparait ainsi d’abord comme le
miroir de notre folie. Tycho Brahe
compte d’abord les réussites en son
formidable observatoire d’Urani-
borg, ou il élabore le sextant, le qua-
drant et nombre d’horloges. Tres
complexes mais jamais parfaite-
ment exactes, les horloges finissent
cependant par faire de leur maitre
un esclave, rongé par le démon dela
mesure. En inventant la trotteuse,
Tycho croit parachever son contréle
du temps. En réalité, il a créé un
memento mori perpétuel. A ce point
critique de la vie de Tycho, le récit
prend la forme d’une ample glose
du poéme de Baudelaire, « Lhor-
loge » (« Trois mille six cents fois
par heure, la Seconde / Chuchote:
Souviens-toi! »), et en déploie avec
obstination le romantisme torturé.
Mais il y a encore une dimension
supplémentaire et plus ardue dans
ce récit. Comme dans I'art de I'em-
bleme de la Renaissance, le moindre
détail semble étre le « chiffre » d’'un
questionnement philosophique ver-
tigineux. Le lecteur peut se sentir
comme indésirable dans le duel
d’obsessions que se livrent 'auteur
et son personnage: quest-ce que
savoir ? Le temps nous précéde-t-il?
Est-ce qu’écrire permet, plus que la
fabrication d’instruments, de per-
cer ce « flou du regard » qui nous
prive de la véritable connaissance
du temps? Nicolas Cavailles (qui a
¢édité Emil Cioran dans la « Biblio-
théque de la Pléiade ») semble don-
ner la « preuve par Tycho » que la vie
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d’un homme se passe a se mesurer
a I'infini, jusqu’a ce que la mort le
ramene a la mesure du néant.

m Agnés Mannooretonil

Michel Erman

Marcel Proust,
la vie, le temps

Actes Sud, « Le souffle de l'esprit »,
2021, 132 pages, 12 €.

B « Il n’y a peut-étre pas de jours
de notre enfance que nous ayons
si pleinement vécus que ceux que
nous avons cru laisser sans les vivre,
Ceux que Nous avons passés avec un
livre préféré. » Ces lignes célébres de
Marcel Proust ouvrent la postface
a sa traduction de Sésame et les lys
de John Ruskin (1906). Lire, écrire
et vivre sont au cceur de ce bref
et dense essai de Michel Erman.
Se plonger dans A la recherche du
temps perdu est une expérience ou
le tout de l'existence est en jeu. Pour
lauteur - et Cest la le mérite de ces
analyses que de le rappeler avec
brio - la vie, avec ses souffrances
et ses plaisirs, et I’écriture sont
les deux faces inséparables d’une
méme réalité temporelle vécue. Le
narrateur, I’écrivain, la vie et les
temps divers dont cette réalité com-
pose l'unité plurielle constituent la
chair de 'ceuvre que Proust aura
su restituer, faire renaitre a tra-
vers d’infinies nuances. Ecrivain
et penseur de la discontinuité,
des « intermittences », Proust sait
combien, sous les apparences d’une
unité de la conscience, régnent des
multiplicités impossibles a réduire
a une essence consubstantielle. Nos

vies sont illusoirement chronolo-
giques, et elles le sont avant tout de
fagon rétrospective, bien loin de la
durée bergsonienne! Le passé que
lon est parfois tenté de réduire a
la nostalgie est une dimension du
temps vécu, certes essentielle, qui
se joue au présent. Ecrire la vie,
Clest se remémorer I'irrémédiable.
« Chaque jour, je crois que jexiste
pour la derniere fois. » Cet essai
nous permet de redécouvrir un
Proust proche qui donne a penser,
vivre, écrire... lire.

m Francis Wybrands

Francois Angelier

Georges Bernanos
La colére et la grdce. Seuil,

« Biographie », 2021,

576 pages, 25 €.

B Saluons d’abord I’époustouflante
érudition de cet ouvrage. Pour
écrire sa biographie de Georges
Bernanos (1888-1948), Frangois
Angelier a accumulé une masse de
connaissances impressionnante.
Il renvoie constamment a divers
fonds d’archives, a la correspon-
dance de I’écrivain, a ses écrits de
jeunesse, aux dizaines d’ouvrages
et articles déja publiés sur lui et
bien stir aI'ceuvre de Bernanos elle-
méme. Outre 'ampleur et la qua-
lité de son information, il est une
seconde qualité a cette biographie:
le style du biographe. Angelier écrit
en effet dans une langue imagée et
vigoureuse qui interpelle régulie-
rement le lecteur. Cette maniere
d’écrire correspond finalement
assez bien a celle de Bernanos,



toujours habitée par un souffle qui
est parfois celui de la colére, par-
fois celui de la gréace. Cette colere
et cette grace — mentionnées dans
I’éloquent sous-titre de la biogra-
phie - correspondent en vérité aux
deux grands pans de l'ceuvre ber-
nanosienne. D'un coté, les « écrits
de combat » - comme La grande
peur des bien-pensants (Grasset,
1931) ou Les grands cimetiéres sous
la lune (Plon, 1938) - dans lesquels
le pamphlétaire Bernanos s’em-
porte contre les médiocrités de son
temps, a commencer par celles de
I’Eglise, des chrétiens et des Fran-
cais, médiocrités insupportables au
grand catholique et patriote qu’il
était. De l'autre, les romans - au
premier chef Sous le soleil de Satan
(Plon, 1926) et le Journal d’un curé
de campagne (Plon, 1936) — qui
racontent ’histoire d’ames souvent
hésitantes, emportées du péché ala
sainteté et de la foi au doute. Servie
par une belle plume, gageons que
cette trés compléte et intelligente
biographie saura séduire tous ceux
qui aiment Bernanos.

m Cyprien Mycinski

Collectif

Le Moyen Age
flamboyant

Poésie et peinture. Edition

bilingue par Lucile Desmoulins.
Iconographie par Chrystéle
Blondeau. Préface de Michel Zink.
Editions Diane de Selliers, « Petite
collection », 2021, 400 pages,

200 illustrations, 49 €.

B Cet ouvrage montre magnifique-
ment que ledit « Moyen » Age fut un

grand age de la peinture, de la poé-
sie et de 'amour. Ce volume lumi-
neux met en regard cent dix poémes
du XII*au XV siecle et deux cents
ceuvres extraites de manuscrits
précieux, réalisées aux XIVeet XV¢
siécles. Les poémes sont transcrits
en francais moderne et reproduits
dans leur langue originale (langue
d’oc, d’oil et frangais moyen). Le
florilege s'ouvre sur une chanson
de Guillaume IX d’Aquitaine, pre-
mier troubadour de la fin‘amor;
une épitaphe de Jean Molinet le
referme. On y rencontre 'amour
lointain de Jaufré Rudel, la miso-
gynie de Marcabrun, le légendaire
amoureux d’Aliénor d’Aquitaine
Bernard de Ventadour, 'amour fou
de Gace Brulé, le trés critique Peire
Cardenal, et tant d’autres immenses
troubadours (Raimbaut d’Orange,
Bertrand de Born, Arnaut Daniel)
et trouvéres (Adam de la Halle) aux
cotés de sublimes anonymes. On y
croise aussi le célebre Chrétien de
Troyes, le facétieux Francois Vil-
lon, Christine de Pisan la chantre
de la défense des femmes, le poete
musicien Guillaume de Machaut,
tel « dit de I’herberie » de Rute-
beuf ou les rondeaux de Charles
d’Orléans. Ces ballades, chansons,
sirventes, aubes, lais, épitres, fatra-
sies, rondeaux et pastourelles sont
enluminés de miniatures écla-
tantes, admirables de finesse, qui
rappellent le réalisme flamand et
la peinture italienne. Complété de
notices (sur les peintres, les poétes,
les termes poétiques et les repéres
artistiques), cet ouvrage somptueux
illustre notre merveilleux patri-
moine.

m Yves Leclair
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Jean Miniac

Béquille d’école

Editions Conférence, 2020,
288 pages, 21 €.

B « Se pourrait-il que ce soit chez
moi? me dis-je souvent en arri-
vant a I’école. Curieuse sensa-
tion d’habiter un lieu de vie, lieu
d’élection. Lieu d’habitation. »
Ainsi commence ce témoignage
sensible et pudique, sous forme
de courts chapitres, comme
autant d’instantanés poétiques.
Dans une école, tout est langage.
Une classe, méme vide, nous dit
Iintime: sa moiteur, ses odeurs,
chaque objet abandonné sur une
table, une chaise renversée. Cette
communauté qu’est ’école est
historique, en ce sens qu'en son
sein se jouent des « devenirs per-
sonnels - et les éleves le savent »:
« Faire Eglise, ¢a doit étre ¢a au
fond. » « Je suis rempli d’un sen-
timent de reconnaissance et d’'un
zéle stimulé pour cette activité
de service qu'on appelle I’éduca-
tion », dit Jean Miniac. Et il ajoute
que celui qui lexerce s’oublie
dans le service, n'existe que « par
l'autre, dans l'autre, au service de
’autre ou il puise son bonheur ».
Accompagner l’enfance (« le
vent qui la traverse ») en ayant la
force de garder et d’entretenir un
« regard d’amour » promoteur,
tel est le devoir que s’assigne cet
éducateur heureux qui s’enrichit
au contact des jeunes en difficulté
qui lui sont confiés. Un manifeste
« a l'ancienne » et sans miévrerie
qui vaut toutes les déclarations
péremptoires sur ’éducation
qui encombrent aujourd’hui les

médias, mais surtout qui rend le
métier d’enseigner « aimable ».

m Daniel Casadebaig

HISTOIRE

Marie-Francoise Baslez
L'Eglise

a la maison

Histoire des premiéres communautés

chrétiennes (I-Il¢ siecles). Salvator,
2021, 204 pages, 20 €.

B Marie-Frangoise Baslez, histo-
rienne reconnue des religions de
PAntiquité et en particulier des
premiers temps de la religion chré-
tienne, développe dans cet ouvrage
ses recherches sur la dynamique
missionnaire de I'Eglise sous
I’Empire romain, en particulier
lors des trois premiers siécles. Sap-
puyant sur les écrits du Nouveau
Testament, sur des sources non
canoniques et sur les ceuvres des
Péres de I'Eglise, mais aussi sur les
documents officiels du monde gré-
co-romain, elle s’intéresse au réle
joué par la famille et la maisonnée
comme composante essentielle
de l'organisation de la société et
a ce qui a pu favoriser 'essaimage
d’Eglises de maisonnées urbaines
dans le territoire rural. Elle réflé-
chit a partir des données que sont,
aux premiers siécles, les Eglises
domestiques ou de maisonnée pour
ensuite aborder des questions qui
intéressent I'individu (place des
femmes, vie et role des esclaves)
et la communauté chrétienne (les
associations chrétiennes dans la



cité, 'Eglise domiciliée, 'Eglise en
réseaux). LEglise de la maisonnée
ne s’est pas construite sur des rap-
ports de domination, car les com-
munautés chrétiennes réfléchirent
a I'idée de service mutuel et s’ins-
crivirent dans le cadre des asso-
ciations caritatives tolérées par le
droit romain. Au-dela de I’égalité
des hommes et des femmes devant
Dieu, ces Eglises ont affirmé la
liberté comme droit de la personne
face a la communauté collective,
familiale, civique et ethnique - ce
qui a été déterminant dans la pra-
tique des maisonnées et dans la vie
ecclésiale. Ce livre innovant per-
met de voir comment des groupes
chrétiens particuliers, tres divers,
enracinés dans un cadre commu-
nautaire local, se sont organisés en
réseau dans I’Eglise universelle.

m Sylvie de Vulpillieres

Hugh McLeod

Le déclin
de la chrétienté
en Occident

Autour de la crise religieuse
des années 1960. Labor et Fides,
2021, 480 pages, 24 €.

B Cet ouvrage, paru en 2007 et
déja un classique, n'est pas décli-
niste. Son titre original, The reli-
gious crisis of the 60s, est d’ailleurs
plus neutre. Lauteur sappuie sur
des sources variées (statistiques,
analyses de cas, témoignages) et
prend en compte les évolutions
culturelles, politiques, morales
et esthétiques dans leur interac-

tion avec « le fait religieux », qu’il
étudie dans une période et une
zone étroitement circonscrites,
mais décisives pour saisir la dyna-
mique du « déclin ». Celui-ci, évi-
demment, était déja en route au
XVIII siécle. Siles années 1960 ne
marquent pas vraiment une rup-
ture, elles scandent cependant une
accélération dans la continuité.
Les réformes des années 1960
ont leurs racines dans les années
1930, ou s’intensifient les autocri-
tiques du christianisme vécu et
s’expriment des aspirations & un
christianisme non religieux, dans
la ligne de Bonhoeffer. Le concile
Vatican IT a élargi des perspectives
sans entamer la structure pyrami-
dale et le cléricalisme de I'Eglise
romaine. Les prises de position
des Eglises face a I’évolution des
moeurs varient selon les pays et
les confessions. Il apparait que les
Eglises « conservatrices » (évangé-
liques, baptistes, etc.) sont moins
touchées par la baisse de la pra-
tique que les « grandes Eglises » et
les Eglises libérales. Le début des
années 1970 verra le succes des
charismatiques. Ce qui S'esquisse:
un nouveau pluralisme, un foison-
nement de petits groupes (ésoté-
risme, guérisons, etc.), le triomphe
delindividualisme. Le role majeur
des divisions internes aux Eglises
dans laccélération de la crise doit
étre noté. La finesse des analyses
de Hugh McLeod met a mal les
oppositions simplistes, comme
celle entre le « sécularisme » euro-
péen et la « religiosité » améri-
caine. Elle fait ressortir plutot les
différences dans la maniere d’étre
« sécularisé » ou « religieux ». La
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différence décisive consiste dans le
mode d’imbrication de la religion
dans la culture.

m Dominique Salin

Guillaume Cuchet

Le catholicisme
a-t-il encore de
I'avenir en France?

Seuil, « La couleur des idées »,
2021, 256 pages, 21 €.

B Dans Comment notre monde a
cessé d’étre chrétien (Seuil, 2018;
cf. Etudes, n° 4247, mars 2018,
pp- 129-130), Guillaume Cuchet
avait fait « I'anatomie d’un effon-
drement », celui du catholicisme en
France. Lhistorien y analysait com-
ment et pourquoi, dans notre pays,
la pratique religieuse catholique
§’était brutalement repliée a partir
des années 1960. Son nouveau livre
se situe dans le prolongement direct
du précédent. Cette fois, Cuchet
n’étudie plus la chute, Cest-a-dire
la déchristianisation, mais ce quila
suit, Cest-a-dire une France désor-
mais postchrétienne. En neuf cha-
pitres presque tous issus d’articles
~ dont quatre publiés dans Etudes -
il revient sur les conséquences de
Peffacement du catholicisme au
sein de la société francaise. Il réflé-
chit ainsi a la mutation de la mort,
transformée par la disparition des
références chrétiennes. Il s’inté-
resse a une jeune génération mas-
sivement « sans religion » mais qui
n’a pas eu a rompre avec le catho-
licisme, déja abandonné par les
parents, voire les grands-parents.

Il se penche sur le bric-a-brac spi-
rituel qui sert souvent de béquille
a nos contemporains, ou le déve-
loppement personnel se mélange
a un bouddhisme tres superficiel.
Ce tableau, qui peut paraitre un
peu déprimant, sacheéve par une
conclusion dans laquelle l'au-
teur exprime son espoir de voir
les catholiques francais, devenus
franchement minoritaires, réus-
sir a maintenir en vie le catholi-
cisme non seulement comme un
patrimoine mais aussi et surtout
comme une offre spirituelle vers
laquelle, dans les générations post-
chrétiennes, on pourrait un jour
ressentir le besoin de se tourner a
nouveau. En exergue de son livre,
Ihistorien a placé une citation de
Renan: « Les personnes religieuses
vivent d’une ombre. Nous vivons
de Pombre d’une ombre. De quoi
vivra-t-on aprés nous? » La ques-
tion est angoissante, mais le lecteur
ne peut manquer de se la poser en
refermant 'ouvrage.

m Cyprien Mycinski

Maurizio Serra

Le mysteére
Mussolini
Perrin, 2021, 500 pages, 25 €.

B Point de révélations fracas-
santes, ni de polémiques faciles
dans ce portrait de Benito Musso-
lini (1883-1945). En ce sens, le titre
de 'ouvrage, pour attractif qu’il
soit, ne correspond pas tout a fait
a son contenu. Le maitre historien
de Pacadémicien Maurizio Serra,



Renzo De Felice, avait écrit dans
les années 1970 qu'« interpréter le
fascisme, c’est d’abord en écrire
Ihistoire ». Il en était résulté une
biographie de Mussolini de prés de
cinq mille pages. Serra réalise de
son cOté un souhait que lamort n’a
pas permis a De Felice de réaliser:
composer, a la fin de son entreprise
titanesque, une sorte d’épure de la
vie du Duce. Le livre de Serra se
distingue d’abord par ses qualités
didactiques. Mussolini est pré-
senté a des lecteurs francais par
un écrivain (et un bel écrivain!)
italien. Dans I’Hexagone, 'image
du pantin fanfaron nest toujours
pas tout a fait dissipée. Serra
expose au contraire avec clarté le
projet politique construit du per-
sonnage: une mystique totalitaire
qui fut 'essence de son action.
« Nous voulons en somme fasciser
la nation de telle sorte que, demain,
italien et fasciste, comme encore il
y a peu italien et catholique, soient
une seule et méme chose », avait
averti Mussolini dans son dis-
cours de PAugusteo de juin 1925.
Il entreprit alors d’éliminer tous
les obstacles a la réalisation de cette
entreprise monstrueuse, imposant
sa dictature par la contrainte et la
violence (alors qu’il n’en était pas
lui-méme coutumier). Serra ne dis-
simule aucune des erreurs et des
horreurs de cet autodidacte misan-
thrope et cultivé, que des compa-
raisons hasardeuses avec d’autres
- Lénine, Hitler, voire Castro - ont
rarement permis de saisir dans la
singularité de son caractére. Sur
ce plan, la dissipation du mystere
tient ses promesses.

m Jean-Luc Pouthier

Georges Roque

La cochenille,
de la teinture
a la peinture

Une histoire matérielle de la couleur.
Gallimard, « Art et artistes »,
2021, 336 pages, 24 €.

B Lobservation d’un tout petit
insecte de rien du tout (la coche-
nille peut mesurer de deux a
six millimeétres) s’épanouit aux
dimensions d’une vaste étude his-
torique, géographique, esthétique
et scientifique, grace au talent de
Georges Roque. On doit déja au
philosophe et historien d’art deux
ouvrages sur la couleur, l'un rela-
tif a la lumiére se faisant couleur,
lautre a I’art et la science de la
couleur. La cochenille a été utilisée
pour le pigment rouge qu'elle per-
met de fabriquer, en étant pulvé-
risée puis séchée pour des usages
aussi variés que la protection
contre les ultraviolets, la fabri-
cation d’un antibiotique, I’'im-
pression sur les anciens codex ou
encore, bien sfir, la teinture textile.
Louvrage, bien illustré, exploite les
plus petits détails pour démon-
trer qu’il est ici question, au-dela
d’une couleur particuliére obtenue
par l'exploitation coftiteuse de cet
insecte, des déclinaisons du rouge
dans la peinture jusquau XIXe
siecle, mais aussi des relations
commerciales entre I’Occident et
I’Amérique latine, depuis le XVIe
siécle, puis au sein de ’Europe, et
enfin entre I’Europe et Asie, par
les marchés de la soie et de ladite
cochenille. La dimension sémio-
logique et symbolique de cette
teinture rouge n’est pas négligée.
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Lauteur traite aussi bien de sa
signification cosmologique dans
PAmérique précolombienne que
du rouge comme couleur exem-
plaire du pouvoir, magnifiée dans
les portraits officiels des dirigeants
civils et religieux. Le fil rouge, si
Pon peut dire, d’une telle étude
est la matérialité de la couleur, ou
comment le passage du pigment a
la teinte, de la toile peinte au tex-
tile est a entrecroisement de pers-
pectives économiques, sociales et
esthétiques.

m Brice de Villers

SCIENCES

Paul Mathis
Biocéne
Comment le vivant a coconstruit

la Terre. Le Pommier, 2021,
224 pages, 16 €.

B [l s’agit d’'une traversée en accé-
léré des 4,6 milliards d’années
qua vécu la Terre, et au cours
desquels les matériaux de départ
ont atteint progressivement un
niveau d’organisation extraordi-
nairement élaboré. Il ya d’abord la
construction de molécules de plus
en plus complexes, chaque étape
permettant a 1’étape suivante
d’atteindre un niveau supérieur
de complexité. Puis apparaissent
les matériaux constitutifs des pre-
miers étres vivants (ADN, ARN,
membranes, etc.), avec les struc-
tures nécessaires pour permettre
les échanges énergétiques dont ils
ont besoin - au prix de l'appari-
tion de formes hautement impro-

bables (pourquoi utiliser quatre
manganeses et un calcium pour
oxyder l'eau?). Les ressources
consommées incluent le CO,,
le méthane, l’eau, la chaleur, la
lumiére du soleil... La photosyn-
thése s’installe et, avec elle, la pro-
duction d’oxygéne qui nécessite,
pour ne pas sannihiler, la chute
de matériau organique au fond des
océans. Apparaissent les végéta-
tions marine puis terrestre, la
résorption du CO,atmosphérique
(par les plantes et la calcification
des mollusques et des vertébrés)
et celle du méthane, I’enveloppe
d’ozone stratosphérique, la pro-
duction des sédiments carbonés,
phosphatés et calcaires, I'enfouis-
sement des oxydes métalliques, la
régulation du climat par la végéta-
tion... Puisles animaux marins et
terrestres. Tout cela, au prix d’un
enchainement intime des étapes
du vivant et des structures géolo-
giques (subsidence, volcanisme) et
cosmologiques (météorites). C’est
un « grand récit » dans lequel
il faut prendre les termes tech-
niques, que 'on ne connait pas
forcément, comme les person-
nages d’une grandiose histoire.

m Philippe Rivet de Sabatier

PHILOSOPHIE

Clément Rosset

Les matins
de l'esprit

Préface de Santiago Espinosa.
Encre marine, 2021, 140 pages,
six illustrations, 17,50 €.



B Encore étudiant, Clément Ros-
set (1939-2018) publiait, en 1960
aux PUF, La philosophie tragique.
Lannée suivante, il achevait Les
matins de lesprit, dont le manus-
crit est resté dans un placard
jusquen 2020, deux ans apres sa
mort. Rosset aurait pu étre presque
aussi sévere pour le ton de cet
écrit qu’il le fut pour son premier
livre, dont il condamna '« hyper-
bolisme » et la « véhémence », et
Iécriture des ouvrages ultérieurs
se montrera plus légére, non
dénuée d’humour. Mais déja sont
exprimées des intuitions majeures
qui ne cesseront d’étre reprises
et affinées. Celle du tragique est
premiére. La vision tragique de
la vie, lucidité sans échappatoire
sur la réalité, affirme I’'impos-
sibilité méme de toute solution,
de toute réconciliation, de toute
harmonie. Elle fait ’'expérience de
ce que l'auteur nomme '« incon-
ciliable » et I« irréconciliable »,
et commande d’admettre le réel
dans ses indépassables contradic-
tions. Elle soppose radicalement a
toute vision « moraliste » qui nous
astreint a d’irréelles bontés, ainsi
qu’a toute pensée accrochée a l'es-
poir de fins heureuses. Pourtant,
loin de sombrer dans un nihi-
lisme impuissant, cette pensée
tragique, face a la « crudité » et a
la cruauté du réel, affirme la vertu
paradoxale de la joie. Incompré-
hensible, inexplicable sentiment
qui s’éprouve, malgré toutes les
raisons d’étre dévasté, comme
un amour inconditionnel de la
vie. Les ressources premiéres ot
puise Rosset sont Schopenhauer et
Nietzsche, mais on trouve ici des

passages lumineux sur des thémes
chrétiens ressaisis en dehors du
religieux: la Nativité, la grace.
Véritablement, ce livre de jeu-
nesse, un des premiers et brillants
coups d’archet d’une pensée qui
fait précisément de la joie, sans
la confiner dans un 4ge de la vie,
une « vertu de jeunesse », mérite
d’étre lu.

m Gildas Labey

Paul Ricoeur

Réflexion faite

Autobiographie intellectuelle (1995).
Présentation inédite d'Olivier
Mongin. Seuil, « Points essais »,
2021, 128 pages, 7 €.

Margaux Cassan

Paul Ricoeur

Le courage du compromis.
Editions Ampelos, « Résister »,
2021, 134 pages, 12 €.

B La publication concomitante
de ces deux petits ouvrages
donne une bonne occasion, pour
qui ne connaitrait pas le philo-
sophe Paul Ricceur (1913-2005)
ou serait intimidé par sa pensée,
de le découvrir en chair et en
esprit. Ces volumes présentent
en effet ceuvre et 'homme. Le
premier, présenté utilement par
Olivier Mongin, un ami, ancien
rédacteur de la revue Esprit ou
le philosophe écrivit beaucoup,
déploie un parcours intellectuel.
Le philosophe qui se livre a son
autobiographie intellectuelle, en
demeurant trés pudique sur sa vie,
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se présente comme un explorateur
des régions de I’étre, singuliére-
ment sur I’étre de I'agir humain,
parti a la recherche d’une ontolo-
gie de ’homme capable. Le second
ouvrage, biographique, donne
d’incarner comment "homme
Ricceur vécut cette ontologie dans
le courage du compromis, sachant
que la difficulté de l’action et de
I’engagement ne tient pas au fait
d’avoir a choisir entre le bien et le
mal, mais entre le gris et le gris.
Margaux Cassan redonne ainsi
cette belle citation du philosophe
sur ce quest une vie humaine:
« Un hasard transformé en destin
par un choix continu. » Elle met
en exergue, sans doute parce que
la ligne éditoriale I’y pousse, son
protestantisme, Ricceur se définis-
sant pour sa part moins comme
un philosophe protestant que
comme philosophe et protestant.
Deux belles initiations a cette
grande pensée pour notre temps
en attente de lui-méme.

m Jean-Philippe Pierron

Martin Buber

La souveraineté
invisible

Perspectives sur une humanité
quivient. Traduit de 'allemand

par Gaél Cheptou. Editions de Iéclat,
« Eclats », 2021, 160 pages, 10 €.

M Martin Buber (1878-1965), un
des plus grands penseurs juifs
du XXc siécle, sioniste attaché a
la forme culturelle de ce mouve-
ment plutdt qu’a ses aspects poli-

tiques, fut paradoxalement aussi
un penseur du politique, moyen
d’action pour 'amélioration de la
société, ce que le judaisme nomme
tigqoun olam, la « réparation du
monde ». En témoignent, dans
le texte qu’il consacre a Gustav
Landauer (1870-1919), socialiste
libertaire assassiné en 1919, ces
propos au sujet de ’action poli-
tique: « Ce qui compte, ce n’est
pas la “pureté de ’ame”, mais la
responsabilité. » D’autres textes
de ce recueil d’essais illustrent
Pouverture de la pensée de Buber
aux problématiques universelles
de justice. Ainsi, il exprime son
admiration pour Gandhi qu’il
appelle « un homme de vérité ». Ce
quilie Buber a Gandhi, c’est 'idée
de complémentarité entre religion
et politique. « La religion signifie
but et chemin; la politique, fin et
moyens. » N’est-ce pas d’ailleurs
pour préserver la justice, exi-
gence fondamentale du judaisme,
que Buber interpelle le Premier
ministre David Ben Gourion dans
la lettre qu’il lui adresse en 1956
aprés des exactions commises
dans des villages arabes ? Penseur
au carrefour du religieux, du poli-
tique et du social, Buber exprime
dans un autre essai son intérét
pour la sociologie, science qu’il
souhaite voir « s’engager dans la
voie d’Isaie, celle de la critique
et de l'exigence dans la situation
présente ». Mais ce qui sous-tend
I’ensemble de son ceuvre, c’est la
recherche de la grande paix, une
passion qu’il souhaite « bien plus
grande et plus puissante que la
guerre ».

m LaurentKlein



Judith Butler

La force
de la non-violence

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Christophe Jaquet. Fayard,
« A venir », 2021, 256 pages, 20 €.

B Judith Butler reprend a nou-
veaux frais un sujet largement
débattu au cours du XX¢ siécle,
a la fois dans la théorie et sur le
terrain des luttes politiques. La
non-violence est-elle un idéal et
un concept possibles de la phi-
losophie politique ? Peut-on faire
I’économie, dans la lutte contre
la violence dont I’Etat est censé
détenir le monopole légitime,
d’une violence contraire ? Butler
plaide courageusement contre
I’argumentaire habituel contre
la non-violence (sa naiveté, son
impossibilité anthropologique, la
passivité et 'irresponsabilité de
ceux qui y ont recours), en s’ap-
puyant notamment sur des phi-
losophes de la tradition juive et
sur la psychanalyse freudienne.
La non-violence n’est pas ’accep-
tation de la violence, elle est une
maniére de faire valoir la qualité
d’un autre type de relations entre
les vivants que celui de la destruc-
tion réciproque. Elle se caractérise
par agressivité, et non par la des-
truction, et par le souci de faire
advenir dans le corps social la
pensée de I'interdépendance des
étres vivants. Elle suppose donc le
dépassement de ’individualisme
vers la représentation d’'un homme
originairement dépendant de la
nature, de ses proches et de la
société, et égal a ce titre a tous les
autres. Grace a cette proposition,

Butler peut, a la fin de son livre,
critiquer les théories du care et le
concept paternaliste, selon elle,
de vulnérabilité qui ne rend pas
compte de la force contestataire
et critique de I'individu, méme
précaire. La non-violence dans
la lutte est bien la force des plus
fragiles d’entre nous, quand elle
n’est pas le fait d’une incapacité a
I’exercer, mais lorsqu’elle rend a
chacun la force de refuser les rela-
tions fondées sur la domination et
le repli sur soi, sur le mépris du
monde.

m Camille de Villeneuve

Yann Schmitt

Introduction
a la philosophie
des religions
Ellipses, 2021, 408 pages, 26 €.

B Il y a peu d’ouvrages en langue
frangaise introduisant a la phi-
losophie des religions. Celui-ci
se présente comme une sorte de
manuel,  la fois dans sa construc-
tion générale et dans son souci
constant d’étre accessible au plus
grand nombre. Le lecteur dis-
pose ainsi d’un texte trés clair et
qui balaye la plupart des grandes
questions liées au fait religieux (par
le biais de chapitres autonomes les
uns par rapport aux autres), tout
en ayant 'occasion d’approfondir
I’analyse, grace aux bibliogra-
phies de fin de chapitre. Il reste
que Pouvrage préte le flanc a au
moins deux remarques critiques.
Premierement, certains partis
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pris de lauteur posent question,
notamment l'usage tres parcellaire
des références classiques au profit
des références bibliographiques
contemporaines, ou encore le
trés petit nombre d’extraits de
textes philosophiques analysés en
détail. Deuxiémement, on pourra
se demander jusqu’a quel point il
est possible d’écrire un ouvrage
de philosophie des religions en
passant délibérément sous silence
les principales questions théolo-
giques qui ont agité I’histoire de
la pensée. Ce choix prive le lecteur
de certaines mises en perspective
qui auraient pu étre éclairantes sur
bien des points. Imaginerait-on
d’ailleurs un livre sur la philo-
sophie des sciences dont l’auteur
expliquerait qu’il fait le choix de ne
pas mobiliser du tout le traitement
que Ihistoire des sciences réserve
aux questions traitées?

m Louis Lourme

MONDE

Jean-Pierre Filiu

Le milieu
des mondes

Une histoire laique du Moyen-Orient
de 395 a nos jours. Seuil, 2021,
384 pages, 25 €.

B Le propos du dernier livre de
Jean-Pierre Filiu est ambitieux. I1
s’agit d’abord de sortir des grilles de
lecture trop simples de cet Orient
« si proche » et si compliqué. Le
projet d’écriture, résolument anti-
huntingtonien, est ensuite de trou-

ver, dans une approche « laique »,
I’antidote aux si nombreux
« grands récits » et autres « his-
toires saintes », unitaires et faus-
sement nécessaires, qui irriguent
souvent le débat public. Selon Filiu,
un des leviers consisterait a dépla-
cer les périodisations habituelles,
a désacraliser certains événements
trop célébres, pour restituer dans
leur dynamique propre les mou-
vements contradictoires qui ont
gouverné cette immense région,
avec évidemment beaucoup plus de
continuité et de contingence que de
rupture et de fatalité. Accessible au
lecteur honnéte homme, ce texte
pourra décevoir les esprits plus
pointus appréciant appareils cri-
tiques et bibliographies touftues.
On pourra regretter également
I’absence d’un développement
géographique a proprement parler,
malgré quelques mentions du role
joué par le relief, dans la spécificité
de la Syrie notamment. On pourra
se demander enfin pourquoi une
histoire « laique » (n’est-elle pas
plutét « postmoderne »?) se can-
tonne trés souvent a une trame
événementielle si pauvre en ana-
lyses sociales, a l'exception des der-
niers chapitres ol 'on sent auteur
contemporanéiste plus proche de
son objet. Il faut dire que sortir de
cette « histoire a 'ancienne » nest
pas simple, selon l’aveu de Henry
Laurens lui-méme, dans son cours
au College de France. Mais le
propre des bons livres d’histoire
n’est-il pas de susciter chez le lec-
teur une perplexité salutaire et une
curiosité accrue pour d’autres lec-
tures?

m Charles Delort



Thomas Borrel,

Amzat Boukari Yabara,
Benoit Collombat

et Thomas Deltombe (dir.)

L'Empire qui
ne veut pas mourir
Une histoire de la Frangafrique.

Seuil, 2021, 1008 pages,
six cartes thématiques, 25 €.

M La « Francafrique », expression
renvoyant a la nocivité de relations
trop étroites entre la France et
PAfrique symbolisées par Jacques
Foccart, ne serait pas une dérive
fortuite mais un solide « systeme »
mélant le formel et I'informel,
toujours debout en dépit de déné-
gations récentes. Sa « matrice » se
trouverait dans la période finale
de la colonisation francaise en
Afrique sous la Quatriéme Répu-
blique. Telle est la these de ce livre
massif et qui fera date avec ses six
parties correspondant chacune a
une période distincte de I« his-
toire de la Francafrique » et sa
cinquantaine de chapitres par
des contributeurs presque exclu-
sivement francais, mais aussi bien
journalistes qu’universitaires.
Si la these est contestable, car la
« Francgafrique », simple slogan
politique, ne renvoie pas a une
réalité institutionnelle comme le
Commonwealth ou la Francopho-
nie, les informations a glaner sont
foisonnantes. La précision et la
variété de chapitres tres spéciali-
sés, se croisant avec des syntheéses
en téte de chaque partie, font de ce
livre un monument. Il est regret-
table que son militantisme, ses
jugements tranchés (sur Léopold
Sédar Senghor, par exemple) et

le choix discutable d’une édition
« grand public », sans que soient
données les références des innom-
brables citations, ne facilitent pas
son utilisation pour des travaux
a venir.

m Frangois Gaulme

SOCIETE

Didier Fassin

Les mondes de
la santé publique

Excursions anthropologiques.

Cours au Collége de France 2020-2021.
Seuil, « La couleur des idées »,
2021, 400 pages, 23 €.

B C’est une aventure peu banale
qui est arrivée a Didier Fassin:
alors qu’il préparait son cours
dansle cadre de la chaire annuelle
de santé publique du Collége de
France, son travail a été rattrapé
par I’épidémie de Covid-19, et
donc par 'Histoire. Lobjet d’étude
offrait ainsi une occasion inatten-
due d’actualiser, lors de la derniere
lecon, les théses soutenues dans
un ouvrage pensé avant la crise
sanitaire. Alors que le concept
méme de « santé publique » est
loin d’étre univoque, Didier Fas-
sin, avec sa double compétence
de médecin et d’anthropologue,
en explore ce que le titre appelle
avec un pluriel judicieux « les
mondes ». Ceux-ci ne désignent
pas des activités spécifiques mais
des « ensembles de questions se
posant a la société dans le lan-
gage de la santé publique et pré-
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sentant une certaine communauté
d’enjeux - autour de la volonté
de quantifier, de la légitimation
des savoirs, de la signification du
conspirationnisme, des logiques
de I’immoralité, des disparités
dans le traitement des personnes
exilées ou détenues ». Ces portes
d’entrée font 'objet d’autant de
séquences et sont nourries par
une documentation qui impres-
sionnera le profane, mais sans
jamais le noyer. Le lecteur est
invité a entrer dans la complexité
des enjeux, a ’aide d’une grille
de lecture minutieusement pré-
sentée des le commencement de
Pouvrage, celle des traitements
contradictoires et, pour tout dire,
rétrospectivement inquiétants,
réservée au saturnisme infan-
tile lors des derniéres décennies.
Cette grille paradigmatique est
rappelée opportunément au début
de chacune des lecons.

m Jacques Ricot

David Djaiz
Le nouveau

modeéle francais

Allary éditions, 2021,
236 pages, 19,90 €.

B David Djaiz poursuit sa
réflexion sur notre pacte social
entamé avec La guerre civile n'aura
pas lieu (Cerf, 2017) et Slow Démo-
cratie (Allary éditions, 2019, voir
Etudes, n® 4271, mai 2020, pp. 139-
140). Il commence par faire le dia-
gnostic d’une société francaise
morcelée, inquiéte de son avenir

et persuadée qu'elle n’a plus de
ressources. Il puise dans I’histoire
de France pour rappeler que ce fut
justement le déclinisme ambiant
de 'apres-guerre (1944-1947) qui
donna la force aux dirigeants de
I’époque de lancer le pays sur la
voie de la modernisation. Frap-
pée par des bouleversements
multiples depuis lors (avénement
de la société de consommation,
croissance de la classe moyenne,
entrée dans la mondialisation), la
France de 2021 doute a nouveau
d’elle-méme. C’est a ce sentiment
diffus que souhaite répondre I’au-
teur, en tracant les contours d’un
« nouveau modele francais ». Ce
dernier doit reposer sur un dip-
tyque: la création d’un nouveau
systéme productif et la diffusion
d’une nouvelle culture civique.
Cette « économie du bien-étre »
devra miser sur une agriculture
durable, une décentralisation
de notre modéle de santé et une
éducation modernisée sous la
houlette du Haut-commissariat
au plan. Ce nouveau pacte civique
passera par une simplification de
Porganisation territoriale (autour
d’un bloc régional et d’un bloc
communal), 'aménagement de
nouveaux lieux de socialisation
(a 'image des tiers lieux) et une
respiration démocratique (avec
Iintroduction de 40 % de propor-
tionnelle aux élections législatives
et la transformation du Sénat en
Assemblée des régions). Fourmil-
lant de propositions concrétes, le
nouveau livre de David Djaiz enri-
chit le débat public a 'occasion de
I’élection présidentielle.

m Arthur des Garets



Didier Pourquery

Sauvons le débat

Osons la nuance. Presses de la cité,
2021, 240 pages, 19 €.

B Un nombre croissant d’ana-
lystes dénoncent la dérive de
« débats » qui se limitent a des
invectives, des échanges de slo-
gans, des visions binaires ol
chacun est sommé de « choisir
son camp ». Didier Pourquery,
qui a une longue expérience des
médias, sefforce de lutter contre
cette tendance en défendant une
maniére de faire sensible a la
complexité des situations et a la
nuance. Il est conscient du fait
qu'un tel positionnement va a
I’encontre d’une civilisation du
spectacle qui ne redoute rien de
plus que 'ennui. Mais comment
faire autrement si I'on veut étre
des chercheurs de vérité ? Le livre
est un parcours des multiples
dimensions de la « nuance ». Il
faut prendre le temps d’en explo-
rer toutes les richesses a I'aide de
grands auteurs qui l'ont défen-
due. C’est surtout Montaigne
qui servira de guide, mais aussi
Condorcet et Camus, et méme
Nietzsche, dont la lecture permet
de montrer qu’une pensée nuan-
cée n'est pas une pensée molle.
Un théme connexe est celui de la
« conversation », dans la mesure
ou elle prend en « considération »
le point de vue d’autrui. Contre
l’arrogance de ceux qui se pensent
dans le « camp du bien », I'enjeu
est de défendre « le droit de faire
entendre une voix humaniste,
paisible, réfléchie ». Le chemin est
exigeant: il passe par I’éducation

au sens critique. A ’horizon d’une
campagne électorale et des débats
quil’accompagnent, ce propos est
bienvenu.

m Francois Euvé

Régis Debray, Didier Leschi
et Jean-Francois Colosimo

République
ou barbarie
Cerf, 2021, 160 pages, 16 €.

M Louvrage se présente comme
une lecture engagée de 'actualité
des rapports de I’Etat francais aux
faits religieux. Un débat, modéré
par Didier Leschi, entre Régis
Debray et Jean-Frangois Colo-
simo est suivi d’une contribution
de chacun des trois auteurs. « Qui
séme ’ignorance ruine la coexis-
tence », écrit Debray, continuant a
clamer, vingt ans aprés son Rap-
port sur l'enseignement du fait reli-
gieux dans ’école laique (2002),
qu'une éducation a la laicité doit
se coordonner a un enseigne-
ment sur I'approche critique des
religions. Entre autres raisons,
I’école donnerait ainsi d’utiles clés
de compréhension du phénomene
de sacralisation qui est le propre
de toute société humaine, en réfé-
rence a une transcendance divine
ou non. Pour sa part, Colosimo,
mettant sans ambages le doigt
dans la marque des clous, estime
notamment que la gestion de la
crise sanitaire par les autorités de
I’Etat interroge existentiellement
les communautés cultuelles quant
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a leur utilité sociale. Enfin, Leschi,
dans cette méme ligne, propose
une vision dynamique de la lai-
cité, qui doit constamment étre
cultivée et reconquise. Les trois
auteurs ont en commun la convic-
tion que la France occupe, dans
ses rapports au religieux, un role
unique dans le monde. Il s’agit
vraisemblablement de la faiblesse
majeure de cette publication, car
les questions posées le sont dans
une multitude d’autres sociétés
démocratiques et gagneraient a
étre pensées de maniére supra-
nationale. En effet, si la méthode
juridique francaise se confond
avec I’idée de laicité, d’autres
démocraties, particuliérement
en Europe occidentale, peuvent
conceptuellement étre qualifiées
de laiques, bien que cette termi-
nologie ne s’y trouve pas employée
expressis verbis dans leur droit
national.

m Christophe D’Aloisio

Eric Sadin
Faire sécession

Une politique de nous-mémes.
L'échappée, 2021, 224 pages, 17 €.

B Comment « faire commun »,
guidés par le souci du respect de
la dignité de chaque personne,
dans des sociétés en proie a un
endormissement des consciences
et & une marchandisation crois-
sante? La surveillance numérique
généralisée et les modeles tech-

nico-économiques actuels nous
leurrent et sont écologiquement
insoutenables. Eric Sadin invoque
un devoir catégorique d’interpo-
sition, dans le prolongement de
Iimpératif catégorique de Kant,
au service de communautés poli-
tiques composées de personnes
considérées comme des fins les
unes pour les autres. Le philo-
sophe analyse avec finesse les
probléemes posés par certaines
voies réformistes: I'attention aux
autres quhumains promue a la
suite de Philippe Descola et Bruno
Latour ne doit pas nous éloigner
des luttes sociales; le film Demain
(Cyril Dion et Mélanie Laurent,
2015), qui a nourri un imaginaire
collectif d’une société possible,
ne doit pas éluder les impasses
d’une somme d’initiatives indi-
viduelles qui, a elles seules, ne
peuvent changer nos structures.
Aurecours principal a la puissance
publique est préférée par l'auteur
la multiplicité des collectifs, en
vue d’une « institutionnalisation
de Palternatif », mais les moyens
pour y parvenir laissent le lecteur
sur sa faim. La force de 'ouvrage
tient sans doute a son interpel-
lation a I’égard de nos capacités
citoyennes de mobilisation pour
créer les conditions de sociétés
plus justes et désirables. La figure
de Simone Weil est souvent invo-
quée pour nourrir une réflexion
sur les justes enracinements et
lutter contre les déracinements
aliénants, tout en visant une ami-
tié politique qui, a certains égards,
fait écho a celle qu'invoque le pape
Francois dans Fratelli tutti.

m Cécile Renouard



Francois Prouteau

Odyssée pour
une Terre habitable
Préface de Nathanaél Wallenhorst.

Editions Le Pommier,
2021, 240 pages, 18 €.

B I est des livres qui, tel le plon-
geoir souple de certaines piscines,
aident a prendre le meilleur élan
pour plonger dans le grand bain:
telle est cette Odyssée. Le projet de
Francois Prouteau, tenu d’un bout
a lautre du livre sans pesanteur
ni pédantisme, est de revisiter la
question de la transition écolo-
gique a la lumiere de I’Odyssée
d’Homere, pour mieux penser
les périls qui pesent sur ’habita-
bilité de la terre, et envisager les
maniéres d’y faire face, notam-
ment en matiere d’éducation. Le
cosmos est pour Ulysse un lieu
harmonieux, malgré tout, dont les
hommes sont les hotes (« Et moi, je
ne connais rien de plus beau que
cette terre », dit Ulysse). Les forces
surnaturelles agissant dans ce lieu
nous dépassent: « Ecoute-moi,
seigneur dont j’ignore le nom! Je
viens a toi, que j’ai si longtemps
appelé, pour fuir hors de ces flots
Poséidon et sa rage. » Envisager
notre destin commun non comme
une « transition » mais comme une
« odyssée », dans un élan collectif
pour mettre le cap vers la Terre du
vivre-ensemble, tel est I'exemple
que nous donne Homeére. Le
retour a Ithaque n’est certes pas
glorieux, mais c’est bien l’aven-
ture du premier homme énigma-
tique et courageux annoncé dans
le prologue du poéme (« Il me
faut raconter, Muse, ’homme aux

mille tours... ») dans une prise de
parole inaugurale et créatrice.
C’est a cet homme que nous pou-
vons nous identifier. Ulysse n’est
pas un héros et il ne donne pas de
lecons. Mais il est fidéle, généreux,
rusé (il s'adapte aux circonstances)
et tenace. Cet ouvrage passion-
nant est un guide indispensable
pour veiller ensemble a la maison
commune.

m Daniel Casadebaig

Mariette Darrigrand
Viriles
comme Vénus

Editions des Equateurs,
2021,112 pages, 13 €.

M Et si le féminisme consistait a
rendre aux femmes ce qui leur a
été enlevé, plutot qu’'a retirer aux
hommes ce qu’ils pourraient par-
tager ? C’est la suggestion mali-
cieuse de Mariette Darrigrand.
Si la virilité n’est pas le propre de
I’homme, cest parce qu’au com-
mencement, cette qualité n’a rien
de sexué. Ladjectif « virile », épi-
cene avant le XVII© siecle, dési-
gnait les étres qui savent propager
et transmettre la vie. La virilité
faisait ainsi @ Rome l'objet d’une
cérémonie initiatique pendant
laquelle le jeune homme revétait
la toge dite « virile ». Entré dans
I’age adulte, il est alors fertile et
responsable. Le poéte Ovide s’est
aussi employé a décrire la viri-
lité comme « la capacité d’éviter
deux choses: sauter sur tout ce
qui bouge et refuser tout contact,
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rester dans le virtuel ». Et Vénus?
Elle est la déesse virile par excel-
lence dont on a oublié, au fil des
siecles qui en firent le symbole du
délétere « idéal féminin », quelle
était, pour les Romains, la déesse
de la vie sociale. Si elle fait la paire
avec Mars, ce n'est pas au seul titre
d’amoureuse, mais parce quelle
est la déesse qui cultive la vie et
les relations apaisées au sein de la
Cité. Lauteure convoque pour finir
Simone de Beauvoir, un modele
de virilité dans ce sens antique,
du fait de sa joie d’exister, aussi
puissante que son intelligence et
son courage. Exister n’est ni fémi-
nin ni masculin: la joie tend a la
neutralité. Simone de Beauvoir a
conduit son immense travail sur
les femmes pour qu’elles puissent
entrer fraternellement en relation
avec les hommes et partager enfin
a égalité un monde commun.
Au bout du compte, hommes et
femmes sont « aussi nus devant la
vie ». La virilité, cest la joie de la
fraternité des sexes.

m Camille de Villeneuve

QUESTIONS RELIGIEUSES

Pierre de Charentenay

Tolérance zéro

Lutter contre la pédophilie
dans I'Eglise. Salvator,
2021, 216 pages, 20 €.

B « En rester au statu quo et refu-
ser les changements, cest choisir
d’étre complice. » Cette phrase
résume le message que Pierre de
Charentenay veut faire passer a

ses lecteurs. Dans une premiére
partie, il passe en revue la ges-
tion de la crise des abus sexuels
dans une dizaine de pays. Dans ce
sombre tableau, il montre qu’au-
dela des diftérences culturelles,
il y a bien des constantes dans la
défaillance de l'institution ecclé-
siale. Dans la deuxieme partie,
il analyse quelques-uns des élé-
ments qui ont concouru a créer
une situation qui, a la fois, a per-
mis les abus et conforté le silence
qui les entoure. Il explique ce qu’il
faut entendre par « cléricalisme »
et passe en revue des attitudes
spirituelles, déja dénoncées par le
pape Francois dans 'exhortation
apostolique Gaudete et exsultate
(2018) et qui relévent du pélagia-
nisme ou du gnosticisme. Il rap-
pelle que saint Paul mettait déja
en garde contre les risques de
déviation des charismes et analyse
le phénomeéne de 'emprise spiri-
tuelle. Il aborde donc finalement
les abus sous un angle beaucoup
plus large que celui des seuls abus
sexuels sur mineurs qui forment
le sous-titre du livre. Il constate
la faillite d’une gouvernance ina-
déquate et insiste pour mettre les
victimes au centre des préoccu-
pations. Publié juste avant la sor-
tie du rapport de la Commission
indépendante sur les abus sexuels
dans I’Eglise (Ciase), le 5 octobre
2021, il ’'annonce mais ne pouvait
anticiper ni 'impact de ce rap-
port, ni les changements que la
Conférence des évéques de France
(CEF) allait décider dans la foulée.

= Monique Baujard



Josselin Tricou

Des soutanes
et des hommes

Enquéte sur la masculinité des prétres
catholiques. Préface d’Eric Fassin.
Presses universitaires de France,
2021,472 pages, 23 €.

B La séquence de publicisation
des scandales d’abus sexuels que
traverse 1’Eglise catholique a
remis la question de la sexualité
des prétres au centre du débat
public. Josselin Tricou (membre
del’équipe EHESS et Inserm de la
Ciase) nous livre ici le fruit d’une
enquéte doctorale en sciences poli-
tiques portant sur la question des
masculinités sacerdotales, au sein
de laquelle « 'obsession cléricale
pour la question homosexuelle »
(p. 446) occupe une position cen-
trale. La richesse des matériaux
convoqués (observations dans
des séminaires, retraites, entre-
tiens aupres de clercs en France
et a Rome, questionnaire, analyse
de films, de blogs, d’articles de
presse) permet a 'auteur de dépla-
cer sa focale sur différents angles
de son objet. En résulte une ana-
lyse de quatre principaux régimes
de « genre clérical » a ’'ceuvre dans
le catholicisme contemporain.
Cette approche constitue, au-dela
de la question de la sexualité, un
outil heuristique certain permet-
tant d’enrichir la compréhension
de thématiques aussi diverses
que la politisation, la famille, la
pastorale ou méme la liturgie. Le
caractére programmatique de ce
travail, dont la réception polarisée
au sein du catholicisme francais
atteste (entre autres) de la nou-

veauté, appelle a d’autres études
traitant notamment des femmes
laiques en responsabilité, volon-
tairement écartées ici (sauf en épi-
logue), pourtant centrales dans la
quotidienneté de la vie ecclésiale.

m Samuel Dolbeau

Anne-Marie Pelletier
L'Eglise

et le féminin
Revisiter I'Histoire pour servir

I'Evangile. Salvator, 2021,
176 pages, 17,80 €.

B La plume élégante d’Anne-
Marie Pelletier se fait incisive. Et si
l'organisation actuelle de I'Eglise,
avec ce quelle comporte de hié-
rarchie masculine et de margina-
lisation des femmes, n’était pas
chimiquement pure au regard des
Evangiles? L’auteure s’emploie
a décaper les couches succes-
sives d’adhérence culturelle, de
préjugés anthropologiques et de
représentations ambigués accu-
mulées au cours des siecles et qui
continuent a nourrir bon nombre
de discours théologiques et ecclé-
siologiques. Elle montre ainsi que
la nouveauté chrétienne, qui met
tous les enfants de Dieu sur un
pied d’égalité, a échoué a s’impo-
ser face a la domination masculine
séculaire. Dans la premiére par-
tie, anthropologues, philosophes
et théologiens sont convoqués
pour décrypter les ressorts d’une
culture qui n’a cessé de minorer le
role des femmes. La seconde par-
tie dénonce la fagon problématique
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dont I'Eglise manie la métaphore
du mariage et la notion d’un « spé-
cifique féminin », les faisant fina-
lement reposer sur une hiérarchie
inégalitaire des sexes. Dans le
contexte actuel, ou tant le Synode
sur la synodalité que le rapport
de la Commission indépendante
sur les abus sexuels dans I'Eglise
(Ciase) invitent a repenser d’ur-
gence les rapports d’autorité et de
pouvoir dans I’Eglise, ce livre offre
la profondeur historique indispen-
sable pour comprendre le présent
et dessiner I'avenir. Une Eglise de
connivence avec la domination
masculine ne peut faire entendre
I’Evangile comme message de
liberté. Aussi, pour servir I'Evan-
gile, la bibliste propose, en partant
des Ecritures, de penser 1'Eglise
sur un mode d’abord inclusif, ol
la commune condition humaine et
baptismale prime sur les caractéres
spécifiques de chaque sexe.

m Monique Baujard

Christian de Cacqueray

Vivre en mortel

Préface de Marie de Hennezel.
Salvator, 2021, 152 pages, 15,80 €.

B Fondateur en novembre 2000, &
la demande du cardinal Jean-Marie
Lustiger, du Service catholique des
funérailles, Christian de Cacque-
ray a déja témoigné de la dimen-
sion humaine et spirituelle de son
activité professionnelle dans son
livre Parcours d’adieux, chemins
de vie (Salvator, 2016). En une série
de quinze récits il y évoque ce qui

peut se vivre dans le parcours qui
va de la premiére rencontre avec
la famille jusqu’a l'ensevelisse-
ment ou la crémation. Le présent
ouvrage se veut plus réflexif. Rap-
pelant le bouleversement introduit
dans la premiére phase de la pan-
démie de Covid-19 par les restric-
tions imposées a la célébration des
obseéques, il montre 'importance
de la ritualisation des adieux, a
commencer par 1’écoute et un
accompagnement personnalisé de
la famille et des proches. Il souligne
la densité de 'expérience que font
bien souvent, lors de funérailles
bien conduites, les acteurs et par-
ticipants de ces cérémonies, expé-
rience qui peut se prolonger en un
véritable cheminement spirituel.
Lauteur rend aussi compte de sa
propre démarche, issue des deuils
qui ont marqué sa vie et nourrie de
la méditation des évangiles et de la
découverte des Exercices spirituels
de saint Ignace. Il développe ses
propres réflexions sur la finitude de
la condition humaine et le devenir
de la personne au-dela de la mort,
en des termes qui traduisent son
espérance, et méme sa joie. « Apres
trente années d’engagement dans
les pompes funébres, conclut-il, je
pense que le plus beau cadeau que
j’y ai regu, C’est un appel a choisir
la vie, I'urgence de vivre. »

m Patrick Verspieren

Anthony Feneuil

L'évidence de Dieu

Labor et Fides, 2021,
208 pages, 18 €.



B Ce livre est difficile parce qu’il
est rigoureux a la fois dans son
mode d’exposition et dans la
maniére dont il traite les textes
dont il se sert (Friedrich Schleier-
macher, Thomas d’Aquin, Karl
Barth, Karl Rahner, Thérese de
Lisieux). Mais sa thése centrale est
lumineuse et libérante: dans le cas
de la foi en Dieu, I’évidence n’est
pas corrélée a la certitude, mais
au contraire au doute. L'évidence
mesure en effet la facon dont une
croyance satteste, non par le
degré d’adhésion qu’on lui porte,
mais par sa capacité de modifier,
de colorer autrement toutes les
autres croyances et, de proche
en proche, la maniére méme de
vivre. Par ce mouvement, elle ne
peut s’éprouver que comme prise
de distance al’égard d’elle-méme.
La foi comme doute se met donc
dans un rapport critique par rap-
port aux contenus (en particulier
dogmatiques) qui la constituent.
Par ce geste, elle se rend apte a se
les réapproprier continuellement,
C’est-a-dire qu’elle rend possible
une théologie qui soit au clair
avec la raison (non, il n’y a pas
de territoires séparés mais 'ou-
verture d’'un champ inoui) et en
perpétuelle évolution. Ce serait un
contresens d’y voir une sorte d’af-
faiblissement de la foi, d’abandon
de l'affirmation chrétienne. Bien
au contraire, une bonne partie de
ce travail consiste & montrer a quel
point une telle compréhension de
la foi est présente des les textes
fondateurs pauliniens et parcourt
al’intime méme la grande théolo-
gie, y compris thomasienne. Mais
Clest aussi une compréhension qui

la rend capable de s’inscrire en
pointe dans le monde contempo-
rain en tant quespérance ouverte
aux autres formes de théismes,
non pour les dévorer ou les trou-
ver compatibles, mais pour s’assu-
rer de la bonne distance a I’égard
d’elle-méme.

m Alain Cugno

Olivier Carré

Le Coran
des islamistes

Lecture critique de Sayyid Qutb
(1906-1966). Cerf, 2021,
384 pages, 25 €.

W Le Coran des islamistes est la
réédition du livre Mystique et poli-
tique (Cerf - Presses de Sciences
Po, 1984). C’est son sous-titre
actuel qui nous éclaire véritable-
ment sur le sujet du livre. Olivier
Carré, islamologue et politologue,
spécialiste de I'islamisme, étudie
ici en effet la pensée de Sayyid
Qutb, un auteur égyptien peu
connu du grand public et pour-
tant I'un des théoriciens les plus
marquants de 'islamisme com-
battant. Un moment proche des
milieux sécularisés égyptiens,
Sayyid Qutb connait une conver-
sion quasi mystique et integre
ensuite, en 1951, la confrérie des
Fréres musulmans, dont il devient
un cadre en vue. Il est emprisonné
puis exécuté en 1966, sous Gamal
Abdel Nasser. C’est en prison
qu’il rédige son commentaire du
Coran intitulé Fi zildl al Qur’an,
« A ombre du Coran », ouvrage
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capital qui aura une grande posté-
rité, méme au-dela des cercles isla-
mistes. Carré montre les aspérités
et les nuances de ce texte, les liens
et les oppositions avec le réfor-
misme islamique. Plus encore,
il tente d’expliquer comment la
pensée de cet auteur, considéré
comme extrémiste, a pu gagner
une audience aupres des élites
musulmanes. Il nous permet de
comprendre que Sayyid Qutb est
un auteur marqué par une forme
de mysticisme militant et vibrant.
Trés conservateur d’un point de
vue moral, et qualifié de « der-
viche politique » dans le livre,
Sayyid Qutb se montre libéral sur
la question du statut des femmes

et développe toute une conception
sociale de la religion tournée vers
des valeurs de partage et de solida-
rité. Toutefois, en méme temps, il
estime que I’islam doit s’imposer
et qu’il est en guerre perpétuelle
contre ses ennemis historiques
(Juifs, chrétiens et « hypocrites »).
Carré laisse néanmoins entrevoir
une possibilité d’user de la pensée
de Sayyid Qutb dans un cadre plus
large et moins militant, comme
on a pu le faire avec des auteurs
anciens, éclairants sur bien des
aspects et tout a fait marqués par
leur temps sur d’autres. Mais cela,
ce sera le travail des nouveaux
penseurs de I’islam.

m Faker Korchane

par Jacques Ricot

par Cécile Renouard
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