« Moi, sibylle, sibylle désolée’ »
La figure de la sibylle, forme privilégiée de | 'expression littéraire de | ’engagement, de
Germaine de Staél a George Sand

Dans le second des deux articles de la Revue des deux mondes qu’il consacre en mai
1835 a Germaine de Staél, Sainte-Beuve fait de George Sand, alors au début de sa carriére
littéraire, I’une de ses émules modernes :

Vous, que I’opinion déja unanime proclame la premiére en littérature depuis M™ de Staél, vous avez,
je le sais, dans votre admiration envers elle, comme une reconnaissance profonde et tendre pour tout
le bien qu’elle vous aurait voulu et qu’elle vous aurait fait ! 1l y aura toujours dans votre gloire un
premier neeud qui vous rattache a la sienne?.

Ce propos a le mérite de mettre au jour I’écho que rencontrent dans la production de
Sand I’ceuvre et la personnalité de Germaine de Staél, que laissaient présager déja les
allusions égrenées dans Lélia (1833) et Leone Leoni (1835). Cette résonance devait se
ressentir & un moment-clé de son parcours allant de la parution de la Lélia de 1839° au
diptyque que forment Consuelo (1842-43) et La Comtesse de Rudolstadt (1843-44).

Aussi se propose-t-on, afin d’éclairer un aspect négligeé de la postérité staélienne, de
montrer ce que Lavinia, Lélia, Consuelo ou Wanda doivent a Corinne — ou, pour le dire
autrement, de cerner la facon dont I’ceuvre et la figure de Germaine de Staél ont irrigué
I’ceuvre et la réflexion de George Sand, lui permettant de penser dans I’espace du texte
littéraire et au-dela la condition de femme artiste et, plus largement, le role public de
I’écrivain, a fortiori lorsqu’il s’agit d’une autrice.

1. «[M]adame une telle, faisant des livres » : heurs et malheurs de la « femme
auteur »

La parution de la premiére version de Lélia, en juillet 1833, suscite des réactions
tranchées, le plus souvent défavorables. Ce roman que Sand devait évoquer comme « la
synthése du doute et de la souffrance* » met en scéne Lélia, jeune femme rongée par un
doute métaphysique qui la fait osciller entre pessimisme et scepticisme, courtisée avec
une assiduité touchant a I’obsession par un jeune poéte, Sténio. La conclusion en est
résolument tragique : la passion qu’il éprouve pour elle, et qu’elle ne partage pas,
poussera Sténio a abjurer sa foi et a se suicider ; Lélia, quant a elle, est étranglée par un
autre prétendant éconduit, Magnus. Auréolé d’un parfum de scandale du fait de son
exploration frontale de themes controverses, mis a I’Index sitét paru, objet de critiques
incendiaires proclamant la fin de la carriere de Sand, le roman connait un succés de
librairie incontestable ; le 31 juillet, il est I’objet d’un premier tirage massif (a
1500 exemplaires), un deuxiéme tirage intervenant déja le 10 aodt.

Outre ce succes public, méme si pour partie de scandale, Lélia pourra compter sur
des soutiens certes minoritaires mais non moins significatifs de la part du monde
littéraire ; le 15 ao(t, la Revue des deux mondes consacre au roman un article favorable
signé par Gustave Planche, qui souligne sa dimension métaphysique : « C’est la pensée

1 SAND, George, Lélia [1839], Pierre Reboul (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2003, p. 540.

2 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, « Poétes et romanciers modernes de la France. XVIII. M™ de Stagl. Premiére
partie », Revue des deux mondes, 1835, t. II, p. 442.

3 Soit la méme année qui voit paraitre 1’édition de Corinne préfacée par Sainte-Beuve et éditée par Albertine Necker
de Saussure.

4 SAND, George, Histoire de ma vie, Martine Reid (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1273. On consultera
a propos de Lélia HUET-BRICHARD, Marie-Catherine, Lélia (1833) : mal du siécle, pessimisme, et poétique du négatif
In : Nihilismes ? [en ligne]. Pessac : Presses Universitaires de Bordeaux, 2012 (généré le 13 mars 2024). Disponible
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du siecle sur lui-méme, c’est la plainte d’une société a I’agonie qui, aprés avoir nié Dieu
et la vérité, apres avoir déserté les églises et les écoles, se prend au ceeur et lui dit que ses
réves sont des folies®. » Chateaubriand, a qui Sand a fait parvenir un exemplaire de son
roman, lui fait part de son admiration avec son sens de la formule coutumier : « Vous
vivrez, madame, et vous serez le Lord Byron de la France®. » Musset, enfin, estime que
c’est ce roman qui fait advenir Sand comme autrice — par opposition a une faiseuse’ —,
facon de consacrer son pseudonyme en méme temps que son talent : « VVous voila George
Sand ; autrement, vous eussiez été Mme unetelle, faisant des livres®. »

Dans sa critique, parue fin septembre, Sainte-Beuve, qui avait déja rapproché
Indiana (1832) de Delphine, romans ayant « cela en commun, d’obéir & une tendance
philosophique, de viser a une moralité analogue® », revient longuement en introduction
sur la multiplication du nombre d’autrices'®, leur volonté de dénoncer la condition des
femmes en s’affranchissant du « bon ton rangé et [du] vernis moral de la restauration » —
volonté certes louable, mais qui ne confére pas a leur ceuvre une quelconque valeur
esthétique (« Le sexe en masse ne deviendra jamais auteur, nous I’espérons bien! »,
persifle-t-il). Sand est a cet égard I’exception confirmant la régle de la médiocrité de la
production littéraire des femmes, regle largement impensée mais non moins bien présente
dans le siécle qui invente aprés tout la figure du bas-bleu. L autrice de Lélia se détache
en effet pour Sainte-Beuve de cette « mélée » d’autrices, constituant « la plus éloquente,
la plus hardie, la premiere de bien loin en talent », animée en outre par un « esprit de
révolte contre la société » présent déja dans Indiana et dans Valentine mais se déployant
« avec toute son énergie et sa plénitude dans Lélia, ceuvre lyrique et philosophique!? ».
La seule autrice pouvant supporter la comparaison avec Sand n’est autre que Germaine
de Staél*®, qui elle aussi « faisait exception dans son sexe » et « avait uni a des dons
puissants d’imagination et de sensibilité un coup-d’ceil politique et philosophique fort
étendu® ».

Ce rapprochement entre Staél et Sand, Sainte-Beuve devait le poursuivre en
rappelant dans ses articles de mai 1835 la violence inouie des réactions a la parution de
Delphine, qu’il rapproche, & juste titre, de la réception pour le moins polémique de Lélia :
« N’avons-nous pas vu de nos jours un déchainement semblable, et presque dans les
mémes termes, contre une femme, la plus éminente en littérature qui se soit rencontrée
depuis I’auteur de Delphine!® ? »

5 Revue des deux mondes, 15 ao(t 1833.

6 CHATEAUBRIAND, Frangois-René de, lettre a George Sand, 16 ao(t 1833, citée par Georges Lubin in SAND, George,
Correspondance, Tome 1l. (1832-Juin 1835), G. Lubin (éd.), Paris, Garnier, 1966, p. 401.

7 On rappellera la dimension pé&jorative du terme lorsqu’il est convoqué a propos d’une création, notamment littéraire
(que souligne la définition du Trésor de la langue frangaise : « Auteur qui compose (vite et mal, sans art). Faiseur de
livres, de comédies, de vers. »).

8 MusseT, Alfred de, lettre a G. Sand, 24 juillet 1833, in Le Roman de Venise, José-Luis Diaz (éd.), Arles, Actes Sud,
coll. « Babel », 1999, p. 54-55.

9 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, « George Sand », in Portraits contemporains, Paris, Michel Lévy, 1870, t. 1,
p. 472-474.

10 On se référera & ce propos a Femmes et littérature. Une histoire culturelle. Tome 11 : XIXe-XXI¢ siécle, Martine Reid
(dir.), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 2020.

11 e National, 29 septembre 1833.

12 |bid.

13 De fagon révélatrice, Lélia et Corinne sont rapprochées par bon nombre de critiques, soulignant le lyrisme propre
aux deux ouvrages ; Sainte-Beuve évoque Corinne comme un « roman-poéme », formule qu’emprunte a son tour Pierre
Laforgue pour qualifier Lélia (cf. LAFORGUE, Pierre, « Lélia: poésie, philosophie et érotique de la désespérance
en 1830 », in George Sand. Ecritures et représentations, Eric Bordas (éd.), Paris, Eurédit, 2004).

4 Ibid.

15 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, « Poétes et romanciers modernes de la France. XVIIl. M™ de Staél. Seconde
partie », Revue des deux mondes, 1835, t. II, p. 424. Sand revient d’ailleurs sur cette réception polémique de Lélia dans
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Sand elle-méme devait effectuer le rapprochement dans sa correspondance :

La fiere Mme de Staél avec sa cour de Coppet a été insultée tout autant que moi dans les journaux et
ce n’est pas a Benjamin Constant qu’elle a d( d’en triompher. Et moi avec mes rustiques compagnons
de la Vallée Noire, si j’ai jamais un nom je ne le devrai qu’a moi, et ce n’est aucun ami qui me le
donnera, aucun feuilletoniste qui me I’6tera. Je tiens a I’opinion en ce qu’elle a de juste et de grand.
J’appelle contrariété seulement, ce qu’elle a de sale et de béte’®,

Il s’agit donc bien pour Sand comme pour Staél de triompher seule et en son propre nom
des critiques parfois acerbes des feuilletonistes, le plus souvent biaisées par le genre de
celle qui ose prendre la plume et revendiquer par la une place dans un champ littéraire
dont Staél a vu I’autonomisation et Sand, 1’évolution majeure du fait de I’avenement et
du développement de la presse moderne®’.

2. Germaine de Staél, « premiére influence féminine sur Sand*® »

Le fait que Germaine de Staél et son ceuvre constituent, pour citer Isabelle Hoog
Naginski, la « premiére influence féminine sur Sand'® », se pressent assez t6t dans
I’ceuvre sandien, ou les références staéliennes sont de différents ordres. 1l s’agit tant6t
d’évoquer les romans de Staél, qui ont résolument un réle a jouer dans la formation du
caractére romanesque des héroines sandiennes, tantot la figure méme de Germaine de
Staél, pour mieux mettre en exergue I’éloquence et la fougue qui caractérisent celles-ci.
Une troisieme démarche, qui intéressera davantage notre propos, consiste pour Sand a
convoquer un intertexte staélien, qu’il s’agisse de mobiliser — pour mieux le détourner —
le modele romanesque a I’ceuvre chez Staél, ou de réinvestir des figures feminines
qu’elle-méme a mises en récit, au premier rang desquelles la figure de la sibylle.

La premiére version de Lélia, en 1833, rapproche explicitement son héroine de celle
de Staél : « Corinne mourante devait étre plongée dans cette morne attention lorsqu’elle
écoutait ses derniers vers déclamés au Capitole par une jeune fille?. » L’héroine de Leone
Leoni (1834) se présente quant a elle comme lectrice de « beaux et chastes livres, presque
tous écrits par des femmes sur des histoires de femmes : Valérie, Eugéne de Rothelin,
Mademoiselle de Clermont, Delphine?! ». La chose n’est pas commentée plus avant, la
mention de ces textes de femmes servant uniquement a poser la protagoniste du roman
comme un caractére, précisément, romanesque??. Semblable mention, convoquant
I’autrice cette fois, se retrouve également dans Le Compagnon du Tour de France (1840),

la notice de 1’édition du roman parue en 1854 : « je ne songeais presque pas au public ; je ne me faisais pas encore une
idée nette de ce qu’est la publicité » (George Sand, « Notice de 1854 », Lélia, ouvr. cité, p. 357.)

16 George Sand, lettre & Charles Didier, 13 juin 1836, Correspondance générale. Tome I11 (juillet 1835 — avril 1837),
Georges Lubin (éd.), Paris, Garnier freres, 1967, p. 434

17.0n se référera sur ces questions a La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse francaise
au XIXesiecle, Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.), Paris, Nouveau
Monde, 2011.

18 HooG NAGINsKI, Isabelle, « La nouvelle sibylle chez les Invisibles : discours et délire sacrés » In: Lectures de
Consuelo - La Comtesse de Rudolstadt de George Sand [en ligne]. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2004 (généré
le 08 janvier 2024). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pul/6792>

9 HooG NAGINsKI, Isabelle, « La nouvelle sibylle chez les Invisibles : discours et délire sacrés » In: Lectures de
Consuelo - La Comtesse de Rudolstadt de George Sand [en ligne]. Lyon : Presses universitaires de Lyon, 2004 (généré
le 08 janvier 2024). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pul/6792>

20 SAND, George, Lélia [1833], éd. citée, p. 46. Ce passage fait écho a la conclusion de Corinne : « Une jeune fille vétue
de blanc et couronnée de fleurs parut sur une espéce d’amphithéatre qu’on avait préparé. C’était elle qui devait chanter
les vers de Corinne. Il y avait un contraste touchant entre ce visage si paisible et si doux, ce visage ou les peines de la
vie n’avaient encore laissé aucune trace, et les paroles qu’elle allait prononcer. » (STAEL, Germaine de, Corinne ou
I'Italie, Simone Balayé (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985, p. 581)

21 SAND, George, Leone Leoni, in Romans 1830, Paris, Presses de la Cité, coll. « Omnibus », 1991, p.735.

22 ZANONE, Damien, « Quand George Sand se souvient de Germaine de Staél : ot ’on voit que “Lavinia” est vraiment
une “vieille histoire” », in Andrea Del Lungo (dir.), La Littérature en bas-bleus. Romanciéres sous la

Restauration et la Monarchie de Juillet (1815-1848), Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 335-343, ici p. 337.
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dont le protagoniste, Pierre Huguenin, songe a Yseult de Villepreux, chatelaine dont il est
épris, comme a une « héroine, brave comme Jeanne d’Arc, éloquente comme madame de
Staél?® ». De fagon plus subtile, dans le méme roman, Yseult et Pierre font I’expérience
de la perfectibilité, notion staélienne par excellence?®, en nourrissant les oiseaux du
domaine : « tandis que le capucin, le bizet ou le bouvreuil venaient becqueter sa main,
elle eut souvent de grandes révélations sur la perfectibilité, et monta avec Pierre [...]
jusqu’aux plus hautes régions de I’idéal®. »

Paru en 1833, Lavinia présente une proximité plus troublante avec I’ceuvre staélien.
Comme I’a bien montré Damien Zanone?®, Sand y rejoue en effet, a travers les amours
passées de Lavinia et de Lionel, celles de Corinne et d’Oswald. Si elle procede a une
reprise exacte de nombreux éléments de I’intrigue de Corinne, Sand se place toutefois
ouvertement du coté de la mise a distance du modéle staélien ; d’abord parce que les
anciens amants se revoient dix ans apres s’étre aimeés, ensuite parce que la trahison de
Lionel a empéché Lavinia d’incarner pleinement la femme vertueuse portée et promue
par le roman sentimental féminin?’.

Un tournant intervient toutefois dans la filiation staélienne a I’ccuvre chez Sand a
compter de 1839. Cette année voit en effet paraitre une nouvelle édition de Corinne
préfacée par Sainte-Beuve, laquelle s’appuie largement sur les articles qu’il avait
consacrés a Staél dans la Revue des deux mondes. Le critique y formule la dimension
profondément personnelle de Corinne, mise en abyme de I’angoisse et des doutes habitant
son autrice :

Le fond du livre nous montre cette lutte des puissances noblement ambitieuses ou sentimentales et du
bonheur domestique, pensée perpétuelle de madame de Staél. Corinne a beau resplendir par instants
comme la prétresse d’Apollon, [...] malgré toutes ces ressources du dehors et de 1’intérieur, elle
n’échappera point a elle-méme?.

Le critique poursuit, évoquant la part d’idéal et de fatalité propre au roman :
« Corinne est, pour madame de Staél, ce qu’elle aurait voulu étre, ce qu’apres tout (sauf
la différence du groupe de I’art a la dispersion de la vie) elle a été. De Corinne, elle n’a
pas eu seulement le Capitole et le triomphe; elle en aura aussi la mort par la
souffrance®. » L’idée de Sainte-Beuve est bien, dans cette préface comme dans les
articles de 1835 — lesquels cherchent a persuader de la grandeur d’une autrice disparue en
la rapprochant d’une jeune autrice talentueuse, bien vivante celle-ci®® —, de consacrer
Germaine de Staél comme une « impératrice de la pensée! ».

Quoi que ce rapprochement ait pu inspirer a Sand, on peut a tout le moins faire
I’hypothéese qu’elle a lu cette préface. Or c’est également en 1839 qu’elle publie une
nouvelle version de Lélia, dans laquelle I’imprégnation staélienne est plus évidente
encore que dans celle de 1833. Si la Lélia de la premiere version était déja explicitement

23 SAND, George, Le Compagnon du Tour de France, Martine Watrelot (éd.), in Euvres complétes, Béatrice Didier
(dir.), Paris, Honoré Champion, 2022, p. 298.

24 Sj la notion métaphysique de perfectibilité a été définie par Condorcet (Esquisse d 'un tableau historique des progreés
de esprit humain, 1794) et est chére a Pierre Leroux, dont Sand est férue, et plus largement au socialisme romantique,
Staél demeure 1’une des premiéres en France a I’employer, ce dont I’autrice devait nécessairement avoir connaissance.
%5 SAND, George, Le Compagnon du Tour de France, éd. citée, p. 351.

26 ZANONE, Damien, art. cité, p. 340.

27 |bid., p. 342.

28 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, préface a STAEL, Germaine de, Corinne ou I'Italie [1839], Paris, Garnier fréres,
1860, p. xii.

29 |bid., p. xiii.

30 HooG NAGINSKI, Isabelle, art. cité.

31 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, « Poétes et romanciers modernes de la France. XVIII. M™ de Staél. Premiére
partie », Revue des deux mondes, 1835, t. II, p. 268.
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rapprochée de Corinne (et, au-dela, de Staél) par son don pour I’éloquence et son aptitude
a I’improvisation, Sand appuie encore le trait dans cette nouvelle version, notamment
dans un nouveau chapitre®? qui dépeint Lélia improvisant et s’accompagnant d’une
harpe® : « Ce fut la derniére fois que Lélia fit entendre aux hommes cette voix magnifique
a laquelle son génie donnait une puissance invincible. [...] Chacun songea a sainte Cécile
et a Corinne® ». Cela sera d’ailleurs remarqué par la Revue des deux mondes, qui publie
les trois nouveaux chapitres de cette version de Lélia et introduit le chapitre LIII de la
sorte : « Lélia [...] prend 1’habit, mais c’est presque dans I’attitude de Corinne qui prend
la lyre®. » La nouvelle version met également I’accent sur les origines espagnoles — déja
suggérées dans la premiére version® — de Lélia, présentée comme Lélia d’Almovar lors
de sa prise de voile*” ; comme Lavinia avant elle, et comme Consuelo peu aprés®, Lélia
se rapproche ainsi, par ses origines méditerranéennes, de celles, italiennes, de Corinne.

Le ton de la version de 1839 est par ailleurs moins pessimiste®® — en quoi il faut peut-
étre voir I’influence de la notion de perfectibilité évoquée explicitement dans Le
Compagnon du Tour de France, publié un an seulement plus tard. Ce changement de ton,
Pierre Reboul I’a relevé dans son édition du roman :

La Lélia de 1833 avait été, sous I’influence de Nodier, un réquisitoire contre le temps. La Lélia
de 1839 présente au contraire I’Histoire avec confiance. La royauté de I’Ordre et de I’Harmonie
succede a la tyrannie de I’ Absurde. Les souffrances deviennent les prodromes d’un avenir meilleur®.

Le pouvoir d’attraction de Corinne se lit ainsi en filigrane dans I’ceuvre de Sand a
une période cruciale de sa carriére, qui la voit advenir en tant qu’autrice reconnue et
estimée et affronter, comme Staél avant elle, les obstacles alors inhérents a la carriére des
lettres lorsqu’elle est embrassée par des femmes. Cette influence significative se lit
particulierement a travers les figures de sibylle qui ponctuent ses romans et constituent
autant de variations autour du personnage de Corinne.

3. Lafigure de la sibylle, de Staél a Sand

Corinne trouve en effet écho dans une large lignée de personnages sandiens
prophétiques, modelés sur la figure de la sibylle — dont était déja rapprochée explicitement
la poétesse italienne lors de sa premiére apparition dans le roman de Staél :

Elle était vétue comme la Sybille du Dominiquin, un schall des Indes tourné autour de sa téte, [...] sa
robe était blanche ; une draperie bleue se rattachait au-dessous de son sein, et son costume était trés

32 11 s’agit du chapitre LIII, « Super Flumina Babylonis ».

33 L’héroine du Poéme de Myrza (1835) manie quant a elle, pour accompagner ses préches, le luth et la cithare.

34 SAND, George, Lélia [1839], op. cit., p. 457.

35 Revue des deux mondes, 15 septembre 1839.

36 « [...] elle est comme moi de noble race andalouse et rien au monde ne la déciderait 3 mécontenter un compatriote
et un fidalgue », s’écrie ainsi un cavalier espagnol (SAND, George, Lélia [1833], éd. citée, p. 211). Dans la langue du
temps, le fidalgue désigne, dans la péninsule ibérique, un gentilhomme.

37 SaND, George, Lélia [1839], op. cit., p. 453. Elle se présente d’ailleurs a cette occasion, comme la jeune fille
proclamant des vers lors de la derniére apparition de Corinne, vétue de blanc et couronnée de fleurs.

38 « Consuelo [...] est ici une merveille étrangére. Elle est espagnole d’ailleurs, elle n’a pas I’accent vénitien. » (SAND,
George, Consuelo. La Comtesse de Rudolstadt, Damien Zanone (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2004,
p. 127).

39 Sand s’en rend bien compte, qui écrit, alors occupée a la deuxiéme version : « Ce livre m’avait précipité dans le
scepticisme ; maintenant, il m’en retire » (lettre 8 Marie d’Agoult, 10 juillet 1836, in SAND, George, Correspondance,
Tome II. (1832-Juin 1835), Georges Lubin (éd.), Paris, Garnier, 1966, p. 2-3).

40 ReBoUL, Pierre, in SAND, George, Lélia, op. cit., p. 344.
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pittoresque [...] elle donnait a la fois I’idée d’une prétresse d’Apollon, qui s’avancait vers le temple
du Soleil, et d’une femme parfaitement simple dans les rapports habituels de la vie [...]*.

Signe de I’imprégnation staélienne de I’ccuvre sandien, le mot « sibylle » apparait
pour la premiére fois chez Sand dans Le Poeme de Myrza (1835), dont le titre méme
évoque une nouvelle de Staél, Mirza ou Lettre d 'un voyageur (1795)*. Il revient dans la
Lélia de 1839, avant d’étre employé a propos de Wanda dans La Comtesse de Rudolstadt.
On le retrouvera par la suite dans Teverino (1846), Histoire de ma vie (1855) et La
Daniella (1857). Comme le montre Isabelle Hoog Naginski, la signification en a alors
changé : il s’agit non plus de désigner, dans la droite ligne de la tradition antique, une
figure féminine aux dons prophétiques, mais bien, de facon moins flatteuse, une « vieille
femme affreuse qui voit seulement les malheurs a venir®® » ; dans Histoire de ma vie,
Sand évoque ainsi sceur Héléne comme une « sibylle de malheur®* ».

Il convient donc d’interroger ce que revét chez I’autrice, entre la parution du Poéme
de Myrza et celle de La Comtesse de Rudolstadt, la présence de sibylles réinvestissant la
figure de Corinne. La premiére de ces héroines a étre désignée explicitement comme
sibylle dans la fiction sandienne est Myrza, décrite lors de sa premiere apparition dans le
texte comme une « espece mixte entre la bohémienne et la sibylle, poéte en jupons comme
il en existe encore, mais d’un caractére hardi et tranché [...], aventuriére sans patrie, sans
famille et sans dieux* ». Ce personnage de prophétesse du désert, de sibylle nomade
permet a Sand de réinvestir le mythe du Juif errant*®. Vient ensuite Lélia qui, si elle était
déja rapprochée de Corinne dans la version de 1833, fait dans celle 1839 figure de
prophétesse, explicitement identifiée par Sand & Prométhée — d’ailleurs délibérément
féminisé en « Prométhéa » — et a la Pythie de Delphes, dont les lamentations n’auraient
pas détonné sous la plume de Staél : « Moi, sibylle, sibylle désolée, moi, esprit des temps
anciens, enfermé dans un cerveau rebelle a I’inspiration divine*’ ».

Caractérisée par son eloquence et son don de prophétie, Lélia, devenue abbesse des
Camaldules®®, se montre susceptible & ce titre d’ouvrir a son auditoire, surtout féminin,
des horizons — philosophiques, théologiques — nouveaux :

I’abbesse avait ouvert des conférences théologiques dans I’intérieur du couvent, ou étaient admises
les parentes et les amies des jeunes filles élevées dans le monastere. [...] Lélia était la premiére femme
qu’on et entendue parler avec clarté et €légance sur des matiéres abstraites et I’intelligence des
femmes qui I’écoutaient s’ouvrait @ un monde nouveau. Lélia savait les amener & ses idées sans
effaroucher leurs préjugés et sans mettre leur dévotion en méfiance?.

Pour celles qui I’écoutent, Lélia incarne donc en tant qu’oratrice une possibilité
émancipatrice pour les femmes — celle d’une prise de parole publique, d’un discours
maitrisé sur la forme comme sur le fond, d’une parole éloquente arrivant en douceur a ses

41 STAEL, Germaine de, Corinne ou I'Italie, op. Cit., p. 52.

42 Opus dont le titre complet évoque en retour les Lettres d 'un voyageur (1837) de Sand.

43 HooG NAGINsKI, Isabelle, art. cité.

4 SAND, George, Histoire de ma vie, op. cit., p. 1137.

45 SAND, George, Le Poéme de Myrza, in Euvres de George Sand, Paris, Jules Hetzel, 1855, t. 11, p. 300-301.

46 HooG NAGINSKI, Isabelle, art. cité.

47 SAND, George, Lélia [1839], op. cit., p. 540.

8 e compagnonnage charbonnier aux origines du carbonarisme (mis en scéne dans Le Compagnon du Tour de France)
s’apparente au courant des Camaldules, ordre érémitique ; Myrza est décrite comme une sibylle cheminant seule,
dépourvue de famille comme de patrie ; descendante d’un hérétique taborite, Wanda, dans La Comtesse de Rudolstadt,
a mené une vie solitaire et errante avant de rejoindre une société secréte d’inspiration magonnique. L’isolement, sinon
la clandestinité, apparait donc chez Sand comme la condition d’une parole prophétique, subversive.

49 [bid., p. 507.



fins (de persuasion), conciliable avec la foi tout en introduisant une dimension critique
permettant a I’auditoire une appréhension plus fine du monde spirituel et social.

Consuelo, a son tour, se verra rapprochée, pour ses remarquables dons de cantatrice,
de la figure de la sibylle ; signant un engagement avec le théatre de Berlin, son maitre de
chant, Porpora, lui enjoint « de renoncer pour toujours a I’amour et au mariage ; car te
voila prétresse du dieu de I’harmonie ; les Muses sont vierges, et celle qui se consacre a
Apollon devrait faire le serment des vestales® ». Pour Consuelo, « née sans égal, et par
conséquent sans associé possible en ce monde®! », le dilemme est toutefois rien moins
que tranché : « qu’une grande carriere est une croix lourde a porter, et la gloire une
couronne d’épines® ! », songeait-elle déja au début du récit, ou, plus tard, au sortir d’une
représentation : « loin de moi I’amour et les caresses et les douces paroles! Jamais
d’amour ! jamais d’époux ! jamais d’amant ! jamais de famille ! Mon maitre I’a dit ! la
liberté, I’idéal, la solitude, la gloire®® !... », écho au cri de révolte de Lavinia.

C’est toutefois la figure de Wanda de Prachalitz, comtesse de Rudolstadt,
descendante en ligne directe de I’hérétique taborite Jan Zizka, qui réinvestit avec le plus
de force et de conviction la figure de la sibylle. Posée d’abord comme un pére spirituel>*
pour Consuelo, Wanda, une fois qu’elle se dévoile, est explicitement comparée a une
sibylle® ; a ce titre, elle sert d’interpréte principale aux Invisibles, groupuscule hérétique
et révolutionnaire portant une responsabilité, selon le texte, dans I’avenement de la
Révolution francaise®®. Sand convoque a nouveau a propos de Wanda la figure et
I’imaginaire de la Pythie et du Juif errant.

Lélia, Myrza et Wanda permettent a Sand de réinvestir, chacune a leur facon, le
personnage de Corinne, envisagé par Sand avant tout comme une sibylle, c’est-a-dire
comme une figure éloquente, douée pour la conversation comme pour I’improvisation.
Comme le remarque Isabelle Hoog Naginski, I’autrice dote ses (nombreuses) héroines,
au premier rang desquelles ces sibylles, du talent pour la conversation et I’improvisation
de Corinne — et au-dela de Staél —, talent dont elle-méme, « cerveau rebelle a I’inspiration
divine », parait privée :

On se rappelle ici la branche de laurier, arbre de la Pythie, que Staél agitait a table chez elle, lorsqu’elle
décidait de prendre la parole. Par contre, ce méme talent faisait totalement défaut a sa jeune
descendante. M™ Sand avait souvent « un air de somnambule », raconte Gautier®, et réservait tout
son génie langagier a son écriture®,

En cela, Sand ressemble a Rousseau, figure majeure pour elle — comme le montrent ses
Quelques réflexions sur Jean-Jacques Rousseau (1841) et la démarche autobiographique
entreprise avec Histoire de ma vie — comme elle I’a été pour Staél, autrice de Lettres sur
les écrits et le caractére de Jean-Jacques Rousseau (1788).

50 SAND, George, Consuelo, op. cit., p. 676.

51 Ibid., p. 139.

52 1bid., p. 97.

53 1bid., p. 142.

54 « Je suis ici comme ton pére, comme ton confesseur. » (SAND, George, La Comtesse de Rudolstadt, op. cit., p. 1018).
55 Cela, dés le titre du chapitre de La Comtesse de Rudolstadt dans lequel elle se dévoile (a savoir le chapitre XXXII),
intitulé « Nouvel entretien avec le doyen des Invisibles. Wanda, la sibylle ». Consuelo, lorsqu’elle se dévoile, porte a
ses lévres la main de cette « sibylle mystérieuse » (Ibid., p. 1020).

% HooG NAGINsKI, Isabelle, art. cité.

57 La chose est racontée par Edmond et Jules de Goncourt (Journal, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989, I,
p. 1008).

% HooG NAGINSKI, Isabelle, art. cité.



Or, au moment ou Sainte-Beuve lui-méme souligne I’importance chez Staél de la
conversation et de la « parole improvisée® » (dont ses productions romanesques portent
nécessairement la trace), le don pour I’improvisation et plus largement pour I’éloquence
n’est pas encore devenu ce qu’il sera nettement devenu a la fin du siecle — un cliché dans
la réception staélienne — mais bien une piste fonctionnelle, voire privilégiée pour penser
I’ceuvre staélien et la figure méme de Staél.

Sand, en dotant ses héroines, et plus spécifiquement ses figures de sibylle du talent
staélien pour I’éloquence et I’improvisation, excéde ainsi, si I’on ose dire, la simple
réparation symbolique, destinée a pallier ce qui lui fait défaut. C’est bien, au-dela, a une
réflexion sur le réle public de I’écrivain et plus spécifiquement de I’autrice, sur les
modalités possibles de son expression dans la sphére publique qu’elle se livre — la place
des femmes en littérature n’allant pas davantage de soi au moment ou elle écrit qu’au
temps ou Staél entrait sur la scéne littéraire®°.

4. Un engagement nécessairement polyphonique

La figure et I’ceuvre de Staél permettent également a Sand de sonder la possibilité de
concilier son existence de femme et d’écrivain — cela a un moment de sa vie personnelle
ou cette conciliation semble précisément impossible. Tour a tour repoussoir et modéle, la
figure de Staél, ses ouvrages théoriques autant que les héroines de ses romans font partie
intégrante du cadre théorique, rhétorique et éthique permettant a I’autrice de
problématiser, dans sa production romanesque comme dans ses textes critiques, sa
condition d’autrice, de femme artiste.

Comme Staél, Sand a été en proie aux affres d’une critique excessivement sévere et
injuste envers les femmes. Au moment ou parait De la littérature, Staél confie a ses
correspondants sa frustration de ne pouvoir, en tant que femme, répondre a ces critiques
avec la virulence qu’un homme placé dans la méme position pourrait déployer sans méme
y penser : « Quel malheur, quel véritable malheur d’étre une femme, une ci-devant dame,
et d’avoir une sorte de convenance compliquée de tout cela qui ne permet pas de répondre
et de se livrer a quelque talent d’amertume ou seulement de plaisanterie®® ! », écrit-elle,
poursuivant : « si je pouvais me faire un petit homme, quelque petit qu’il fat, il me semble
que j’attaquerais bien tous ces anti-philosophes qui s’en donnent aujourd’hui comme si
la raison était partie pour toujours®. » De la méme facon, une autre de ses lettres la voit
déplorer « cette maudite dignité de femme » qui condamne « a ne point se servir de son
talent® » et a ne pouvoir répliquer qu’en des « termes bien indirects, généralisés® ».
Ainsi, « Il semble que d’étre femme est ce qui attire le plus la plaisanterie et permet le
moins de la repousser : on est la comme la cib[l]e pour recevoir les coups et n’en jamais
rendre®. » Et de conclure, résignée : « I’état de femme-auteur est si rare qu’il ne vaut pas
la peine d’exercer sur elles le coup d’ceil du moraliste®® ».

59 SAINTE-BEUVE, Charles-Augustin, « Poétes et romanciers modernes de la France. XVIIl. M™ de Staél. Seconde
partie », op. cit., p. 268.

60 On se reportera sur cette (vaste) question a 1’ouvrage majeur de Christine Planté (La Petite Sceur de Balzac. Essai
sur la femme auteur, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1989).

61 STAEL, Germaine de, lettre a Daunou, 17 ao(t 1800, CG-IV-1, p. 302.

62 1hid., p. 302-303.

63 STAEL, Germaine de, lettre a Adéle Pastoret, 10 septembre 1800, CG-1V-1, p. 322.

64 STAEL, Germaine de, lettre a Daunou, 17 ao(it 1800, CG-IV-1, p. 302.

8 STAEL, Germaine de, lettre a Adéle Pastoret, 10 septembre 1800, CG-IV-1, p. 322.
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De la méme fagon, Sand, si elle évolue dans un champ littéraire ou les femmes sont
bien plus nombreuses qu’au temps de Staél, n’en évoque pas moins les affres « d’une
carriere de fatigues sans utilité, de soucis sans enthousiasme » :

Que Dieu m’exauce ! [...] Qu’il arrache de mon front flétri cette couronne de fleurs et d’épines que
la vaine approbation et la haine insensée y ont mise malgré moi. Qu’il en ceigne [...] le créne
ambitieux de quelque frére de Corinne. Je n’ai point cherché cette couronne et ses parfums m’ont
semblé moins doux que ceux de la moindre fleurette ignorée au fond de mes vallées®’.

De cette vaine couronne dont elle dit n’avoir jamais voulu, Sand fait le veeu qu’elle ceigne
plutét le front d’un frére de Corinne — référence révélatrice, la encore, au personnage
staélien, résolument liminaire dans I’ imaginaire sandien.

En des termes que I’on aurait pu trouver sous la plume de Germaine de Staél, Sand
poursuit : « Les stigmates du triomphe m’ont appris qu’il y avait des envieux et que I’on
pouvait &tre persécuté par ceux a qui on n’avait jamais souhaité de mal®. » Et de conclure
en faisant le veeu « Que la muse aille donc offrir sa palme stérile & ceux qui I’implorent,
et que les hommes accordent le triste honneur de leur attention a des esprits avides de
connaitre les biens et les maux de la célébrité®. » Palme stérile et triste honneur que ceux
qu’offre la muse, Sand formulant dans cette critique « d’une carriére de fatigues sans
utilité » un propos rappelant celui de Staél maudissant cette « célébrité sans puissance »,
qui « ressemble aux arbres élevés qui attirent I’orage’. »

L’ impossibilité de réagir aux critiques de la méme maniere qu’un homme fait partie,
pour les deux autrices, de ces maux de la célébrité, particulierement aigus lorsqu’ils
touchent les femmes, comme le formule Sand :

Si j’étais garcon, je ferais volontiers le coup d’épée par-ci, par-1a, et des lettres le reste du temps.
N’étant pas garcon je me passerai de I’épée et garderai la plume, dont je me servirai le plus
innocemment du monde. L’habit que je mettrai pour m’asseoir a mon bureau importe fort peu a
Iaffaire, et mes amis me respecteront, j’espeére, tout aussi bien sous ma veste que sous ma robe’™.

Puisgque Sand ne peut en tant que femme manier I’épée — du moins celle de la polémique
—, il lui faudra préférer la plume, dont elle devait se servir moins innocemment
gu’annoncé ici, tant ses écrits permettent a I’autrice, de facon de plus en plus marquée
apres la Lélia de 1839, de donner voix a ses positions sociales (notamment féministes),
idéologiques et politiques.

C’est ainsi au prisme de I’ccuvre et de la figure de Staél que Sand entreprend de
réfléchir au rdle public de I’écrivain, a fortiori lorsqu’il s’agit d’une autrice. Comme le
souligne Isabelle Hoog Naginski,

L’écrivaine est consciente de la puissance qu’une parole peut avoir dans un texte littéraire, si elle se
fait philosophique. Celle-ci ne doit plus rester cantonnée dans I’espace abrité de la sphére privée. [...]
Avec la création de la Revue indépendante [1841], Sand s’est enfin rendu compte & quel point il
importait d’envoyer dans I’aréne publique de ses romans toutes sortes de personnages, et non
seulement des aristocrates masculins, afin qu’un généreux message social puisse étre articulé a partir
de points de vue variés’.

67 SAND, George, lettre a Michel de Bourges, 20 avril 1837, Correspondance générale. Tome I, op. cit., p. 790-791.
% |bid., p. 791.

%9 Ibid.

0 STAEL, Germaine de, lettre & Joseph Bonaparte, 7 novembre 1803, CG-V-I, p. 97-98.

"1 SAND, George, lettre & Adolphe Guéroult, 6 mai 1835, Correspondance générale. Tome 1l (1832-juin 1835), Paris,
Garnier freres, 1966, p. 879.

2 HooG NAGINSKI, Isabelle, art. cité.



A la fois sibylle et Madone™, le personnage de Wanda permet a Sand d’imaginer
dans I’espace du texte la possibilité de dépasser le dilemme staélien — celui de la gloire
comme deuil éclatant du bonheur —, ouvrant une troisiéme voie qui ne renonce ni a
I’amour, ni au devoir, ni au talent, ni a la sensualité, laisse libre de concilier vie privée et
création.

Cette nouvelle voie passe nécessairement par une polyphonie d’un genre nouveau,
en germe dans Lélia™ et qui se déploie dans Le Compagnon du Tour de France, Le Poéme
de Myrza et Consuelo et sa suite d’une fagon digne de remarque, permettant a Sand de
livrer un message social exprimé au prisme de différents points de vue — en quoi réside
I’un des aspects fondamentaux de I’expression littéraire de son engagement, dans la droite
ligne, la encore, de Germaine de Staél. Chaque personnage de Corinne incarnait en effet
un point de vue et un discours distinct — ainsi d’Oswald, porte-parole du sens des
convenances britannique, ou du comte d’Erfeuil, incarnation d’une certaine frivolité toute
francaise —, le sens du propos staélien se dégageant du dialogue entre ces différentes
perspectives.

Alors qu’elle s’appréte a publier Lélia, Sand formule pour elle-méme la dimension
allégorigue de son roman :

Quelques-uns diront que je suis Lélia, mais d’autres pourraient se souvenir que je fus jadis Sténio.
J’ai eu aussi des jours de dévotion peureuse, de désir passionné, de combats violents et d’austérité
timorée ou j’ai été Magnus. Je puis étre Trenmor aussi. Magnus, c’est mon enfance, Sténio, ma
jeunesse, Lélia est mon &ge mdr ; Trenmor sera ma vieillesse peut-étre. Tous ces types ont été en
moi. Toutes ces formes de Iesprit et du cceur, je les ai possédées a différents degrés, suivant le
cours des ans et les vicissitudes de la vie. Sténio est ma crédulité, mon inexpérience, mon vieux
rigorisme, mon attente craintive et ardente de I’avenir, ma faiblesse déplorable dans la lutte terrible
qui sépare les deux jeunesses de I’homme. Eh bien! ce calice n’est pas encore épuisé
entierement’.

En vertu de cette dimension allégorique dont ses écrits intimes portent ainsi la trace, Sand
assigne a chacun des personnages de Lélia un certain rapport a Lélia, et au-dela a
I’existence’® ; chacun incarne une idée, une abstraction, et ces idées entrent en dialogue
au gré de monologues juxtaposés, de débats et d’une confession. L’essence de Sténio,
poete avant toute chose, réside dans son inexpérience, synonyme de crédulité et de
faiblesse. Il est également md par un sentiment de révolte que traduisent ses dialogues
avec Lélia :

— Comment pouvez-vous croire, jeune homme, que nous suivions une marche progressive, lorsque
vous voyez autour de vous toutes les convictions se perdre, toutes les sociétés s’agiter dans leurs liens
relachés, toutes les facultés s’épuiser par I’abus de la vie, tous les principes jadis sacrés tomber dans
le domaine de la discussion et servir de jouet aux enfants, comme les haillons de la royauté et du
clergé ont servi de mascarade au peuple, roi et prétre de son plein droit ?

— Eh ! vous savez bien que, dans tous les temps, les trones ont chancelé sur des bases fragiles ! Cet
esprit de liberté qui s’empare, dit-on, des peuples nouveaux, ce n’est point une improvisation si
prompte que nous n’ayons eu le temps de lire comment les peuples anciens organisaient leur systéme
de république. Tout dans nos révolutions a un caractére d’imitation puérile et de plagiat misérable. La

3 Sand évoque ainsi « cette belle téte, qui rappelait celle de Niobé expirante ou plutot celle de Marie défaillante au
pied de la croix. » (SAND, George, La Comtesse de Rudolstadt, op. cit., p. 1020-1021).

" Hooa NAGINsKI, Isabelle, George Sand. L ‘écriture ou la vie, Champion, 1999, p. 147.

5 SAND, George, Sketches and Hints, 15 juin 1833, in (Euvres autobiographiques, t. |1, G. Lubin (éd.), Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1971, p. 614.

6 HUET-BRICHARD, Marie-Catherine, art. cité.
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lutte entre le pauvre et le riche n’a-t-elle pas commencé du jour ou elle a cessé entre le fort et le
faible™ ?

Face a Sténio, le moine Magnus incarne la tension entre superstition et désir réprimé. En
Magnus, il voit « la tentation du désespoir’® », menacant a tout moment de lui faire perdre
sa foi; il sombrera finalement dans la folie. Incarnation du doute, Lélia forme un
personnage « inquiet, déchiré, sanglant, en suspens entre les horreurs du suicide et
I’éternelle paix du cloitre’ ». Pulchérie, son double inversé®, représente I’empire des
sens, par opposition a I’esprit, aux biens intellectuels, a I’ascése qu’incarne Lélia. Joueur
repenti protagoniste de la premiére version de Lélia, une nouvelle intitulée Trenmor,
Trenmor incarne « ce beau réve de sérénité philosophique, d’impossible résignation®! ».
Il est dans le roman la voix du stoicisme et de I’expiation :

Aujourd’hui je suis peut-&tre le plus heureux des hommes, parce que je vis sans projets et sans désirs.
Les passions éteintes en moi m’ont laissé un immense fonds de souvenirs et de réflexions, ou je puise
a chaque instant des sensations tristes et douces. Je vis languissamment et sans efforts, comme le
convalescent a la suite d’une maladie violente®?.

De cette polyphonie, ainsi, le point de vue le plus pessimiste, sinon nihiliste triomphe
toujours, comme I’a montré Marie-Catherine Huet-Brichard®® : par la voix de Trenmor,
Sand plaide, face a ce mal du siecle dont Lélia est une énieme problématisation, une forme
de résignation, seule a méme de susciter, a terme, la serénité.

Les romans sociaux de Sand investissent eux aussi, de facon logique, cette
polyphonie que deployait déja Lélia, en [I’infléchissant vers des considérations
idéologiques et politiques. Situant son action sous la Restauration, mais composé sous la
monarchie de Juillet, Le Compagnon du Tour de France confronte ainsi des personnages
d’horizons politiques divers issus de I’aristocratie, de la bourgeoisie et des milieux
populaires, dans 1’idée de formuler un premier bilan de la période postrévolutionnaire.
Cela s’illustre dans des dialogues comme celui-ci, qui met aux prises Achille Lefort,
carbonaro, et Pierre Huguenin, compagnon menuisier professant des opinions socialistes :

—[...] Sachez bien cela, monsieur Lefort : tant qu’il y aura des étres humains couverts de la lépre de
la misere, je dirai que vous n’avez rien fait de bon avec vos conspirations, vos chartes bourgeoises et
vos changements de cocarde.

—Mon cher Huguenin, dit Achille avec émotion, vous avez de grands sentiments ; mais vous étes trop
pressé de nous accuser. Croyez-vous qu’il soit si facile d’étre médecin de I’humanité morale, et de
trouver sans hésiter et sans faillir le remede a tant de maux ?

—[...] Eh bien ! 0sez donc descendre dans les Iéproseries de I’humanité morale, comme vous dites ;
osez donc sonder de vos mains I’abime de nos maux, et ne perdez pas le temps a dire que cela est
horrible & voir ; songez & y porter reméde : car je n’ai jamais vu un médecin, si paresseux et si borné
qu’il pQt étre d’ailleurs, abandonner un malade sous le prétexte qu’il était trop dégo(tant pour étre
guéri®,

7 SAND, George, Lélia [1833], op. cit., p. 115.

78 Ibid., p. 279.

9 SAND, George, Sketches and Hints, op. cit., p. 614.

80 HueT-BRICHARD, Marie-Catherine, art. cité.

81 SAND, George, Sketches and Hints, op. cit., p. 614.

82 SAND, George, Lélia [1833], op. cit., p. 42-43.

8 HUET-BRICHARD, Marie-Catherine, art. cité.

84 SAND, George, Le Compagnon du Tour de France, Martine Watrelot (éd.), Paris, Honoré Champion, 2022, p. 280-
281.
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En plus de flétrir ces « républicains sincéres, mais Iégers® » a I’image de Lefort, Pierre
Huguenin, et Sand a travers lui, dénoncent I’imposture du régime né de Juillet,
directement visé par ces changements de cocarde — la cocarde et le drapeau blanc en
vigueur sous la Restauration étant alors remplacés par la cocarde et le drapeau tricolores.
Pierre s’emploie également a démontrer la mystification du libéralisme, brocardé pour
I’inanité de ses chartes bourgeoises et représenté dans le roman par le comte de
Villepreux, qui professe des opinions libérales mais appartient bien plutdt aux girouettes
qui, depuis la Révolution, changent de camp politique en fonction du régime en place.

Polyphonique, le message social sandien se place ainsi résolument du cété de la
subversion, d’autant plus lorsqu’il se conjugue au féminin. Systématiquement associées
a des figures incarnant la souffrance et la révolte — la Pythie de Delphes, Prométhée (ou
Prométhéa), le Juif errant —, les sibylles de Sand véhiculent des idées hétérodoxes, voire
hérétiques, dotant le propos romanesque d’une dimension idéologique et politique
palpable. Si les propos de Lélia comme ceux de Myrza, qualifiée de femme impie,
confinent a I’hérésie sur un plan philosophique et théologique®, I’hétérodoxie des
improvisations de Wanda tient a leur portée politique et sociale et plus spécifiqguement a
leur dimension féministe. Porte-parole de Sand comme nul autre de ses personnages
féminins avant elle®’, la prophétesse se livre a un plaidoyer pour la libre union, I’égalité
entre les sexes, le caractére sacré de I’amour®®, dénoncant I’institution du mariage qui, en
I°état, correspond a une forme légale de « prostitution jurée®® ».

A travers Wanda, Sand explore la possibilité pour une femme d’exister dans la sphére
publique, possibilité qu’elle investit dés lors elle-méme de plus en plus, en véritable
« pythie de la nation® », flit-ce a travers ses écrits polémiques®, les revues et journaux
qu’elle (co)fonde®, ceux auxquels elle contribue®®, et bien siir a travers son engagement
lors de la révolution de 1848. Sa production romanesque aura donc été, dans la lignée de
Staél, le lieu privilégié d’une réflexion sur les modalités possibles d’engagement,
d’intervention dans la sphére publique pour une autrice.

*

8 1bid., p. 281.

8 Au prétre face auquel elle prononce ses veeux, et qui lui demande si elle est « fille, femme ou veuve », elle répond
ainsi : « Je ne suis ni fille, ni femme selon les expressions adoptées et les lois instituées par les hommes [...]. Devant
Dieu, je suis veuve. » (SAND, George, Lélia, op. cit., p. 453). La dimension féministe déja présente en germe dans cette
réponse qui trouble le pontife devait s’épanouir dans les ceuvres ultérieures de Sand.

87 HooG NAGINSKI, Isabelle, art. cité. Ce propos, présent chez Sand depuis son premier roman, Indiana (1832), épouse
les revendications des féministes des années 1830, notamment saint-simoniennes ; on se reportera sur ce point aux
travaux de Michele Riot-Sarcey.

8 « La ou cette réciprocité [d’ardeur entre les époux] n’existe pas, il n’y a pas d’égalité ; et 1a ou 1’égalité est brisée, il
n’y a pas d’union réelle. » (SAND, George, La Comtesse de Rudolstadt, op. cit., p. 1018)

89 SAND, George, La Comtesse de Rudolstadt, op. cit., p. 1019.

% THERENTY, Marie-Eve, « George Sand (1804-1876) », in La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire
de la presse francaise au XIX® siécle, Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérenty et Alain Vaillant (dir.),
Paris, Nouveau Monde, 2011, p. 1153.

91 Réunis dans SAND, George, Politique et polémiques, Michelle Perrot (éd.), Paris, Imprimerie nationale éditions, coll.
« Acteurs de I’histoire », 1997.

%2 | a Revue indépendante (1841-1848) ; L ’Eclaireur de I’Indre (1844-1848) ; La Cause du peuple (1848).

9 De 1831 a son décés, en 1876, Sand aura livré plus de 400 articles & une soixantaine de revues et de périodiques,
parmi lesquels La Revue des deux mondes, La Presse, Le Siécle, Le Temps (cf. GRossIR, Claudine, « George Sand
journaliste : I’invention de I’actualité », in George Sand journaliste, Marie-Eve Thérenty (dir.), Saint-Etienne, Presses
universitaires de Saint-Etienne, 2011, p. 85-95).
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Ce parcours aura permis, du moins I’espere-t-on, de donner un apercu de la nature et
de la portée de I’héritage staélien dans les romans sandiens. Cette influence multipe se
joue a la fois sur un plan intradiégétique et intertextuel. A I’intérieur du récit sandien, les
romans de Staél figurent nécessairement dans la bibliothéque idéale des héroines de Sand,
constituée de ces « beaux et chastes livres [...] écrits par des femmes sur des histoires de
femmes », afin de poser leur caractére, précisément, romanesque. Ces mémes héroines,
lorsqu’elles donnent la mesure de leur don pour la musique, I’éloquence et la parole
improvisée, se voient également rapprochées explicitement de Corinne, figure
décidément tutélaire des héroines sandiennes.

Signe de P’intertextualité a I’ceuvre chez Sand, Corinne joue d’ailleurs un role
fondamental dans I’imaginaire et la création sandiens, qu’il s’agisse, comme dans
Lavinia, de convoquer le modéle du roman staélien pour mieux le mettre a distance, ou
de trouver dans la sibylle qu’incarne Corinne le modele de figures féminines
prophétiques. Les sibylles sandiennes, par le message social dont elles se font le relais
dans le roman, permettent a Sand de penser dans I’espace du texte sa condition d’autrice,
de sonder les possibilités d’intervenir dans la sphére publique a I’image de ses
personnages, pour formuler un propos social, idéologique et politique.

Investie de la sorte d’une dimension nouvelle, la figure de la sibylle sandienne,
cheminant sur les pas de Corinne, incarne résolument une certaine idée de I’engagement,
en phase avec I’époque troublée a laquelle Sand prend la plume. On peut donc bien, avec
Isabelle Hoog Naginski, voir en Germaine de Staél la « premiére influence féminine sur
Sand® », qui lui aura permis de s’ériger en « pythie de la nation » formulant dans I’espace
public, a I’image de ses héroines, un propos émancipateur.

9 HooG NAGINSKI, Isabelle, art. cité.
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