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Quelques points de repere a la pratique de
la clinique carcerale

Résumé Alors que la psychanalyse se révéle comme un référent théorique fréquemment utilisé
en clinique carcérale, il semble opportun d’interroger quelques-uns des principes fondateurs de la
théorie freudienne. Le dispositif spatial et le cadre temporel spécifiques posent plusieurs problémes
majeurs a la pratique de la psychologie clinique. Ces simples constats ne sont pas sans entrainer
d’importantes répercussions théoriques et, notamment, celle de I’émergence de la problématique du
corps. Un corps qui n’est plus le corps libidinal de la psychanalyse mais une réalité ontologique a
étudier sous 1’angle phénoménologique. In fine, c’est I’acte — le corps en mouvement — qui s’impose
comme paradigme de la rencontre avec le détenu.
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L 'utopie : le dispositif psychanalytique

Il ne viendra a I’esprit de personne d’allonger un détenu sur un divan. Néanmoins, malgré cette
évidence, il est intéressant d’interroger les raisons de cette incompatibilité intuitive. Le dispositif
psychanalytique comprend un patient, allongé sur un divan, et un analyste qui, placé derriere lui,
propose une relation de laquelle la vision des corps est totalement absente. Comme 1’a montré Jean-
Marie Gauthier (2002), ce dispositif, trés strict, est paradoxalement peu motivé par Freud. Ce dernier
propose deux justifications assez surprenantes de ce qu’il appelle de maniére cocasse le « cérémonial
imposé pendant les séances »*. La premiére est la survivance du dispositif qu’il adoptait alors qu’il
pratiquait la suggestion hypnotique : « J’abandonnai donc 1’hypnose, et ne retins d’elle que la position
couchée du patient sur un lit de repos, derriére lequel j’étais assis de sorte que je le voyais mais sans
étre vu de lui »°. La seconde justification semble surtout liée & des aménagements caractériels propres
a Freud : « Je ne supporte pas qu’on me regarde huit heures par jour (ou davantage) ». Mais Freud de
rajouter « comme je me laisse aller, au cours des séances, a mes pensées inconscientes, je ne veux pas
que I’expression de mon visage puisse fournir au patient des indications qu’il pourrait interpréter ou
qui influenceraient sur ses dires » >,

Cette derniére phrase a une incidence considérable sur les fondements épistémologiques de la
technique psychanalytique. En effet, Freud semble exclure du travail analytique la subtile dialectique
qui apparait, autour de la pulsion scopique entre regarder et étre vu. En prolongeant la réflexion, au
travers du corps, c¢’est une autre dialectique, chére a Ricceur (1990) qui émerge entre 1’ipse et 1’idem.
Dialectique qui se révéle fondatrice de 1’identité qui, comme 1’a montré Sami-Ali (1977, 2003), trouve
un enracinement originel entre soi et non soi. C’est précisément cette omission de Freud que reléve
Mendel (1981, 1988) lorsqu’il parle des apories sociales de la psychanalyse.

L’adoption de ce cadre particulier a des conséquences décisives sur le mode de relations qui se
créent dans une cure analytique. Cette «isolation» du patient postule de maniére sous-jacente
I’indépendance du psychisme de chacun des protagonistes. En effet, les processus d’intuition et
d’ajustement qui accompagnent, comme nous le montre notamment 1’éthologie (Lorenz 1973),
chacune de nos conversations sont ici obsolétes et remplacés par un mode de communication
unilatéral. Ce modele réclame, en fait, que I’analysant posséde un espace psychique suffisamment
autonome auquel il peut se référer en cas d’absence de réponse de 1’analyste (Gauthier 2002).

Mais revenons a ce constat annoncé intuitivement en début de texte. Pourquoi ne pas allonger un
détenu sur un divan ? Certainement parce que les prisonniers ont besoin d’en venir a cette dialectique
regarder/étre vu ; parce que, pour penser, pour mentaliser le sujet a besoin de son corps. Ce détail est
souvent oublié or il est évident que les processus de pensée les plus complexes ne se situent pas
uniquement au niveau cérébral mais également au niveau corporel. Aristote, avec I’école
péripatétique, en invitant les disciples a déambuler en conversant met, selon nous, en évidence ce
besoin de corps et de mouvement pour 1’épanouissement de la pensée. 1l est d’ailleurs, de ce point de
vue, assez amusant d’observer certains courants neuroanatomistes qui ambitionnent d’isoler et de
localiser le lieu de la pensée. Ce « besoin topographique », qui a aussi hanté la pensée freudienne
d’ailleurs (Assoun 1981), fait remarquablement 1’économie du corps. Le cerveau est alors considéré
comme un organe isolé seul maitre des activités cognitives supérieures.

Il s’avére essentiel de rappeler que pour Freud, la psychanalyse s’adresse uniquement a une
population bien spécifique : « Il faut refuser les malades qui ne possédent pas un degré suffisant

' FReup S. (1913), Les débuts du traitement, in La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1975, p. 93.

2 FREUD S. (1925), Sigmund Freud présenté par lui-méme, Paris, Gallimard, 1984, p. 48. Cité par Gauthier (2002).

8 FReUD S. (1913), Les débuts du traitement, in La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1975, p. 93. Cité par Gauthier
(2002).

* 11 est, d’ailleurs, assez remarquable que Freud n’ait, dans son ceuvre, abordé la question de la vision qu’en termes de
perversion, spécialement lorsqu’il aborde la question du voyeurisme/exhibitionnisme. Notamment : « En général, I’analysé
considere 1’obligation d’étre allongé comme une dure épreuve et s’insurge la-contre, surtout quand le voyeurisme joue, dans
sa névrose, un role important » (Freud, 1905, p. 93).
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d’éducation et dont le caractére n’est pas assez slir. N’oublions pas que bien des normaux ne valent
rien non plus (...). Elle [la psychanalyse] n’est pas non plus utilisable par les personnes qui ne se
sentent pas attirées vers elle par leur souffrance (...). Si I’on veut agir a coup stir, il convient de limiter
son choix a des personnes dont I’état est normal (...). Les psychoses, les états confusionnels, les
mélancolies profondes — je dirais presque toxiques — ne ressortissent pas a la psychanalyse, du moins
telle qu’on la pratique jusqu’ici »". Freud propose des indications limpides pour la pratique de la
psychanalyse : elle sera le strict apanage du névrosé. Néanmoins, il propose juste ensuite dans le texte
une piste intéressante : « Il ne serait pas du tout impossible que ces contre-indications cessassent
d’exister si 1’on modifiait la méthode de fagon adéquate et qu’ainsi puisse étre constituée une
psychothérapie des psychoses »°.

Freud n’envisage donc la prise en charge d’autres patients qu’au risque d’une modification de
I’espace. Alors que nous venons de montrer la place fondamentale que prend ce dispositif dans la
dynamique métapsychologique, une modification de ce méme dispositif n’est pas sans incidence
majeure sur plusieurs points théoriques qui doivent étre réinterrogés. Dans ce creuset épistémologique
profond, un passage du divan a la relation en face-a-face, par le média de la vision, s’ouvre a la
présence du corps qui émerge. Nous y reviendrons plus loin.

Ce court développement permet d’aboutir a au moins deux constats. Nous pouvons, avec Jean-Marie
Gauthier (2002), donner une nouvelle définition du sujet névrosé qui présente comme caractéristique
premiere une autonomie psychique suffisante pour « supporter » le dispositif psychanalytique. Le
second constat est que la psychanalyse, stricto sensu, est une véritable utopie® pour la pratique de la
clinique carcérale.

L uchronie : un cadre a temporalité particuliere

Pour le lecteur qui ne serait pas d’emblée accoutumé au cadre que nous offre la clinique carcérale
doit étre présentée une réflexion sur la temporalité dans laquelle le détenu et le clinicien se trouvent
enfermés. Toute relation clinique voit une temporalité émerger qui appartient d’une part au clinicien et
d’autre part au patient. La ou les thérapeutes comportementaux imposent un « quota » de séances, les
psychanalystes ont fondé une part de leur notoriété sur ’interminable longueur de leurs cures®. Au
demeurant, c¢’est toujours au patient qu’appartient la liberté de mettre fin unilatéralement au processus.

La clinique carcérale se joue, elle aussi, dans un cadre temporel trés particulier. Un contenant qui se
révele méme déstabilisant et qui n’est pas sans influencer le contenu du travail clinique.
Classiquement, trois situations se présentent : la détention préventive sous mandat d’arrét, la peine a
temps — avec la spécificité de la perpétuité —, et I’internement. Chacune de ces situations dégage des
réalités temporelles spécifiques®.

Le patient détenu préventivement sous mandat d’arrét vit une temporalité rythmée par les passages
mensuels devant la Chambre du Conseil. Pour certains, il s’agit du moment de 1’espérance, de
I’illusion, de la désillusion et pour d’autres encore de la résignation. Chacune de ces attitudes
influence I’attente de la date fatidique : certains attendent ce moment de pied ferme et d’autres voient
ce moment arriver comme un supplice mensuellement répété. L’avocat du détenu joue aussi un role
important dans I’appréhension du temps. Il est celui qui peut prédire ’issue de la comparution et donc
celui qui peut évaluer 1’éventuelle date de levée du mandat d’arrét. Dans la relation qui s’installe entre
le détenu et le clinicien, la temporalité se trouve évidemment rythmée par cette éventuelle levée du
mandat d’arrét. Cette rythmique mensuelle fait de chaque dernier entretien avant le passage en

i FReuD S. (1905), De la psychothérapie, in La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1999, p. 17.
Ibid.
% Sur le modeéle du célébre roman de Thomas More L ‘utopie (1516).
4 Quil suffise de citer le titre évocateur de L analyse avec fin et ’analyse sans fin (Freud 1937).
% Dans le cadre de ce présent article, nous n’avons pas le ... temps de définir suffisamment dans le détail ce que nous
entendons par temps carcéral.
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Chambre du Conseil un ultime entretien potentiel. Le discours du patient et ’acte du clinicien se
voient, non pas influencés, mais déterminés fondamentalement par cette temporalité particuliere.

Ce que I’on appelle la peine a temps est populairement reconnue comme 1’acceptation classique de
I’emprisonnement. Le détenu recgoit une peine a subir avec un calcul immédiat des dates
d’admissibilité a différentes alternatives a la détention (surveillance électronique, libération
conditionnelle, ...). D’emblée, le détenu se voit attribuer toute une temporalité organisée qui va
rythmer I’ensemble de sa détention et lui permettre de se représenter une ligne du temps de son
emprisonnement. Cette connaissance de la temporalité va 1’aider a procéder a diverses spéculations et
estimer, avec ’aide de 1’avocat, la date d’une sortie sous conditions avant d’arriver au terme de la
peine prononcée.

L’internement est une expérience tout a fait spécifique qui place le sujet dans une situation
fonciérement paradoxale. En plus d’étre déclaré irresponsable de ses actes’, I’interné se voit imposer
une détention avec une temporalité sans fin. La situation a cette particularité de faire reposer sur un
aréopage du monde juridique et psychiatrique la date de 1’échéance de 1I’emprisonnement. Il est
d’ailleurs significatif d’observer que les internés sont appelés, non plus des détenus, mais des patients.
Le terme semble adéquatement correspondre a la situation qui les incite a patienter, a la différence du
détenu qui peut lui temporaliser avec un début et une fin la période de son emprisonnement. Cette
indécision de 1’avenir se manifeste fréquemment dans le discours des patients qui ne veulent pas finir
leurs jours ici. Il est évident que, dans ce cas aussi, ce cadre temporel particulier détermine fermement
la pratique de la psychologie clinique.

Reste le cas particulier de la réclusion a perpétuité. Bien qu’il existe des possibilités d’accés a la
libération conditionnelle, se pose malgré tout la question de I’interminable, de I’infini. 1l en est tout &
fait de méme dans les cas d’internement pour lesquels une libération semble difficilement
envisageable. Ces questions demeurent particuliérement délicates et continuellement discutables du
point de vue éthique. Bien qu’une possibilité de libération existe pour chaque situation, il n’en reste
pas moins que, dans certains cas, la quéte de liberté est fortement compromise. Dans ces situations, la
temporalité carcérale, si elle n’est jamais infinie et véritablement perpétuelle, n’en demeure pas moins
inscrite dans une durée extrémement longue. On peut alors observer une superposition de la
temporalité carcérale et ce qui pourrait étre appelé la temporalité vitale.

11 est donc permis de dire qu’une des spécificités de la clinique carcérale est que le cadre temporel
n’appartient nullement ni au patient, ni au clinicien. Chacune des différentes modalités analysées ci
avant nous montrent que le contenant temporel influence fondamentalement le contenu des échanges
cliniques. Le temps, la manié¢re qu’il a de s’écouler, est au cceur de 1’élaboration clinique. Il parait
évident de dire que le clinicien doit adapter son acte, son intervention a la dimension temporelle. Trés
vite, il ressent le besoin d’agir, de se mobiliser, de transmettre quand il sait que I’entretien peut étre le
dernier. A I’inverse, la question de la fin ne peut que se poser dans une situation ou le cadre se
maintiendra toujours. La clinique carcérale s’inscrit dans ce paradigme qui influence chacune des
prises de parole, chacun des silences ainsi que chacun des actes posés, par le clinicien et par le détenu.

Alors que précédemment nous parlions d’utopie, c’est maintenant d’uchronie dont il est question.
Sur le modele de ce néologisme proposé par Renouvier (1901) désignant un royaume hors du temps, le
temps est certainement la variable qui influence et détermine le plus la pratique de la clinique
carcerale. Tel un impossible temporel, la temporalité clinique est ici externe aux deux protagonistes.

Un constat s’impose : le corps !

Si nous avons choisi de discuter de psychanalyse pour entamer notre article, c’est parce qu’elle
demeure un référent théorique de base dans la pratique de la psychologie clinique en milieu carcéral.

! Nous allons y revenir infra.
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Mais, a partir du moment ou deux de ses principes fondateurs — le dispositif/espace et le cadre
temporel — sont remis en cause, il est nécessaire de réfléchir a des aménagements théoriques. Et le
premier a réaliser est de redonner une place de choix au corps. Le corps est dans la métapsychologie
source de multiples apories car il ne peut s’inscrire que dans le registre du fantasme et du symbolique
(Gauthier 1993, 1999 ; Sami-Ali 1977, 1987). Sur le modele de I’hystérie, le corps est le lieu
d’expression de désirs inconscients : le célébre retour du refoulé. La pathologie psychosomatique
freudienne pense le corps comme une scéne de théatre sur laquelle s’exprime le désir, la pulsion au
travers du jeu du symptome-acteur. L’exemple freudien classique décrit le jeune enfant qui voit son
bras paralysé par le désir masturbatoire refoulé. La possibilité de réduire tout le réel a la seule réalité
de notre univers symbolique semble scientifiguement indéfendable et risque de mener & une aporie
inextricable : « L’hystérisation du corporel marque, en fait, les limites du savoir psychanalytique »".

Il nous semble, a I’inverse de la pensée freudienne, qu’il faut introduire en clinique le corps en tant
que réalité ontologique. Le corps propre, comme le congoit la phénoménologie (Merleau-Ponty 1945),
est a I’origine de toute dynamique psychique mais aussi de tout processus de pensée (Sami-Ali 1990,
2003). Il faut donc repenser le corps en faisant, comme souvent, un retour en arriére et en revenir aux
propositions de Kant et de Schopenhauer.

Pour Kant, le temps et I’espace sont les « formes pures de I’intuition sensible »* qui précédent toute
autre forme possible de sensation puisque nous ne pouvons parler de sensation qu’en I’inscrivant dans
le temps et que si nous nous percevons comme différents des objets environnants. Il s’agirait donc des
deux conditions indispensables a la possibilitt méme de penser. Et c’est le corps qui permet
I’expression de 1’espace et du temps comme va le proposer Schopenhauer, une trentaine d’années
apres le philosophe de Konigsberg. Pour Schopenhauer, I’expérience corporelle est 1’expérience
métaphysique fondamentale. Le corps se distingue des autres objets en ce sens qu’il est I’objet des
objets, sorte de méta-objet, qui permet la connaissance de tous les objets (Schopenhauer, 1813).
Temporalité et spatialité sur fond corporel sont, selon eux, au centre de toute expérience humaine
reconnue comme telle.

C’est précisément le temps et I’espace qui vont permettre & Sami-Ali d’ériger une théorie
psychosomatique dans laquelle psychique et somatique retrouvent un lien subtil fondamental qui fait
de toute réalité une réalité psychosomatigque. Certainement pas au sens ou le psychologique explique
toute réalité corporelle mais plutét ou le psychologique ne peut s’exprimer sans le corporel et
inversement (Sami-Ali 1987).

Les classifications nosographiques psychiatriques modernes font toutes remarquablement
I’économie des questions d’espace et de temps. Il nous semble que de nombreuses manifestations
psychopathologiques peuvent étre mises en rapport avec des difficultés a construire ou appréhender
ces fonctions essentielles a la pensée que sont I’espace et le temps (Minkowski 1933). L’étude de ces
deux concepts est compliquée puisqu’elle nous entraine aux confins de la possibilité méme de penser,
au cceur d’un paradoxe oU « il faut penser ce qui reste a la limite du dicible »*. Comment, dés lors,
penser ces troubles multiples qui nous montrent que ces fonctions de pensée sont loin d’étre
constituées et immuables a priori ; ce que par déni nous pouvons oublier d’interroger ?

Perspective : L’acte !

L’objet de ce texte est de proposer une réflexion qui, partant de la psychanalyse, s’en éloigne
quelque peu pour définir les prémisses d’une attitude que nous qualifions de phénoménologique.
Attitude ou I’interprétation freudienne retrouve une place mineure et ou le corps prend la position
majeure de I’analyse clinique. L arrivée du corps dans cette perspective phénoménologique mobilise

! GAUTHIER J.-M. (1993), L 'enfant malade de sa peau, Paris, Dunod, p. 62.
2KANTE. (1787), Critique de la raison pure, Paris, PUF, 1986, p. 55.
3 GAUTHIER J.-M. (1993), L ’enfant malade de sa peau, Paris, Dunod, p. 82.


http://bsf.spp.asso.fr/Reference.htm?numrec=191919124919190

Psychologos 1/2009, 10-14.

finalement celle de I’acte. L’acte du clinicien et celui du détenu. Une fois encore, cette attitude va a
contresens de la position freudienne. Dans son remarquable ouvrage L acte est une aventure (1998)
Mendel montre minutieusement le statut épistémologique de I’acte dans la pensée philosophique
occidentale et plus particulicrement dans la psychanalyse. II met en évidence que I’acte
psychanalytique est toujours assimilé, selon la méme logique que le corps d’ailleurs, a une
signification inconsciente sous-jacente. Comme si 1’acte n’avait aucune valeur en-soi. Que ce soit
1’acte manqué, le passage d [’acte* ou I’acting out, la psychanalyse semble en difficulté lorsqu’il s’agit
de réfléchir I’acte en termes de dynamique productive irréductible. L’approche proposée a travers ces
lignes est strictement clinique et non criminologique. Il n’est, dés lors, pas question ici de réfléchir
I’acte criminologique qui est a ’origine de ’incarcération du détenu. Cela ne veut pas dire non plus
que cette perspective phénoménologique proposée ne pourrait étre pertinente dans I’analyse des
processus « criminogénétiques ».

Notre position est qu’un acte n’est pas systématiquement source de signification — inconsciente ou
pas — mais une réalité ultime et irréductible derriere laquelle rien ne se cache. Ici, pas de latent, pas de
symbolisme, pas de sens caché. L’acte existe en tant que tel. Comme le suggere Mendel, ’acte est une
aventure, ce qui signifie que I’on est a ce moment dans un dépassement des processus d’élaboration et
que I’on s’investit, corporellement, dans la relation clinique. Puisque le cadre temporel ne nous permet
généralement pas le luxe d’attendre, comme en cure psychanalytique, les manifestations de la pensée
flottante, il faut certainement agir, provoquer et réfléchir I’acte. Se dessine inéluctablement une
réflexion sur le statut épistémologique que prend I’acte du sujet, clinicien ou détenu.

Dans ce contexte, il est significatif d’observer le sort réservé aux patients internés. Ces derniers sont
déclarés et reconnus irresponsables de leurs actes. La situation se complique, alors, encore quelque
peu. Comment, apres telle sentence, réfléchir avec ces patients la perspective de leurs futurs actes et
les aider a se réapproprier une activité dont la justice les a privé. C’est probablement dans ce hiatus
paradoxal que peut s’articuler une clinique pour nos patients internés, entre irresponsabilité et
responsabilité, entre déterminisme et liberté.

Les propositions, ici faites, si elles ne s’inscrivent pas dans le courant psychanalytique — orthodoxe
du moins —, s’opposent clairement au courant behavioriste qui, comme le dit Sartre, « ne fait en
somme qu’adopter le solipsisme comme hypothése de travail »°. Une nuance décisive est & apporter
entre comportement et phénomeéne. Les propositions phénoménologiques étant de considérer 1’acte —
ce que ne fait pas la psychanalyse — mais aussi de considérer ce dernier comme une phénoménalité qui
trouve ses racines dans un environnement social, historique et dans une vie psychique complexe — ce
que ne fait pas le comportementalisme. Tout I’intérét de cette attitude étant de réconcilier acte et
psychisme, dés lors de se situer a I’intersection des deux pdles pour voir se dessiner une dialectique
subtile.

Il nous est souvent demandé — et c’est une question que nous nous posons souvent aussi — ce qu’il
peut étre fait en tant que psychologue clinicien en prison, ce qu’est la clinique carcérale ? L’ambition
du présent article n’est évidemment pas de répondre a cette vaste question. Espérons déja qu’il dégage
quelques points de repere a cette clinique bien particuliére. Le premier est de prendre en compte le
corps qui remplit le role de schéma fondamental de représentations qui pourra structurer la pensée du
clinicien et du détenu. C’est grace a cette mobilisation du corps — qui devient corps en mouvement,
poseur d’acte — qu’émerge, dans la rencontre clinique, non pas une signification mais une mise en
abime du projet (Sartre 1960) d’un détenu qui petit & petit en devient sujet poseur d’acte.

! Processus qui intéresse tout particuliérement le clinicien en prison.
2 SARTRE J.-P. (1943), L ’étre et le néant, Paris, Gallimard, 2000, p. 274.
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