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Y a-t-il du sens, c’est-a-dire un enjeu réel, a questionner a propos de Dieu ? L'état
actuel de la philosophie suggere des réponses contrastées a cette question.

Du coté de la métaphysique, a de grandes exceptions pres, comme Whitehead, il n’y
a pas aujourd’hui de débats philosophiquement centraux a propos de Dieu (par
exemple, sur les « preuves de l'existence » de Dieu). Il ne s’agit pas la d’un simple
désintéret, ou d’un « oubli », mais d’une mutation : le « Dieu » qui ne fait plus sens
pour les philosophes — méme s’ils sont personnellement engagés dans une voie
religieuse - c'est ce « principe des principes » qui s'imposerait, de 'extérieur, comme
le fondement nécessaire de l'expérience humaine ; un fondement qui assurerait et
concentrerait en sa propre plénitude la consistance du réel. Un tel Dieu-fondement
viderait aussi bien P'existence que le monde et I’histoire de leur consistance propre,
et aussi de leurs indéterminations, de leurs hésitations. Il s’agit alors pour la pensée
« post-métaphysique » de rompre avec la fascination pour un tel fondement, pour
plutot interroger et réfléchir expérience finie qui se déploie de I'intérieur du monde
et de T’histoire. Cette rupture avec le Dieu « métaphysique » semble conduire a une
discrétion philosophique, proche du silence, a propos de « Dieu». A ce silence
correspond dans notre culture sociale un effacement sensible du questionnement a
propos de Dieu: la prédominance d'un agnosticisme et dun athéisme peu
questionnants.

Mais, par ailleurs, en un déplacement significatif, la philosophie renouvelle
aujourd'hui son attention aux religions, et a la dimension religieuse en tant que telle.
Ici encore, il y a correspondance avec une situation culturelle ou le religieux, quoique
culturellement marginal, prolifére d'une fagon neuve. Certes, la religion s'exprime,
non en concepts, mais en symboles : mais, selon une formule célebre de Ricoeur, les
symboles donnent a penser; le religieux trouve donc une pertinence au regard de la
philosophie. Peut-étre la libre dynamique des symboles offre-t-elle a la raison
philosophique de quoi enrichir ses horizons et stimuler ses questionnements, en la
confrontant a ce que le concept ne peut prétendre maitriser, et qu’il tend donc a
ignorer. Car l'attitude religieuse fondamentale est sans doute précisément orientée
vers ce qui n’est en rien objet maitrisable: 'originaire radical, ou encore Uultine. De
guoi/ qui pourrions-nous nous recevoir ? Non pas curiosité tournée vers le commencement,
le début ou l'au-dela, mais accueil et culture d’ une ressource radicale, pressentie
comme a la fois autre et proche, distante et fécondante.

Ainsi, dans le cas de la foi biblique, et singulicrement chrétienne, l'originaire se
présente comme un événement de Parole : Dieu patle, « crée » par sa parole, et se



révele comme Parole vivante. I.a Parole annonce I'immémorial d'un don — création
et alliance - et I'utopie d'une promesse — le Royaume qui vient; entre don et promesse,
elle engage qui I'écoute a I'aventure d'une histoire.

11 s'agit alors, pour la philosophie, d' interroger de fagon critique ces dynamismes
humains qui ¢rozent nourrir leur énergie de l'ouverture a une sollicitation divine : est-
ce 1a une autre version du fantasme d'un fondement nécessaire, ou bien autre chose,
et quoi ? Ce qui est a penser critiquement, dans chaque cas de figure du religieux,
c'est le type de rapport qui se noue entre 'existence et ce a quoi elle s'ouvre comme
a sa ressource: c'est-a-dire les formes différenciées de "engagement de « croyance »ou
de foi, saisies dans leur effectivité pratique ( existentielle, éthique et politique) mais
aussi pensante et poétigue - au sens fort du mot).

Malheureusement, le silence métaphysique a propos de Dieu évoqué plus haut peut
résonner, de facon non pas critique, mais terroriste, comme l'interdiction de prendre
au sérieux la question de l'originaire, classée comme philosophiquement insignifiante,
et le registre du croire, classé comme arbitraire et purement privé. Quand la question
de l'originaire et le croire se trouvent ainsi interdits de pensée critique et publique, ils
ne s'en développent pas moins; mais c'est alors sans se livrer au guestionnement - au
travail du langage commun, de la confrontation, de la raison. Alors prosperent les
versions fascinées du croire, figé en un pseudo-savoir doctrinaire ou en un pur
sentiment ininterrogeable; et les versions hallucinées de 'originaire, imaginé comme
présence immédiate d'une réalité saturante et absorbante.

Ce qui se profile 1a, c'est bien moins la superstition ou la crédulité que /idolatrie.

I n'est pas indispensable de se référer a Dieu pour se livrer a I'idolatrie, c’est-a-dire
au culte d'une toute-puissance envahissante, qui transforme l'histoire ouverte en
destin subi, et (donc) violent: en témoignent, non seulement les néo-intégrismes
religieux, mais tout autant les fascinations dociles par les puissances sacrées de la
technique, de I'économie ou du progres (que voulez-vous? On n'y peut rien; il fant bien se
soumettre), ou par le droit absolu des identités individuelles ou collectives bouclées sur
elles-mémes. Peut-étre l'idolatrie prospere-t-elle le mieux, précisément, 1la ou la
guestion de Dieu n'est pas en travail - 1a ou Dieu ne fait pas question.

La question de Dieu, du Dieu, du divin: de quoi/qui nos histoires peuvent-elles se
relancer, et comment? Que vénérons-nous, dans nos pratiques plus que dans nos
idées, et pourquoi, et de nouveau comment ? Nul - croyant, athée, agnostique - ne
peut effacer ce genre de questionnement sans risquer l'idolatrie - toujours finalement
meurtricre. Mais a le maintenir fermement ez fant que questionnement, sans cesse rouvert
et partagé, comme pensée qui croise croyance et critique, et ainsi envisage Dieu 4
distance, alors s'offre I'espace pluriel d'une vie et d'un monde ouverts par un croire ou
ne pas croire qui ne sont ni mortiferes, ni insignifiants, mais libres et vivifiants. Ce
n'est pas facile, et c'est trés gai.© La Libre Belgique 2001






