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Y a-t-il du sens, c’est-à-dire un enjeu réel, à questionner à propos de Dieu ? L'état 
actuel de la philosophie suggère des réponses contrastées à cette question.  
Du côté de la métaphysique, à de grandes exceptions près, comme Whitehead, il n’y 
a pas aujourd’hui de débats philosophiquement centraux à propos de Dieu (par 
exemple, sur les « preuves de l'existence » de Dieu). Il ne s’agit pas là d’un simple 
désintérêt, ou d’un « oubli », mais d’une mutation : le « Dieu » qui ne fait plus sens 
pour les philosophes – même s’ils sont personnellement engagés dans une voie 
religieuse - c'est ce « principe des principes » qui s'imposerait, de l’extérieur, comme 
le fondement nécessaire de l'expérience humaine ; un fondement qui assurerait et 
concentrerait en sa propre plénitude la consistance du réel. Un tel Dieu-fondement 
viderait aussi bien l’existence que le monde et l’histoire de leur consistance propre, 
et aussi de leurs indéterminations, de leurs hésitations. Il s’agit alors pour la pensée 
« post-métaphysique » de rompre avec la fascination pour un tel fondement, pour 
plutôt interroger et réfléchir l’expérience finie qui se déploie de l’intérieur du monde 
et de l’histoire. Cette rupture avec le Dieu « métaphysique » semble conduire  à une 
discrétion philosophique, proche du silence, à propos de « Dieu ». A ce silence 
correspond dans notre culture sociale un effacement sensible du questionnement à 
propos de Dieu: la prédominance d'un agnosticisme et d’un athéisme peu 
questionnants. 
 
Mais, par ailleurs, en un déplacement significatif, la philosophie renouvelle 
aujourd'hui son attention aux religions, et à la dimension religieuse en tant que telle. 
Ici encore, il y a correspondance avec une situation culturelle où le religieux, quoique 
culturellement marginal, prolifère d'une façon neuve. Certes, la religion s'exprime, 
non en concepts, mais en symboles : mais, selon une formule célèbre de Ricoeur, les 
symboles donnent à penser; le religieux trouve donc une pertinence au regard de la 
philosophie. Peut-être la libre dynamique des symboles offre-t-elle à la raison 
philosophique de quoi enrichir ses horizons et stimuler ses questionnements, en la 
confrontant à ce que le concept ne peut prétendre maîtriser, et qu’il tend donc à 
ignorer. Car l'attitude religieuse fondamentale est sans doute précisément orientée 
vers ce qui n’est en rien objet maîtrisable: l'originaire radical, ou encore l’ultime. De 
quoi/qui pourrions-nous nous recevoir ? Non pas curiosité tournée vers le commencement, 
le début ou l’au-delà, mais accueil et culture d’ une ressource radicale, pressentie 
comme à la fois autre et proche, distante et fécondante.  
Ainsi, dans le cas de la foi biblique, et singulièrement chrétienne, l'originaire se 
présente comme un événement de Parole : Dieu parle, « crée » par sa parole, et se 



révèle comme Parole vivante.  La Parole annonce l'immémorial d'un don – création 
et alliance - et l'utopie d'une promesse – le Royaume qui vient; entre don et promesse, 
elle engage qui l'écoute à l'aventure d'une histoire. 
 
Il s'agit alors, pour la philosophie, d' interroger de façon critique ces dynamismes 
humains qui croient nourrir leur énergie de l'ouverture à une sollicitation divine : est-
ce là une autre version du fantasme d'un fondement nécessaire, ou bien autre chose, 
et quoi ? Ce qui est à penser critiquement, dans chaque cas de figure du religieux, 
c'est le type de rapport qui se noue entre l'existence et ce à quoi elle s'ouvre comme 
à sa ressource: c'est-à-dire les formes différenciées de l’engagement de « croyance »ou 
de foi, saisies dans leur effectivité pratique ( existentielle, éthique et politique) mais 
aussi pensante et poétique - au sens fort du mot). 
 
 
Malheureusement, le silence métaphysique à propos de Dieu évoqué plus haut peut 
résonner, de façon non pas critique, mais terroriste, comme l'interdiction de prendre 
au sérieux la question de l'originaire, classée comme philosophiquement insignifiante, 
et le registre du croire, classé comme arbitraire et purement privé. Quand la question 
de l'originaire et le croire se trouvent ainsi interdits de pensée critique et publique, ils 
ne s'en développent pas moins; mais c'est alors sans se livrer au questionnement - au 
travail du langage commun, de la confrontation, de la raison. Alors prospèrent les 
versions fascinées du croire, figé en un pseudo-savoir doctrinaire ou en un pur 
sentiment ininterrogeable; et les versions hallucinées de l'originaire, imaginé comme 
présence immédiate d'une réalité saturante et absorbante.  
 
Ce qui se profile là, c'est bien moins la superstition ou la crédulité que l'idolâtrie. 
Il n'est pas indispensable de se référer à Dieu pour se livrer à l'idolâtrie, c’est-à-dire 
au culte d'une toute-puissance envahissante, qui transforme l'histoire ouverte en 
destin subi, et (donc) violent: en témoignent, non seulement les néo-intégrismes 
religieux, mais tout autant les fascinations dociles par les puissances sacrées de la 
technique, de l'économie ou du progrès (que voulez-vous? On n'y peut rien; il faut bien se 
soumettre), ou par le droit absolu des identités individuelles ou collectives bouclées sur 
elles-mêmes. Peut-être l'idolâtrie prospère-t-elle le mieux, précisément, là où la 
question de Dieu n'est pas en travail - là où Dieu ne fait pas question. 
 
La question de Dieu, du Dieu, du divin: de quoi/qui nos histoires peuvent-elles se 
relancer, et comment? Que vénérons-nous, dans nos pratiques plus que dans nos 
idées, et pourquoi, et de nouveau comment ? Nul - croyant, athée, agnostique - ne 
peut effacer ce genre de questionnement sans risquer l'idolâtrie - toujours finalement 
meurtrière. Mais à le maintenir fermement en tant que questionnement, sans cesse rouvert 
et partagé, comme pensée qui croise croyance et critique, et ainsi envisage Dieu à 
distance, alors s'offre l'espace pluriel d'une vie et d'un monde ouverts par un croire ou 
ne pas croire qui ne sont ni mortifères, ni insignifiants, mais libres et vivifiants. Ce 
n'est pas facile, et c'est très gai.© La Libre Belgique 2001 



 
 


