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1. TEXTES' COMIQUES

Pierre ALBERT-BIROT

Ce matin-1a Grabinoulor s'éveilla avec du soleil
plein 1'dme et le nez droitement au milieu du visage
signe de beau temps et la couverture étant aimable on
pouvait d'un coup d'eeil se convaincre qu'il n'avait pas
seulement I'esprit virilement dressé vers la vie

Cependant qu'il lavait avec joie son corps poilu il fit
des bonds tout nu a travers bois et publia un livre puis
il mit ses vétements et eut méme quelques compliments
de son implacable amie la glace qui n'a pas coutume
d'en faire a la légére puis immense il s'en fut dans la

Grabinoulor s'éveille

rue ou deux jeunes filles passaient i bicyclette donc il
vit des jambes et des dessous aussi ne sut-il laquelle
choisir or ils étaient encore tous les deux occupés a se
battre quand les deux désirées allaient disparaitre
furieux alors de voir que la route tournait pour les
prendre celui qui voulait la robe blanche et les cheveux
noirs porta un coup si décisif que I'autre fut tué et telle-
ment bien anéanti qu'il a été impossible de le retrouver
ni dans ce monde ni dans 'autre.

Grabinoulor — Epopée, Paris, Gallimard, 1964 (1~ éd. 1921)

Le Dit des perdrix

(Sans date ni nom d’auteur)

Puisque j’ai I’habitude de vous conter des contes, jc
veux vous dire aujourd’hui, au lieu de fable, une aven-
ture qui arriva vraiment & certain vilain' qui, au bas de
sa haie, prit par hasard deux perdrix. Il mit tous ses
soins 4 les faire préparer. Sa femme sut fort bien les
arranger : elle fit du feu, tourna la broche. Le vilain,
cependant, s’en fut inviter le curé. Mais il tardait &
revenir et les perdrix se trouvérent cuites.

La dame, 2 la héte, les retire de Ia broche, préléve la
peau cuite et s’en régale, car elle était trés gourmande.
Alors, elle court attaquer 1’une des perdrix : elle en
mangea les deux ailes. Puis elle va voir dans la rue si
son mari ne renire pas. Et, comme elle ne voit rien
venir, elle s’en retourne chez elle ot elle ne fut pas
longue & dévorer le reste de la perdrix.

Elle se mit alors a réfléchir : elle devrait bien man-
ger la seconde. Si on lui demande plus tard ce que les
perdrix sont devenues, elle saura trds bien se tirer d’af-
faire : « Les chats sont venus, dira-t-elle, ils me les ont
arrachés des mains et ont emporté chacun la sienne ».

Elle retourne encore dans la rue, pour voir si son
mari ne revient pas. Personne A 'horizon. Sa langue
alors se mit & frémir de convoitise : la dame sent qu’el-
ie va devenir enragée, si elle ne mange un tout petit
morceau de la seconde perdrix ! Ele enléve le cou, le
cou exquis, elle le savoure avec délices -

— Hélas ! dit-¢lie, que ferai-je maintenant ? Si je
mange le tout, que dirai-je pour m’excuser 7 Mais com-
ment laisser le reste ? I’en ai pas trop grande envic !
Advienne que pourra, il me faut la manger toute !

Elle fit si bien qu’elle la mangea toute, en effet.

Le vilain ne tarda guere a rentrer. A la porte du
logis, il s'écrie bien fort :

— Dame, dame, les perdrix sont-elles cuites ?

— Hélas ! sire, tout est au plus mal, le chat les a
mangées !

Le vilain passe la porte en courant, il se jette sur sa
femme comme un enragé : un peu plus, il lui efit arra-
ché les yeux. Alors, elle se met & crier !

~— C’est pour rire ! C’est pour rire ! Fuyez, démon !
Je les ai couvertes pour les tenir chaudes.

— Je vous aurais chanté mauvaise louanges, dit-il,
par la foi que je dois & saint Ladre? ! Allons, mon bon
hanap de madre*, ma plus belle et plus blanche nappe !
Sous cette treille, en ce petit pré !

— Mais vous, prenez votre couteau : affilez-le, il en
a grand besoin. Allez donc aiguiser son tranchant
contre la pierre de la cour.

Le vilain quitte son habit et se met & courir, le cou-
teau tout nu & la main. Le chapelain arrivait alors qui
s’en venait pour le repas. Sans retard, il a aborde la
dame trés doucement ! Et elle lui dit simplement :

— Fuyez, messire, fuyez ! Je ne veux pas que vous
soyez honni et maltraité | Mon mari est 1a dehors qui
aiguise son grand couteau. Il dit qu’il vous tranchera
les oreilles, s'il peut vous attraper !

— De Dieu vous puisse-t-i] souvenir, dit le prétre.
Que me racontez-vous ? Nous devons manger
ensemble deux perdrix que votre mari a prises ce
matin.




— Par saint Martin, reprit-elle, il n’y a ici ni perdrix,
ni oiseau, mais regardez-le donc li-bas, voyez comme
il aiguise son couteau !

— Oui, je le vois, par mon chapeau, je crois bien que
vous dites vrai !

Et sans demeurer davantage, il s’enfuit & grande
allure.

Alors, la dame se mit 3 crier :

— Sire Gombaud ! Sire Gombaud ! Venez vite |

— Qu’as-tu 7 dit-il, que Dieu te sauve !

— Ce que j’ai 7 Vous le saurez assez 16t ! Mais si
vous ne courez bien vite, vous aurez grand dommage !

Voila le curé qui se sauve avec vos perdrix, par la foi
que je vous dois !

Le prud’homme fut tout étonné ; et, le couteau a la
main, tl se met a courir aprés le chapelain qui fuyait. En
I'apercevant, il §'écrie :

— Vous ne les emporterez pas ainsi !

Puis, il reprend 2 grande haleine ;

— Vous me les emporterez toutes chaudes ! Vous me
les laisserez bien, si je vous rattrape ! Ce serait étre
mauvais compagnon que de les manger sans moi !

Le prétre regarde derriére soi et voit accourir le
vilain,

Deux fous sont assis sur 'un des bancs de la cour de
l'asile :

— Pourquoi ne faut-il pas traverser le désert entre 10
et 12 heures 7 demande Fun.

— Parce que les éléphants tombent des arbres !
répond le second sans hésiter.

- Et pourquoi les crocodiles sont-ils tous plats ?
insiste le premier.

Alors, le second, toujours sans 'ombre d'une hésita-
tion :

— Parce qu'ils ont traversé le désert entre 10 et 12
heures !

La police vient de ramener a sa famille un petit gar-
con de six ans qui s'était enfui de chez .

« Et alors, Jean-Sébastien 7 demande monsieur Bach
& son fils. Qu'est-ce que c'est que ces manigres ? — Ben
quoi ! dit le mome. Fai fait une fugue ! »

Extraits de Rigolerto (toute-boite bruxellois).

Quatre blagues et une médisance

Et le voyant ainsi tout prés, couteau en main, il se
croit mort et il se met & courir de plus belle. Bt le vilain
de courir toujours aprés lui, dans P’espoir de rattraper
ses perdrix ! Mais le prétre, qui avait de ’avance, s’est
enfermé dans sa maison.

Au logis le vilain s’en retourne et demande 2 sa
femme : o

— Dame, dis-moi donc comment tu as perdu les per-
drix,

— Le prétre vint, dit-elle, et dés qu’il me vit, il me
pria de lui montrer les perdrix. Il les regarderait, disait-
il, trés volontiers. Je le menais tout droit au lieu ol je
fes tenais couvertes. Il eut vite fait d’ouvrir 1a main, de
les prendre et de se sauver avec. Je ne I’ai pas poursui-
vi, mais je vous ai tout de suite appelé.

— C’est peut-&tre vrai, dit le vilain,

Ainsi furent trompés le prétre et Gombaud qui prit
les perdrix.

Par cet exemple, ce fablian vous montre que la
femme est faite pour tromper : avec elle le mensonge
devient bientdt vérité, et la vérité mensonge. Celui qui
a inventé ce fabliau et ce dit ne veut pas I’allonger
démesurément. Ici finit le dit des perdrix.

1. Paysan libre qui habite un domaine, villg en latin. Ce mot
n'a aucun sens péjoratif.

2. Ladre signifie lépreux, du latin Lazarus, nom du pauvre
couvert d’ulcéres dans [a parabole de saint Luc (XVI, 19), dont
le Moyen Age a fait un saint,

3. Coupe taillée dans du bois.

In Fabliaux et Contes du Moyen Age, Hatier, 1967

Une famille d’anthropophages pendant le repas. La
maman demande & son petit dernter : « Et alors, tu
aimes bien ton grand-pére 7 — Oh oui, maman ! —
Tiens, reprends-en, alors. »

Une vieille dame consulte un psychologue :
— Docteur, j’ai des trous de mémoire !

— Expliquez-moi. Ca vous arrive souvent ?
— Souvent quoi ? demande la dame.

Opérée d'une tumeur au cerveau, Elizabeth Taylor ne
s'est pas rendue au Festival de Cannes de crainte, dit la
presse, de devoir fournir « un effort intellectuel trop
grand ». C'est dire si elle est atteinte,

Jean-Claude VERSET, extrait de « 80 lignes pour
médire », Park Mail, n° 339 (27 mars 1998).

Emile ATAR -

Je vais entrer ict dans le vif du sujet, sans autre
forme de procés. L’ Assistant, au Jardin d’Acclifmata-
tion, qui §'intéresse aux pythons, m’avait dit:

— Je vous encourage fermement i continuer,
Cousin. Mettez tout cela par écrit, sans rien cacher, car
rien n'est plus ¢mouvant que I'expérience vécue et
I"observation directe. Evitez surtoul toute littérature,
car [e sujet en vaut la peine.

I convient également de rappeler qu’une grande par-
tie de ’Afrique est francophone et que les travaux
illusires des savants ont montré que les pythons sont
venus de 1a. Je dois donc m’excuser de certaines muti-
lations, mal-emplois, sauts de carpe, entorses, refus
d’obéissance, crabismes, strabismes et immigrations
sauvages du langage, syntaxe et vocabulaire. Tt se pose
14 une question d’espoir, d'autre chose et d’ailleurs,
des cris défiant toute concurrence. Il me serait trés
pénible si on me demandait avec sommation d’em-
ployer des mots et des formes qui ont déja beaucoup
couru, dans le sens courant, sans trouver de sortie. Le
probleme des pythons, surtout dans I’agglomérat du
grand Paris, exige un renouveau trés important dans les
rapports, et je tiens donc & donner au langage employé

Alphone ALLAIS

CHAPITRE PREMIER

Qi Uon fait connaissance avec un monsieur et une
dame qui auraient pu étre heureux, sans leurs éternels
malentendus.

O qu’'il ha bien sceu choisiy, le challan !
RABELAIS

A I’époque ol commence cette histoire, Raoul et
Marguerite (un joli nom pour les amours) étaient
mariés depuis cing mois environ.

Mariage d’inclination, bien entendu,

Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter
la jolie romance du colonel Henry d’Erville :

I averse, chere & la grenouille,
Parfume le bois rajeuni.

Gros-Calin

dans le présent traitement une certaine indépendance et

Un drame bien parisien

une chance de se composer autrement que chez les usa-
gés. L'espoir exige que le vocabulaire ne soil pas
condamné au définitif pour cause d’échec

Je I'ai fait remarquer # I Assistant, qui approuva.

~— Exact. C’est pourquoi j'estime que votre traité sur
les pythons, si riche d’apport personnel, peut 8tre trés
utile, et que vous devriez également évoquer sans hési-
ter Jean Moulin et Pierre Brossolette, car ces deux
hommes n’ont absolument rien & faire dans votre
ouvrage zoologique. Vous aurez donc raison de les
mentionner, dans un but d’oriemtation, de contraste, de
repérage, pour vous situer. Car il ne s’agit pas seule-
ment de tirer votre épingle du jeu, mais de bouleverser
tous les rappoits du jeu avec des épingles,

Je n’ai pas compris et j’en fus impressionné. Je suis
toujours impressionné par I’incompréhensible, car cela
cache peut-€tre quelque chose qui nous est favorable.
C’est rationnel, chez moi.

Fen conclus sans autre forme de procés de Jeanne
d’Arc — je dis cela par souci de francophonie et pour
donner les révérences nécessaires — que je suis main-
tenant dans le vif du sujet.

Gros-Calin, Mercure de France, 1974

... Le bois, 1l est comme Nini.
Y sent bon quand y s’ débarbouille.

Raoul, dis-je, s’était juré que la divine Marguerite
(diva Margarita) n’appartiendrait jamais & un autre
homme qu’a lui-méme,

Le ménage et été le plus heurcux de tous les
ménages, sans le fichu caractére des deux conjoints.

Pour un oui, pour un non, crac ! une assiette cassée,
une gifle, un coup de pied dans le cul.

A ces bruits, Amour fuyait éploré, attendant, au coin
du grand parc, I"heure toujours proche de la réconcilia-
tion.

Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans
fin, tendres et bien informées, des ardeurs d’enfer.

C’érait & croire que ces deux cochons-1a se dispu-
taient pour s’offrir ’occasion de se raccommoder.




CHAPITRE I

Simple épisode qui, sans se rattacher divectement &
Uaction, donnera & la clientéle une idée sur la facon de
vivre de nos héros.

Aniour en latin faict amor.

Or done provient d'amour la mort

Et, par avant, soulcy qui mord,

Deuils, plours, piéges, forfaitz, remord...
(Blason d’amour)

Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.

Un soir, plutot.

Is étaient allés au Théatre d’ Application, ot "on
jouait, entre aulres piéces, L'Infidéle, de M. de Porto-
Riche.

— Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha
Raoul, tu me le diras.

— Et toi, vitupéra Marguerile, guand tu connaitras
M™ Moreno par coeur, tu me passeras la lorgnette,

Inaugurée sur ce ton, la conversation ne pouvait se
terminer que par les plus regrettables violences réci-
prodgues,

Dans le coupé qui les ramenait, Marguerite prit plai-
sir & gratter sur ’amour-propre de Raoul comme sur
une vielle mandoline hors d’usage.

Aussi, pas plutdt rentrés chez eux, les belligérants
prirent leurs positions respectives.

La main levée, ’oeil dur, la moustache telle celle
des chats furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui
commenga, dés lors, i n’en pas mener large.

La pauvrette s enfuit, furtive et rapide, comme fait la
hiche en les grands bois.

Raoul allait la rattraper.

Alors, I’éclair génial de la supréme angoisse fulgura
le petit cerveau de Marguerite.

Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras
de Raoul en s’écriant :

— Je Uen prie, mon petit Raoul, défends-moi !

CHAPITRE 11T

O nos amis se réconcilient comme je vous souhaite
de vous réconcilier souvent, vous qui faites vos malins.

« Hold your tongue, please ! »

CHAPITRE IV

Comment lon pourra constater gue les gens qui se
mélent de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup
miieux de rester tranquilles.

C’est épatant ce gue le monde deviennent
rosse depuis quelque temps |

(Paroles de ma concierge

dans la matinée de lundi demnier)

Un matin, Raoul regut le mot suivant :

« 51 vous voulez, une fois par hasard, voir votre
femme en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des
des Incohérents, au Moulin-Rouge. Elle y sera, mas-
quée et déguisée en pirogue congolaise. A bon enten-
deur, salut ! »

UN ami

e méme matin, Marguerite recut le mol suivant :

« Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari
en belle humeur, allez done, jeudi, au bal des
Incohérents, au Moulin-Rouge. Il y sera, masqué et
déguisé en templier fin de si¢cle. A bonne entendeuse,
Salut ! »

UNE AMIE

Ces billets ne tombérent pas dans I'oreille de deux
sourds.

Dissimulant admirablement [eurs desseins, quand
arriva le fatal jour :

— Ma chére amie, fit Raoul de son air le plus inno-
cent, je vais étre forcé de vous quitter jusqu’a demain.
Des intéréts de la plus haute importance m’appellent &
Dunkerque.

— (a tombe hien, répondit Marguerite, délicieuse-
ment candide, je viens de recevoir un télégramme de
ma tante Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande 3
son chevel,

CHAPITRE YV

Qi I'on voit la folle jeunesse d’aujourd’ hui tour-
novyer dans les plus chimériques et passagers plaisirs
aut lieu de songer & I’ éternité.

Mai vouéli vieure pamens :
La vido es tant bello !
Auguste MARIN

Les échos du Digble boiteirx ont été unanimes 2 pro-
clamer que le bal des Incohérents revétit cette année un
éclat inaccoutumé, _

Beaucoup d’épaules et pas mal de jambes, sans
compter les accessoires.

Deux assistants semblaient ne pas prendre part 4 la
folie générale : un Templier fin de siécle et une Pirogue
congolaise, tous deux hermétiquement masqués.

Sur le coup de trois heures du matin, le Templier
s’approcha de la Pirogue et I'invita & venir souper avec
lai,

Pour toute réponsée, la Pirogue appuya sa petite main
sur le robuste bras du Templier, et le couple s’éloigna.

CHAPITRE V]

O la situation s’ embrouille,

— I'say, don’t you think the rajah langhs at us ?
— Perhaps, sir,
Henry O’ MERCIER

— Laissez-nous un instant, fit le Templier au gargon
du restaurant, nous allons faire notre menu et nous
VOUus SONNEerons.

Le garcon se retira et le Templier verrouilla soigneu-
sement la porte du cabinet.

Puis, d’un mouvement brusque, aprés s'étre débar-
rass€ de son casque, il arracha le loup de Ia
Pirogue.Tous les deux poussérent, en méme {emps, un
cri de stupeur, en ne se reconnaissant ni ’un ni 1 autre,

Woody ALLEN

Avant de formuler une quelconque philosophie, la
premigre considération doit toujours étre : « Que pou-
vons-nous savolr 7 » Clest-a-dire, que pouvons-nous
étre certains de savoir, ou certains de savoir que nous le
savions, & condition bien s{r que ce soit concevable.

Ou I’avons-nous simplement oublié, ¢t sommes-
nous trop embarrassés pour dire guoi que ce soit ?

Descartes fit une allusion & ce probléeme quand il
écrivit 1 « Mon esprit ne pourra jamais connaitre mon
corps, & moins d’avoir déja fait la connaissance de mes
jambes. »

Entre parenthéses, par « concevable », je n’entends
pas ce qui peut étre connu par la perception sensorielle,
ou ce que ’esprit peut appréhender, mais plutot ce que
I"on peut dire &tre Connu, ou ce qui posséde une
Connaissance ou une Connaissabilité, ou an moins
quelque chose dont on puisse parler & un ami ou une
connaissance.

Pouvons-nous actucllement « connaitre » ["univers ?

H\/lnn Dieu, c¢’est déjh suffisamnment difficile de trouver

Critique de la dérision pure

L.ui, ce n’était pas Raounl.

Elle, ce n’était pas Marguerite.

Ils se présenteérent mutuellement leurs excuses, et ne
tarderent pas a lier connaissance a la faveur d’un petit
souper, je ne vous dis que ¢a.

CHAPITRE VII

Dénouement heureux pour lout le monde, sauf pour les
auires.

Buvons le vermouth grenadine,
Espoir de nos vieux bataillons,
George AURIOL

Cette petite mésaventure servit de legon & Raoul et i
Marguerite.

A pariir de ce moment, ils ne se disputérent plus
jamais et furent parfailement heureux.

Ils n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais ¢a
viendra.

A se tordre ! (1891)

son chemin dans Greenwich Village ! L'important, tou-
tefois, est ; Y a-1-il quelque chose 1a dehors 7 Bt quoi 7
Et pourquoi ¢a fait tellement de potin ?

Finalement, il n’y a pas le moindre doute qu'une des
caractéristiques de la « réalité » est qu’elle manque
d’essence. Je ne veux pas dire par la qu'elle n’a pas
d’essence mais uniquement qu’elle en manque. (La
réalité dont je parle ici est la méme que celle que
Hobbes a décrite, mais un peu plus petite.) En consé-
quence de quoi le propos cartésien : « Je pense, donc je
suis » pourrail aussi bien s’énoncer : « Tiens, voila
Edna avec son saxophone ! »

Ainsi done, afin de connaitre une substance ou une
idée, nous devons en douter, et ainsi, en doutant, nous
pouvons percevoir les propriétés qu’elle possede en son
état définitit, lesquelles sont réellement « dans ia chose
elle-méme » ou « de la chose elle-méme » ou de
quelque chose, ou de rien du tout. Si je me suis bien
fait comprendre, nous pouvons abandonner I’épistémo-
logie pour le moment.

Opus 1 et 2. Dieu, Shakespeare et moi, traduit de ’anglais par Miche] LEBRUN, Solar, 1975




Guillaume APOLLINAIRE

LXIX

TROISIEME FABLE

Le ptit Lou s”ébattait dans un joli parterre
O poussait la fleur rare et d’autres {leurs itou
Et Lou cueillait les fleurs qui se laissaient bien faire
Mais distraite pourtant elle en semait partout
Et perdail ce qu’elle aime

Morale

On est béte quand on séme

ARISTOPHANE

(Un oiseau parle aux autres oiseaus.)

COPINON. — Eh bien donc, voici mon message : pre-
mier point, il faut créer fa cité unique des oiseaux.
Deuxi¢me point : sur tout le pourtour de I’espace
aérien, dans tout 'entre-deux de la terre et du ciel, il
nous faut dresser un vaste mur d’enceinte, avec de
grandes brigues cuites, comme 2 Babylone. [...] Une
fois dressé ce rempart, exigeons de Zeus qu’il abdigue.

able, 1a guerre sainte sera déclarée contre lui ! On
Si¥erdira aux dieux de circuler dans votre espace, bra-
quant leur braquemart, comme ils le faisaient jadis
quand ils descendaient pour forniquer avec les Aleméne,
les Alopé, les Sémélé. Ei s’ils s’infiltrent, qu’on leur
mette les scellés sur la zigounette, pour qu’ils ne puis-

Poéemes a Lou

La cité des oiseaux

n’y consent pas de bon gré, §°il tarde a devenir rai-

LXVI

Bient6t bient6t finira 'out

Reverrai-je mon petit Lou

Mais nous voici vers la mi-aout

Ton chat dirait-il miaou

En me voyant ou bien coucou

Et mon cceor pend-il & ton cou

Dieu gu'il fut heureux ce Touton
Pouvoir fourrer son nez partout

Mais je n’en suis pas jaloux

Les toutous n’font pas d'mal aux loups

Poémes a Lou (1915)

sent plus niquer ces nanas. Pour ce qui est des hommes,
je vous engage vivement a leur envoyer I'un des vitres
en mission extraordinaire, pour leur faire assavoir qu’a
partir de dorénavant, les oiseaux ayant reconquis le
pouvoir, ¢’est aux oiseaux qu’ils doivent prioritaire-
ment sacrifier, les sacrifices aux dieux n’étant que
secondaires. Par ailleurs, il conviendra d’associer 2
chacun des dieux un oiseau qui lui soit assorti. Sacrifie-
t-on & Aphrodite ? i faut offrir des glands au rouge-
gueue ! Immolie-t-on une brebis a Poséidon 7 Alors
c¢’est au canard qu’il faudra une offrande de blé. [...] Et
si ¢’est & Zeus, roi des dieux, qu’on veut immoler un
bélier, du moment que vous avez, vous, Sa Majesté le
Roitelet, c’est en son honneur prioritairement qu’il fau-
dra égorger un moucheron bien membru et couillu.

Les oiseaux (414 av. J.-C.), traduit du grec par Cl. BAROUSSE, Actes Sud, 1996

Marcel AYME

Bientdt, la malheureuse ubiquiste fut saisie d’une
frénésie de luxure et eut des amants sur tous les points
du globe. Le nombre en augmentait au rythme ¢ une
progression géométrique dont la raison était 2,7. Cette
phalange dispersée comprenait des hommmes de toutes
sortes : des marins, des planteurs, des pirates chinois,
des officiers, des cow-boys, un champion d’échecs, des
athléles scandinaves, des p€cheurs de perles, un com-
missaire du peuple, des lycéens, des toucheurs de
beeufs, un matador, un gargon boucher, quatorzé
cinéastes, un raccommodeur de porcelaine,
soixante-sept médecins, des marquis, quatre princes
russes, deux employés de chemins de fer, un professeur
de géométrie, un bourrelier, onze avocats, et il faut bien
en passer. Signalons pourtant un membre de

Les Sabines

I"Académie francaise en tournée de conférences dans
les Balkans, avec toute sa barbe. Dans une seule des
iles Marquises, la race lui ayant paru belle, I'insatiable
amoureuse 8’y multiplia par trente-neuf. En Pespace de
trois mois, elle se fut répandue sur le globe en neuf-
ceni-cinquante exemplaires. Six autres mois plus tard,
ce nombre atteignait aux environs de dix-huit-mille, ce
qui est' considérable. La face du monde en était presque
changée. Dix-huit-mille amants subissaient !’influence
de la méme femme, et & leur insu s’ établissait entre eux
une sorte de parenté dans leur maniére de vouloir, de
sentir, d’apprécier. En outre, fagonnés par ses conseils
et par le méme désir de tui plaire, ils en venaient 2 se
ressembler par le maintien, la démarche, le port du ves-
ton et la couleur de la cravate, et méme par des expres-

sions de physionomie. C’est ainsi que le professeur de
géomélrie ressemblait 2 un pirate.chinois et ’académi-
cien, en dépit de sa barbe, au matador. 1l se créait un
type d’homme dont les caractéres somatiques échap-
paient d’ailleurs i tout examen. Sabine avait pris 1'ha-
bitude de fredonner une chanson qui commengait
ainsi : Dans les gardes frangaises, j’avais un amoureusx.
Elle courut sur les 18vres de ses innombrables amants,
de leurs amis et connaissances, et devint unc rengaine
internationale. Les gangsters de Al Pacone la chantaient
en dévalisant la banque principale de Chicago, comme
aussi les pirates de Wou-Nai-Na, en pillant les jonques
du fleuve Bleu, et ies immortels en rédigeant le diction-
naire de I’ Académie. Enfin, la silhouette de Sabine, son

Samuel BECKETT

CLOV. — Pourquoi cette comédie, tous les jours ?

HAMM. — La routine. On ne sait jamais. (Un
temps.) Cette nuit j’at vu dans ma poitrine. Il y avait un
£ros hobo.

CLOV. — Tu as vu ton ceeur.

HAMM. — Non, c’était vivant. (Un remps. Avec
angoisse.) Clov !

CLOV. — Oui.

HAMM. — Qu’est-ce qui se passe ?

CLOV. — Quelque chose suit son cours.

Un temps.
HAMM. -« Clov ! '

CLOV {agacé). — Qu’est-ce que ¢'est ?

HAMM. — On n’est pas en train de... de... signifier
quelgue chose ?

CLOYV., — Signifier 7 Nous, signifier ! (Rire bref.)
Ah elle est bonne !

HAMM. — Je me demande. {Un temps.) Une intelli-
gence, revenue sur terre, ne serait-elle pas tentée de se
faire des idées, A force de nous observer ? {Prenant la
voix de intelligence.) Ah, bon, je vois ce que c’est,
oui, je vois ce qu'ils font ! (Clov sursaute, liche la
lunette et commence d se gratier le bas-ventre des deux
mains. Yoix normale.} Et méme sans aller jusquewlfi

‘nous-mémes... (avec émotion)... nous-mémes... par

moments... {Véhément.) Dirc que tout cela n’aura
peut-&tre pas 1€ pour rien !

CLOV (avec angoisse, se grattant). — i’al une
puce !

Fin de partie

profil, la forme de ses yeux, Uexpression de ses jambes,
semblaient devoir imposer bientSt de nouveaux canons
de la beauté féminine. Les grands voyageurs, en parti-
culier les reporters, s’étonnaient de retrouver en tous
lieux la méme femme, si parfaitement semblable 2
elle-méme. Les journaux s'en émurent, le monde scien-
tifique proposa plusieurs explications du phénoméne,
ce qui donna lieu 4 de grandes querelles qui ne sont pas
pres de finir. La théorie semi-finaliste du nivellement
des races par mutation de gé&ncs et option infracons-
ciente de I’espéce prévalut généralement dans le public.
Lord Burbury, qui suivait ces débats d’assez prés, com-
mengait & regarder sa femme d'un drble d’air.

Le passe-muraille, Gallimard, §

HAMM. — Une puce ! Il y a encore des puces ?
CLOV (se grattant). — A moins que ce ne soit un
morpion,

HAMM {trés inquiet). — Mais a partir de 1a 1,
nité pourraif se reconstituer ! Attrape-la, pour I
du ciel ! :

CLOYV. — Je vais chercher la poudre. -

Il sort.

HAMM, — Une puce ! C’est épouvantable ! Quelle
journée !

Euntre Clov, un carton verseur a la main.

CLOV. — Je suis de retour, avec "insecticide.
HAMM. — Flanque-lui en plein la lampe !

Clov dégage sa chemise du pantalon, débouton-
ne le haut de celui-ci, 'écarte de son ventre et
verse la poudre dans le trou. Il se penche, regar-
de, attend, tressaille, reverse frénériquement de
la poudre, se penche, regarde, attend.

CLOV. — La vache ! FRERLIE

HAMM. — Tu ’as eue ? o

CLOV. — On dirait. ({I liche le carton et arrange
ses vétements.) A moins qu’elle ne se tienne coite.

HAMM. — Coite ! Coite tu veux dire. A moins
qu’elle ne se tienne coite.

CLOV. — Ah ! On dit coite 7 On ne dit pas coite ?

HAMM. — Mais voyons ! Si elle se tenait coite
nous serions baisés.

Fin de partie, Minuit, 1957




Guy BEDOS

Ah!lalala lala la.. Tous ces pays qui crévent de
faim... C’est pas Dieu possible... C’est pas possible...

(Ca va péter, attends un peu... Ca va péter de par-
tout...

Les Ethiopiens, les Indiens, les Vietnamiens...

Moi ¢a me fout une angoisse...

Hier soir aprés le journal télévisé, 1ai é€ saisi d’un
bourdon...

Etl j’étais pas seul... J'ai bien vu... Le Poivre
d’ Arvor, il avait une petitc mine...

Ahllalatalalala...

Aujourd’hui, ¢a va encore, mais hier, tout de suite
aprés le journal télévisé... Une angoisse...
Insoutenable... Oh ! les malheureux... Des millions de
gens qui crévent de faim... Etf y’en a méme chez nous,
maintenant, avec tous ces nouveaux pauvies. Y'en a
MEME des blancs, 2 présent, si ¢’est pas une misére...

Ah'llalalalalala...

Alors, hier, je me suis dit : « Je peux pas rester
immobile devant ce spectacle... Faut que je fasse
quelque chose... 1l faut faire quelque chose...
Aaaah L. » i

JE SUIS ALLE AU RESTAURANT. Je m’en suis
foutu plein {a lampe... J'al commencé par une soupe de
courges... Aprés on a eu une petite terrine 4 base de 1éte
de veau mélangée avec du pied de cochon... Trés fin...
Du gras-double... I'en ai repris deux fois... Le tout

Le commencement de la faim

arrosé d'un sauternes un peu doux... Un peu trop
doux... Mais enfin les temps sont durs... Pas la peine de
faire du scandale alors qu’au Bangladesh, hein... Iai
enchainé avec une cassoletle de queues d’écrevisses au
lard...

Ca, c'était les entrées... Comme viande, j’ai hésité
entre une oie braisée au sang de canard et un porcelet &
la gelée de groseilles... Le maitre d’hotel m’a dit :

— Je vais vous donner les deux, vous chipoterez
dans les plats comme les Chinois.

Les pauvres... Bt puis alors, le plateau de fromages...
Un peu de chabichou, un peu de munster, un peu de
saint-nectaire, un peu de livarot, un peu de roquefort, et
Jrai dit: .

— Stop ! ¢a suffit 1... JE ME RESERVE POUR LE
DESSERT.

On m’a présenté la ronde des desserts.

Javais un tel cafard que je me suis tapé de tout... ]
m’en suis mis jusque-la...

T’ ai dit au maitre d’hotel :

— Arrétez, comme on dit vulgairement, j'ai les
dents du fond qui baignent. .

D'ailleurs, ¢a n'a pas loupé, a la fin, I’AI TOU
VOML

La contrariété.

(Noir)

Petites drbleries et autres méchancetés sans imporiance, Seuil, 1989

Jean-Luc BENOZIGLIO

Sur le quai, en plein soleil, bien en place, bien 2
Pheure, les trois bus pour Athénes nous attendaient,
soutes & bagages et toutes portes ouvertes, Bus A. Bus
B. Bus C. Dans I'intérét du tourisme, et pour favoriser
la rentrée de devises, ils renient mé&me leur alphabet.

Nos places (27 et 28) étaient réservées dans le B.
Nous nous y sommes installés sans que cela souléve de
la part de qui que ce soit la moindre contestation. Une
telle universelle harmonie (1’absence, c’est-a-dire, de
toute minable, longue et hargneuse polémique concer-
nant occupation de quelques centiméires carrés de
moleskine ripée sur lesquels poser ce qui n’est jamais
que son cul, alors que le plus souvent, dans fe méme
wagon, de nombreuses places restent libres) est désor-

mais chose si rare {méme, par exemple, dans les plus,

policés des trains de luxe nord-européens ol des passa-
gers, couverts de fourrures, de bijoux et de parfum,
mettent des gants pour ne pas se salir les mains en
lisant des journaux dont le seul survol des titres devrait
pourtant maculer des yeux moins délicats que les leurs)
qu’a Daffut du moindre présage, quand il s’avérait

Les bus

favorable, j’en déduisis que tout était bien. Sauf, natu-
rellement, que je me suis retrouvé assis sur la roue
arriere gauche, ce qui allait m’obliger, pendant toute la
durée du voyage, & adopter I'involontaire et conirefaite
position du grand mutilé de guerre. Mais a la comme a
la. Et il est grand, ai-je songé, faisant, entrer un Dieu de
plus dans mon panthéon.

Avant de grimper dans le bus, j’en avais fait rapide-
ment le tour : les pneus me parurent normalement gon-
flés, quoigue un peu lisses peut-&tre, le panneau
{ATHINAI/ATHENS) sans équivoque, et }e moteur & sa
place, autant que je pouvais en juger.

Que demande le peuple ?

Des chauffeurs, tiens.

A midi et demi pile, ils étaient en place, solides,
compétents, souriants, efficaces. A 12 h 31, ils démar-
raient dans un nuage de poussiére. Dans deux nuages
de poussiére, plus exactement, parce qu’a douze heures
trente et une ne se mirent en route que les bus A et C,
Je les vis disparaitre & 1"autre bout du quai. La poussig-
re retomba.

Tableaux d’une ex, Seuil, 1989

Pierre CORNEILLE

Marquise, si mon visage

A quelquies traits un pen vieux,
Souvenez-vous qu’d mon dge
Vous n'en vaudrez guére nieux.

Le temps aux plus belles choses
Se plait a faire un affront,

Et saura faner vos roses,
Comme il a ridé mon front.

Le méme cours des planétes
Régle nos jours et nos nuits,
On ni’a vu ce gie vous étes,
Vous serez ce que je suis.

Cependant, | ai quelques charmes
Qui sont assez éclatants,

Pour i’avoir pas trop d’alarmes
De ces ravages du temps.

... et Tristan BERNARD

Marquise

Vous en avez git’on adore,

v Mais ceux que vous méprisez

Pourraient bien durer encore
Ouand ceux-li sevont isés.

s pourront sauver la gloire
Des veux qui me semblent dousx,
Et dans mille ans faire croire
Ce qu’il me plaira de vous.

Chez cette race nouvelle

Od Jaurai quelque crédit,
Vous ne passerez pour belle
Qut’autant que je l'aurai dit.

Pensez-y, belle Marquise,
Quoiqu’un grison fasse effrol,
Il vaut bien qu’on le courtise
Quand il est fait comme mol.

Recueil de Sercy (1660)

Peut-étre que je serai vieille,
Répond Marguise, cependant,

J’ai vingt-six ans, mon vieux Corneille

Et je t’emmerde, en attendant.

in A. DUCHESNE et Th. LEGUAY, Petite fabrigque de littérature,

Louky BERSIANIK

113. — Parle-moi de la grossesse d’Adam, dit
PEuguélionne en s”adressant a Exil.

— A l'aube de ’humanité, commenga Exil,
PHomme se¢ sentait bien seul dans la création. Car son
Créateur avait bien d’autres chats 2 fouetter. L'ennui
étant le pere de tous les vices (méme a cette époque
vierge), Adam ne pouvait s’empécher d’avoir de mau-
vaises pensées :

« Quol, se disait-1l & haute voix en lorgnant son
“membre”. Faut-il que ce membre qui devait étre si fier
ne soit appelé qu’h des fonctions vulgaires 7 Lui qui a
la nostalgic des grands espaces, 1’attirance du Goufire ;
mais oil, ol trouver le Néant compensatoire & son
Etre 7»

Comme on peut le constater, Adam ne manquait
pas de cetle gracieuse modestie qui devait plus tard
caractériser les descendants de son sexe.

La grossesse d’Adam

Magnard, 1985

114. De guerre lasse, il s’endormit. Et pendant son
sommeil qui dura neuf mois, il congut la Femme
Majuscule et la mit bas au bout de ce temps., C’était
Yahvé qui, passant par 13, lui avait fait cet enfant a son
insu. C’était une erreur, bien siir, mais nous ne sommes
pas 13 pour juger des erreurs de la Divinité.

L’accouchement fut tellement pénible qu’Adam
jura de ne plus jamais recommencer ! Et il tint sa pro-
messe, 4 peut-étre une exception prés a ce qu'on dit,

Mais en attendant, Adam était dans une situation
plutdt ambigiie. Car il se trouvait étre en méme_temps
la mére, le pere présumé, e mari et 'amant d’Eve, la
Premiére Femme. En effet, i1 se vit forcé, bien malgré
lui, de commettre I’inceste, car son complexe d’(Edipe
s’était développé 4 vue d’wil. Mais 1a « chose » ne se
fit pas toute seule comme cela, en criant « oiseau » !

L’Euguélionne — Roman, triptyque, Montréal, La Presse, 1976




Guy BETCHEL

Hitler est bon. Regardez-le au milieu des enfanis.
[...] La sincérité de Hitler doit étre considérée comme
certaine. [...] Hitler n’est pas un conquérant, il est un
¢dificateur de ’esprit, [...] L’Allemagne actuelle n’a
aucun projet contre la France. [...] Si Hitler a une main
qui salue, qui s’étend vers les masses de la fagon que
P'on sait, son auire main, dans I’invisible, ne cesse
d’étreindre fidelement la main de celui qui s’appelle
Dieur,

Alphonse de CHATBAUBRIANT, La Gerbe des forces

Ni mliltauement ni économiquement, Hitler ne pour-
rait faire a guerre. L’ Allemagne manque de cadres
qualifi€s dans tous les domaines.

André MARTY, Discours au Vel d’Hiy,
19 février 1938,

M. Hitler est par nature artiste et non politique e,
une fois reglee la question de ta Pologne, il se propose
de finir ses jours en artiste ¢t non en faiseur de guerre

Sir Neville CHAMBERLAIN, Premier ministre de

Grande-Bretagne, Déclararion aprés son entrevue avec
Hitler, 25 aout 1939,

Léon BLOY

Le malheur des autres, cela va sans dire. Il n’y a
méme que cela de bon. Il est assez difficile de se figu-
rer une chose heureuse arrivant 3 un voisin de cam-
pagne, par exemple, et dont on puisse tirer parti. La
preuve, c’est que le bonheur des uns ne fait pas le bon-
heur des autres, comme le dit fort exactement un autre
Lieu commun presque identigue.

Votre meilleur ami vient d hériter mopmement de
plusicurs centaines de milions de francs. Eh bien ! ] est

Georges BRASSENS

Comme il chouchoutait les maris,
Qu’il les couvait de flatteries,

QQuand il en pingait pour leurs femmes,
Qu’il avait des cornes au cul,

On I"appelait leche-cocu,

Oyez tous son histoire infime,

Si I'mari faisait du bateau,

Sur Hitler (Dictionnaire de la Bétise)

A quelque chose malheur est bon

Leéche-cocu

Jean-Claude CARRIFIRE

Hitler est un drole de type qui ne sera jamais chance-
lier. Tout ce qu’il peut espérer, c’est le ministére des
Postes.

Maréchal HINDENBURG, 1931,
cité in TOLAND, Adolf Hitler, 1976

Un Potte allemand, cet Hitler qui invente des nuits
de Walpurgis et des fétes de mai, qui méle dans ses
chansons de marche le romantisme du myosotis, la
forCt, le Venusberg, les jeunes filles aux myrtilles fian-
cées a des lisutenants de sections d’assaut.

Robert BRASILLACH, Je suis partout,
30 janvier 1937,

L’Allemagne et I’Europe de cette époque ont vécu
un beau réve, celui de la transformation raciale. En
observant ce qui se passe aujourd’hui, nous pouvons
nous rendre compte A quel point ce réve était nécessaire
ct combien étaient justifiées, & I’époque, les mesures
prises.

Pierre Rusco, « Le probleme racial dans

I’ Allemagne nationale-socialiste »,
in Tribune nationaliste, n° 41/42, 1989,

Le dictionnaire de la bétise, Robert Laffont, 1989

Claire BRETECHER

Criblait {e ciel de patendires,
Communiait 4 grand fracas,
Retirant méme en dertains cas
L’pain bénit d’la bouche d’un autre.

Si I’homme était sergent de ville,

En sautoir — mon Dieu, que ¢’est vil —
II portait un flic en peluche,

Lui qui, sans ménager sa voix,

Criait « Mort aux vaches » autrefos,
Meéme atteint de la coqueluche.

Si Phomme était un militant,

Il prenait sa carte & I"instant

Pour bien se mettre dans sa manche,
Biffant ses propres graffiti

Du vendredi, le samedi

Ceux du samedi, le dimanche.

Et si I’homme était dans [’armée,

Il entonnait pour le charmer

« Sambre-et-Meuse » et tout le folklore,
Lui, le pacifiste bélant

Qui fabriquait des cerfs-volants

Avec le drapeau tricolore.

probable que vous n’en tirerez pas un centime. Peut-
étre méme entreprendra-t-il de vous dépouiller, car il
vous ressemble comme un frére.

Ce qui est incontestablement bon, ¢’est de voir souf-
frir le prochain, de savoir qu’il souffre. C’est bon en
soi et c’est bon par les conséquences, puisqu’un
homme abattu est un homme qu’on peut manger. Or il
est bien connu qu’il n’y a pas de chair, pas méme celle
du cochon, qui soit aussi savoureuse.

- Exégése des lieux communs (1901)

11 1w parlait du tirant d’eau,

De voiles, de méts de misaine,
De yacht, de brick et de steamer,
Lui, qui souffrait du mal de mer
En passant les ponts de la Seine.

SiI’homme était un peu bigot,
Lui qui sentait fort le fagot,

Une arriére-grand-mére peu banale

Eh bien, ce maiheureux tocard

- I faisait tout ¢a vainement, car

Etant comme cul et chemise
Avec les maris, il ne put
Jamais parvenir & son but :
Toucher & a fesse promise.

Ravis, ces messieurs talonnaient
Ce bougre qui les flagornait

Ala vill’, comme & la campagne,
Ne lui laissant pas I’occasion

De se trouver, quell’ dérision,
Seul & seul avec leurs compagnes.

Et nous, copains, cousins, voisins,
Profitant (on n’est pas des saints)
De ce que ces deux imbéciles

Se passaient rhubarbe et séné,

On s’partageait leur dulcinée

Qui se {aissait faire docile.

Et, tandis que 1éche-cocu

Se prosternait cornes au cul
Devant d’éventuelles victimes,
Par surcroit, I'on couchait aussi —
La morale était sauve ainsi —
Avec sa femme égitime.

Fditions Musicales 57 (1976) ; in Les chansons d’abord, Le livre de poche, 1993
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Pierre CAMI

Le mariage du Cid ou I’assassin de papa

(Drame camique en deux actes)

PREMIER ACTE
Le retour de Rodrigue

DoN DikGUE
Cher Rodrigue, au retour d’une rive lointaine,
Ou tu vainquis le Maure en vaillant capitaine,
Le roi veut que Chiméne et toi soyez unis
Et que de votre hymen les doux liens soient bénis,
Le pére de Chiméne, occis par ta rapiére,
Pouvait rendre sa filie & jamais rancuniére,
Mais I’amour fut plus fort que son ressentiment.
Justement la voici.

. CHIMENE
: Rodrigue ! mon amant !
Tu me reviens enfin, auréolé de gloire !

RODRIGUE
Tu m’as donc pardonné ?

CHIMENE
C’est une vieille histoire !
Mon pére est mort, ¢’est vrai, de ton estoc fatal,
Mais ce fut en combat 1égitime et loyal.
Don Ditgue avait regu de sa main une gitle,
Tu lavas dans le sang cette indigne mornifle,
Et si je pleure encor ce funeste trépas,
Je ne peux t’en vouloir, c’est la faute i papa !
Mais ne ravivons pas le souvenir morose,
F.aissons cet incident et parfons d’autre chose,
Dis-moi comment, dans le désert au sable d’or,
On te donna le nom de Cid Campéador ?

RODRIGUE
Te conter mes exploits serait plus long, Chiméne,
Que le récit de Théraméne !
Latsse-moi seulement te relater qu’un jour
J’ai bien failli quitter ce terrestre séjour.

CHIMENE
Ciel ! tu faillis périr ?

RODRIGUE
Oui, les cavaliers Maures
Tels de diaboliques centaures
M’assaillaient de partout armés de yatagans,
I’'embrochai de mon fer mille de ces brigands,
Et me croyais vainqueur, quand leur chef, par traitrise,
Monte sur un palmier, d’olt le Maure me vise,
Il me rate et veut fuir, poussant des cris stridents,
Mon coursier le poursuit et prend le Maure aux dents;,
Puis seconant le Saladin comme salade,
1l le projette au loin. Alors, pour I’estocade,
Je descends et je tranche, en poussant trois hourras,

Cette téte de Maure au ras,

Auras du cou, d'un coup ! Ce jour-1a, ma rapiére
Transforma le désert en vaste cimetiére,

Et le combat fimt, faute de combattants !

DoN DIsGUE
Tu déclamas déja ce vers-la dans le temps,
Mais on peut répéter toujours la méme antienne
Quand on est un héros ct qu’elle est cornélienne !

CHIMENE
Les Mauresques, Ia-bas, en te voyant vaingueur,
N’ont-eiles pas tenté de t’enflammer le coeur,
De te séduire avec cette « danse-du-ventre »
Dont on dit que tout nu lewr nombril est le centre
Et qui dans ce pays aux Arabes promet
Le paradis de Mahomet ?

RoODRIGUE
Oui, mais j’avais juré de te rester fidele,
Elles brulaient pour moi, mais fuyant {’infidéle
Et les danses de la casbah
Je m’éloignais toujours 1a-bas,
De leurs nombrits danseurs ! Car aux &mes bien nées
La valeur n’attend pas le nombril des almées !

CHIMENE
Je brule, 6 mon héros, de t’accorder ma main !

. DoNDIEGUE
Le roi devant la’cour vous unira demain.

RODRIGUE
Encor pardon de vous avoir faite orpheline !

CHIMENE
MeEme eussiez-vous occis oncles, tantes, cousines,
Et toute ma famille et mon chien Alcindor,
Que je vous aimerais, mon Cid Campeador !

RODRIGUE
Par ma faute 4 I"hymen manquera mon beau-pére !
Mais, Chiméne, I’amour vous fera, je I’espére,
Oublier que c’est moi qui causai son trépas,
Vous m’en voyez navré !

CHIMENE
Ne vous en faites pas !
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DEUXIEME ACTE
Remords et Providence

RODRIGUE
Voila déja trois mois, Chiméne mes amours

Que nous sommes époux. Mais depuis quelques jours,

Tu sembles n’avoir plus I’amoureuse tendresse,
Dont la « lune-de-miel » me fit gouter ’ivresse,
Quand nous nous gondolions 4 Venise, en révant,
Sous le « Pont-des-Soupirs ». Mais, retour décevant,
Tu parais chaque jour de plus en plus morose,

Et, lorsque mon baiser sur (a 1&vre se pose,

Tu tressailles soudain, et ta bouche veut fuir

Ma levre qui désire 4 la tienne s unir !

Ne m’aimerais-tu plus 7 Parle, cela m’intrigue,

Et je veux tout savoir,

CHIMENE
Pardonne-moi Rodrigue,
Je souffre plus que toi de te voir malheureux,
Mais je ne suis plus moi, depuis le réve affreux,
Qui chaque nuit vient me hanter !

RopriGue
Quel cst ce réve ?

: CHIMENE
Je vais le spectre de mon pére, qui sans iréve,
Répéte en me fixant : « Chimene, n’es-tu pas
« Honteuse d’adorer I'assassin de papa !
« Il caresse ton corps, de la main meurtriére,
« Qui transperga jadis mon ceeur de sa rapicre !
« A qui tua son pére on ne pardonne pas,
« Tu ne dois pas almer |’assassin de papa ! »

RODRIGUE
L'assassin de papa ! vraiment il exagere !
Mais ce n’est 1& gu’une vision mensongere
Ilusion de ton cerveau surexcité !

CHIMENE
Hélas non, ¢’est 1a vérité !
Toutes les nuits, je vois son fantdme apparaitre
Et lorsque je m’éveille, il me faut reconnaitre
Qu’il a raison et que serait-il un nabab,
On doit fuir, par respect, 1"assassin de son « dab » !

RODRIGUE, érniervé
Encor ! Mais en duel chacun a méme risque !
Je ne suis pas un assassin ! Change de disque !...
Mais chut ! on vient....

o CHIMENE
TQui est 12 7

1K SERVITEUR
1 Une sorte de duégne
“Sé nommant doiia Papouilla

Qui voudrait voir, céans, la sefiora Chiméne.

CHIMENE

Papouilla ? Qués aco 7... & ’instant qu’on I’améne.

ROPRIGUE
Je vous laisse.

CHIMENE
Resiez.

RODRIGUE

C’est peut-étre indiscret...

CHIMENE
Pour vous, je n’ai jamats, Rodrigue, de secret.

RODRIGUE
Bien.

LE SERVITEUR, annongarnt
Dofia Papouilla !

DoNa PAPOUILLA, entrant
Viens dans mes bras, ma fille !

CHIMENE, interloquée
Comiuuént ?

ParouiLLA
Apres vingt ans, je reviens en Castille,
Pour revoir mon enfant ! Chiméne, trait pour trait,
De ta mére & vingt ans tu sembles le portrait.

CHIMENE
Ma mere ?
PAPOULLLA
Oui, ¢’est moi !
CHIMENE

Mais non, ma meére est morte
Quand je naguis.

— PapouiLLA
C’est faux ! Je fus mise 4 la porte
“Par le comte Gormas, ton pére, mon époux,
Qui trouva dans ma chambre un stock de billets doux
Envoyés par mes amoureux. [vre de rage,
11 fit courir le bruit que j’étais en voyage ;
Puis, quelque temps aprés, feignant ke désespoir,
Annonca mon décés et s habilla de noir,
H aurait bien micux fait de se vétir en jaune,
Car il était naif plus encore qu’un béjaune.
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Et je lui fis porter, bien qu’il {{it un héros,
Ce qui sert d’ornement aux (&tes des toros; |
;
CHIMENE
Sefiora, respectez le front de feu mon pére !

PAPOUILLA
Mais tu n’es pas sa fille, et ce fut mon compére
Mon amant le grand toréro Comcombuttia

(Qui me rendit mere... /

CHIMENE
Qu'entends-je ?

PApOUILLA
Pour ton bien,
J’ai gardé mon secret, le comte ne sut rien,
Et pendant les vingt ans que dura mon absence,
Afin qu’il télevat, j’ai gardé le silence.
Mais apprenant, au Join, de don Gormas la fin,
J”ai couru sans délai pour {’embrasser enfin !
Chiméne, dans mes bras !

CHIMENE
Ma mere !
{Elles s’ embrassent.)

ParoulLLA
Et vous mon gendre,
N’ayez plus de remords, aimez-la d’un ceeur tendre,

Son pére, un toréro fameux de Grenada,
Est mort étripaillé dans une « cornada »

RODRIGUE
Je n’ai donc pas tué le pére de Chimeéne ?

ParouiLLA
Non, caramba ! Le vrai succomba dans 1’aréne !

. CHIMENE, joyeuse
A don Diggue allons tous annoncer de ce pas
(Jue Rodrigue n’est plus I"assassin de papa |

RODRIGUE
Grice a2 ma belle-meére 4 la cuisse [égére,
De I’heureuse nouvelle aimable messagére,
Qui pour notre bonheur ayant pris un amant,
A notre drame apporte un joyeux dénouement |

ParouiLLa
A présent vous vivrez sans remords je I'espere ?

CHiMENE
Et olé donc ! ¢’est pas mon pere !

Tous
Et olé donc ! c’est pas son pere !

RIDEAU

Les Nuits de la Tour de-Nesle et autres contes (env. 1920}, J.-J, Pauvert,

Miguel de CERVANTLES

La dessus ils découvrirent trente ou quarante mou-
lins & vent qu’il y a en cette plaine, et, dés que don
Quichotte les vit, il dit & son écuyer : « La fortune
conduit nos affaires mieux que nous n’eussions su dési-
rer, car votld, ami Sancho Panga, ob se découvrent iren-
te ou queigue peu plus de démesurés géants, avec
lesquels je pense avoir combat et leur dter 1a vie & tous,
et de feurs dépouilles nous commencerons 4 nous enri-
chir : car ¢’est ici une bonne guerre, ¢t ¢’est faire grand
service & Dieu d’Oter une si mauvaise semence de des-
sus la face de la terre. — Quels géants ? dit Sancho. —
Ceux que tu vois l&, répondit son maitre, aux longs
bras, et d’aucuns les ont quelguefois de deux licues. —
Regardez, monsieur, répondit Sancho, que ceux qui
paraissent |4 ne sont pas des géants, mais des moulins
vent et ce qui scmble des bras sont les ailes, lesquelles,
tournées par e vent, font mouvoir la pierre du moulin.
— 1l parait bien, répondit don Quichotte, que tu n’es
pas fort versé en ce qui est des aventures : ce sont des
géants, el, si tu as peur, dte-toi de 1a et te mets en orai-
son, tandis que je vais entrer avec eux en une furieuse
et inégale bataille. « Et, disant cela, il donna des épe-

N

rons a son cheval Rossinante, sans s’amuser aux cris

Don Quichotte et les moulins a vent

Driss CHAIBI

que son €cuyer Sancho faisait, 'avertissant que sans
aucun doute c¢’étaient des moulins & vent, et non pas
des géants, qu’il allait attaquer. Mais il était tellement
aheurte & cela que ¢’étaient des géants qu’il n’entendait
pas les cris de son écuyer Sancho, ni ne s apercevait
pas de ce que c’était, encore qu'il en fiit bien prés ; au
contraire, il disait & haute voix : « Ne fuyez pas,
couardes et viles créatures, car ¢’est un seul chevalier
qui vous attaque. » Sur cela il se feva un peu de vent, et
fes grandes ailes de ces moulins commencérent i se
mouveir, ce que voyant don Quichotte, il dit : « Vous
pourriez mouvoir plus de bras que ceux du géant
Briarée : vous allez me le payer. » Et, disant cela, il se
commanda de tout son coeur 4 sa dame Dulcinée, lui
demandant qu’elle le secouriit en ce danger ; puis, bien
couvert de sa rondache, et la lance en arrét, il accou-
rut, au grand galop de Rossinante, donner dans le pre-
mier moulin qui était devant lui, et lui porta un coup de
lance en Paile : le vent la fit tourner avec une telle vio-
lence qu’elle mit la lance en piéces, emmenant aprés
soi le cheval et le chevalier, qui s'en furent rouler un
bon espace parmi la plaine.

{La scene se passe au Maroc.)

Début juin, le receveur des P'T.T. me coinga dans la
rue, me donna [Paccolade. II fleurait un after-shave
musqué, musclé. Deux de ses dents étaient en or mas-
sif. La cinquantaine courtaude, la panse bien garnie.

— Je te félicite, maitre,

— Ah ? Tu as lu mes (Buvres complétes ?

— Ce nest pas ¢a. Tu as [ait un héritage ?

— Pas que pe sache. Pourquoi 7

— Ca grimpe.

— Qu’est-ce qui grimpe ?

D’un index poilu, il me désigna le zénith flam-
boyanl. '

— Ca va plus vite gue les Scuds. C’est 1a-haut, tout
la-haut. C’est astronomique.

— Je ne suis qu’un écrivain. Précise ta pensée. Cest
trop éthéré pour moi. De quoi parles-tu ?

— De ta note de téléphone.

Il m’entraina & fa terrasse d’un café, m’offrit un

verre de thé, une cigarette, une poignée de main chaude -

de compréhension.
— Je sais, maitre, je sais. Tu es en train de dicter ton
nouvean chef-d’ccuvre a ton éditeur, a Paris, de vive

Albert COHEN

Lécrivain et le receveur des P T. T.

Rapports hiérarchiques

voix. Les unités défilent, défilent, s’amassent, gonflent.
Mais les créateurs comme tol ne s'apergoivent pas de
ce petit détail, c’est normal. Bon, je peux attendre quin-
ze jours trois semaines avant de t'envoyer cette fichue
note. Je la laisse trainer depuis un mois, d’ailleurs, Je
suis le chef et ce n’est pas un sous-chel gui me ferait la
moindre remarque. 11 ne faut pas que ton imagination
soit sciée par de hasses contingences matérielles,
comme disait André Gide. [...]

Dis donc, maitre : il doit &tre bien gros, ton roman.

— Non.

—- Comment non ?

— Je n’al pas écrit une seule ligne, depuis un an et
demi que je suis de retour au pays.

— 1l doit y avoir une fuite, alors, ce n’est pas pos-
sible. Je t'envoie un technicien demain matin.

—- Mes beaux-parents se proposent de venir nous
rendre visite. Par conséquent, ils téléphonent et ma
femme les rappelle.

Ici, le receveur se leva 4 moitié, m’embrassa sur les
joues, appela le garcon de café.

— Va au bureau. Dis-leur gue j'en ai pour un petit
moment. Je suis en conférence avec notre écrivain
national.

L'inspecteur Ali, Denoil, 1981

La porte du cabinet s’ouvrit et Adrien osa refuser de passer le premier, puis osa obéir. Suivis par les regards des
huissiers dont les cocolles avaient disparu, les deux fonctionnaires se promenérent dans le hafl, le grand parlant et
le petit écoutant, téle adorante vers Solal qui soudain le prit par te bras.

Chaste et timide, bouleversé par ce sublime attouchement et par tant de bonté, Uesprit délicieusement en dérou-
te, Adrien Deume allait immatériellement aux cotés du chef, allait et tremblait de s’embrouiller dans sa marche et
de mal régler son pas sur le pas anguste. Sentimental et confus, souriant et transpirant, éperdu d’étre palpé par une
main hiérarchique, trop troublé pour sentir toute la douceur d’un tel contact, il allait d"un pas glissant et distingué,
écoutant de toute son fme el ne comprenant ricn. Séduit et féminin, frémissant et 1éger, spiritualisé, vierge boule-
versée et timide épousée conduite a I’autel, il allait au bras du supérieur, et son sourire de jouvencelle €tait délica-
tement sexuel. Intime, il était intime avec un supérieur, avait enfin des rapports personnels ! O bonheur de son bras

tité ! C’était la plus belle heure de sa vie,

COLUCHE

Ie me souviens quand j’étais p’tit & la maison, le
plus dur, ¢’était la fin du mois... Surtout les trente der-
niers jours... Parce qu’a cette époque-la, mon pere y
travaillait & mi-temps, comme y disait. Y travaillait
douze heures par jour seulement, le reste du temps, il
faisait ce qu’it voulait.

il allait bosser avec son vélo ! Y revenait de bosser
avec son vélo ! Il graissait son vélo ! Il dégraissait son
pantalon ! I faisait ce qu’il voulait.

L’étudiant

Belle du seigneur, Gallimard, 1968

les ouvriers. Ils étaient pas beaucoup pay€s, mais y
avail beaucoup de boulot. Maintenant, ils sont mieux
payés, les ouvriers, mais ¢’est fini, y a plus de boulot.

Allez circulez ! Y a rien & voir... Allez, hop L.

Oh, nom de Dieu !

Et méme, mon pére, il avait été vingt-cing ans dans
la méme crémerie. Viré ! Chomiste !

Jusqu’a la fin d’sa mort... toute sa vie...

Alors, il avait écrit dans les Administrations :

L'ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche, traduit de 1’espagnol par Jean Cassou, Paris, Gallimard, 1949 A cette époque-13, y avait beaucoup de boulot pour « Monsieur, ' m’excuse de vous déranger pendant la
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sieste, alors, voild, euh... Fai fait tout qu’est-ce qu’on
m’a dit, j’al fait [a guerre avec les Allemands... ou
contre les Allemands, d’ailleurs... »

Non, avec, ils 1a faisaient aussi, cux !

« J’ai fait comme on m’a demandé deux enfants vir-
gule six, j’en ai eu trois, j’ai pas trouvé la virgule. Bon,
Et maintenant, j’ai plus de travail. Je voudrais savoir
qu’est-ce qu’il faut que je fais 7 »

Et les mecs y 7’ont répondu :

« Eerivez-nous de quoi vous avez besoin, on vous
expliquera comment vous en passer. »

C’est sympa, hein !

lis sont pas obligés. Iis sont pas obligés !

Bruno COPPENS

Le Belge est biptde a la langue fourchue car il doit
s’exprimer a la fois en frangais et en néerfandais.

Lc Belge parle le belge, langue peuplée de belgi-
cismes. Les belgicismes sont des expressions qui une
fois cilées en dehors du terrifoire, vous marquent a vie !

Signalons la confusion mentale que font les Belges
entre le savoir et le pouvoir,

Alors qu'un Frangais dirait simplement : « Je viens
le voir pour que tiem’aides », [e Belge dira, lui : « Je
vais savoir pouvoir venir te voir, sais-tu, juste pour voir
si lu vas savoir y pourvoir ».

Le Belge

Alors on s’est démerdés, parce que mon pére, il était
philosophe. On s’est démerdés, parce qu’avant, on était
emmerdés i la maison, avec I’argent qu'il gagnait, mon
pere. C'était pas beaucoup. Aprés, on était emmerdes
aussi, mais c’était avec I'argent qu’il gagnait pas. Clest
pas qu’la ditférence était énorme, c’est qu’on était cing
sur la différence. Alors !

Mais mon pére était philosophe, il disait :

« On n’a qu'a manger des artichauts. Les artichauts,
¢’est un vrai plat de pauvres. C'est le seul plat que
quand t’as fini de manger, t’en as plus dans ton assiette
que quand t’as commencé ! »

Baleze, hein, mon pére !

Les inoubliables (1980), Pocket (Fixot), 1992

S'il est vrai que le savoir est quelgue part une forme
de pouvoir et que le pouvoir repose généralement sur
un quelconque savoir, il faut quand méme savoir pou-
voir distinguer !

Car, autant on peut parfois savoir sans y pouvoir
grand-chose, autant personne ne prend le pouvoir sans
le savoir, question de vie ou de mort.

Donc finalement, savoir distinguer e « savoir » et le
« pouvoir »‘est une question de savoir-vivre pour pou-
voir vivre | Et cela, tu peux le savoir.

L’insoutenable légéreré des lertres, Bruxelles, Legrain, 1991

Piene DAC

L’un des principaux éléments du Schmilblick est la
papsouille & turole d’admission qui laisse passer un
certain volume de laplaxmol, lequel, comme nul ne
Iignore, n’est autre qu’un combiné de smitmuphre 2
I’état pur et de roustimalabémol sulsiphoré. Le laplax-
mol, aprés avoir €€ soumis a un courant polyfoisé de
I'ordre de 2 000 spickmocks exactement — moins, ce
nc serait pas assez, plus ce serait trop —, se transforme
alors en troufinium filtrant, non pas & 1’état métalbor-
nique, ce qui serait non seulement ridicule, mais encore
totalement inopérant, mais bel et bien & ’état guilma-
nuré, d’oi1 formation de gildoplate de raboninite, élé-
ment neuromoteur et fondamental du Schmilblick.

La mise en marche du Schmilblick est, vous allez en
Juger, d’une déconcertante facilit€ puisqu’elle s’opére
par simple rivaxion de la rabruche, '

Automatiquement, le flugdug — le flugdug métra-
noclapsoidique, naturellement, autrement, ¢a n’aurait
aucun sens —, le flugdug, donc, entraine, par le jeu de
sa liguemouille et de ses trois spodules, le bournoufle
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Le Schmilblick

du grand berdiniére, qui faisant pression sur la rutole
de sibergement libére 1a masse des zavaltarépodes, les-
quels poussent le clampier dans fa direction du viret
d’alcalimon. Jusqu’a ces derniers temps, 1l y avait & ce
stade un risque permanent de calcifrage par suite du
passage du flagdazmuhl dans le calcif du propentaire
de nortification.

Or, il a suffi aux fréres Fauderche de brancher un
simple schpatzinock du commerce sur le bidule
d’échappement et deux pepsoidaux clatinomalfoireux
sur I’ artimon préférentiel pour placer le Schmilblick en
position idéale d’évernescence pornogyrotringloidale,
d’ol élimination radicale et radicale-socialiste de tout
risque d’accident — plus de saturation par accumula-
tion des gaz splélémétriques, désormais fulmiférés par
le lavalnaplage électronique des onazbiplucks, plus
d’autogaltralaminage puisque 1’utilisation rationnelle,
dans les clangons paphomoteurs de la force extraphal-
zarofdique, laquelle, comme nul ne I'ignore, est pro-
portionnelle au carré des ondes talardinconcentriques.

In Jacques PEssis, Pierre Dac, Frangois Bourin, 1992

Pierre DANINOS

« Tous ces agrandissements, Dieu sait ol ¢a les
ménera !

— Et pourquot, je vous le demande ?

— Pour épater le voisin.

— Elle se pare des plumes du paon.

— Pour en mettre plein la vue.

-— Si les gens étaient plus raisonnables...

— I’y a plus de mesure.

— Tl cassera sa pipe comme tout le monde.

—- Pourrait bien se casser les reins avant...

— Les aloueites ne lui tomberont pas toujours toutes
rities dans le bec !

— Tl sera bien avancé le jour ot la faillite le
gucttera !

— Ca...

— Ssss...

— Apreés les vaches grasses...

— Dire qu'il avait un commerce tranquille... Mais
¢’est toujours fa méme chose...

— L’ambition...

— Les femmes..

— Vous meénent ce genre d’hommes par le bout du
nez !

— Si les gens savaient se contenter de ce qu’ils
ont !... ,

— Mais non, ¢’est toujours la méme chose : prenez
la politique...

— Oh ! moi la politique, vous savez...

— Ce n’est pas beau beau...

Charles DE COSTER

Ils cheminaient ayant chacun jambe de-ci jambe de-
12 sur leur baudet.

Lamme remichant son dernier repas humait 1”air
frais joyeusement. Soudain Ulenspiegel lui cingla d’un
grand coup de fouet son séant, formant bourrelet sur la
selle.

— Que fais-tu 12 7 s’écria Lamme piteusement.

-— Quot ? répondit Ulenspiegel.

— Ce coup de fouet ? dit Lamme.

— Quel coup de fouet ?

- Celui que je requs de toi, repartit Lamme.

— Du c6té gauche 7 demanda Ulenspiegel.

— Qui, du coté gauche et sur mon séant. Pourquoi
fis-tu cela, vaurien scandaleux 7

— Par ignorance, répondit Ulenspicgel. Je sais trés-
bien ce que c’est qu’un fouet, trés-bien aussi ce que
¢’est qu'un séant a 1’étroit sur une selle. Or, en voyant

Le Jacassin

Les frasques d’Ulenspiegel

—Ca'!

— Ote-toi de 12 gue je m’y metie !

— Pauvre France !

— On ui en fais avaler des couleuvres !
— Et de toutes les couleurs !

— A la merci d’une bande de vauriens...
— De jean-foutres...

— Qui ne songent qu’a s’engraisser...
— Qui la plument comme un pigeon !
— Bt qui se foutent pas mal de nous !
— Sauf pour se faire élire.

— Apres, ni vu ni connu j’t’embrouille !
— Ssss...

— C’est trop commode.,

— Trop commode.

— Le pays peut bien crever...

—Ca...

— IIs s’en foutent ! .

— T nous faudrait un homme d'Etat...
— Un Clémenceau.

— I’y a plus de Clémenceau.

—- Le pays est pourri.

— Tu veux dire le régime ! |
— O, le régime, car le pays demeure sain, |
— Le fond est bon. |
— (’est les politiciens qui nous rongent.
— Comme le ver dans le fruit,

— Ya qu’ en supprimer les trois quarts ! »

Le Jacassin, Hachette, 1962

celui-ci large, gonflé, tendu et dépassant la selle, je me
dis : Puisqu’on n’y peut pincer avec le doigf, un coup..
de fouet n'y saurait non plus pincer avec la m&che: Je. =
fis erreur, e
Lamme souriant & ce propos, Ulenspiegel poursuivit.
en ces termes : e
— Mais je ne suis pas seul en ce monde & pécherpa
ignorance, et il est plus d’un maitre sot étgian REEED
se sur la selle d’un dne qui me pourrait re
points. Si mon fouet pécha a I'endroit de ton
péchas bien plus lourdement  1’endroit dc mes jambes .
en les empéchant de courir derriére la fille qui cogu
tait dans son jardin. ) S
— Viande 3 corbeaux ! dit Lamme, ¢’était donc un:
vengeance 7 :
- Toute petite, répondit Ulenspiegel.

La légende d ‘Ulenspiegel (1867




Pierre DESPROGES

L’animal est un &tre organisé, doué de mouvement et
de sensibilité et capable d'ingérer des aliments solides
par la bouche, ou & cdté de la bouche si ¢’est du choco-
lat.

Le régne animal se divise en trois parties ;

1) Les animaux.

2} L'homme.

3) Les enfants.

Les animaux sont comme des bétes. D’ol leur nom,.
Ne possédant pas d’intelligence supérieure, ils passent
leur temps 2 faire des bulles ou 2 jouer dans I'herbe au
licu d’aller au bureau. Ils mangent n’importe quoi, trés
souvent par terre. Ils se reproduisent dans les clairicres,
parfois méme place de I'Eglise, avec des zézettes et des
foufounettes.

Les animaux ne savent pas qu’ils vont mourir. C’est
pourquoi ils continuent de batifoler quand ils ont 38° 6.

L’homme. Remarquons au passage que si ’on dit
« les animaux » au pluriel, on dit « 'homme » au sin-
gulier. Parce que I’homme est unique. De méme, nous
dirons que les animaux font des crottes, alors gue
I'homme séme /g merde. L’homme est un étre doud
d’intelligence. Sans son intelligence, il jouerait dans
T"herbe ou ferait des bulles au lieu de penser au prin-
temps dans les embouteillages.

Grice a son intelligence, Phomme peut visser des
boulons chez Renault jusqu’d soixante ans sans tirer
sur sa laisse. Il arrive aussi, mais moins souvent, que
I"homme utifise son intelligence pour donner & I"huma-
nité la possibilité de se détruire en une seconde, On dit
alors qu’il est supérieurement inteligent. C’est le cas
de M. Einstein, qui est malheureusement mort trop
tard, ou de M. Sakharov, qui s’est converti dans 1’hu-

Raymond DEVOS

Mesdames et messieurs,

avez-vous remarqué qu’a table les mets

que I'on vous sert vous mettent les mots & la bouche 7
Fen ai fait I’observation

un jour que je dinais seul.

A la table voisine...

il y avait deux convives qui mangeaient

des steaks hachés...

Et tout en mangeant, ils alimeniaient la conversation.
Au début du repas,

tandis que 1'un parlait,

Pautre mangeait... et inversement !

L’ alternance était respectée.

Le regne animal

Alimenter la conversation

A

manisme enfermé, trop tard également.

Les hommes ne mangent pas de la méme facon
selon qu’ils vivent dans le Nord ou dans le Sud du
monde.

Dans le Nord du monde, ils se groupent autour d’une
table. Ils mangent des sucres lourds ct des animaux
gras en s’ appelant « cher ami », puis succombent €touf-
€5 dans leur graisse en disant « docteur, docteur ».

Dans le Sud du monde, ils sucent des cailloux ou des
pattes de vautours morts et meurent aussi, tout secs et
désolés, et penchés comme les roses qu’on oublie d’ar-
roset.

Pour se reproduire, les hommes se mettent des
petites graines dans le derri¢re en disant : « Ah oui,
Germaine. »

Les enfants, contrairement & ’homme ou aux ani-
maux, ne se reproduisent pas. Pour avoir un bébé, il est
nécessaire de croire i cette histoire de petite graine,
Malheurcusement, fes enfants n'y croient pas telle-
ment. A force de voir jouer tes animaux dans ["herbe
aux heures de burean, ils s’imaginent, dans leur petite
t8te pas encore éveillée i I'intelligence, qu’il faut des
zézettes et des foufounettes pour faire des bébés.

En réalité, fes enfants ne sont ni des homimes m des
animaux. On peut dire qu’ils se situent entre les
hommes et les animaux. Observons un homme occupé
A donner des coups de ceinture A une petite chienne
cocker matrante comme une boule de duvet avec des
yeux (rés émouvants. Si un enfant vient a passer, il se
met aussitdt entre Ihomme et 1'animal. C’est bien ce
que je disats.

Ce n’est pas une raison pour nous coller du chocolat
sur la figure quand nous écrivons des choses 1égéres
pour oublier les vautours,

Chroniques de la haine ordinaire, Seuil, 1987

A la fin, chacun ayant ravalé ses mots

et bu ses propres paroles, ‘

il n’y eut plus que des éclats de « voie » digestive
et des « mots » d’¢stomac !

1ls ont fini par ventriloquer...

et ¢’est & qui aurait le dernier rot !

Puis P'un d’eux s'est penché vers moi.

Il m’a dit :

Denis DIDEROT

Et puis...

les mets appelant les mots

et les mots les mets...

ils se sont mis & parler et A manger

en méme temps :

— Ce steak n’est pas assez haché, disait I'un,
— I est trop haché pour mon gout, disait I’autre.
Les mols qui voulaient sortir

se sont heurtés aux mets qui voulaient entrer...
{Ils se télescopaient !)

Ils ont commencé & micher leurs mots et

i articuler leurs mets !

Tres vite, la conversation a tourné au vinaigre.
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Tacques commenga I’histoire de ses amours, C’était
Paprés-diner : i} faisait lourd ; son maitre s’endormit.
La nuit les surprit au milieu des champs ; les voili
fourvoyés. Voila le maitre dans une colére terribie et
tombant & grands coups de fouet sur son valet, et le
pauvre diable disant & chaque coup : « Celui-1 était
apparemment encore écrit la-haut... »

Vous voyez, lecteur, que je suis en beaun chemin, et
qu’il ne tiendrait gu’a moi de vous faire attendre un an,
deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en
le séparant de son maitre et en leur faisant courir a cha-
cun tous les hasards qu'il me plairait. Qu’est-ce qui
m’empécherail de marier le maitre et de le faire cocu ?
d’embarquer JTacques pour les iles 7 d'y conduire son
maitre 7 de les ramener tous les deux en France sur le
méme vaisseau ? Qu’il est facile de faire des contes !
Mais ils seront quittes 1’un de I’autre pour une mauvai-
s¢ nuik, et vous pour ce délat.

L'aube du jour parut. Les voild remontés sur leurs
bétes et poursuivant leur chemin. — Et ot allaieni-ils 7

Georges FEYDEAU

SCENE PREMIERE

Follavoine, puis Rose

Au lever du rideau, Follavoine, penché sur sa table
de travail, la jambe gauche repliée sur son fauteuil de
bureau, la croupe sur le bras du fauteuil, compulse son
dictionnaire.

Follaveine, son dictionnaire owvert devant [ui sur la
table. — Voyons : « lles Hébrides ?... Iles Hébrides 7...
Hes Hébrides 7... » (On frappe & la porte. — Sans rele-
ver la téte et avec humeur.) Zut ! entrez | (A Rose qui
parait.) Quoi 7 Qu’est-ce que vous voulez ?

Rose, arrivant du pan coupé de gauche. — Cest
madame qui demande monsieur.

Les amours de Jacques

Les Iles Zhébrides

— Monsieur, on n’écrit pas la bouche pleine !
Depuis, je ne cesse de ruminer mes écrits |

Je sais...

Vous pensez :

« Il a écrif un sketch alimentaire,

un sketch haché ! »

Et alors ?

Il faut bien que tout le monde mange !

A plus d’un titre, Olivier Orban, 1990

— Voila la seconde fois que vous me faites cette ques-
tion, et la seconde fois que je vous réponds : Qu’est-ce
que cela vous fait 7 Si j'entame le sujet de leur voyage,
adieu les amours de Jacques... Ils aliérent quelque
temps en silence. Lorsque chacun fut un peu remis de
son chagrin, le maitre dit & son valet : « Eh bien,
Jacques, oil en étions-nous de tes amours ?

Jacoues. — Nous en étions, je crois, i la déroute de
’armée ennemie. On se sauve, on esi poursuivi, chacun
pense & soi. Je reste sur le champ de bataille, enseveli
sous le nombre des morts et des blessés, qui fut prodi-
gieux. Le lendemain on me jeta, avec une douzaine
d’autres, sur une charrette, pour &ire conduit & un de
nos hdpitaux. Ah ! Monsieur, je crois pas qu'il y ait de
blessures plus cruelles que celle du genou. j

Le MaITRE. — Allons donc, Jacqgues, tu te moques. |

JacQues. — Non, pardieu, monsieur, je ne n}é
moque pas ! Il y a la je ne sais combien d’os, de/ten-
dons, et bicn d’autres choses qu’ils appellent je ne sais
comiment... »

Jacques le fataliste et son maitre (1792-96)

Follavoine, se replongeant dans son dictionnaire et
avec brusquerie. — Eh ! bien, qu’elle vienne !... Si elle
a A me parler, elle sait o1 je suis. [...]

Rose. — Qui, monsieur.

Elle remonte.

Follavoine. — C'est vrai ¢a 1. (Rappelant Rose au
moment oit elle va sortir } Au fait, dites donc, vous... !

Rose, redescendant. — Monsicur ?

Follavoine. — Par hasard, les... les Hébrides... ?

Rose, qui ne comprend pas. — Comment 7

Follavoine. — Les Hébrides 7... Vous ne savez pas
ol cest ?

Rose, ahurie. — Les Hébrides ?

Follavoine, — Oui.

Rose. — Ah ! non I... non !... (Comme pour se justi-
fier.) Cest pas moi qui range ici !... ¢’est madame.




ESOSETIISY

Follavoine, se redressant en refermant son diction-
naire sur son index de facon & ne pas perdre la page.
— Quoi ! quoi, « qui range » ! les Hébrides !... des

tles ! bougre d’ignare !... de la terre entourée d’eau...

vOuS ne savez pas ce que c’est ?
Rose, ouvrant de grands yeux. — De la terre entou-

rée d’eau ?

Follavoine. — Oui ! de la terre entourée d’eau, com-
ment ¢a s appelie 7

Rose. — De la boue 7

Follavoine, haussant les épaules. — Mais non, pas
de la boue ! C’est de la boue quand il n’y a pas beau-
coup de terre et pas beaucoup d’eau ; mais quand il y a
beaucoup de terre et beaucoup d’eau, ca s’appelle des

iles !

Rose, abrutie. — Ah 7
Follavoine. - Eh ! bien, les Hébrides, c’est ¢a !
¢’est des iles ! par conséquent, ¢’est pas dans I’apparte-

Follavoine, quittant son bureau et poussant familié-
rement Rose vers la porte pan coupé. — Qui, bon,
merci, ¢a va bien !

Rose, comme pour se justifier. — Y a pas longtemps
que je suis  Paris, n’est-ce pas... ?

Follavoine, — Oui ... out, oui !

Rose. — Et je sors si peu !

Follavoine. — Oui ! ¢a va bien ! allez ... Allez
retrouver madame.

Rose. — Oui, monsieur !

Elle sort,

Follavoine. -— Elle ne sait rien cette fille ! rien !
qu’est-ce qu’on lui a appris & ’école ? (Redescen-dant
Jusque devant la table contre laquelle il s'adosse.)
« C’est pas elle qui a rangé lcs Hébrides » ! Je te crois,
parbleu ! (Se replongeant dans son dictionnaire.)
« Z'Hébrides... Z'Hébrides... » (Au public.) C’est extra-
ordinaire ! Je trouve zébre, zébré, zébrure, zébu !...

ment. Mais de Zhébrides, pas plus que dans mon ceil ! Sicay
Rose, voulant avoir compris. — Ah ! oui l... c’est  était, ce serait entre zébré et zébrure. On ne trouve rien
dehors ! ~ dans ce dictionnaire ! :
Follavoine, haussant les épaules. — Naturelle- Par acquit de conscience, il reparcourt des yeux la

ment ! ¢’est dehors.
Rose, -— Ah ! ben, non ! non je les ai pas vues.

Gustave FLAUBERT

INFINITESIMAL

On ne sait pas ce que ¢’est, mais a
rapport & I'homéopathie,

Dictionnaire des idées recues

colonne qu’il vient de live.

On purge bébé (1910)

Dangereuses dans les maisons
— corrompent le mari,

André FRANQUIN

— - Coup de téléphone
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INGENIEUR La premiére des carrigres pour un  INSTRUCTION Laisser croire qu’on en a regu
jeune homme, beaucoup.
Connait touies les sciences. Le peuple n’en a pas besoin pour
INHUMATION Trop souvent précipitée. — gagner sa vie.
Raconter des histoires de cadavres  INTEGRITE Appartient surtout a la Magistrature.
qui s’¢taient dévoré le bras pour  INTRIGUE Mene 4 tout.
apaiser leur faim. INTRODUCTION Mot obscene. L _
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{poétique) ITALIENS Tous musiciens traitres.

INSTITUTRICES

Sont toujours d’excellente famille
qui a éprouvé des malheurs.
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Dictionnaire des idées regues (1872-80)
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Le géant de la gaffe, Dupuis, 1977




Philippe GELUCK

Nicolas GOGOL

Respectueux des convenances, Ivan Yakovléviich
passa son habil par-dessus sa chemise et se mit en
devoir de déjeuner. Il posa devant lui une pincée de sel,
nettoya deux oignons, prit son couteau ef, la mine
grave, coupa son pain en deux, Il apercut alors, 2 sa
grande surprise, un objet blanchitre au beau milieu : il
le thla précautionneusement du couteau, le palpa du
doigt... « Qu’est-ce que cela peut bien étre ? » se dit-il
en éprouvant de la résistance.

II fourra alors ses doigts dans le pain et en retira...
un nez ! Les bras lui en tombérent. Il se frotta les yeux,
palpa I'objet de nouveau : un nez, ¢’'était bien un nez,
et méme, semblait-if, un nez de connaissance ! L'effroi
se peignit sur les traits d’Ivan Yakovlévitch. Mais cet
effroi n’€tait rien, comparé a P'indignation qui s’empara
de sa respectable épouse.

« Ol as-tu bien pu couper ce nez, bougre d’animal ?
s’exclama-t-elle. Ivrogne ! filou ! coquin ! Je vais aller
de ce pas te dénoncer a la police, brigand que tu es !
I’ai déji entendu dire @ trois personnes qu’en leur arra-
chant Ia barbe tu tirailles le nez des gens 4 le feur arra-
cher ! »

Cependant Ivan Yakovléviich était plus mort que
vif : il venait de reconnaitre le nez de M. Kovaliov,
assesseur de college, qu’il avait "honneur de raser le
mercredi et le dimanche,

[..]

Le chat vous parle

FTAIr-CE
VRAIMENT
LA MEILLEVRE
Sotvrron
CABNER DE
LA plAcE 2/

Le nez

774

Lexcellent du char, Casterman, 1996

Le major Kovaliov avait "habitude d’aller faire les
cent pas sur la Perspective. Scn col et son plastron
étaient toujours admirablement empesés, Il portait des
favoris comme en portent encore aujourd’hui les géo-
metres, les architectes, les médecins-majors, d’autres
personnes encore exergant les fonctions les plus
diverses, en général tous les individus qui étalent des
joues rebondies et jouent au boston avec dextérité. {...]

Soudain il s’arréta, cloué sur place ;
incompréhensible se passait sous ses yeux : un landau
venait de s arréter devant la porte d’une maison ; la
portiére s’ouvrit ; un personnage en uniforme sauta tout
courbé de 1a voiture et grimpa 'escalier quatre &
quatre. Quels ne furent pas la surprise et 'effroi de
Kovaliov en reconnaissant dans ce personnage... son
propre nez ! A ce spectacle extraordinaire il crut
qu'une révolution s’était produite dans son appareil
visuel ; il sentit ses jambes flageoler, mais décida pour-
tant d’aftendre coute que coute le retour du personnage.
Il demeura donc i tremblant comme dans un acces de
fievre. Au bout de deux minutes, le Nez réapparut ; il
portait un uniforme brodé d’or, & grand col droit, un
pantalon de chamois et une épée au coté, Son bicorne a
plumes laissait inférer qu’il avait rang de conseiller
d’Etat. Il faisait 2 coup sfir une tournée de visites. Il
regarda de cOté et d’autre, héla sa voiture, y prit place
et disparut.

Nouvelles de Pétersbourg (1835), traduit du russe par Henri MONGAULT, Gallimard, 1938

un événement -
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René GOSCINNY et SEMPE

On a regardé des vitrines. Alceste m’a expliqué celle de la
charcuterie et puis on a fait des grimaces devanc celle de la par-
fumerie o1 il y a des glaces, mais on est partis, parce qu’on s’est
apergus gue les gens dans le magasin nous regardaient et qu’ils
avaient 1"air ¢tonnés. Dans la vitrine de I"horloger on a vu I'heu-
re et ¢’élait encore trés tot. « Chouette, j"ai dit, on a encore le
temps de rigoler avant de rentrer A la maison. » Comme on était
fatigués de marcher, Alceste m’a proposé d’aller dans le terrain
vague, [a-bas, 1l 0’y a personne et on peut s’asseoir par ferre. Il
st trés bien, le terrain vague, et on a commencé a s’amuser en
jetant des pierres contre les boites de conserves. Bt puis, on en a
cu assez des pierres, alors, on §'est assis el Alceste a commencé
3 manger an sandwich au jambon, te dernier de son cartable, « A
I'école, il a dit, Alceste, ils doivent étre en plein dans les pro-
blemes. — Non, j’ai dit, a ’heure qu’il est, ¢a doit étre la récré.
— Peuh, tu trouves ¢a amusant, la récré 7 » il m’a demandé
Alceste, « Pezh ! » je lui ai répondu et puis je me suis mis a
pleurer. C’est vrai, ¢a, & la fin, ¢’était pas rigelo d’étre 14, tout
seuls, et de ne rien pouvoir faire et d’&ire obligés de se cacher et

Marcel GOTLIB
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— " L’école buissonniere

“moi j'avais raison de vouloir alier &

Le passeur malhonnéte

I’école, méme avec les problemes, et
si je n’avais pas rencontré Alceste, je
serais a la récré maintenant et je joue-
rais aux billes et au gendarme et au
voleur et je suis terrible aux billes.
« Qu’'est-ce qui te prend 4 pleurer
comme ¢a? » il m’a demandé
Alceste. « C’est de ta faute st je ne
peux pas jouer au gendarme et au
voleur », je lui ai dit. Alceste, ¢a ne
lui a pas plu, « Je ne t’ai pas demandé de me suivre, il m’a dit, et
puis, si tu avais refusé de venir, eh bien, i’y serais allé 4 I'école,
tout ¢a, c’est de ta faute !

— Ah oui ? » J’ai dit & Alceste, comme dit papa & monsieur
Blédurt qui est un voisin qui aime bien taquiner papa. « Oui », a
répondu Alceste, comme monsieur Blédurt répond & papa, et on
s’est battus, comme papa avec monsieur Blédurt,

Le petit Nicolas, Gallimard (Denogl), 1960
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Victor HUGO

C’était une charrette ordinaire, avec un cheval
étique, ot un charretier en sarrau bleu & dessing rouges,
comme ceux des maraichers des environs de Bicétre.
[...]

C’était mon tour. I’ai monté d’une allure assez
ferme.

-— Il va bien ! a dit une femme & c6té des gen-
darmes.

Cet atroce éloge m’a donné du courage. Le prétre est
venu se placer aupres de moi. On m’avait assis sur la
banquette de derrigre, le dos tourné au cheval. I’at
frémi de cette dernidre attention.

IIs mettent de ’homanité la-dedans.

I'ai voulu regarder autour de moi., Gendarmes
devant, gendarmes derriere ; puis de la foule, de la
foule, et de Ia foule ; une mer de tétes sur la place.

Eugéne IONESCO

Intérieur bourgeois anglais, avec des fauteuils
anglais. Soirée anglaise. M. Smith, Anglais, dans son
fauteuil et ses pantoufles anglais, fume sa pipe anglaise
et lit un journal anglais, prés d’un feu anglais. Il a des
lunettes anglaises, une petite moustache grise, anglai-
se. A coté de lui, dans un autre fautewil anglais, Mme
Smith, Anglaise, raccommode des chaussettes
anglaises. Un long moment de silence anglais. La pen-
dule anglaise frappe dix-sept coups anglais.

M™ SmitH. — Tiens, il est neuf heures, Nous avons
mangé de la soupe, du poisson, des pommes de terre au
lard, de fa salade anglaise. Les enfants ont bu de 'eau
anglaise. Nous avons bien mangé, ce soir. Cest parce
que nous habitons dans les environs de Londres et que
notre nom est Smith.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait claguer sa
langue.

M"™ SmiTH, — Les pommes de terre sont trés bonnes
avec le lard, I'huile de la salade n’était pas rance.
L huile de I’épicier du coin est de bien meilleure quali-
té que "huile de P'épicier d'en face, elle est méme
meilleure que i'huile de Pépicier du bas de la cote.
Mais je ne veux pas dire que leur huile & eux soit mau-
vaise, _

M. SmiTH, continuant sa lecture, fair claquer sa
langue.

Derniers instants avant la guillotine

Une soirée chez Mr et Mme Smith
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Un piquet de gendarmerie & cheval m’attendait a la
porte du Palais.

L'officier a donné I'ordre. La charrette et son corlége
se sont mis en mouvement, comme poussés en avant
par un hurlement de la populace.

On a franchi la grille. Au moment ol la charretle a
tourné vers le Pont-au-Change, la place a éclaté en
bruits, du pavé aux toits, et les ponts et les quais ont
répondu & faire un tremblement de terre. ‘

C’est 1a que le piguet qui attendait s’est rallié a Pes-
corte.

—- Chapeaux bas ! chapeaux bas ! criaient mille
bouches ensemble. — Comme pour le roi.

Alors j’ai ri horriblement aussi, moi, et j'ai dit au
prétre

— Bux les chapeaux, moi la téte.

Le dernier jour d'un condamné (1830)

Alfred JARRY

M™ SmrTiH. — Pourtant, ¢’est toujours ’huile de
I’épicier du coin qui est la meilleure...

M. SMITH, continuant sa lecture, fait claguer sa
langue.

M™ SMiTH. — Mary a bien cuit les pommes de terre,
cette fois-ci. La derniére fois elle ne les avait pas bien
fait cuire. Je ne les aime que lorsqu’elles sont bien
cuites, ‘

M. SMITH, continuant sa lecture, fait claguer sa
langue. :

M"™ SMiTH. — Le poisson était frais. Je m’en suis
léché les babines. Ien ai pris deux fois. Non, trois fois,
Ca me fait aller aux cabinets. Tol aussi tu en as pris
trois fois. Cependant la troisiéme, tu en as pris moins
que les deux premiéres fois, tandis que moi j'en ai pris
beaucoup plus. J’al mieux mangé que toi, ce soir.
Comment ¢a se fait ? D’habitude, c’est toi qui manges
le plus. Ce n’est pas |’appétit qui te mangue.

M. SMmITH, fait claquer sa langue.

M™ SmiTH. — Cependant, la soupe était peut-&tre un
peu trop salée. Elle avait plus de sel que toi. Ah, ah, ah.
Elle avait aussi trop de poireaux et pas assez d’oignons.
Je regrette de ne pas avoir conseillé & Mary d’y ajouter
un peu d'anis étoilé. La prochaine fois, je saurai m'y
prendre.

M. SMITH, continuant sa lecture, fait claguer sa
langue.

La Cantatrice chauve, Gallimard, 1954

PEre UsU. — Merdre.

MERE URU, — Oh ! voila du joli, Pere Ubu, vous
estes un fort grand voyou.

PirE Usu. — Que ne vous assom’je, Mere Ubu !

MERE UBu. — Ce n’est pas moi, Pére Ubu, ¢’est un
autre gu’il Taudrait assassiner.

PErE UBU. — De par ma chandeile verte, je ne com-

prends pas.

MERE Usu., — Comment, Pére Ubu, vous estes
content de votre sort ?

PERE Ugu. — De par ma chandelle verte, merdre,

madame, certes oui, je suis content. On le serait a
moins : capitaine de dragons, officier de confiance du
roi Venceslas, décoré de Pordre de I’Aigle Rouge de
Pologne et ancien roi d’Aragon, que voulez-vous de
mieux 7

MERE Uu. — Comment ! apreés avoir été roi
d’Aragon vous vous contentez de mener aux revues
une cinguantaine d’estafiers armés de coupe-choux,
quand vous pourriez faire succéder sur votre fiole la
couronne de Pologne & celle d”Aragon ?

PERE Usu. — Ah | Mére Ubu, je ne comprends rien
de ce que (u dis.

MERrE Uy, — Tu es si béte !

Pire Uru. — De par ma chandelle verte, le roi
Venceslas est encore blen vivani ; et méme en admet-
tant qu't] meure, n'a-t-il pas des légions d’enfants ?

MERE UBU. — Qui t"empéche de massacrer toute la
famille et de te mettre & leur place ?

Pire Usu. — Ah ! Mére Ubu, vous me faites injure
et vous allez passer tout a I’heure par la casserole.

Mire Usu. — Eh ! pauvre malheureux, si je passais
par la casserole, qui te raccommoderait tes fonds de
culotte 7

JEAN-CHARLES

MATHEMATIQUES

Un nombre concret est un nombre gu’on voit a ozil
nit.

Le maitre est un étalon en platine irrigué, chauffé a
0° et posé au niveau de la mer.

Il faut simplifier les fractions sinon elles atteignent
des proportions gastronomigues.

Deux droites paralléles sont deux droites qui,
comme les rails du chemin de fer, tournent en méme
temps.

Les ambitions de la Meére Ubu

La foire aux cancres

Pire UBu. — Eh vraiment ! et puis aprés 7 N'ai-je
pas un cul comme les autres 7

Mirg Usu. — A ta place, ce cul, je voudrais I’ins-
taller sur un tréne. Tu pourrais augmenter indéfiniment
tes richesses, manger fort souvent de 1’andouille et rou-
ler carrosse par les rues.

" PEre Usu. — Si j’élais rot, je me ferais construire
une grande capeline comme celle que j’avais en Aragon
et que ces gredins d’Espagnols m’ont impudemment
volée.

MEre Uy, — Tu pourrais aussi te procurer un para-
pluie et un grand caban qui te tomberait sur les talons.

Pire Usu, — Ah ! je c&de 4 la tentation. Bougre de
merdre, merdre de bougre, si jamais je le rencontre au
coin d’un bois, il passera un mauvais quart d’heure.

ME&RE Usu. -~ Ah ! bien, Pére Ubu, te voila devenu
un véritable homme.

Pire Usu. — Oh non ! moi, capitaine de dragons,
massacrer e roi de Pologne ! plutdt mourir !

Mire Uy, & part. — Oh Umerdre | (Haut.) Ainsi tu
vas rester gueux comme un rat, Pére Ubu,

PERE UBU. — Venirebleu, de par ma chandelle verte,
J’aime mieux &tre gueux comme un maigre et brave rat
que riche comme un méchant et gras chat.

Mere Usu. — Et la capeline 7 et le parapluie ? et le
grand caban ?

PERE UBu, — Eh bien, aprés, Mére Ubu ? ({] s'en va
en claguant la porte.)

MERre Uy, seile. — Vrout, merdre, il a été dur A la
détente, mais vrout, merdre, je crois pourtant Pavoir
ébranlé. Grace a Dieu et & moi-méme, peut-&tre dans
huit jours serai-je reine de Pologne.

Ubu roi (1896)

Un cercle est une ligne ronde, sans angles, et fermée
pour gu’on ne voie pas oit elle commence. Pour trouver
la surface, on multiplie le milieu par le centre.

Le carré est une figure qui a un angle droit dans
chaque coin.

Un octogone est une sorte de carré qui a huit c6tés.

Un parallélépipéde est un animal dont les deux
pieds sont paralléles.

Un céne est une chose idiote. 1l y en a donc de
toutes sortes.

La foire aux cancres (ca. 1960), Calmann-Lévy, 1990
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IMBROGLIO

o Car c’est met qui m'en occupe des mandats, car
mon mari reste quatre d six mois dans la mer.. Il m'a
demandé un prix fou, car le proverbe dit qu’on n’attra-
pe pas les mouches a coups de biton, mais on les atfra-
pe avec le miel, soi-disant qu'il est garanti cing ans;
car pour en gagner dix, des fois il faut en perdre deux..

LOGIQUE

Voyez, ce qui m’embéle ce mois-ci, c'est que je suis
bien embétée ; donc je m’empresse de vous écrire pour
que VOUus 11e Soyez pas SHTpris.

Jerome K. JEROME

Je pris mon billet et m’avancai ficrement sur le quai,
avec mes fromages, tandis que les gens s’ écartatent res-
pectueusement a droite et & gauche. Le train était
comble el je dus monter dans un compartiment ot il y
avait déja sept personnes. Un vieux monsieur grin-
cheux protesta, mais je montai quand méme, ct, dépo-
sant mes fromages dans le filet, me casai avec un
gracieux sourire, en disant que la journée était chaude.
Quelques minutes se passérent, ef alors le vieux mon-
sieur commenca a se trémousser.

—- Ca sent fort le renfermé ici, dit-if,

-— On étouffe, positivement, reprit son voisin.

Alors tous deux se mirent & renifler ; au troisieme

ies perles du facteur

Les fromages

LAUTREAMONT

MARQUE I’INTERET

St vous voulez étve encore un peyu passionnant jus-
qu’ay mols prochain, alors on palera tout le reste,
Mais c’est nos derniéres paroles...

MANQUE DE POT' !

Mon mari a arrété le travail depuis vingt jours,
ayant repris le travail que trofs semaines, car cette fois
c’est pour des accés & Uanus... Remarquez, cher mon-
sieur, gue nous en sommes désolés.

Les perles du facteur, Calmann-Lévy, 1959

reniflement il leur prit une suffocation et ils se levérent
sans un mot et sortirent. Puis une grosse dame se leva
et dit que ¢’était honteux de manquer ainsi de respect 3
une honnéte mere de famille ; rassemblant une valise et
huit paquets, elle sortit. Les quatre voyageurs restants
tinrent bon un moment, mais a la fin un personnage 2
mine grave, assis dans un coin, et qui, d’aprés son cos-
tume et son aspect général, semblait appartenir a la cor-
poration des pompes fungbres, dit que cela le faisait
penser & un petit enfant mort ; sur quoi, les trois autres
voyageurs voulurent s’élancer tous a la fois par la por-
titre et se heurtérent avec force.

Trois hommes dans un bateau (1886), traduit de ’anglais par Deodat SErvAL, Pocket, 1964

Boby LAPOINTE

Oui, mon doux minet, la mint,
Oul, la mini est la manie

Est la manie de Mélanie
Mélanie I'amie d’ Amélie ..,

Méli-Mélodie

Léda dont les dix dents de lait
Laminaient les méles mollets
D’un malade mendiant malais
Dinant d’amibes amidonnées

Et les minets de maux munis
Mendiant de midi & minuit

Du lait aux nénés d’ Amélie

L’ont, les maudits, d’amibes enduit

Lecteur, ¢’est peut-&tre la haine que tu veux que j'in-
voque dans le commeéncement de cet ouvrage ! Qui te
dit que tu n’en renifleras pas, baigné dans d’innom-
brables volupiés, tanl que tu voudras, avec tes narine$
orgueilleuscs, larges et maigres, en te renversant de
ventre, pareil a un requin, dans Pair beau et noir,
comme si tu comprenais I'importance de cet acte et
I'importance non moindre de ton appétit [égitime, len-
tement et majestueusement, les rouges émanations 7 Je
t’assure, clles réjouiront les deux trous informes de ton
museau hideux, 6 monstre, si toutefois tu t'appliques
auparavant & respirer trois mille fois de suite la
conscience maudite de I’Eternel ! Tes narines, gui
seront démesurément dilatées de contentement inef-
fable, d’extase immobile, ne demanderont pas quelque
chose de meilleur a I’espace, devenu embaumé comme
de parfums et d’encens ; car, clles seront rassasiées
d’un bonheur complet, comme les anges qui habitent
dans la magnificence et la paix des agréables cieux.

J’établirai dans quelques lignes comment Maldoror
fut bon pendant ses premiéres années, ol il vécut heu-
reux ; ¢’est fait. I s’apercut ensuite qu’il était né
méchant : fatalité extraordinaire ! 11 cacha son caractére
tant qu’il put, pendant un grand nombre d’années ;
mais, & la fin, & cause de cette concentration qui ne lui
élait pas naturelle, chaque jour le sang Iuj montait a la
téte ; jusqu’a ce que, ne pouvant plus supporler une
parcille vie, il se jeta résolument dans la carricre du
mal... atmosphere douce ! Qui "aurait dit ! lorsqu’il

Marcel MARTEN

- Peindre les délices de la cruauté

La cathédrale

embrassait un petit enfant, au visage rose, il aurait
voulu lui enlever ses joues avec un rasoir, et it ’aurait
fait trés souvent, st Justice, avec son long cortége de
chitiments, ne Den eiit chaque fois empéché. Il n’était
pas menteur, il avouait la vérité et disait qu’il était
cruel. Humains, avez-vous eniendu ? il ose le redire
avec cetic plume qui tremble ! Ainsi done, il est une
puissance plus forte que la volonté... Malédiction ! La
pierre voudrait se soustraire aux lois de la pesanteur 7
Impossible. Impossible, st le mal voulait s’allier avec fe
bien. C’est ce que je disais plus haut.

I y en a qui écrivent pour rechercher les applaudis-
sements humains, an moyen de nobles qualités du ceeur
que 'magination invente ou gu’ils peuvent avoir. Moi,
je fais servir mon génie A peindre les délices de la
cruauté ! Délices non passagéres, artificielles ; mais,
qui ont commencé avec ’homme, finiront avec lui, Le
génie ne peut-il s’allier avec la cruauté dans les résolu-
tions secretes de la Providence 7 ou, parce qu’on est
cruel, ne peut-on avoir du génie 7 On en verra la preuve
dans mes paroles ; il ne tient gu’a vous de m’écouter, si
vous le voulez bien... Pardon, il me semblait que mes
cheveux s’étaient dressés sur ma téte ; mais, ce n'est
rien, car, avec ma main, je suis parvenu facilement a les
remeitre dans leur premiere position. Celui qui chante
ne prétend pas que ses cavatines soient une chose
inconnue ; au contraire, il se loue de ce que les pensées
hautaines et méchantes de son héros soient dans tous
les hommes,

Les Chants de Maldoror (1868-69), Chant premier

C’était au temps des dames trés pudiques et trés imaginatives,

Quand elles allaient se promener au cimetidre, elles marchaient & petits pas, et 'on raconte qu’elles serraient
étroitement leurs jupes, dans la crainte de troubler les morts en leur redonnant le désir de Pexistence sinon le
regret. Ou 1'un et [’autre, qui sont presque du pareil au méme.

Ameélie dont les doux nénés
Doux nénés de nounou moulés
Dans de molles laines lamées
Et mélées de lin milanais ...
Amélie dont les nénés doux
Ont donné 4 I’ami Milou
(Milou le dadais de Limoux)
L’idée d’amener des minous ...
Des minous menus de Lima
Miaulant dans les dais de damas
Et dont les mines de lama
Donnaient mille idées & Léda ...

Mais méme amidonnée 1’amibe
Méme I’amibe malhabile
Emmiellée dans 1a bile humide
L.’amibe, ami, mine le bide ...
Et fedit malade adulé

Dont Léda limait les mollets
Indument le mal a donné
Dame Léda 'y a aidé !

Et Léda dont la libido
Demande dans le bas du dos
Mille lents mimis d’animaux

Aux doux minets donna les maux...
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Le sentiment photographigue, in L, WOUTERS et A. BOSQUET, La poésie francophone de Belgique

Et la maladie I’a minée, ; ’ .
1903-1926, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature frangaises, 1992

L’ Amélie aux dodus nénés

Et mille maux démodelaient

Le doux minois de la mémé ol
Me¢laniel¢ mit au dodo e /
Malade, laide, humide au dos

MOLIERE

Et lui donna dans deux doigis d’eau La prose

De la boue des bains du Lido

Dis, 1a-dedans, ol est {a mini ?

(il est la mini de Mélanie ?...

— Malin la mini élimée

Mélanie 1’a éliminée

Ahlalalala ! Quel méli mélo, dis !
Ahlatalala! Quel méli mélo, dis !

MonsiEur JouRDAIN. — Il faut que je vous fasse une MonsiEUR JOURDAIN. — Cela sera galant, oui.
confidence. Je suis amoureux d’une personne de gran- MAITRE DE PHILOSOPHIE, — Sans doute. Sont-ce des
de qualité, et je souhaiterais que vous m’aidassiez a lui  vers que vous lui voulez écrire ?
écrire quelque chose dans un petit billet que je veux MONSIEUR JOURDAIN. — Non, non, point de vers.
laisser tomber a ses pieds. MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Vous ne voulez que de la

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Fort bien, prose ?

Editions Francis Dreyfus, 1975
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NERVAL

MONSTEUR JOURDAIN. — Non, je ne veux ni prose ni
vers.

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — II faut bien que ce soit
I’un ou "autre.

MONSIEUR JOURDAIN, — Pourquoi ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Par la raison, monsieur,
gu'il n’y a pour s’exprimer que la prose ou les vers.

Monsigur Journan, — H 0’y a que la prose ou les
vers ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Non, monsieur : tout ¢e
qui n’est point prose est vers ; et tout ce qui n’est point
vers est prose.

MONSTEUR JOURDAIN. — Et comme 1'on parle,
qu’est-ce que ¢’est done que cela ?

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — De la prose.

MONSIEUR JOURDAIN. — Quoi ! quand je dis :
« Nicole, apportez-moi mes pantoufles, et me donnez
mon bonnet de nuit », c’est de la prose ?

MAITRE DE PRILOSOPHIE. — Oui, morsieur.

MowsiEUR JOURDAIN. — Par ma foi ! il y a plus de
quarante ans que je dis de la prose sans que j’en susse
rien ; et je vous suis le plus obligé du monde de
m’avoir appris cela. Je voudrais donc lui mettre dans
un billet : « Belle marquise, vos beaux yeux me font

* mourir d’amour », mais je voudrais que cela fit mis

d’une maniere galante, que ce it tourné gentiment.
MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Mettre que les feux de

ses yeux réduisent voire coeur en cendres ; que vous

souffrez nuit et jour pour elle les violences d’un...
MonsiEUR JOURDAIN. — Non, non, non, je ne veux

..et OULIPO

point tout cela ; je ne veux que ce que je vous ai dit :
« Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir
d’amour, »

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — H faut bien étendre un
peu la chose. :

MonsIEUR JOURDAIN. — Non, vous dis-je, je ne veux
que ces seules paroles-la dans le billet, mais tournées a
la mode, bien arrangées comme il faut. Je vous prie de
me dire un peu, pour voir, les diverses maniéres dont
on les peut mettre.

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — On les peut meltre pre-
miérement comme vous avez dit : « Belle marquise,
vos beaux yeux me font mourtr d’amour. » Ou bien :
« D’amour mourir me font, belle marquise, vos beaux
yeux. » Ou bien : « Vos yeux beaux d’amour me font,
belle marquise, mourir. » Ou bien : « Mourir vos beaux
veux, belle marquise, d’amour me font. » Ou bien ;
« Me font vos yeux beaux mourir, belle marquise,
d’amour. »

MONSIEUR JOURDAIN, — Mais, de toutes ces
facons-1a, laquelle est fa meilleure 7

MAITRE DE PHILOSOPHIE. — Celle que vous avez
dite : « Belle marquise, vos beaux yeux me font mourir
¢’ amour. /

MoNsIEUR JOURDAIN, — Cependant je n’ai point étu-
dié, et j’ai fait cela tout du premier coup. Je vous
remercie de toul mon ceeur, ¢t vous prie de venir
demain de bonne heure,

MAITRE DE PHILOSOPHIE. -— Je 0’y manquerai pas. (Il
Sort.}

Le bourgeois gentilhomme (1670), Acte II, scéne V

El desdichado

Je suis le ténebreux, - le veuf, - I’inconsolé,

Le Prince d’ Aquitaine 2 la Tour abolie :

Ma seule étoile est morte, - et mon luth constellé
Porte le Soleil noir de la Mélancolie,

Dans la nuit du tombeau, toi qui m’as consolé
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Ttalie

La flewr qui plaisait tant & mon ceeur désolé
Et la treille ol le pampre & la rose s’allje.

Suis-je Amour ou Phébus ?... Lusignan ou Byron ?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine ;
Jai révé dans la grotie ol nage la syréne, .,

Et j’ai deux fois vainqueur traversé I’ Achéron :
Modulant tour & {our sur la lyre d’Orphée

Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

Les Chimeres (1847)
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El desecativo

Jé suis le teny, le vibrant, I'incontrdlable

Le priodonte d’ Aramis a la tourmaline abonnée,

Ma sextile étrangeté est moulue et mon lycanthrope constricteur
Poste le solin nominal de Ia mélique.

Dans la nuncupation du ton, toi gui m’as constellé
Renfaite-mot le Pélion ou la mercuriale d’Ivry,

La floculation qui planifiait tant & mon cofidéjusseur déssalé
Et la tfrempe ob le panaméricanisme 2 la rosse s’alphabétise

Suis-je Amundsen ou Philémon ? Lycoméde ou Blackett ?
Mon frottement est roulier encore du balai de la réitération.
I’ai reviré dans la guelte oll nasalise la smaltine

Et j’ai trois fois valide trélingué I’ Adriatique
Moletant tour & tour sur fa machette d"Ortolan
Les sourires de 1a saisie-exécution et les cricris de la félonie.

La littérature potentielle, Gallimard, 1973

Daniel PENNAC

Des mois ! Des mois de gavage intensif ! Des mois
de couscous-calories spécial J.L.B. ! Matin et soir !
Aussi léger que 'humour de Hadouch et de ses deux
shires. Evidemment, mes joues ne se sont pas alourdies
d’un gramme. C’est I'estomac qui a poussé sa pointe et
le cul qui s’est arrondi. Avec les joues restées creuses,
¢a m’a donné la mine d’un ancien romantique recon-
verti dans la choucroute,

Chabotte n’était pas d’accord avec moi :

— Une idée que vous vous faites, monsieur
Malausséne, vous prenez de la densité et cela vous sur-
prend. C’est que, pour la premiére fois de votre vie,
vous pesez votre poids d’homme sur notre bonne terre.
Je vais pouvoir appeler le tailleur.

Le tailleur avait un nom rital, des doigts-libellules et
le sourire de Vittorio De Sica. Chabotte sautillait gaie-
ment autour de nous, conseillant une épingle par-ci,
sugoérant un rabat par-13, jugeant celte rayure trop fan-

PLANTU

—— Naissance d’un écrivain

Des tanks au krach

taisiste, ce gris-noir trop clérical.

— Les chaussettes, monsieur Malausséne, les chaus-
settes... Ne jamais négliger les sous-vétements, ils doi-
vent faire peau avec le costume, N'est-ce pas chére
amie 7

Te I"affirme haut et fort : qui ne s’est jamais retrouvé
a poil devant son éditeur, sous 1’eil de feu Vitlorio De
Sica, pendant qu'un ex-ministre de 1'Intérieur pousse
des petits cris autour de lui, ignore tout de la honte.

Total, ils m’ont taillé trois costumes trois pigces,
dans un de ces tissus extra-fins venus d’ailleurs et net-
tement au-dessus des moyens de Gatsby. (Benjamin
Malausséne ou le cachemire cache-misere.)

— Et portez-les, monsicur Malausséne, domestiquez
votre nouvelle peau, je ne veux pas que vous donniez
I'impression d’étre tombé dans votre costume d’écri-
vain par hasard. Le best-seller, ¢a se porte sur soi !

La petite marchande de prose, Gallimard, 1989

Raymond QUENEAU

— Mot, déclara Zazie, je veux aller a P'éeole jusqu’a
spixanie-cing ans.

— Jusqu’h soixante-cing ans, répéta Gabriel un
chouia surpris.

— Qui, dit Zazie, je veux &tre institutrice.

- Ce n’est pas un mauvais métier, dit doucement
Marceline. Y a la retraite.

La vocation de Zazie

Dessins parus dans Le Monde du 24 octobre 1997

Elle ajouta ¢a automatiquement parce qu’elle
connaissait bien la langue frangaise.

— Retraite mon cul, dit Zazie. Moi ¢’est pas pour la
retraite que je veux étre institutrice.

— Non hien siir, dit Gabriel, on s’en doute.

— Alors ¢’est pourquoi ? demanda Zazie.

— Tu vas nous espliquer ¢a.

— Tu trouverais pas tout seul, hein ?
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— Elle est quand méme fortiche la jeunesse d’au-
jourd’hui, dit Gabriel 2 Marceline.

Et a Zazie :

— Alors 7 pourquoi tu veux 1’&tre, institutrice ¢

— Pour faire chier les mémes, répondit Zazie. Ceux
gu’auront mon fige dans dix ans, dans vingt ans, dans
cinquante ans, dans mille ans, toujours des gosses &
cmmerder.

— Eh bien, dit Gabriel.

— Je serai vache comme tout avec elles. Je leur ferai
lécher le parquet. Je leur ferai manger I’éponge du
tableau noir. Je leur enfoncerai des compas dans le der-
ricre, Je leur botterai les fesses. Parce que je porterai
des bottes. En hiver. Hautes comme ¢a (geste). Avec
des grands éperons pour leur larder fa chair du derche.

— Tu sais, dit Gabriel avec calme, d’aprés ce que
disent les journaux, c¢’est pas du tout dans ce sens-la
que s’oriente I’éducation moderne. C’est méme tout le

Raymond QUENEAU

ALORS

Alors I'autobus est arrivé, Alors j’ai monté dedans.
Alors J’al vu un citoyen qui m’a saisi I'il. Alors j’ai
vu son long cou et j’ai vu la tresse qu’il y avait autour
de son chapeaun. Alors il s’est mis & pester contre son
voisin qui lui marchait alors sur les pieds, Alors, il est
allé s’asseoir.

Alors, plus tard, je I’ai revu Cour de Rome. Alors il
¢tait avec un copain. Alors, il lui disait, le copain : tu
devrais faire metire un autre bouton i ton pardessus.
Alors.

AMPOULE

A I’heure oll commencent i se gercer les doigts
roses de aurore, je montai tef un dard rapide dans un
autobus & [a puissante stature et aux yeux de vache de
la ligne S au trajet sinueux. Je remarquai, avec la préci-
sion et I"acuit¢ de I'Indien sur le sentier de la guerre, la
présence d’un jeune homme dont le col était plus long
que celui de la girafe au pied rapide, et dont le chapeau

Francois RABELAIS

Sus la fin de ]a quinte année, Grandgousier, retour-
nant de la défaicte des Canarriens, visita son [ilz
Gargantua. La fut resjouy comme un tel pere povoit
estre voyant un sien tel enfant, et, le baisant et accolant,
I'interrogeoyt de petitz propos pueriles en diverses
sortes. Et beut d’autant avecques luy et ses gouver-
nantcs, csquelles par grand soing demandoit, entre
anltres cas, si etles ["avoyent (enu blanc et nect. A ce

Exercices de style

Gargantua et le torche-cul
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contraire. On va vers la douceur, la compréhension, la
gentillesse. N’est-ce pas, Marceline, qgu’on dit ¢a dans
le journal ?

— Qui, répondit doucement Marceline. Mais toi,
Zazie, est-ce qu’on t'a brutalisée & I'école ?

— II aurait pas faltu voir.

— Dailleurs, dit Gabriel, dans vingt ans, y aura plus
d’institutrices : elles seront rempiacées par le cinéma,
la tévé, I’électronique, des trucs comme ¢a. C’était
aussi €crit dans le journal 1’autre jour. N'est-ce pas,
Marceline ?

— Oui, répondit doucement Marceline.

Zazie envisagea cet avenir un instant.

— Alors, déclara-t-elle, je serai astronaute.

-~ Voila, dit Gabriel approbativement. Voila, faut
gtre de son temps.

— Qui, continua Zazie, je serai astronaute pour aller
faire chier les Martiens.

Zazie dans le métro, Gallimard, 1959

de feutre mou fendu s’ornait d’une tresse, tel le héros
d’un exercice de style. La funeste Discorde aux seins
de suie vint de sa bouche empestée par un néant de
dentifrice, 1a Discorde, dis-je, vint souffler son virus
malin entre ce jeune homme au col de girafe et 4 la
tresse autour du chapeau, et un voyageur a la mine
indécise et farineuse. Celui-1a s’adressa en ces termes &
celui-ci 1 « Dites-moi, méchant homme, on dirait que
vous faites exprés de me marcher sur les pieds | »
Ayant dit ces mots, le jeune homme au col de girafe et
i la tresse autour du chapeau s’alla vite asseoir.

Plus tard, dans la Cour de Rome aux majestucuses
proportions, j’apercus de nouveau le jeune homme au
cou de girafe et a la tresse autour du chapeau, accom-
pagné d'un camarade arbitre des élégances qui profé-
rait cette critique que je pus entendre de mon oreille
agile, critique adressée au vétement le plus extérieur du
jeune homme au col de girafe et & la tresse autour du
chapeau : « Tu devrais en diminuer I’échancrure par
"addition ou 1’exhaussement d’un bouton & la périphé-
rie circulaire. »

Exercices de style, Gallimard, 1957

Gargantua feist response qu'il y avoit donné tel ordre
qu’en tow le pays n’estoit guarson plus nect que luy.

« Comment cela ? dist Grandgousier.

— Fay (respondit Gargantua) par longue et curieuse
experience inventé un moyen de me torcher le cul, le
plus seigneurial, le plus excellent, le plus expedient que
jamais feut veu.

— Quel ? dict Grandgousier. '
— Comme vous le raconteray (dist Gargantua) pre-
sentement.

« Je me torchay une foys d’un cachelet de velours de
une damoiselle, et le trouvay bon car la mollice de sa

soye me causoit au fondement une volupté bien,

grande ;

« une aultre foys d’un chapron d’ycelles, et feut de
mesmes ; -

« une aultre foys d’un cache coul ;

« une aulire foys des aureillettes de satin cramoysi,
mais la dorure d’un tas de spheres de merde qui y
estoient m’escorcherent tout le derriere ; que le feu
sainct Antoine arde le boyau cullier de I'orfebvre gui
les feist et de la damoiselle qui les portoit !

« Ce mal passa me torchant d’un bonnet de paige,
bien emplumeé & la Souice.

« Puis, flantant derriere un buisson, trouvay un chat
de Mars ; d’icelluy me torchay, mais ses gryphes me
exulcererent tout le périnée.

« De ce me gueryz au lendemain, me torchant des
guands de ma mere, bien parfumez de maujoin.

Fernand RAYNAUD

1

Fernand entre dans une boucherie.

FERNAND. — Bonjour monsieur le boucher ! Je
voudrais du mou pour mon chat! C'est pas tellement
mon chat, ¢’est e chat & ma sceur.. J'sais pas si ¢’est
un chat ou une chatte. Je crois que c’est une chatle qui
a été castrée... Enfin, je sais que ga fait miaou, quoi !

LE BOUCHER. — J’ai plus de mou !

FERNAND. — Oh ! Ben alors ! Qu’est-ce que je
vais y donner, alors, a la chatte 3 ma sceur 7

LE BOUCHER. — J'ai du ceeur !

FERNAND. — Montrez-moi votre cceur ! Il est
mou !

LE BOUCHER. — Ben, comme ¢a vous serez
content | Vous vouliez du mou et ben il 0’y a pas de
mou ! Mais il y a du ceeur qui est mou ! Eh ben ! Vous
aurez du cceur et du mou !

FERNAND. — I’vais pourtant pas donner du coeur
qui est mou a la chatte & ma sceur, Parce que ¢’est fragi-
le ces petits machins-1a ! Surtout la chatte & ma sceur |
Ben, faut pas y aller par trente-six chemins ! Vous vou-
driez pas qu’elle soit malade ! Quand ils se mettent a
tousser ces petits animaux-la, hein ! Qu’est-ce que vous
avez d’autre dans vos abats ?

LE BOUCHER. — Eh bien, j’ai des pieds de veau !

FERNAND. — Vous avez des pieds de veau vous ?
¢a vous géne pas pour marcher ?

LE BOUCHER. — I’ai de beaux pieds de veau !

La chatte a ma sceur
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« Puis me torchay de saulge, de fenoil, de ancth, de
marjolaine, de roses, de fueilles de courles, de choulx,
de bettes, de pampre, de guymaulves, de verbasce (qui
est escarlatte de cul), de lactues et de fueilles de espi-
nards, --- le tout me feist grand bien & ma jambe, — de
mercuriale, de persiguire, de orties, de consoldes ; mais
Jen eu la cacsuesangue de Lombard, dont feu gary me
torchant de ma braguette.

« Puis me torchay aux Hnceux, 2 la couverture, aux
rideaulx, d’un coissin, d’un tapiz, d’un verd, d’une
mappe, d’une serviette, d’un mouschenez, d’un pei-
gnouoir. En tout je trouvay de plaisir plus que ne ont
les roigneux quand on les estrille.

— Voyre mais {(dist Grandgousier) lequel torchecul
trouvas tu meilleur ?

— Je y estois (dist Gargantua), et bien toust en scau-
rez e tu autem. Je me torchay de foin, de paille, de
bauduffe, de bourre, de laine, de papier. Mais

Tousjours laisse aux couillons esmorche
QQui son hord cul de papier torche.

Gargantua (1332)

FERNAND., — Eh bien ! Montrez-les moi ! Va fal-
loir les gratter ces pieds-la ! Ils sont pas tellement
propres ! Faut les bruler et les gratter !

LE BOUCHER. — Eh ! Mais dites donc ! Mes
pieds, ils sont aussi propres... Mais dites donc ! Mais
dites donc ! Mes pieds ils sont aussi propres que les
vOtres, non !

FERNAND. — Je ne vous parle pas des miens ! Je
vous parle de vos pieds de veau !

LE BOUCHER. — Mais pour une chatte ¢’est suffi-
sant, méme §"il faut les gratter ces pieds de veau !

FERNAND. — Oh ! Mais dites donc ! J’vais pas
refiler n’importe quels pieds de veau, surtout les vitres,
a la chatte 3 ma sceur ! C’est que c’est mignon ces
petits machins-1a | C’est fragile | Faut pas brusquer ces
petites chattes ! Qu’est-ce que vous avez d’autre ?

LE BOUCHER. — J’ai une belle téte de veau !

FERNAND. — Vous avez une téte de veau, vous ?

LE BOUCHER. - Vous voulez que je vous la fasse
voir ?

FERNAND. —- Qui... Enlevez votre chapeau ! Elle
est nase !

LE BOUCHER. — Elle est nase ma téte de veau ?
Eh bien, si vous la trouvez nase ma téte de veau, vous
n’avez qu'a leur donner un beau rumstek ! Un rumstek
pour la chatte & votre sceur !

FERNAND. — Oh ! Ben dites donc ! Au prix que ¢a
coute ! Le samed: et le dimanche je scie du bois pour




faire des heures supplémentaires, pour pouvoir m’ache-
ter des biftecks et puis jirais acheter du rumstek pour
la chatte & ma sceur ! '

LE BOUCHER. — Gh! Oh'! &a commence 4 &tre
un peu long, hein ! Si avec tous les clients il fallait que
je reste un quart d heure... Et puis avec vous, dites
done !

FERNAND. — Oh ! Ben dites ! Vous allez pas
m’engueuler, non ! Oh ! Ben alors ! C’est la meilleure
de I'année ! Vous n’avez pas du mou, vous avez un
ceeur qui est mou, vous avez des pieds de veau qu’il

SAN ANTONIO

Dans mon job, on devient psychologue, fatalement,
méme lorsqu’on est une crépe, style Bérurier. Dans le
cas présent, je pige illico que le gars Dickson est un
vieux de la vieille, c’est-a-dire un coriace. C’est pas en
faisant « hou ! » dans son dos que vous lui ferez passer
te hoquet, croyez-moi. Ce bipéde a les nerfs bien accro-
chés ct les trucs susceptibles de lui faire perdre son
sang-froid pourraient étre gravés sur le chaton d’une
hlague de petite fille.

Avec ce genre de guignol, il faut de suite employer
les moyens extrémes. Ils prennent ¢a pour un lever de
rideau et ¢a les fait réfiéchir sur la suite du spectacle.
L'imagination faisant son boulot, vous risquez d’obte-
nir un résultat.

Je prends une voix trés calme. Je laisse du blanc
entre mes phrases pour qu’elles fassent plus lilial.

— Ecoute, Dickson. I’aime bien marcher sur du ter-
rain solide. Alors je te préviens tout de suite : tu parle-
ras. Et si tu ne parles pas, tu réuniras toutes les

SCARRON

Je suis trop homme d’honneur pour n’avertir pas le
lecteur bénévole que, s’1l est scandalisé de toutes les
badineries qu’il a vues jusques ici dans le présent livre,
il fera fort bien de n’en lire pas davantage ; car en
conscience il n’y verra pas d’autre chose. Quand le
livre serait aussi gros que fe Cyrus, et si, par ce qu'il a
déja vu, il a de {a peine a se douter de ce qu’il verra,
peut-&tre que j'en suis log€ 12 aussi bien que lui, qu’un
chapitre attire 1’autre ef que je fais dans mon livre
comme ceux gui mettent la bride sur le col de leurs
chevaux ef les laissent aller sur leur bonne foi.
Peut-&tre aussi que j’ai un dessein arrété et que, sans
emplir mon livee d’exemples & imiter, par des peintures
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Les moyens extrémes

“Combat de nuit

faut gratter, vous avez une téte de veau qui est nase et
¢’est vous qui allez m’insulter !

LE BOUCHER. — Oh ! Je commence a étre fatigué,
moi, j’ai du travail | Le rumstek, j'vais vous le donner,
a une condition l... C’est que vous alliez faire le méme
cinéma au boucher qui est en face, vous voyez, la bou-
cherie chevaline, de I"autre coté de la place...

FERNAND. — J'peux pas !

LE BOUCHER. — Et pourquoi vous pouvez pas ?

FERNAND. — C’est lui qui m’a envoyé |

Heureux, Editions Provence/Table ronde, 1975

conditions requises pour faire un beau mort avant la fin
de la nuit, tu piges ?

Il ricane :

— I’ai déja entendu ¢a dans une superproduction
d’Hollywood... Ca s’appelait « Numérote tes plumes, il
va pleuvoir... » ou quelque chose dans ce genre..,

— Eh bien, je vais te faire un remake de la chose,
gars |

Aux grands maux les grands remeédes. Il prend un
coup de talon sur le pif qui lui arrache un gémissement
en méme temps que le bout du tarin...

Je le contemple 2 la lumiére de la lampe. Ca pisse
épais.

— Les massages faciaux te réussissent, lui dis-je...
T»ici trois minutes de ce régime tuvas ressembler & un
boxer... Dans une exposition canine, t’auras tes chances
contre les gayes de la duchesse de Windsor...

Il grommelle des insuites...

Les anges se font plumer, Fleuve noir, 1957

d’actions et de choses tantdt ridicules, tantdt bli-
mables, instruirai en divertissant de la méme fagon

“qu’un ivrogne donne de ’aversion pour son vice et

peut quelquefois donner du plaisir par les imperti-
nences que lui fait faire son ivrognerie. Finissons la
moralité et reprenons nos comédiens que nous avons
laissés dans I'hétellerie. [...]

Le Destin allait commencer son histoire quand ils
entendirent une grande rumeur dans la chambre voisi-
ne. Destin préta I’oretile quelque temps, mais le bruit et
la noise, au leu de cesser, augmentérent et méme ['on
cria @ « au meurire ! 3 I'aide ! on m’assassine ! » Destin

en trois sauts fut hors de la chambre,.aux dépens de son
pourpoint que lui déchirérent La Caverne et sa fille en
voulant le retenir. Il entra dans la chambre d’olt venait
la rumeur, ol il ne vit goutte et ol les coups de poing,
les soufflets et plusicurs voix confuses d’hommes et de
femmes qui s entre-battaient, mélées au bruit sourd de,
plusieurs pieds nus qui trépignaient dans la chambre,
faisaient une rumeur épouvantable. II s’alla méler
parmi fes combattants imprudemment et regut d’abord
un coup de poing d’un coté et un soufflet de I’autre.
Cela lui changea la bonne intention qu’il avait de sépa-
rer ces lutins en un violent désir de se venger ; il se mit
a jouer des mains et fit un moulinet de ses deux bras,

SHAKESPEARE

PiErRE DE ToucHE. — Nous rouverons bien un
moment, Audrey, pour nous marier. Patience, mignon-
ne Audrey. [...] Mais écoute : il y a ici, dans la for€t, un
garcon qui a des prétentions sur toi.
AUDREY, — Qui, je sais qui ¢’est. I n’a ancun droit sur
moi. Mais voici I’homme en question.
PIERRE DE TOUCHE. -— Moi, je trouve 4 boire et 8 man-
ger dans la vue dun rustre. Par ma foi, nous autres,
gens d’esprit, nous avons bien des comptes a rendre. Je
vais tout de mé&me me moquer de lui, ¢’est plus fort que
moi.

Entre Guillaume.

GUILLAUME. — Bonsoir, Audrey.

AUDREY. — Bien le bonsoir, Guillaume.

GUILLAUME. — Et bonsoir & vous, aussi, Monsieur.
PiERRE DE TOUCHE. — Bonsoir mon petit ami.
Chapeau ! Chapeau ! Je t’en prie, reste couvert. Quel
age as-tu ?

GUILLAUME. — Vingt-cing ans, Monsieur.

PIERRE DE ToucHeE. — Un dge 4 point. Tu t'appelles
Guillaume 7

GUILLAUME. — Guillaume, Monsieur.

PierRE DE ToucHE. — Un beau nom. Tu es né ici, dans
fa forét ?

GUILLAUME. — Qui, Monsieur, grice 4 Dieu.

PIERRE DE TOUCHE. — « Grice 4 Dieu ». Bien répondu.
Es-tu riche 7

GuiLLAUME, — Comme ci, comme ¢a,

PIERRE DE ToucHE. — Comme ci, comme ¢a est bien,
trés bien, tout ce qu’il y a de bien, et cependant, ce
n’est rien du tout, ¢’est seulement comme ci, comme
ca, Es-tu sage 7

GuUILLAUME., — Oui, Monsieur, je suis suffisamment
sage.

PiERRE DE ToucHE. — Tu réponds bien. Je me souviens

Connne il vous plaira (1623), Acte V, scéne 1, traduit de I’anglais par Jules SUPERVIELLE, in (Euvres

Un prétendant éconduit

qui maltraita plus d’une méachoire, comme il parut
depuis & ses mains sanglantes. La mélée dura encore
assez longtemps pour lui faire recevoir une vingtaine
de coups et en donner deux fois autant. Au plus fort du
combat, il se sentit mordre au gras de la jambe ; il y
porla ses mains et, rencontrant quelque chose de pely,
il crut étre mordu d’un chien ; mais La Caverne et sa
fille, qui parurent i la porte de la chambre avec de la
lumiére, comme le feu Saint-Elme aprés une tempéte,
virent Destin et lui firent voir qu’il était an milieu de
sepl personnes en chemise, qui se défaisaient ’une
I’autre trés cruellement et qui se décramponnérent
d’elles-mé&mes aussitdt que la lumiére parut.

Roman comigue (1651-57)

d’un dicton : « Le fou croit qu’il est sage, mais le sage
sait bien qu’il n'est qu’un fou. » Quand le philosophe
paien avait envie de manger du raisin, il ouvrait les
1avres et le mettait dans sa bouche, ce qui veut dire,
suis-moi bien, que le raisin a ét€ fait pour étre mangé et
les levres pour s’ouvrit. (Montrant Audrey.) Tu aimes
cette pucelle ?
GUILLAUME, — Oui, Monsieur.
PisrrE DE ToucHE. — Donne-moi la main. Tu es ins-
truit 7
GUILLAUME. — Non, Monsieur.
PIERRE DE TOUCHE. — Alors, apprends ceci : avoir,
c’est avoir ; car c’est une figure de rhétorique que le
liquide, quand on le verse d’un récipient dans un autre,
en remplissant I’un, laisse Iautre vide ; tous nos écri-
vains s’accordent a dire qu’ipse ¢’est lui ; or tu n’es pas
ipse, puisque ¢’est moi ce lui.
GuiLLAUME. — Quel [ui, Monsieur ?
PIERRE DE ToUCHE. — Le [ui qui doit épouser ceite
femme. C’est pourquoi, manant, abandonne, ¢’est-a-
dire, en termes vulgaires, quitte Ia société ou, en style
paysan, Ia compagnie de cette femelle, ¢’est-a-dire, en
langage courant, de cette femme. En un mol, abandon-
ne la sociéié de cette femelle, ou bien, rustaud, tu n’es
plus qu'un cadavre ; ou pour mieux me faire com-
prendre, tu créves ; ou si tu préferes, je te tue, je t’ex-
termine, je transforme ta vie en mort, ta liberté en
esclavage ; je te traite par le poison, la bastonnade ou le
poignard ; je te cherche noise et te saute dessus, je
t’écrase par ruse ; je te tue de cinquante fagons. C'est
pourguoi tremble et décampe.
AUDREY. — Va, mon brave Guillaume.
GUILLAUME. — Dieu vous tienne en joie, Monsieur.

(Il sort.)

compleétes 1, Paris, Gallimard, 1959
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SMAIN

Eh oui ! Entin un beur président ! Et pourquoi pas ?

Il y a bien déja un camembert Président.
" Chers Frangais, chéres Frangoises, vous m’avez élu
au chauffage universel. Je tiens & vous dire merci,
Merci. D’autant plus que je ne penserais pas que ¢’était
vous qui m’avez choisi, vous | Votre choix me va droit
au coeur, et sachez que je serai le président de tous les
Frangais et toutes les Frangoises.

Vous m’avez sollicit€ a la téte de notre pays, je vous
garantirai donc le bon fonctionnement de nos institu-
tions, et je serai le gardien de vos libertés, et si ¢a suffit
pas, je vous laisserai les doubles des clés. [...]

e prendrai les mesures que je vous ai promises. J'te
I'jure sur la (€e de ma mére, qu’est-ce que tu crois ?
Tiens, pour le chomage. Y aura du travail pour tout le
monde, je peux vous I’assurer. Ceux qui veulent faire la
plomberie, y feront la plomberie ; ceux qui veulent
faire la menuiserie, y feront la menuiserie. Oui, je dirai
tuyaux ce que les gens pensent tout bois.

Nous prendrons aussi des mesures pour une meilleu-
re politique agricole, pour gue nous puissions tous pro-
fiter de bonnes denrées alimentaires. Tous ! Tous !

Smain Président

Tous-tous mouton, tous-tous poulet, tous-tous brochet-
te. [...]

Il faut augmenter le pouvoir d’ Aicha et geler le taux
du crédit ! La hausse monte et la bais(s)e... Ca va,
merci, et toi 7... Bon, ¢’est toujours pareil : tu com-
prends, tu comprends pas, c’est pas grave, on habite
tous ensemble, hein ? [...] ‘

Y a-t-il des Francais dans la salle 7 Y a-t-il des
Arabes dans 1a salle 7 Que les Frangais Igvent la main
droite. Et le patriotisme, alors 7 Y en a qui ont peur,
¢’est incroyable ! Que les Francgais l&vent la main
gauche. Bravo !... Que les Arabes fouillent les poches...
Toujours pareil, ¢a marche & chague fois !... Mais je
rigole, Madame, je suis un guignol ! Qu’est-ce que tu
crois | H&in, Mohamed, gu’on rigole 7 Tiens, rends le
portefeuille, Mohamed, ¢a va pas ta téte A toi ! [...]

Chers Frangais, chéres Frangoises, de la République
a la Bastille, de la Bastille a4 la Nation, une seule solu-
tion : tu prends le métro. Et d’une méme voix qui s’éle-
ve de mes babouches,... de ma bouche, tous ensemble,
tous en coeur, et tous unis : aprés I’hiver le printemps,
ct apres le printemps, le thé.

Texte transcrit d’aprés la cassette vidéo Smain compil’ & I’Olympia, Lance productions, 1993

SOL (Marc Favreau)

moi

pbvre petit moi

j’a jamais été instructionné
¢’est pas ma faute

quand j’étais tout petit

j’a suivi seulement les cours
de réeréation

et apres

il parait que I'école

c’est secondaire

alors

ensuite
j’a mé&me pas eu la chance d’aller 4 ’adversité
¢’est elle qui a venue 4 moi

quand méme j’aurais aimé ¢a

¢ aurait é1é vermouilleux

je me voye entrer & I’ adversité

ouille alors

d*abord j’aurais passé I’exgamin d’entrée
ah out

il m’aurait laissé passer

I'exgamin

bien sir
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L’adversite

passeque j’aurais été gentil

je serais pas arrivé Ia

¢n faisant mon frais de¢ scolarité
c’est slir

et aprés
i’ aurais travallé fort

j’aurais pris le droit

le droit d’aller derriére le barreau

pour défendre la verve et 1’ortolan
j’aurais fait des plaidoyens esstradinaires
des plaidoyens a I'emporte-piastre

je sais pas
je disfé[;

peut-&tre aussi

j’aurais ¢t¢ autre chose

peut-&tre

j’aurais été déchirurgien

ouille oui

Je me voye toujours accompagné
d’une belle sirdéne épidermique

Y
-

pour piquer la curicuseté _
peut-Etre .

j aurais été€ un dentisse

mais alors i .

pas un dentisse comme les autres

1 aurais travallé quand j’ aurais voulu
J’aurais été un indépendentisse

J aurais enlevé une dent sur dix

en tout cas

en sortant de la

j'aurais été quelqu’un

¢ac’est slr

peut-ttre méme quelgqu’un de bien
peut-€tre un grand homme
peut-&tre unt homme grand
peut-&tre un major d’homme

qui fait son servile militaire

peut-Etre j’aurais été plus fort encore
peut-Etre je serais devenu un expion célebre
qui se laisse jamais avoir

et qui mange toujours

avec sa cuiller 3 soupgons

peut-€lre 3’ aurais &té mieux encore

peut-8tre j’aurais été un héron
un héron de naguére

Laurence STERNE

Je le sais, une foule de lecteurs en ce monde et
nombre d’excellentes gens qui ne sont pas lecteurs du
tout se sentent mal & I’aise tant que I’auteur ne les a pas
mis dans le secret minutieux de tout ce qui le concerne,

Mon inclination naturelle étant de ne désappointer
Ame qui vive, c’est par pure complaisance pour cetie
curiosité que je suis entré jusqu’ici dans un tel détail.
Ce livre de ma vie et de mes opinions fera probable-
ment quelque bruit dans le monde ; si mes conjectures
sont justes, il intéressera les hommes de tous rangs, de
toutes professions, de toutes qualités, ne sera pas moins
lu que le Voyage du Pélerin lui-méme, et finira par
avoir le sort que Montaigne craignait pour son propre
ouvrage : il hantera la fenétre des salons. Je juge donc
nécessaire de consulter tour A tour un peu tout le monde
et I’on me pardonnera si je poursuis dans le m&me

Les confidences de Tristram Shandy

avec une amputation internationale
peut-&tre j’aurais ¢t¢ un déménagogue
ou un despotentat

ou méme mieux encore

un dictaphone

un dictaphone 2 la voix nazillarde
peut-étre pluss fort encore

j’aurais été un démonarque trés énormément
toujours assis sur son {rone
un pire gue pire

peut-étre encore pluss mieux

pluss fort

peut-Etre jaurais &€ pluss richessement riche
tous les jours ¢’aurait été le festin de la banquette
tous les jours

{e carnivore de nice

ia folie des grandes heures

j’aurais été un énormateur

un trés énormateur

un trés énormateur trillionnaire

un trés énormateur trillionnaire mécréancier
complétement paquebot sur {a merditerranée
qui nourrit des vicompies de dépanse

avec des entrecOtes d’azur...

Esstradinairement vétre, L Aurore/Stanké, 1973

style : voild pourquoi je suis fort aise d’avoir débuté
comme je I’ai fait et je continuerai de méme, retragant
tout, comme dit Horace, ab ovo.

Horace, je le sais, fait des réserves sur cetie fagon
d’écrire, mais ce gentleman ne parle que du poéme
épique ou de la tragédie (j’ai oublié lequel) et si
d’ailleurs je fais erreur, j’en demande pardon & Mr.
Horace, car en écrivant ce que j’ai entrepris d’écrire je
ne suivral ni ses régles ni celles de quiconque.

S’il se trouve d’ailleurs des lecteurs a qui il déplaise
de remonter si loin dans ce genre de cause, je ne puis
que leur conseiller de sauter par-dessus fe r
chapitre, car je déclare d’avance qu’il a seuls
écrit pour les curieux et les chercheurs.

FERMEZ LA PORTE

Vie et opinions de Tristram Shandy {1760-67), traduit de I’anglais par Charles MAURON;
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STTELLLA

Qu’est-ce qui se passe ?
que se pustule ?

qu’est-ce qui sébacée ?

Jje suis couvert de boutons
de la téte aux pieds

Jje voyage & bord

du Trans-Euro-Herpes

de I"écran tot

et j’al perdu ’acné

L'eczéma tranquille
avec mes boutons
I'eczéma tranquille
Jj'ai des démangeaisons

L’eczéma tranquille
avec mes houtons
Ueczéma tranquille
j’ai des démangeaisons

L’eczéma tranquille

Je suis ]a vedette

al

j’ai regu I'escarre

de la meilleure cicatrice
la vie est aphteuse

je me gratte tout Je temps
et je paie mon dermato
j’al fermé la porte . en urticaire restaurant

Je suis amoureux

d’une varicelle

on est bien tous les deux
J’habite chez elle

et du crépustule
jusqu’au petit jour
comme des furieux

nous furoncle Famour

L’eczéma tranquille

avec mes boutons

Peczéma tranquille

i’ai des démangeaisons (bis)

Paroles et musiques de Jean-Luc Fonck, CD Manneken pis not war / Faisez la mouche pas la guépe,

Jean TARDIEU
PERSONNAGES
MADAME
MADAME DE PERLEMINOUZE

MONSIEUR DE PERLEMINOUZE
IRMA, servante de Madame

Décor : un salon plus « 1900 » que nature.

Au lever du rideau, Madame est seule. Elle est assise
sur un « sopha » et lit un livre,

IRMA, entrant et apportant le courrier, — Madame,
la poterne vient d’élimer le fourrage...

Elle tend le courrier & Madame, puis reste plantée
devant elle, dans une attitude venfrognée et boudeuse.

MADAME, prenant le courrier. — C’est tronc ...
Sourcil bien L.. (Effe commence & examiner les lettres
puis, s'apercevant qu’lrma est toujours 1a :) Eh bien,
ma quille ! Pourquoi serpez-vous 1a ? (Geste de congé-
diement.) Vous pouvez vidanger !

IRMA. — C’est que, Madame, c’est que...

MADAME. — C’est que, c’est que, c’est que quoi-
quoi ?

IRMA. — C’est que je n'ai plus de « Pull-over »
pour [a crécelle...

MADAME, prend son grand sac posé a terre & cété
d’elle et aprés une recherche qui parait laborieuse, en
tire une piéce de monnaie qu'elle tend & Irma, —
Gloussez ! Voici cing gaulois ! Loupez chez le petit
soutier d’en face : c’est le moins foreur du panier...

IRMA, prenant la piéce comme d regret, la tourne et

Un mot pour un autre
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Boucherie productions, 1992

la retourne entre ses mains, puis : — Madame, c’est
pas trou : yague, yaque...

MADAME. — Quoi-quoi : yaque-yaque ?

IRMA, prenant son élan., — Y-a que, Madame,
yaque j'ai pas de gravats pour mes haridelles, plus de
stuc pour le bafouillis de ce soir, plus d’entregent pour
friser les mouches... plus rien dans le parloir, plus rien
pour émonder, plus rien.. plus rien... (Elle fond en
{armes.)

MADAME, aprés avoir vainement exploré son sac
de nouveau et I’avoir montré & Irma. — Et moi non
plus, Irma ! Ratissez : rien dans ma limande !

IRMA, levant les bras au ciel. — Alors ! Qu’allons-
nous mariner, Mon Pieu 7

MADAME, éclatant soudain de rire. — Bonne
quille, bon beurre ! Ne plumez pas ! I’arrime le Comte
d’un croissant & I"autre. (Confidentielle.) Il me doit
plus de cing cents crocus !

IRMA, méfiante. — Tant fieu s’il grogne i la
godille, mais tant frit s’il mord au Saupiquet !...
{(Reprenant sa litanie :) Et moi qui n’ai plus ni froc ni
gel pour Ia meuligre, plus d’arpége pour les...

MADAME, !"interrompant avec agacement. —
Salsifis ! Je vous le plie et le replie : le Comte me doit
des lions d’or ! Pas plus lard que demain. Nous four-
rons dans les Grands Argousins : vous aurez tout ce
qu’il cl6t. Et maintenant, retournez a la basoche !
Laissez-moi saoule ! (Montrant son livre.) Laissez-moi
filer ce dormant ! Allez, allez ! Croupissez !
Croupissez !

frina se retire en maugréant.

Le professeur Fraeppel, Gallimard, 1978

Marc TWAIN

Une infortune nouvelle tomba sur le malheureux
fiancé. [l perdit un bras par la décharge imprévue d’un
canon que 1'on tirait pour la féte nationale, et, trois
mois apres, eut autre emporté par une machine A car-
der. Le ceeur d’Aurélia fut presque brisé par ces der-
nieres calamités. Elle ne pouvait s’empécher de
ressentir une profonde affliction, en voyant son amou-
reux la quitter ainsi morceau par morceau, songeant
qu'avec ce systeme de progressive réduction il n’en
resterait bientdt plus rien, et ne sachant comment Par-
réter sur cette voie funeste. Dans son désespoir affreux,
elle en venait presque & regretter, comme un négociant
qui s’obstine dans une affaire et perd davantage chaque
Jour, de ne pas avoir accepté Breckinridge tout d’abord,
avant qu'il efit subi une si alarmante dépréciation. Mais
son coeur prit le dessus, et elle résolut de tenter [’épreun-
ve des dispositions déplorables de son fiancé encore
une fois.

De nouveau se rapprochait le jour du mariage, et de
nouveau s¢ rassemblérent les nuages de désillusion.
Caruthers tomba malade de P'érysipéle, et perdit 'usa-

- L’infortuné fiancé d’Aurélia

ge de P'un de ses yeux, complétement. Les amis et les
parents de la jeune fille, considérant qu’elle avait mon-
tré plus de généreuse obstination gu’on ne pouvait rai-
sonnablement exiger d’clle, intervinrent de nouveau, et
insistérent pour gu’elle romplt son engagement, Mais
aprés avoir un peu hésité, Aurélia, dans toute la généro-
sité de ses honorables sentiments, dit qu’elle avait
réfléchi posément sur la question, et qu’elle ne pouvait
trouver dans Breckinridge aucun sujet de blame,

Donc, elle recula de nouveau la date, et Breckinridge
se cassa ’autre jambe.

Ce fut un triste jour pour la pauvre fille, que celui oi
elle vit les chirurgiens emporter avec respect le sac
dont clle avait appris I’usage par des expériences précé-
dentes, et son ceeur éprouva cruellement qu’en vérité
quelque chase de son fiancé avait encore disparu. Elle
sentit que le champ de ses affections diminuait chaque
jour, mais encore une fois elle répondit négativement
aux insistances de tous les siens, et renouvela son enga-
gement.

Traduit de 1’anglais par Gabriel DE LAUTREC, in 54 Histoires de rire, Griind, 1967

Tristan TZARA

La chanson d’un dadaiste

Chanson dada

la chanson d’un dadaiste

HI

la chanson d’un bicycliste

qui avait dada au ceeur
fatiguait trop son moteur
qui avait dada au coeur

I”ascenseur portait un roi
lourd fragile autonome

il coupa son grand bras droit
I’envoya au pape 4 Rome

c’est pourguoi
I’ ascenseur
n’avait plus dada au coeur

mangez du chocolat
lavez votre cerveau
dada

dada
buvez de Vean

qui n’étatt ni gai ni triste
et aimait une bicycliste
qui n'était ni gaie ni triste

mais I’époux le jour de Pan
savait tout et dans une crise
gnvoya au vatican

leurs deux corps en trois valises

ni amant
ni cycliste
n’étaient plus ni gais ni tristes

mangez de bons cerveaux
lavez votre soldat

dada

dada

buvez de I’eau
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qui était dada de ceeur
qui était donc dadaiste
comme tous les dadas de coeur

un serpent portait des gants

il ferma vite la soupape

mit des gants en pcau d’serpent
et vint embrasser le pape

¢’est touchant
ventre en fleur
h'avait plus dada au coeur

buvez du lait d’oiseau
lavez vos chocolats
dada

dada

mangez du veau

Texte de 1919, Flammarion, 1975




Jean VEBER

Les progreés de la science
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... les prisonniers bo&rs ont €€ réunis en de grands enclos ol depuis 18 mois ils trouvent le repos et le calme. Un freillage de fer tra-
versé par un courant électrique est la plus saine et la plus siire des clbtures. Elle permet aux prisonniers de jouir de la vae du dehors et

d’avoir ainsi I'illusion de la liberté

(Rapport officiel au War Office)

Dessin publié dans la revue francaise L'assiette au beurre, 1901

Jean-Pierre VERHEGGEN

Oui ! Toute le monde, comme on dit dans la langue
de Bruegel ! Toute le monde est belge ! D’aillears y a
intérét ! Les Belges sont les plusses mieux ! [...]

Qui a inventé la premiére station de métro i Paris ?
La Samaritaine 7 Le saxo 7 Le premier réseau de che-
min de fer 7 Des Belges ! Et I'eau courante dans le pre-
mier arrondissement de Paris ? Un Belge ! Et la
transmission par fil, bien avant Bell 7 Un Belge !

Le bras artificiel 7 Un Belge ! Le Club Med ? Les
fréres Blitz ! Des Belges !

Quoi de plus belge que le pont Royal ou le lycée
Henri-1V 7 Pire : ¢’est un Belge, Francois Joseph
Gossec, qui a mis le premier La Marseillaise en
musique ! Fini de rire | Tout ce qui est plusse micux,
est plusse belge. Re-pire : plusse qu’on croit qu’c’est
frangais, plusse que ¢’est d’origine belge !

Paut Verlaine 7 Belge ! Henn Michaux. Magritte —
qui de son vivant déja avait une réputation internatio-
nale cosmopopipe. Simenon, si mignon et si minouche

Tout le monde est belge

avec la sienne dans sa bouche. Paul Delvaux. James
Ensor. Marcel Moreau. Tous belges ! Comme Maurice,
le Momo, le fils de Mme Van der Bossche, la Belgico.
Belge, le Riri ? Vous voulez rire 7 Sang mélé pur apa-
cho ! CPest kif-kif bourricot | Comme Régine, belge
elle aussi | Ou Annie Cooreman dite Cordy ! Comme
Barbara, Julos. Johnny ou Raymond Devos., Comme
I'immense Brel ! Tous belges ! Comme Folon, Bury,
Alechinsky ou Christine Ockrent ! Comme André
Castelot ou Zénobe Gramme, le pére de la dynamo !
Comme les Fernand, Gravey et Ledoux. Comme Jean
Servais. Comme Marguerite de Crayencour ! Ne cher-
chez pas, c’est Yourcenar ! Belge ! Comme Jacky Ickx,
Eddy Merckx et les rois et reines du tatami ! Comme le
ciment de 1’aéroport de Roissy ! Comme Toots
Thielemans ! I harmoniciste Toots ! Comme lui ! Toots
le monde est beau ! Toots le monde est belge ! (D’ apres
L'écho des savanes, nouvelle série, n° 18.)

Les Folies-Belgéres, Seuil, 1990

Boris VIAN

Ah oui ¢a c’est bien vrai
Que c’était pas comme ¢a
De mon temps de fon temps
On respectait les vieux

On marchait sul trottoir

On la tournait sa langue
Dissette fois dans sa bouche

-~ Les instanfataux

Avant d’oser causer

Et les gauloiz coutaient

Dix centimes — deux sous
Mais ils ont tout changé

On n’a plus de respect

Pour les vieux pour les vieux
On fait ’amour avec

‘A Raymond-le-chien

Des sinjenpantalons

On roul dans des voitures
Qui marche-t-au pétrole

Et puis et puis surtout

Ah merde merde merde

On est vieux, on est vieux...

Cantilénes en gelée (1949), in Romans, Nouvelles, (Euvres diverses, LGF, 1991

VOLTAIRE

Comment Candide fut chassé

du chdteau de Thunder-ten-tronck

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmo-
lonigologie. H prouvait admirablement qu’il n’y a point
d’effets sans cause, et que, dans ce meilleur des
mondes possible, le chiteau de monseigneur le baron
était le plus beau des chfteaux et madame la meilleure
des baronnes possibles.

« Il est démontré, disait-il, que les choses ne peavent
&tre autrement : car, tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien
que les nez ont été faits pour porter des lunettes, aussi
avons-nous des lunettes. Les jambes sont visiblement
instituées pour étre chaussées et nos avons des
chausses. Les pierres ont été formées pour &tre taillées,
et pour en faire des chiteaux, aussi monseigneur a un
trés bean chiitean ; le plus grand baron de la province
doit &tre le mieux logé ; et, les cochons étant faits pour
gtre mangés, nous mangeons du porc toute |'année ; par
conséquent, ceux gui ont avancé que tout est bicn ont
dit une sottise : il fallait dire gue tout est au mieux. »

Candide écontait attentivement, et croyait innocem-
ment ; car il trouvait M"™ Cunégonde extrémement
belle, quoiqu’il ne prit jamais la hardiesse de le lui dire,
Il concluait qu’aprés le bonheur d’étre né baron de
Thunder-ten-tronck, le second degré de bonheur était
d’étre M"™ Cunégonde ; le troisieme, de la voir tgus les
jours ; et e quatricme, d’entendre maitre Pangloss, le
plus grand philosophe de la province, et par conséquent
de toute la terre,

Un jour, Cunégonde en se promenant auprés du ché-
teau, dans le petit bois qu’on appelait parc, vit entre des

broussailles le docteur Pangloss qui donnait une legon
de physique expérimentale 2 la femme de chambre de
sa mére, petite brune trés jolie et trés docile. Comme
M" Cunégonde avait beaucoup de disposition pour les
sciences, clle observa, sans souffier, les expériences
réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la rai-
son suffisante du docteur, les effets et les causes, et
s’en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie
du désir d’étre savante, songeant qu’elle pourrait bien
étre la raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait
aussi étre la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au chiteau, et
rougit ; Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d’une
voix entrecoupée, et Candide lui parla sans savoir ce
qu’il disait. Le lendemain aprés le diner, comme on
sortait de table, Cunégonde et Candide se trouvérent
derriere un paravent ; Cunégonde laissa tomber son
mouchoir, Candide le ramassa, efle lui prit innocem-
ment la main, le jeune homme baisa innocemment {a
main de la jeune demoiselle avec une vivacité, une sen-
sibilité, une grice toute particuliere ; leurs bouches se
rencontrérent, leurs yeux s’enflammérent, leurs genoux
tremblérent, leurs mains s’égarérent. M. le baron de
Thunder-ten-tronck passa auprés du paravent, ef,
voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du chi-
teau & grands coups de pied dans le derriére ;
Cunégonde s’évanouit ; elie fut souffletée par M™ la
baronne dé&s qu’elle fut revenue & elle-méme ; et tout
fut consterné dans le plus heau et le plus agréable des
chiteaux possibles,

Extrait du premier chapitre de Candide ou ['optimisme (1759)
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II. TEXTES SUR LE COMIQUE

Henri BERGSON

Mais pourquoi rions-nous de cet arrangement méca-
nique ? Que I’histoire d’un individu ou celle d’un grou-
pe nous apparaisse, & un moment donné, comme un jeu
d’engrenages, de ressorts ou de ficelles, cela est étran-
ge, sans doute, mais d’ol vient le caractere spécial de
cette étrangelé 7 pourquol est-elle comique 7 A cette
question, qui s’est déjd posée & nous sous bien des
formes, nous terons toujours la méme réponse. Le
mécanisime raide que nous surprenons de temps a autre,
comme un intrus, dans la vivante continuité des choses
humaines, a pour nous un int€rét tout particulier, parce
qu’il est comme une distraction de la vie. Si les événe-
ments pouvaient &tre sans cesse attentifs 4 leur propre
cours, il n’y aurait pas de cofncidences, pas de ren-
contres, pas de sérics circulaires ; tout se déroulerait en

L’essence du rire : du mécanique plaqué sur du vivant

avant et progresserait toujours. Et si les hommes étaient
toujours attentifs 2 la vie, si nous reprenions constam-
ment contact avec autrul et aussi avec nous-mémes,
jamais tien ne paraitrait se produire en nous par res-
sorts ou ficelles. Le comique est ce cOté de la personne
par lequel elle ressemble & une chose, cet aspect des
évinements humains qui imite, par sa raideur d’un
genre tout particulier, le mécanisme pur et simple, I'au-
tomatisme, enfin le mouvement sans la vie. Il exprime
donc une imperfection individuelle ou collective qui
appelle la correction immédiate. Le rire est cette cor-
rection méme. Le rire est un certain geste social, qui
souligne et réprime une certaine distraction spéciale
des hommes et des événements.

Le rire - Essai sur la signification du comique (1901}, PUE, 1978

CAVANNA

L’humour est forcément désespéré. Ou alors, ce
n’est plus de I"humour, ¢’est une berceuse.

L humour Tait mal. L'humour fait peur. Toujours,

Parce que I'humour, ¢’est fe réel. Le réel débarbouillé
du masque de 1"habitude.

Pierre DESPROGES

Ce qui (sans génie, je vous I'accorde} me fait
bouillir, c’est qu’un cuistre ose rabaisser 1'art, que dis-
je, l'artisanat du rire au rang d’une pllotte besognetic
pour fagonneur léthargique de cocottes en papier.

Qu’en me comprenne. Je ne plaide pas pour ma cha-
pelle. Dailleurs, je ne cherche pas & vous faire rire,
mais seulement A nourrir ma famille en ébauchant ici,
chaque jour, un grand probléme d’actualité : ceci est
une chronigue qui n’a pas d’autre prétention que celle
de me faire manger.

Mais qui es-tu, zéro flapi, pour te permetire de pen-
ser que le labeur du clown se fait sans la sueur de
I’homme 7 Qui {’autorise & croire que I"humoriste est
sans orgueil 7 Mais elle est immense, mon cher, la pré-
tention de faire rire. Un film, un livre, une pigce, un
dessin qui cherchent 4 donner de la joie (& vendre de la

Pensées sur Phumour

L’artisanat du rire

Et si 'humour c’était tout simplement
I'intelligence ? Hein ? Qui ne rigole jamais — tiens,
soyons pas chien : qui n’est pas toujours en train de
rigoler — est un con. Vous pouvez vérifier.

Pensées, I'ai lu (Cherche Midi Editeur), 1994

joie, faut pas déconner), ¢a se prépare, ¢a se découpe,
¢a se polit. Une ceuvre pour de rire, ¢a se tourne,
comme un fauteuil d’ébéniste, ou comme un compli-
ment, je ne sais pas si tu vois ce que je veux dire avec
ce trou béant dans ta boite crinienne... Moliére, qui fait
toujours rire le troisiéme Age, a transpiré 4 en mourir.
Chaplin a sué. Guitry s’est défoncé. Woody Allen et
Mel Brooks sont fatigués, souvent, pour avoir eu, vingt
heures par jour, la prétention de nous faire rire. Claude
Zidi s’emmerde et parfois se décourage et s’épuise et
continue, et ¢’est souvent terrible, car il arrive que ses
films ne fassent rire que lui et deux charlots sur trois.
Mais il faut plus d’ambition, d’idées et de travail pour
accoucher des Ripoux que pour avorter de films feetus
2 la Duras et autres déliquescences placentaires ou le
cinéphile lacanien rejoint le handicapé mental dans un

méme ¢lan d’idolitric pour tout ce qui ressemble de
pres ou de loin 4 de la merde. ‘

Pierre DESPROGES

I faut rire de tout. C’est extrémement important.
C’est la seule humaine fagon de friser la lucidité sans
tomber dedans.

JTean Moulin disait...

Merde. Que disait Jean Mouiin ?

Al oui. Jean Moulin disait : « Serré, pour moi, P'ex-
presso, madame Germaine. » |

C’était en juin 1943, & Lyon, quelques jours avant sa
mort.

I’en ris encore.

Le rire. Parlons-cn, et parlons-en maintenant. Les
questions qui me hantent sont celles-ci

Peut-on rire de tout ?

Peut-on rire avec tout le monde 7

A la premiére question, je répondrai oui sans hésiter.
5’1l est vrai que Yhumour est la politesse du désespoir,
s'1l est vrai que le rire sacrilege blasphématoire que les
bigots de toutes les chapelles taxent de vulgarité et de
mauvais goul, 8’1l est vrai que ce rire-1a peut parfois
désacraliser la bétise, exorciser les chagrins véritables
et fustiger les angoisses mortelles, alors oui, on peut
rire de tout, on doit rire de tout. De la guerre, de la
misére et de la mort. Au reste, est-ce qu'elle se géne,
elle, la mort, pour s¢ rire de nous 7 Est-ce qu’elle ne
pratique pas "humour noir, elle, la mort 7 Regardons
s’agiter ces malheurcux dans les usines, regardons
gigoter ces hommes puissants, boursouflés de leur

Jean &"ORMESSON

Le mal est lié au temps et le tout est plein de {rous,
le savoir balance, dans I’angoisse, entre I’étonnement
et le doute, 1a pensée n’en finit pas de se crucifier elle-
méme. Qu’est-ce que fait 'homme 7 I rit.

Comme le doute, comme la priére, comme la parole,
comme la main, le rire est le propre de I"homme. Des
volumes entiers ont ¢été rédigés par des humoristes et
des savants, des philosophes et des historiens pour
expliquer le rire. IIs illustrent assez bien I"impossibilité
de cerner les activités et les passions des hommes en
une formule unique. Le nire est rupture. Fort bien. Clest
du mécanique plaqué sur du vivant. Encore mieux. H se
situe au croisement imprévu de deux séries de nécessi-
tés. Pas mal du tout. Il est provoqué par une tension qui
se reliche brusquement. Pourquoi pas 7 Il nait d’on

11 faut rire de tout

Rire

Pauvre pelit censeur de joie, tu sais ce qu’il te dit
monsiear Hulot ?

Chroniques de la haine ordinaire, Seuil, 1987

importance, qui vivent & cent & ’heure. Ils se battent,
ils courent, ils caracolent derrigre leur vie, et tout
coup ¢a s’arréte, sans plus de raison que ¢a n’avait
commenceé [...], tous, tous nous sommes fauchés un
jour par le croche-pied rigolard de la mort imbécile,
tandis que les droits de "Thomme s’effacent devant les
droits de I’asticot.

Alors ; quelle autre échappatoire que le rire, sinon le
suicide, poil aux rides ?

A 1a deuxieme question, peut-on rire avec tout le
monde 7 je répondrai : ¢’est dur.

Personnetlement, il m’arrive de renicler a 1'idée
d’inciter mes zygomatiques & fa tétanisation crispée.
C’est quelquefois au-dessus de mes forces, dans cer-
tains environnements humains : la compagnie d’un sta-
linien pratiquant me met rarement en joie. Prés d’un
terroriste hystérique, je pouffe a peine, et la présence a
mes ¢Otés d’un militant d’extréme-droite assombrit
couramment ma jovialité monacale.[...]

En un mot comme en cent, chers habitants hilares de
ce monde cosmopolite, je conclurai ma réflexion zygo-
matigue en répétant inlassablement qu’il vaul mieux
rire d’ Auschwitz avec un Juif que de jouer au scrabble
avec Klaus Barbie,

Vivons heureux en attendant la mort, Seuil, 1983

soulagement aprés une inquiétude. Rien de plus exact.
Le rire, en vérité, n'est pas trés loin de I'étonnement.
Le méme ressort fait fonctionner I’interrogation philo-
sophique et ’acces de gaieté ; quelque chose dérange le
tout, quelque chose, dans le tout, a cessé d’étre a sa
place ou nous parait étrange. Dans I’ordre du tragique,
voici fa philosophie et ses spéculations. Dans |’ordre de
Paccidentel et de I'insignifiant, il suffit bien d’en rire.
Le rire est de la philosophie avortée.

[...]

En dépit de Trans Hals, de Jacob Jordaens et des
illustrations de Gustave Doré pour Pantagruel ou pour
les Contes drolatiques de Balzac, le rire, je ne sais trop
pourquoi, n’est guére présent dans la peinture.




Encore moins dans la sculpture. 1l prend sa revanche
dans la littérature. Il y a comme un pacte entre Ie rire et
les mots. L'homme parle, et il rit. Depuis Apulée et
Lucien de Samosate, depuis les Métamorphoses, appe-
Iées aussi L.'Ane d’or, depuis Rabelais et Cervantés, qui
créent fe roman moderne, jusqu’a Flaubert et Proust, Je
roman, notamment, est imprégné de rire jusqu’a la
moelle. Au point que le roman peut &tre défini comme
un genre qui sc sépare de P'épopée quand les hommes
remplacent les dieux et quand la dérision y pénétre.

L’homme rit, comme il s’étonne et comme il doute,

Umberto ECO

[Guillaume de Baskerville, héros du roman, interro-
ge Jorge, le vieux bibliothéque aveugle, qui a multiplié
les meurtres pour empécher les honumes de lui subtili-
ser {'unique exemplaire du second livre de la Poétigue
d’Aristote, qui a pour théme le Rire et la Comédie.]

—- Mais qu’est-ce qui t’a fait peur dans ce discours
sur le rire ? Tu n’élimines pas le rire en éliminant ce
livre,

— Non, certes. Le rire est la faiblesse, la corruption,
la fadeur de notre chair. C’est I’amusette pour le pay-
san, Ja licence pour Iivrogne, /méme I'Eglisc dans sa
sagesse a accord€ le moment de la féte, du carnaval, de
la foire, cette pollution diurne qui décharge les
humeurs et entrave d’auntres désirs et d’autres ambi-
tions... Mais ainsi le rire reste vile chose, défense pour
les simples, mystére déconsacré pour la plebe. L apdtre
méme le disait, plutdt que de bruler, mariez-vous.
Plut6t que de vous rebeller contre 1’ordre vouln par
Dieu, riez et amusez-vous de vos immondes parodies
de I"ordre, a la fin du repas, aprés avoir vidé les

Le rire est la faiblesse, la corruption de notre chair

parce qu'il se retourne contre lui-méme et parce qu’il
inverse ses valeurs. Qu’il y ait quelque chose de démo-
niaque dans le rire, un refus, une révolte, une rébellion
contre Iordre du monde, a tout le moins une rupture et
un éloignement, nous le savons depuis toujours.
L’ambigiiité du bien et du mal est cachée dans le rire
comme elle est cachée dans les mots. Dans le silence et
dans la parole, I’homme est capable de rire parce qu’il
est capable de penser. De s’opposer au tout auquel il
appartient. Ef de s’opposer 4 lui-méme.

Presque rien sur presque tout, Gallimard, 1996

cruches et les fiasques. Elisez le roi des fols, perdez-
vous dans la liturgie de I’ane et du cochon, jouez
représenter vos saturnales la téte en bas... mais ici,
ici... » A présent Jorge frappait du poing sur la table,
pres du livre que Guillaume tenait devant lui. « Ici on
renverse la fonction du rire, on I’éléve 2 un art, on lui
ouvre les portes du monde des savants, on en fait un
objet de philosophie, et de perfide théologie... Tu as vu
hier comment les simples peuvent concevoir, et metire
en wuvre, les plus troubles hérésies, méconnaissant et
les lois de Dieu et les lois de la nature. [...] Le rire libé-
re le vilain de la peur du diable, parce que, & la féte des
fols, le diable méme apparait comme pauvre et fol,
donc contrdlable. Mais ce livre pourrait enseigner que
se libérer de la peur du diable est sapience. [...] Bt de ce
livre pourrait partir "étincelle luciférienne qui allume-
rait dans le monde entier un nouvel incendie : et on
désignerait le rire comme 1’art nouveau, inconnu méme
de Prométhée, qui anéantit 1a peur. »

Le nom de la rose, traduit de I’italien par Jean-No&| SCHIEANO, Grasset, 1982

Sigmund FREUD

Or "humour peut &lre considéré comme la manifes-
tation Ia plus élevée de ces réactions de défense. Il
dédaigne de soustraire 2 ’attention consciente, comme
le fait le refoulement, le contenu de la représentation lié
& Paffect pénible et il triomphe ainsi de ’automatisme
de défense ; pour ce faire, il trouve moyen de soustraire
au déplaisir son énergie déja préte i se déciencher et de
transformer cette énergie en plaisir par la voie de la
décharge. On peut méme penser que 13 encore ce soni
les rapports avec I'infantile qui lui fournissent les
moyens de s’acquitter de cette tiche. Seule notre enfan-

Le mot d’esprit et ses rapports avec inconscient

ce connut des affects, alors fort pénibles, dont, adultes,
nous souririons aunjourd’hui tout comme ’adulte, en
tant qu’humoriste, rit de ses affects pénibles de 1’heure
«présente. L’€l¢vation de son moi, dont témoigne le
déplacement humoristique — et qui d’ailleurs pourrait
se formuler comme suit : « Je suis trop grand pour que
ces ¢vinemenis me touchent de fagon pénible » —,
cette €lévation, dis-je, I’adulte pourrait bien/l:ii tirer de
la comparaison entre son moi actuel et son moi infanti-
le,

Le mot d’esprit et ses rapports avec I'inconscient (1930), traduit de I’ allemand par

Marie BONAPARTE et le D" M. NatHaN, Gallimard, 1976
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Milan KUNDERA

Octavio Paz : « Ni Homeére ni Virgile ne connurent
["humour ; 1"Ariosle semble le pressentir, mais 1’hu-
mour ne prend forme qu’avec Cervaniés [...] L’humour,
conlinue Paz, est 1a grande invention de I’esprit moder-
ne. » Idée fondamentale : I"humour n’est pas une pra-
tique immémoriale de I"homme ; ¢’est une invention
liée & la naissance du roman. L' humour, donc, ce n’est
pas le rire, la moquerie, la satire, mais une sorte parti-
culiere de comique, dont Paz dit (et c’est la clé pour
comprendre ’essence de "humour) qu’il « rend tout ce
qu’il touche ambigu ». Ceux qui ne savent pas prendre
plaisir & la scéne oll Panurge laisse les marchands de
moutons se noyer en leur faisant I"éloge de T’autre vie
ne comprendront jamais rien & 1’art du roman.

[...] Dans le Quart Livre, il ¥ a une tempéte en mer.
Tout le monde est sur le pont s’efforgcant de sauver le
bateau. Seul Panurge, paralysé par la peur, ne fait que
gémir ; ses belles lamentations s'étalent a longueur de

Annie LECLERC

Rire 7 Se soucie-t-on jamais de rire 7 Je veux dire
vraiment rire, au-delad de la plaisanterie, de 1a moque-
rie, du ridicule ? Rire, jouissance immense et délicieu-
se, toute jouissance...

Je disais 4 ma sceur, ou elle me disait, tu viens, on
Jjoue a rire 7 On s’allongeait cote & cdte sur un lit, et on
commencait. Par faire semblant, bien siir. Rires forcés.
Rires ridicules. Rires si ridicules qu’ils nous faisaient
rire. Alors il venalt, le vral rire, le rire entier, nous
emporter dans son déferlement immense. Rires éclatés,
repris, bousculés, déchainés, rires magnifiques, somp-
tucux et fous... Et nous ritons a 'infint du rire de nos
rires... Oh ! rire, rire de la jouissance, jouissance du
rire ; 1ire, ¢’est s1 profondément vivre.

Rire sans raison est absurde, dites-vous 7 Mais rien
n’a plus de sens, de bon sens au contraire. Vous dites,
la vie est absurde, et ¢a vous fait gémir et vous lamen-
ter. Moi aussi je la trouve absurde la vie, a {a lumiére

L’humour, Uesprit moderne et la naissance du roman

Rire, c’est si profondément vivre...

pages. Dés que la tempéte se calme, le courage lui
revient et il les gourmande tous pour leur paresse. Et
voild ce qui est curieux : ce liche, ce menteur, ce cabo-
tin, non seulement ne provogue aucune indignation,
mais ¢’est & ce moment de sa vantardise que nous 1’ai-
mons le plus. Ce sont 1a les passages ou le livre de
Rabelais devient pleinement et radicalement roman : 2
Savoir : territoire o le jugement moral est suspendu.

[..] Thumour ; I"éclair divin qui découvre le monde
dans son ambigiiité morale et Phomme dans sa profon-
de incompétence 2 juger les autres ; I’humour : I’ivres-
se de la relativité des choses humaines ; le plaisir
¢étrange issu de la certitude qu'il n'y a pas de certitude.

Mais I"humour, pour rappeler Octavio Paz, est « la
grande invention de I'esprit moderne », Il n’est pas Ia
depuis toujours, il n’est pas 1& pour toujours non plus.

Le coeur serré, je pense au jour ot Panurge ne fera
plus rire.

Les testaments trahis, Gallimard, 1993

de votre raison ; mais mol, ¢a me fait rire, et jouir de Ia
gratuité immense de ce hasard miraculeux, sans cause,
sans but, sans fin...

Parce que [a vie est plus forte que votre raison, vous
pleurez la faiblesse de votre raison. Mais rien n’est plus
sage que mon fou rire, écho de joie & la folie du vivre,

Vous faites du rire le petit extra de vos loisirs, la fio-
riture inessentieile de vos distractions, un petit rien de
plus, un hoquet de I'agrément. Le rire, comble extréme,
et pourtant si simple, de la jouissance, vous n'y avez
jamais prété attention. D’ailleurs le syllogisme est
clair : ce qui compte, c’est ce qui est sérieux. Ce qui est
sérieux, c'est ce qui ne fait pas rire. Le rire ne compte
pas. [...]

Savez-vous vraiment 4 quel point vous étes mes-
quins, étroits, bornés, dans la part que vous faites au
plaisir ?

Parole de femmme, Grasset, 1974
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Friedrich NIETZSCHE

Pour rire de soi comme i faudrait, comme de la véri-
1€ totale, les meilleurs n’ont pas eu jusqu’ici assez de
passion pour le vrai, les plus doués assez de génie.
Peut-€tre y a-t-il encore un avenir pour le rire ! Ce sera
lorsque la maxime : « Pespece est tout, if’individu n'est
rien » aura pénétré I"humanité jusqu’aux moelles et que
chacun aura libre accés & cette supréme libération, &

Le gai savoir
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cette supréme irresponsabilité. Peut-8ire alors le tire se
scra-t-i] allié & la sagesse, peut-&tre y aura-t-il alors un
« gai savoir ». En attendant il en va tout différemment,
en attendant la comédie de ’existence n’a pas encore
pris « conscience de soi », en attendant nous en restons
al'dge de la tragédie, I'¢re des morales et des religions.

Le gai savoir (1881-87), traduit de ’allemand par Alexandre VIALATTE, Gallimard, 1985

Jacques PREVERT

Définir humour

(Réponse a une enquéte)

Louable entreprise

définir tout est 1a

et le reste avec

il faut savoir & quoi s’en tenir

Et il est grand temps que les entrepreneurs de
définitions mettent "humour au pied du mur
¢’est-a-dire & sa place-1i ol on remet le magon

Depuis trop longtemps on prenait trop souvent
I’humour 2 la légere il s’agit maintenant de le
prendre & la lourde

Alors messieurs définissez-le expliquez-le
cataloguez-le contingentez-le prouvez-le par I'ceuf
disséquez-le encensez-le recensez-le engagez-le
rempilez-le encagez-le dans la marine encadrez-le
hiérarchisez-le arraisonnez-le béatifiez-le polissez-
le sans cesse et repolissez-le

Enfin attrapez-ie sans oublier de mettre votre grain
de sel s’il en a une sur sa queue

Et quand vous en aurez fini avec lui dé-fi-ni-ti-ve-
ment ¢’est-a-dire prouvé didactiquement dialecti-
quement casuistiqguement ostensiblement et natu-
rellement poétiquernent

qu’il est nénarrable solite décis pondérable
proviste commenstrable tempestif déniable et tré-
pide

et gqu’il a son role historique & jouer dans I’histoire”

mais qu’il doit cesser de préter a rire pour donner i
penser

Et de méme que de remarquables érudits
spécialistes ont prouvé que le marquis de Sade
n’était que le modeste précurseur des chrétiens pro-
gressistes et votre Seigneur Jésus-Christ le premier
des socialistes n’oubliez pas de démontrer ostensi-
blement que Jésus-Christ était surtout

un enfant de 1"humour
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Et gridce a cette consécration officielle 1la
conscience universelle encore une fois pour
quelques-unes si ce n’est pas pour toutes sera tran-
quille comme saint Jean-Baptiste

El celte conscience redeviendra encore pour un
temps science des cons et la civilisation redevien-
dra militarisation et la révolution vérolution natio-
nale

Et vous pourrez tourner les manivelles des grandes
orgues des trés hauts Heux ol souffle I"esprit cri-
tique

Et décanter les cantiques des cantiques

{.]

P.-S. Et comme je vous le disais dans ma derniére
lettre que selon la formule consacrée vous n’avez pas
regue parce que je ne 1’ai pas envoyée et que je n’ai pas
envoyée parce que je ne 1’ai pas écrile

Pour ce qui est de mon pedigree permettez-moi
d’avancer masqué comme en pareille occasion il sied et
d’emprunter les feuilles de vigne roses du Petit
Larousse illustré pour vous confier ceci sous le sceau
du secret professionnel de ma vie privée

Modus vivendi ab ovo majorem Dei gloriam cogito
ergo sum coram populo cum grane salis comme je
vous le disais plus haut eredo guia absurdum de audito
de plano in extremis in extenso honoris causa in abs-
tracto et bien & vous in aeternum.

La pluie et le beau temps, Gallimard, 1955
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