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De G. Rodenbach à F. Weyergans en passant par F. Hellens, H. Michaux, D. Rolin, H. Juin et tant d'autres, l'expatriation volontaire d'écrivains belges vers la France – Paris en particulier – est un phénomène bien connu des historiens, et dont les grands ressorts à première vue paraissent clairs : échapper à un "provincialisme" jugé inhibant, se rapprocher des instances de légitimation littéraire, nouer ou intensifier des relations avec des personnages haut placés, bénéficier d'un environnement intellectuel et artistique stimulant, vivre de sa plume. Ce fut aussi, il est vrai, la démarche de plusieurs écrivains français originaires de départements périphériques, y compris d'outre-mer, mais eux ne changeaient pas de territoire national. Or, cette émigration collective englobe en réalité des motivations et des expériences individuelles fort singulières, parfois même à cent lieues l'une de l'autre, qu'il s'agisse de la plus ou moins grande "liberté" de la décision, des relations objectives et subjectives au pays natal, du degré d'assimilation à la société française, du rejet ou du maintien de traits "belges" dans la langue d'écriture et l'imaginaire de l'œuvre, du contenu des propos tenus par l'auteur quant à son exil, etc.  À cet égard, le cas faussement limpide de Georges Mogin – alias Norge  – est aussi riche d'éléments troublants que d'enseignements utiles, que ce soit par sa genèse et sa chronologie, sa motivation manifestement plurielle, la variabilité déroutante des discours autojustificatifs. Il n'a pourtant jamais été étudié en profondeur. Sans doute les multiples déclarations écrites et verbales du poète ont-elles semblé, longtemps, assez convaincantes pour désamorcer toute velléité d'examen plus poussé... Le moment est venu d'y regarder de plus près.

G. Mogin nait en 1898 à Bruxelles, dans une famille de la bourgeoisie francophone active dans le secteur du textile. Un ancêtre paternel hollandais s'était s'établi à Bruxelles en 1807 et avait choisi d'y rester malgré la Révolution de 1830, tandis que la famille maternelle est originaire de Morlanwelz. Vers sa quinzième année, Georges découvre Paris en compagnie de son père que captive la vie animée de la capitale française, sentiment bientôt partagé par l'adolescent. Il l'évoquera plus tard devant ses amis du Cercle d'Art. « Norge aimait parler de Paris, surtout du Paris de l'ancien temps, avant l'envahissement par les autos, avant la destruction des vieux quartiers : "à présent, on chasse les Parisiens [...]. Je me rappelle combien il était agréable de se promener dans la ville quand il n'y avait presque pas d'autos, mais des voitures à chevaux [...]. C'était plein d'un rythme de vie réelle [...]. Il faisait bon marcher le long des quais où l'on trouvait sur les étals des livres à bon marché mais intéressants. On aimait s'attarder, à regarder, à respirer longuement l'air libre vers la peau glauque et frissonnante de la Seine"...
 » Notons ce lexique du "rythme", de la "respiration" et de la "liberté", avec lequel viendront contraster les reproches de "lourdeur" et d'"étouffement" belges. En 1919, dans l'euphorie de la Victoire, Georges retrouve avec ravissement la capitale française ; il apprécie notamment les gravures et aquarelles de Frans Masereel qui s'y trouvent exposées – ce qui, assurément, leur confèrent dans son esprit un supplément de prestige, sinon même une sorte de consécration.

En 1923, sous le pseudonyme de "Norge", parait à compte d'auteur une première plaquette
. Mais c'est à Paris qu'est publié en 1926 un deuxième recueil
, aux éditions du Disque Vert dirigées par F. Hellens et H. Michaux, ce qui permet au jeune poète de prendre pied discrètement dans le milieu littéraire français. De même, La belle endormie et C'est un pays paraissent respectivement en 1935 et 1936 chez "Sagesse", que gère à Paris Fernand Marc. Notons que ces œuvres de Norge – comme d'ailleurs toutes celles qui suivront – ne présentent aucun trait spécifiquement belge, que ce soit sur le plan linguistique ou sur le plan imaginaire. Ses choix d'anthologiste
 suivent d'ailleurs la même ligne de conduite. Et s'il est vrai que le genre de l'historiette malicieuse propre aux Oignons sera peut-être influencé par Les fables de Pitche Schramouille
, c'est seulement quant au schème narratif, nullement quant à la langue ou aux situations. Mais revenons en 1936. Ayant passé quelques jours à Paris avec le couple de Bosschère, qui réside rue de Corbéra, Georges leur écrit le 23 octobre : « nous nous sentons un peu tristes tous deux de devoir habiter Bruxelles. Nous souffrons de la réelle platitude d’ici, plus flagrante après chaque séjour à Paris. Denise m’en parle sans cesse ». Et de la capitale française, où il séjourne à nouveau en juin 1938, il envoie à R. Mélot du Dy une carte où s'exprime la même frustration, en termes enflammés : « ah ! cher ami, vivre ici loin des pieds-plats et des bélîtres ! Je comprends ton sentiment d’exil et le partage au superlatif » [nous soulignons].

C'est donc en 1935-1936 que se cristallisent sous la plume de Norge la mésestime pour la mentalité belge, la fascination pour la vie littéraire et artistique parisienne, et surtout ce curieux sentiment d'être "exilé" dans son propre pays. Plusieurs facteurs peuvent expliquer cette évolution, qui deviendra bientôt irréversible. Depuis la fin de 1931, le poète partage sa vie avec Denise Perrier, artiste-peintre française dont l'influence a très probablement accentué son "francotropisme". Le métier de voyageur de commerce, avec séjours fréquents en Hollande, a cette conséquence frustrante qu'il l'éloigne de sa langue maternelle. Par compensation, il lit beaucoup de poésie et de revues françaises, découvre les articles de l'influent J. Paulhan dans la Nouvelle Revue Française, lui envoie son recueil L'imposteur en 1937. Notons cependant que le nom de Norge ne figure pas au bas du Manifeste publié par le Groupe du Lundi en mars 1937 et signé par plusieurs de ses amis (H. Closson, H. Dubois, É. de Haulleville, F. Hellens, G. Marlow, etc.), lesquels déplorent la piètre qualité de la production littéraire belge et affirment leur appartenance française. N'a-t-il pas été sollicité ? Et s'il l'a été, pourquoi ne s'est-il pas associé à une démarche qui semblait fort proche de ses opinions ? De même, on ne sait si l'attribution du Prix Goncourt à Ch. Plisnier – qui déclara « ma patrie culturelle est la France »
 – le 1er décembre de la même année a eu sur lui quelque influence. Quoi qu'il en soit, un épisode ultérieur est éclairant. En mai 1940, l'exode des réfugiés amène Georges et Denise dans l'Hérault : il écrit alors au Commandant du Bureau de Recrutement de Montpellier pour s'engager dans l'armée française, espérant sans aucun doute obtenir de ce fait la nationalité. Mais l'officier lui conseille de prendre plutôt contact avec les autorités belges réfugiées dans la région de Bordeaux.
Pour G. Mogin et son épouse – ils se sont mariés en 1940 –, la période de la guerre constitue une pause forcée, vu les contraintes imposées par l'Occupant, en particulier la fermeture de la frontière Belgique/France. À la Libération, plusieurs évènements viennent assombrir son existence : expropriation, mort de sa mère, travail professionnel accru, inspiration poétique dans l'impasse, collaboration suspendue avec le Cercle d'Art. Bientôt, ses lettres à J. de Boschère renouent avec l'amertume des années 1930. « Nous sommes las et démoralisés de la Belgique. Et nous guettons la première occasion de nous fixer à Paris
. La Belgique éteint, opprime ; c’est l’asphyxie par le gris, la couleur du Néant
. » Ce pessimisme hyperbolique – dépressif ? –, avec ses métaphores sans grande surprise, est contrebalancé par la triomphante lumière méditerranéenne, quand avec Denise G. Mogin séjourne dans la région de Montpellier, découvre Nice et Menton, passe à Port-Cros « trois semaines de solitude rêvée
 ». D'autre part, voici que son fils Jean épouse en 1948 une jeune poétesse française, Lucienne Desnoues ; le jeune couple se voit offrir une ancienne bergerie à Montjustin, aux environs de Manosque, et l'aménage en maison de vacances. Toutes ces heureuses péripéties, pour Norge, constituent non seulement un lien supplémentaire avec la France, mais un exemple à suivre...
Une sorte de coup de théâtre se produit alors : Norge publie coup sur coup Les Râpes
 et Famines
, deux recueils où s'affirme enfin sa pleine originalité d'écrivain, et qui vont faire forte impression dans le landerneau franco-belge. En 1951, A. Gide récite à tous ses visiteurs le poème Monsieur en le déclarant « épatant ». L'année suivante, Norge interroge Jean  Paulhan : « avez-vous repris les réunions du jeudi et puis-je venir tremper mes lèvres au thé de Gallimard ? Je suis fréquemment à Paris
. » Au-delà des tracas quotidiens, il a en effet renoué d'étroits contacts avec le milieu littéraire, principalement français. Il se lie d'amitié avec l'éditeur belgo-lyonnais Armand Henneuse, correspond avec la revue La Boîte à clous à Bordeaux, rend visite à André Blavier qui s'est lié depuis peu avec Raymond Queneau, correspond avec Pierre-Jean Jouve à propos de Victor Segalen, lit avec intérêt Le mythe de Sisyphe et des textes de Jean-Paul Sartre, donne aux Midis de la Poésie des conférences sur la poésie baroque et sur Robert Desnos, dédicace ses recueils à maints critiques et amis, reçoit lui-même de nombreux livres. En 1953, après la parution du Gros gibier et des Oignons, premier hommage collectif : les Cahiers du Nord publient à Charleroi un numéro spécial Norge
, tandis que des articles lui sont consacrés dans Les Nouvelles littéraires (1952), Les Lettres françaises (1953), Le Figaro littéraire (1953), Le Mercure de France (1954). De son côté, Denise s'adonne sans relâche à la peinture ; ses tableaux sont exposés à Bruxelles, puis dans la galerie parisienne "Palmes" en 1954, les vernissages donnant au couple l'occasion de revoir divers amis et de faire de nouvelles rencontres.

Il est vrai que, l'aisance matérielle étant revenue, le couple s'autorise de fréquents et longs week-ends dans la Ville-Lumière, où le théâtre est en plein essor, où de belles expositions s'ouvrent au Jeu de Paume et à l'Orangerie, où les "poètes de la Résistance" sont mis à l'honneur. Norge rencontre André Roland de Renéville, Maurice Fombeure, Jean Follain surtout. Admirateur du grand humoriste Pierre-Henri Cami, il lui rend visite malgré la réprobation publique pour faits de collaboration et, le 20 novembre 1954, participe au 98e Diner du Journal des Poètes. Journées passionnantes « où la vie de la rue, des bistrots, des Puces de Saint-Ouen, des restaurants petits et grands ne prenait pas une moindre part que celle des boutiques d'antiquailles, des musées ou de l'Opéra
 ». D'une circonstance à l'autre, il est manifeste que, muri depuis une vingtaine d'années, le désir de quitter la Belgique prend une vigueur accrue. Sa carrière artistique restant décevante, sans doute Denise place-t-elle quelque espoir dans un retour à son pays natal, supposé plus prometteur ; quant à Georges, il a cinquante-six ans et le métier de représentant de commerce le lasse. En février 1953 déjà, il avait annoncé à J. Paulhan « un grand événement dans notre vie : à la fin de cette année, nous espérons nous fixer à Paris pour toujours. » Vieil habitué des marchés aux puces et autres brocantes, il voudrait en effet mettre à profit ses compétences de chineur et de collectionneur – partagées par Denise –, ainsi que les trésors patiemment accumulés au fil des ans, afin d'ouvrir une boutique d'antiquaire. Le projet parisien, toutefois, n'aboutit pas.

En visitant Souzay, dans la région de Saumur, le couple s'entiche alors du vieux manoir de Marguerite d'Anjou datant du 15e siècle, mis en vente « pour une croûte de pain », écrit Norge – avant de renoncer à cette « folie ». Enfin et surtout, il y a ce lumineux Midi où le couple passe de fréquents séjours et qu'il arpente avec bonheur, sans oublier Jean et Lucienne qui les accueillent affectueusement dans leur maison de Montjustin. On le constate, la francophilie de Norge s'abreuve à de multiples sources : charme des paysages, édifices anciens, musées, patrimoine littéraire, vie théâtrale et artistique, gastronomie, rencontres et conversations enrichissantes. Par-dessus tout, il y a cette envoutante langue française dont son éducation
 et sa profession ne lui ont guère permis d'apprécier les innombrables et séculaires ressources, notamment dans les domaines populaire, régional et folklorique. La langue parlée à Paris, en Touraine ou en Provence lui apparait variée, précise, élégante, suggestive. Elle exerce sur lui une véritable séduction, tant par la clarté de l'élocution que par la richesse du vocabulaire. Souvent tournées vers des auteurs des 16e et 17e siècles, ses lectures font le reste. Paru en 1954 chez Gallimard, son livre La langue verte s'ouvre sur une Glose liminaire qui en dit long : « le génie français est réservé ; il caresse l'harmonie imitative. Mais il décrit un chien sans marcher à quatre pattes. [...] Ô français, mon amour, terreau de notre terre, il fait bon te respirer et voir monter tes jeunes pousses. Le sécateur du bon jardinier menace les branches folles et rien pourtant n'est mystérieux comme un jardin à la française. » On ne s'étonne pas que, fin de la même année, Georges et Denise quittent définitivement la Belgique pour s'installer près de Saint-Paul de Vence et ouvrir un "magasin d'antiquités". 
À la même époque, l'éditeur Pierre Seghers forme le projet d'un volume Norge dans sa collection "Poètes d'aujourd'hui". La tâche est confiée à un jeune auteur, Robert Rovini, qui dans ce but recueille attentivement le témoignage de l'intéressé. Ainsi révèle-t-il dans son essai que Norge considère comme un « incident » sa naissance et sa période bruxelloises. « Car c'est un exilé, et descendant d'exilés, cet enfant qui grandit dans un faubourg bruxellois confinant aux marais, cet écolier obligé de défendre la langue qui sera celle du poète, et qu'il aime déjà d'amour, contre les dialectes wallon ou flamand, ce dernier de plus en plus envahissant, de la protéger comme une fleur en pot à laquelle manque la nourriture du sol profond. [...] Un jour il rompt avec les brumes où s'épuise et se divise en vain l'effort, à cinquante-six ans il rompt avec ce qui fut sa vie pour aller s'unir à la vie. [...] Ce que voulait Norge, d'un désir obstiné, brûlant ce vide que sont les formes accomplies, ce vide que font les hommes esclaves de ces formes, c'était, et dans l'absurde même, retrouver les formes essentielles, c'est-à-dire vraies, de la pensée et de la vie [...], et c'est aussi ce que veut dire la France chez Norge
. »
Ces phrases suscitent aussitôt dans les salons belges une certaine émotion. Ce qui choque n'est pas l'expatriation en soi, mais le reniement brusquement proclamé, avec ses connotations d'ingratitude et de mépris. Son fils Jean lui écrit pour exprimer sa surprise et sa réprobation : il regrette que Norge qualifie d'« incident » sa période belge, rappèle les nombreux et solides liens avec son pays natal, souligne la vitalité du français en Belgique, évoque la « tristesse » des amis et des proches. Le poète-antiquaire lui répond aussitôt avec vivacité, non pour tempérer les formules de Rovini, mais au contraire pour enfoncer le clou
. Il brandit d'abord l'argumentation linguistique : « la Belgique est un pays épatant, mais sourdement, inconsciemment peut-être, hostile aux choses du Verbe [...]. Ici à Vence, je viens d'avoir une conversation sensationnelle avec mon cordonnier. Il y a une langue dans ce pays [...]. On n'aime que la peinture en Belgique [...]. On-ne-croit-pas-à-la-langue-à Bru-xelles. Pas à la française en tout cas. On voudrait peut-être. On ne peut pas ». Vient ensuite un plaidoyer historico-nationaliste : « moi je ne suis belge que par accident. Un exil de naissance [...]. J'étouffais en Belgique (je répète, hors quelques amis) [...]. L'accident belge est un euphémisme. Moi – on n'a qu'une vie – j'appellerais ça la catastrophe belge [...]. Moi : France au cœur, France au sang ». Enfin, un troisième pan de l'autojustification vise la question de la reconnaissance littéraire : « la Belgique s'aperçoit de mon existence un peu tard (si j'existe). J'excepte toujours les proches, les amis ; je les adore. J'aime bien les autres aussi, mais rien dans l'anonyme, rien dans l'officiel, rien dans le gratuit de l'inconnu n'a jamais été vers moi [...]. Je dois à la France mes éditeurs gratuits, mes vrais éditeurs – et des échos, des réponses, des réactions, des étincelles, des chaleurs, une palpation de ma poésie chez les autres. En Belgique : un mur ».
Cette diatribe tripartite n'est évidemment pas une foucade. Dans le prologue de La langue verte, on l'a vu, la dilection pour la langue française était proche du dithyrambe ; le poème Touraine ne l'était guère moins : « aimé d'amour / profond, profond la Loire / où ce cœur lourd / de ses soifs trouve à boire 
 », tandis qu'un autre texte célébrait la méridionale cité d'Antibes
. En 1962, Les quatre vérités consacre une églogue à La Luptière, hameau du Perche
, et Eux les anges évoque la voix secrète « d'un vallon français
 ». Autre signe de sa sourcilleuse francophilie, la réticence de Norge face au projet, conçu par Roger Bodart en 1957, de rééditer ses recueils aux Éditions Universitaires. Il interroge à ce sujet son fils et sa bru : « qu'en pensez-vous ? Ne croyez-vous pas que ça me qualifierait plus nettement dans la position de "poète belge" à laquelle j'aime me soustraire ? Par vérité, d'ailleurs. Votre avis me serait précieux
. » Lors d'une conférence en 1958
, craignant à l'évidence que son père finisse par se rendre antipathique, J. Mogin tente de rectifier les choses, mais sans réussir à convaincre : Norge « n'abjure pas du tout ses appartenances belges comme on a exagérément écrit dans le "Norge" de la collection des Poètes d'aujourd'hui [...]. Norge a ici ses meilleurs amis, ses années d'enfance et de jeunesse et de maturité, et sa famille, son frère, ses enfants et petits-enfants. Disons, pour régler cette question, que Norge est [le poète] le plus français de Belgique ».

Dans un article de 1972, Jean Mambrino, qui a conversé avec le poète, confirme que « la France est son vrai terroir, son pays profond qu'il ne cesse de célébrer avec une sorte de tendresse charnelle, de passion quasi amoureuse
 ». Auprès du critique Marcel Detiège, le vieux poète renchérit en 1977, mais de manière plus nuancée qu'en 1956 : « et je dois vous dire que, malgré ma profonde sympathie pour Bruxelles, cette ville fut toujours pour moi ce que j'appellerai "une ville d'exil de naissance" 
 . » Modération semblable dans un entretien avec Jean Sigrid en 1978 : « la Belgique [fut une] terre d'accueil. Mais le cœur restait tourné vers la France. » Quant au départ pour Saint-Paul, c'était un « besoin vital. Ma femme est Française, j'ai la tripe française. Ce qui n'enlève rien à mon amour pour la Belgique
 ». Si G. Mogin sollicite la nationalité française, qu'il obtient enfin en 1970, c'est, dira-t-il, « non par aversion envers la Belgique mais parce que, à partir du jour où j'ai eu une certaine conscience de moi-même, je me suis senti français [...]. Mon désir a toujours été de rejoindre la France. C'était un sentiment partagé par toute la famille [...]. Je garde de la Belgique non pas une impression mais une présence très vive en moi
. » Cette francophilie, Norge lui confère progressivement une dimension quasi spirituelle, témoin sa fascination pour l'ange de pierre souriant au portail de la cathédrale de Reims, à laquelle font écho des vers de 1982 : « j'écoute un ange qui sait / me parler en bon français
. » L'idéalisation de la langue maternelle atteint ici une sorte d'acmé – laquelle, on a pu s'en convaincre, n'est nullement accidentelle.
Sans conteste, les propos cités à l'alinéa précédent sont plus indulgents qu'en 1956. Ajoutons que dans aucun de ses poèmes, quelle qu'en soit la date, Norge ne stigmatise la Belgique d'une manière ou d'une autre. De plus, en 1979, il exprime son souhait de figurer dans l'Histoire des lettres en Wallonie préparée par La Renaissance du Livre, net revirement par rapport à sa réticence de 1958 à l'égard des Presses Universitaires. Son discours et son comportement d'expatrié se sont donc assouplis. Cette évolution s'explique, au moins en partie, par les manifestations de reconnaissance qui entretemps se sont succédé. À partir de 1959, plusieurs subsides importants sont en effet octroyés à Norge en Belgique, avec les hommages publics assortis : le Prix triennal de Poésie (1959), une Bourse du Ministère de la Culture (1963), le Quinquennal de Littérature du Gouvernement belge (1971), le Prix Belgique-Canada (1971), la réédition subventionnée de ses Œuvres poétiques chez Seghers (1978). Malgré l'éloignement géographique et moral, la terre natale est restée une terre gratifiante et nourricière, ce qui n'a pu manquer d'influencer les sentiments du bénéficiaire. Dans une lettre de 1984, Norge évoque d'ailleurs le cas d'H. Michaux dans des termes significatifs : « il y a beaucoup de puérilité dans sa façon de répudier l'imprégnation belge – qui est certaine
. »
L'impression prévaut donc que, l'âge avançant, certain d'être devenu français à part entière et reconnu comme tel, Norge éprouve pour son pays natal une sympathie retrouvée. Il déclare en 1989 : « la Belgique est le pays de mon cœur : je reprendrai le mot que mon fils a prononcé, car il a le même sentiment que moi. Mes meilleurs amis sont en Belgique. Je n'ai pas en France d'amis qui valent ceux que j'ai en Belgique. Mes souvenirs belges sont profonds et m'ont donné une imprégnation extrêmement profonde. Je suis très attaché à Bruxelles, et le parler bruxellois me touche beaucoup. Le marollien, par exemple, est extrêmement riche. J'ai beaucoup de souvenirs par ma mère qui était wallonne, qui était de Morlanwez. Et j'ai beaucoup d'expressions wallonnes encore. La Belgique est très riche à ce point de vue, il y a un brassage, un accueil des cultures... »
 Paradoxalement, aucun de ces traits bruxellois et wallons ne se retrouve dans la poésie de Norge, longtemps soucieux d'estomper sa naissance belge et de parfaire son image d'écrivain français.

Nonobstant cet explicable revirement, il n'est pas inutile de revenir au thème de l'"exil belge", devenu au fil des ans l'objet d'un consensus entre le père et le fils. Ce dernier raconte : « je me suis rendu en Hollande. À Leyde, j'ai retrouvé la maison habitée par les Mogin, au Franschhofje (courtil français). Remontant plus haut, j'ai trouvé que cette famille habitait autrefois le pays de Jeanne d'Arc, autour de Bar-le-Duc. Appartenant à la religion réformée, elle émigra en Hollande dès 1650, curieusement, soit vingt-cinq ans [sic] avant la Révocation de l'Édit de Nantes qui suscita l'exode des Huguenots
. » Norge complète le récit : « je suis issu d'une famille d'origine française et mes ancêtres étaient protestants. Monsieur Louis XIV a été un peu méchant avec eux... ce dont je le félicite pour l'unité de la France ! Ils se sont alors réfugiés en Hollande où – me dit-on – ils ont essentiellement enseigné le français. Puis, peu à peu, ils ont senti cette affiliation française qui continuait à les animer. Ils sont redescendus vers le sud et se sont fixés en Belgique. Ils y sont restés jusqu'à mon départ. Ce pays m'est toujours très cher, d'ailleurs
. » Détail ajouté en1985 : « les puritains hollandais les persécutèrent
. » Et récidive en 1988 : « je ne suis pas un écrivain belge en exil sur la Côte d'Azur. J'ai retrouvé il y a une quinzaine d'années la nationalité française dont mes ancêtres ont été privés par l'Édit de Nantes. En Belgique, je ne me suis jamais senti sur ma terre
. »
Son expatriation dans le Midi, Norge la présente donc avec insistance non comme un "exil", mais au contraire comme un "retour d'exil". Une telle fictionnalisation n'est possible qu'en arguant de son étroite solidarité avec des ancêtres qu'il n'a pourtant jamais connus, et pour cause. La Révocation de l'Édit de Nantes n'étant intervenue qu'en 1685, il est d'ailleurs téméraire de soutenir que ces ancêtres furent poussés au départ en 1650 du seul fait de leur religion
. Les phrases déjà citées « peu à peu, ils ont senti [en Hollande] cette affiliation française qui continuait à les animer », « c'était un sentiment partagé par toute la famille », « partir pour Saint-Paul était un besoin vital » ou « j'ai la tripe française » nourrissent davantage encore la mythification, en présentant la francité comme une sorte de disposition héréditaire persistante. D'autre part, on a vu que la fable du "retour d'exil" fit l'objet en 1956 d'une intense polémique avec son fils : resté en Belgique, celui-ci supportait mal ce qui lui apparaissait presque comme une trahison. Or, comme contaminé peu à peu par l'impérieuse fabulation paternelle, le même J. Mogin finira lui-même par demander et obtenir en 1984 la nationalité française, résolu à finir ses jours à Montjustin avant que le cancer en décide autrement... Ainsi, cartographiant les déplacements des Mogin au fil des ans, on ne peut qu'être frappé par leur longue et alternative migration sud-nord-sud : le Bar au début du 17e siècle, la Hollande à partir de 1650, Bruxelles – sous régime français – depuis 1807, séjours professionnels de Georges en Hollande de 1920 à 1950, les Françaises Denise et Lucienne épousées à Bruxelles, installation de Norge et Denise dans le Midi en 1955, emménagement de Jean et Lucienne à Montjustin en 1982.

Concluons. On a pu le constater, le cas de Norge est très instructif quant au phénomène général de l'expatriation d'écrivain(e)s ou d'artistes belges vers la France. D'abord, il démontre de facto la grande fragilité des concepts d'exil "volontaire", "libre" ou "spontané". Certes, aucune autorité publique, aucune contrainte physique n'a poussé G. Mogin au départ, mais ses motivations n'en sont pas moins complexes : à la fois rationnelles et affectives, en partie subconscientes car liées à l'image du moi, incluant certes le désir d'une reconnaissance publique accrue, mais visant aussi la recherche sincère d'un environnement culturel plus favorable à la création, elles impliquent sans conteste une pression exogène. Plusieurs ainés lui ont d'ailleurs montré, implicitement ou explicitement, l'intérêt de quitter l'étroit enclos belge, tels F. Masereel
, F. Hellens, R. Rouleau, P.L. Flouquet, J. de Boschère, H. Michaux. D'autre part, on a vu que sa vie dans les années 1920-1930, entre Belgique et Hollande – entre français et néerlandais –, a peu à peu suscité en lui un intense sentiment de frustration, en partie autosuggéré sans doute, le changement de pays s'offrant alors comme seule issue vers une existence gratifiante.

Ainsi sa relation au pays natal témoigne-t-elle d'ambivalence et même de versatilité, passant de l'insatisfaction au mépris à partir de 1935 et au reniement vers 1955, puis à une vague nostalgie à partir de 1960 – soutenue par la gratitude envers les prix octroyés – pour renouer finalement avec l'affection... Mais le phénomène le plus remarquable consiste, nous semble-t-il, dans la fabulation du « retour d'exil ». Norge cherche moins à identifier les véritables ressorts de son expatriation qu'à la romancer, à lui attribuer la caution de l'Histoire, jusqu'à en faire l'épilogue prétendument logique d'un processus multiséculaire ! Par son excès même, un tel récit révèle sa fonction de leurre, et conséquemment la mauvaise conscience qui sous-tend son élaboration. Il lui permet d'échapper aux reproches d'égoïsme, d'ingratitude ou de traitrise, lesquels ont assurément germé en son for intérieur. Quitter son pays et s'éloigner des siens sans y être contraint par une force objective évidente n'est pas un comportement anodin : voilà, en bref, ce que démontrent les tiraillements et tergiversations dont se nourrit le discours norgien de l'expatriation.
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