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15-M,
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la gueule de bois

Cristal Huerdo Moreno et Carlos Diz

La date du 15 mai 2021 correspond au
dixieme anniversaire de I’éclosion sur
la scene publique du mouvement des
Indignés (aussi connu sous I'appellation
15-M) qui tira de sa torpeur un pays
durement touché par la crise.

Depuis la fin des années 1990, I'Espagne
avait vécu des années d’euphorie en pro-
fitant des dividendes d’une croissance
exceptionnelle. L'avenir lui appartenait
et ’Espagnol était le plus optimiste et le
plus heureux des Européens, selon une
enquéte d’Eurostat de 2007. Un an plus
tard, le tsunami provoqué par la crise
mondiale balayait brutalement cette joie
de vivre et cette confiance en I'avenir.
Les Espagnols arrachés a leurs réves

de prospente pelnalent a reconnaitre
leur pays: faillites en cascade, taux de
chémage record (en particulier celui des
Jjeunes qui dépassait les 50 %), baisses
des salaires de la fonction publlque arréet
de la revalorisation des pensions, incapa-
cité a payer les emprunts hypothécaires
et expulsions massives des logements,
hausse de la TVA, etc.

A la fin de 'année 2011, le gouverne-
ment Zapatero (PSOE) céda la place a
celui de Mariano Rajoy (PP) qui redoubla
les mesures d’austérité mises en place
par les socialistes. La crise, qui n’était au
départ qu’économique, se mua en crise
politique (denonciation du bipartisme,
de la corruption, des privileges, etc.), so-
ciale (chomage, enseignement, émigra-

28

tion forcée, coupes budgeétaires, crise du
logement, pensions...), institutionnelle
(scandales de corruption dans la famille
royale, contestation des privileges de
I'Eglise catholique, etc.) et territoriale
(processus indépendantiste catalan qui

déebute en 2012).

Inspirés par les révoltes au Portugal, en
Grece et en Islande, mais aussi par les
printemps arabes, les Espagnols firent
entendre leur voix au lieu de rester
anesthésiés dans leur fauteuil devant

la télé ou accoudés a un bar. Ainsi, le

15 mai 2011, une manifestation générale
— convoquée par la plateforme Demo-
cracia Real Ya — connut un succes ines-
pere, rassemblant des dizaines de milliers
de manifestants a travers les grandes
villes espagnoles. Les citoyens descen-
daient dans les rues pour exiger une
reforme du systeme électoral mettant
un terme au bipartisme, pour s'opposer
au capitalisme sauvage, a la speculatlon
ﬁnancnere aux mesures d’austérité et
pour denoncer la corruption des élites
politico-financieres.

A la tombée de la nuit du 15-M, une
vingtaine de personnes décidérent de
camper sur la Plaza del Sol de Madrid.
Cette idée spontanée se répandit a
travers les réseaux sociaux, drainant
toujours davantage de campeurs. Des
campements fleurirent sur d’autres
places a travers le pays. Au petit matin
du 16 mai, les manifestants madrilénes
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furent délogeés par les forces de I'ordre
et une vingtaine d’entre eux furent
arrétés. Le 17 mai, la Plaza del Sol fut
reprise, ils étaient plus de dix-mille cette
fois. Le mouvement pacifique des Indi-
gnes etait ne.

Dormiamos y despertamos (Nous dor-
mions et nous nous sommes reveillés)
est I'un des nombreux slogans scandés
lors des sit-in. Ce fut un réveil citoyen,
po||t|que inattendu. Qui aurait pu
croire que I'Espagnol moyen se bou-
gerait pour autre chose qu’un match
de foot ? Apaga la tele, toma la calle
(Eteins la télé et prends la rue) : en
occupant les places pacifiquement,

ils se réappropriaient I'espace publlc,
les places devenaient des agoras ou
tous pouvaient prendre la parole. On

y faisait de la politique participative,
on s’y faisait entendre, on sortait de la
solitude et ce faisant, on comprenait
qu’on appartenait a une multitude, prise
par les mémes angoisses, confrontée
aux mémes problemes. Nos quieren

en soledad nos tendran en coman (lls
nous veulent isolés, ils nous trouveront
soudés) était un autre slogan du 15-M.
C’est sans doute le partage d’un quoti-
dien précaire et d’une rage de se sentir
impuissants qui fédera les participants
a un mouvement pourtant tres hétero-
gene. La crise nuisait a tous, ensemble
ils pouvaient changer la donne. L’en-
thousiasme était revenu. |l etait temps
de bouger, de construire ensemble une
societé meilleure : sonar un mundo mejor
(réver un monde meilleur).

Dans leur manifeste, les Indignés se dé-
finissaient comme « un groupe hétéro-
gene mu par les mémes aspirations, par
une méme indignation et pronant une
révolution éthique fondée sur I'égalité’ ».
Le mouvement était inclusif, ouvert,
solidaire; il pronait la politisation des

1|« Manifiesto del movimiento 15-M “Democracia real,

Ya” », Diariocritico, https://cutt.ly/OvD7YTa.

citoyens, la résistance pacifique, I'hori-
zontalité, 'ouverture a tous, I'absence de

chef de file.

S’il était initialement prévu de maintenir
les campements jusqu’aux élections mu-
nicipales et régionales du 22 mai 2011,
tres vite, le mouvement se pérennisa en
se structurant de maniere décentralisée
a travers des assemblées, des collectifs,
des associations de quartier. Les Indi-
gneés leverent les campements dans le
courant du mois de juin avec le slogan
No nos vamos nos expandimos (Nous ne
partons pas, nous nous étendons). Et

de fait, 'esprit du mouvement perdura.
Il'y eut la Marche populaire indignee
(uillet 2011) qui convergea vers la
capitale, d’autres suivirent en Espagne
et ailleurs. Le 15-M muta, essaima?, son
esprit, ses revendications furent repris
dans de nombreuses manifestations: des
mobilisation de las Mareas (les Marées)
arborant les couleurs de secteurs de

la societé (Marée blanche: soins de
santé, Marée verte: enseignement, etc.)
jusqu’aux greves générales (notamment
celle du 22 mars 2014, la plus grande
manifestation de l'histoire espagnole
rassemblant deux-millions de manifes-
tants) en passant par la naissance de
Podemos.

Il faut noter que ce succes doit énor-
meément aux réseaux sociaux: de
nombreuses actions furent menées
sous la banniere de hashtags tels que
#RodeandoCongreso, #Generacionln-
dignada, #15m, #DemocraciaRealYa,
#NolesVotes, #AcampadaSol, #Spa-
nishRevolution, #NoTenemosMiedo,

#NoNosvamos, #YesWeCamp?, etc.

2|Fernandez de Rota A, « La nuée des Indignés, ambi-
tions et limites », La Revue nouvelle, n®7, 2015, https://
cutt.ly/zvD7cFd (NDLR).

3| #EntourerLeParlement, #GénerationIndignée, #15M,
#DémocratieReéelleMaintenant, #NeVotePasPourEux,
#CampementSol,  #SpanishRevolution, ~ #NousNa-
vonsPasPeur, #NousNePartonsPas, #YesWeCamp.
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A ’heure ol les médias officiels dé-
nigraient, voire minimisaient le mou-
vement, les réseaux sociaux servirent

a diffuser I'information, mais aussi a
rendre aussi compte des violences
policieres, comme le 27 mai 2011, lors
du délogement des Indignés de la Plaga
Catalunya a Barcelone. Par ailleurs, le
cyberactivisme mit au jour des scan-
dales de corruption. Ainsi, la plateforme
Xnet et son émanation 15-M PaRato*
devoilerent des actes constitutifs de
corruption et révélérent des faits qui
valurent un proces a un ancien ministre
de 'Economie (PP), Rodrigo Rato, pour
sa gestion de Bankia.

Le 15-M fut un mouvement d’une am-
pleur inédite, qui bouleversa de nom-
breux secteurs de la societé. Il constitua
alors, pour bien des Espagnols, mais
aussi pour nombre d’observateurs étran-
gers, un espoir de renouveau politique et
social.

Cetait il y a dix ans déja... Quelles
traces en reste-t-il 7 C’est la question a
laquelle nous avons essayé de répondre
dans ce dossier.

Dans leur texte, Carlos Diz et Brais
Estévez abordent le 15-M au travers de
I'expérience personnelle qu'ils en ont
eue et s’interrogent sur la faiblesse du
souvenir qui en a ete transmis aux jeunes
genérations. lls retracent les origines

du mouvement des Indignés et ses
connexions avec les luttes antérieures et
sa posterité, bien faible a leur sens.

4|Jeu de mot qui présente un double sens: «rato»
étant a la fois le nom de famille de I'ancien ministre et
un substantif qui signifie « moment » (15-MPourRato et
15-M PourUnBonMoment).
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Dans sa contribution, Vincent Schel-
tiens Ortigosa interroge I'héritage
proprement politique du 15-M: la mise
a mort du bipartisme et 'éclosion de
nouveaux partis. |l se penche plus spé-
cifiquement sur la naissance et le destin
de Podemos, né du mouvement, mais
aujourd’hui (trop) parfaitement intégré
dans le paysage politique espagnol.

De son cote, Gabriel Bayarri se penche
sur 'autre parti issu des bouleverse-
ments de la société espagnole de ces

dix derniéres années: Vox. Emanation
d’extréme droite du Parti populaire, ras-
semblant initialement des nostalgiques
du franquisme, il connut un développe-
ment spectaculaire a la faveur de la crise
catalane de 2012. Ce parti témoigne

en cela des capacités d’attraction d’un
discours ultraconservateur que 'auteur
analyse dans sa contribution.

Guadalupe Jiménez-Esquinas et Carlos
Diz, quant a eux, se penchent au chevet
du féminisme espagnol. Fondant leur
réflexion sur le vécu personnel de Gua-
dalupe — en un récit a la premiere per-
sonne qui rappelle les prises de paroles
individuelles de I’époque —, ils montrent
en quoi le féminisme entretient un
rapport paradoxal avec le mouvement.

Il fallut d’abord du temps pour qu'il

soit integre pleinement au 15-M, tant

les mobilisations initiales tenaient les
femmes a 'écart et reproduisaient des
modes patriarcaux d’accaparement de

la parole par les hommes. Cependant, le
féminisme espagnol, I'un des plus vivants
d’Europe, est pleinement I'héritier du
15-M et, a coup sir, le mouvement social
qui entretient le plus la flamme allumée
voila dix ans.
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La vie sur scene:
vivre avec le trouble
aprés le 15-M

Carlos Diz et Brais Estevez

Dix ans apres le 15-M, toujours imprégneés par ce mouvement social,
nous nous interrogeons sur sa pertinence et ses effets sur les modes de
vie dans ’Espagne contemporaine. Pour ce faire, nous nous appuierons
sur nos expériences, en réflechissant, depuis une position incarnée, a
cette interruption sensible du consensus politique espagnol.

Nous aimons penser a partir d’'un
exemple. Penser et nous penser nous-
mémes a partir d’élements du quoti-
dien, ou les échelles particuliéres et
collectives se cotoient et s’entremélent
et sans faire allégeance aux unes ou
aux autres. Nous poser des questions

a l'intersection de I’ anthropologle
etdela geographle comme ici, ou a
P'interface de I'institution universi-
taire et de ses périphéries précaires.
Nous écrivons ce texte, dix ans apreés la
naissance du mouvement des Indignes,
avec nos tripes autant qu’avec notre
téte. Nous le faisons de maniére située,
incapables d’oublier cette magnifique
expérience de politisation et d’émoi
genéral qui a rassemblé |es gens sur

les places en mai 2011. A I’é epoque,
nous étions plus jeunes, peut-étre plus
heureux, certainement plus innocents.

Dans ce texte, nous nous interrogerons
sur 'actualité du mouvement des Indi-
gnes et sur son incidence sur le mode de
vie de 'Espagne contemporaine. Pour

ce faire, nous nous appuierons sur nos
propres expeériences et réflechirons,
depuis une position incarnée, a cette
interruption marquante du consensus
politique espagnol. En effet, pour nous,
le 15-M a ouvert la possibilite de repen-
ser notre vie avec autrui. Ce mouvement
fut un don qui transforma lo comun (les
communs) en un objet politique privi-
legié et beau. En imitant les actes de
subjectivation postidentitaires promus
par le 15-M, nous entremélons nos voix
dans 'espoir qu’a travers elles ce soit
tout un chacun qui s’exprime. Sur les
places, n'importe qui pouvait parler et
raconter son histoire. Loin d’une figure
sociologique donnée, le manifestant
lambda de ces places représentait un
court-circuit dans I'éventail des iden-
tités établies; il s’exprimait en reliant
chaque récit intime a une forme de
désir ou de besoin collectif. A I'instar du
mouvement des Indignés qui a expeéri-
menté des facons de vivre et des sens
du politique a travers une sensibilite
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democratique radicale, dans ce texte,
nous experimenterons une ecriture
unissant des voix et des histoires qui
pourraient étre celles de n'importe qui.

Premier acte. Dire non:
un événement désormais privé de sens

Il'y a quelques semaines, dans le cadre du
cours d’Action collective que je dispense
a l'université de La Corogne (Galice) en
derniere année de sociologie, j'ai deman-
de a mes étudiants s’ils avaient entendu
parler du 15-M. lls m’ont répondu que
non. Je me suis senti comme dans cette
planche de bande dessinée de El Roto',
ou, en 2011, une foule bigarrée brandis-
sait un drapeau blanc dénué de valeur
symbolique. Au-dessus du dessin on peut
lire: « Les jeunes ont battu le pave et,
soudain, les partis ont vieilli... ». Moi aussi,
J'avais pris un fameux coup de vieux en
entendant leur réponse. Ce qui, pour moi,
avait marqué un tournant générationnel
ne soulevait que silence dans la classe. lIs
avaient 12 ou 13 ans lorsque I'indignation
populaire avait eclate et envahi les places,
genérant d’innombrables slogans, suscités
par la crise financiére internationale de
2008. Parmi ceux-ci: « Nous ne sommes
pas des marchandises aux mains des
pollthues et des banquiers ». Cette crise
economlque pendant plusieurs années,
avait étranglé les pays du sud de 'Europe
jusqu’a 'asphyxie. Elle portait aussi en
elle d’autres crises: de la représenta-

tion et de la legitimité des institutions
espagnoles (partis politiques, pouvoir
judiciaire, presse, banques, syndicats,
université, monarchie). Bref, nous étions
face a la premiére grande crise de la
démocratie, quarante ans apres la fin

de la dictature franquiste, confrontés

a une crise de régime. C’est du moins

ce que traduisaient les centaines de
protestations qui s’élevaient des rues.

1|Andres Rabago Garcia, plus connu sous le pseudo-
nyme de El Roto, est un célebre auteur de bande des-
sinée et dessinateur de presse espagnol. Voir la planche:

https://cutt.ly/LvRngsp (N.d.T).
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Dire « non » peut revenir a refuser, sans
renoncer. Ce « non » est parfois un pas
vers la rébellion, qui pousse a prononcer
d’autres « oui », quand on commence a
penser par soi-méme”. Le mouvement
des Indignés, en tant qu’expression
politique d’une jeunesse précarisée, était
ce « non » et ce « oui ». Tout d’abord,

il était un refus de la « Culture de la
Transition », ce rapport tres particulier
au politique ne de la Transition demo-
cratique, apres la mort de Franco et
I'adoption de la Constitution democra-
tique de 1978. Il s’agissait de construire,
de maniere hiérarchique, une culture
politique fondée sur un « pacte de I'ou-
bli » imposé a tous. Ce consensus n’était
pas I'aboutissement d’un processus
democratique, mais le point de départ
de la démocratie espagnole naissante.
Cette culture imposait un seul récit:
celui d’une société au passé traumatique
et qui devait étre bridée. Il y avait des
choses - au premler rang desquelles la
Guerre civile et le récit du régime dic-
tatorial franquiste — qu’il valait mieux ne
pas toucher, ne pas faire, ne pas deman-
der et ne pas dire. En d’autres termes,

il fallait se taire et déléguer savoir et
pouvoir de tous a une minorité qui, elle,
savait et pouvait. C’était le prix a payer
pour la democratisation et un bienétre
social accru, bien qu’inégalement répar-
ti. Cette culture fondait une démocratie
libérale représentative et capitaliste.

Le mouvement des Indigneés vit le jour
our contester ce silence et ce consen-
sus, d’abord sur les réseaux sociaux,
ensuite dans les campements et, plus
tard, dans les quartiers®. Aux cris de « une
vraie démocratie, maintenant » et « ils
ne nous représentent pas », les Indignés
exigeaient d’entreprendre leur propre
Transition et de débattre de sujets qui
jusqu’alors avaient été gardeés jalouse-

2| Camus A., L’homme révolté, Gallimard, 1951.
3|Diz C., « Escuelas de democracia y 15-M: participa-
cion, redes, ensayos », Educagdo em Perspectiva 7 (2),

p. 367-390, 2016.



dossier « La vie sur scéne: vivre avec le trouble aprés le 15-M

ment: le bipartisme, la corruption poli-
tique, la forme de I'Etat, la nature de la
démocratie... Nous voulions « tout chan-
ger » et, plus particulierement, nous re-
approprier nos vies dérobées par la crise;
c’est pourquoi, nous avions fait le pari de
mettre la vie au centre de la politique. Le
15-M disait oui a de nombreuses choses: a
la participation citoyenne, a la démocra-
tie directe, a la politisation du quotidien,
aux agoras, aux assemblées populaires, a
la communaute, aux réseaux de voisinage,
a I’ethique des soins apporteés a autrui, a

la dignite. Il disait surtout « oui » au projet
de penser par soi-méme les possibilités
d’une vie en commun, dans un contexte
d’angoisse et de crise généralisée qui
n‘avait pas pour autant étouffé les désirs
et les forces vitales. A sa facon, en se
faufilant dans les discussions quotidiennes
— dans les rues, au café, a la téléevision ou
dans les classes — et en comptant sur la
sympathie d’'une large part de la popula-
tion, le 15-M est parvenu a interrompre
et a court-circuiter le fonctionnement
«normal » de 'expérience sensorielle et
politique, rejouant dans la vie publique

un « partage du sensible »*. Dix ans plus
tard, entre le « non » du 15-M a la Culture
de la Transition et le « non » silencieux

de mes étudiants, qu’est-ce qui avait
changé ? Pourquoi cet évenement, qui
semblait avoir surgi pour tout balayer,

ne résonnait-il plus dans la majorite

des corps présents dans cette classe ?

Deuxieme acte. Production de sens

Le 1" mai 2011, nous étions cing amis,
presque trentenaires, qui nous etions
réunis au crépuscule dans un apparte-
ment du Barri Gotic de Barcelone. Nous
avions passé la journée ensemble, déam-
bulant d’une manifestation a 'autre pour
voir défiler avec pompe, dans les rues du
centre-ville, suivant un rituel éculé, le
reliquat des revendications historiques
de la classe ouvriere. L'organisateur de

4|Ranciére J., Le partage du sensible. Esthétique et poli-
tique, La Fabrique Editions, 2000.

cette rencontre nous avait convoques
chez lui afin de filmer® une conversation
qui s’était tenue entre les manifestations
du 1°" mai et la greve générale organisée
huit mois plus tot, soit le 29 septembre
2010. Nous avions tous vécu cette jour-
née de gréve générale comme un pre-
mier grand acte de contre-sorcellerie®,
s'opposant a la crise financiere mondiale
et aux politiques d’austérité, c’est-a-
dire comme un évenement qui semblait
conjurer les formes de domination et

de capture qui, tel un sortilege, nous
transformait en spectateurs enchainés,
en sujets de plus en plus amers et cy-
niques, alors que le néolibéralisme nous
poussait vers la précarité. D’une certaine
maniere, cet événement impliquait une
prise, un espace capable de donner a
une situation concrete, le pouvoir de
nous faire réfléchir et agir ensemble’.
Dans le cas présent, il s’agissait d’un
espace ou s’aventurer pour mener une
lutte de reappropriation de nos vies,
appauvries et immobilisées par la crise.
Cependant, apres avoir passé la journée
plongés dans les rituels mélancoliques
et impuissants des manifestations du

1¢" mai, nous avions presque tous pres-
sentl que cette rencontre nocturne
nous confronterait irremédiablement a
nos propres impuissances, semblables a
celles du mouvement ouvrier tradition-
nel. Ainsi, nous devions ouvrir la boite
noire de nos vies: cabossées, fissu-

rées, blessees et menacees de blocage,
apres trois ans de crise économique.

Le 25 septembre 2010, quatre jours
avant la prem|ere gréeve générale, un
mouvement qui se nomma Moviment del
25 (Mouvement du 25) prit possession
de 'édifice qui avait accueilli le siege du
Banco Espaniol de Crédito, sur la Plaga

5|Cette rencontre a donné lieu au film Vida Extra,
https://cutt.ly/tvRbCm4.

6| Pignarre Ph. et Stengers |., La sorcellerie capitaliste:
pratiques de désenvoutement, La Découverte, 2005.
7|Stengers |., Au temps des catastrophes : resister a la bar-
barie qui vient, La Découverte, 2013.
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de Catalunya. Avec la question quina és
la teva vaga ? (quelle est ta greve ?), cette
occupation ouvrit un espace de politi-
sation radicale dans un édifice monu-
mental du centre-ville, inoccupé depuis
2007. Les smartphones n’étaient pas
encore des objets courants a I’époque,
c’est donc via un blog et des espaces de
contre-information que le mouvement
langa un appel a participer a la greve a
I'adresse d’une multitude de personnes
dont les modes de vie ne collaient ni
avec l'organisation classique du travail ni
avec ses politiques de représentation. La
violence de la crise incita de nombreuses
personnes a se joindre a la greve, mais,
dans le méme temps, entrava I'exercice
effectif de ce droit. Une génération,

la notre, ne parvenait pas a s'integrer
dans la vie professionnelle, et difficile-
ment dans la vie elle-méme. Nombre
d’entre nous vivaient grace a des bourses,
n‘avaient pas de contrat de travail

et occupaient des emplois précaires.
Beaucoup d’entre nous étaient tout
simplement au chomage et a la derive.
Dans tous les cas, nous étions nombreux
a ne pas bien savoir comment prendre
part a la greve generale, au-dela de notre
simple présence aux manifestations.
Evidemment, personne n’envisageait

de s’affilier aux syndicats majoritaires
qui, completement déconnectes des
circuits contemporains de la précarité
des jeunes, ne nous représentaient pas.

D’une certaine fagon, avant méme
I'appel a la greve, celle-ci avait déja été
hackée. Pour la premiere fois, apres pres
de trois ans de coupes budgétaires, de
choémage, d’anéantissement de nos pers-
pectives de vie, de peur et d’isolement,
cette greve générale modifiait notre
position de sujets. Dans une certaine
mesure, Nous Nous émancipions de notre
subJectlwte victimaire: Jeunes precalres
simples victimes de la crise a la merci
des décisions des politiques et des élites
financieres. Mais, surtout, nous modi-
fiions le type de relations (la pratique
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politique) que nous établissions avec ce
qui nous arrivait au départ de ces identi-
tés. Nous avons ainsi commencé a nous
detacher de notre role de polémistes,
aussi raisonnés que désorienteés, et de
spectateurs critiques portes sur le juge-
ment moral, la dénonciation abstraite

et la simple énonciation. Nous voulions,
ensemble, ne faire qu’un dans une expe-
rience radicale qui, en plus de souffler un
vent de transformation dans des endroits
que celle-ci n'atteignait normalement
pas, revendiquait un projet de societe:

« Nous appelons a créer des comités de
greve dans les quartiers ou a part|C|per

a ceux qun sont deJa constitués et a les
consolider au-dela du 29 septembre afin
qu’ils deviennent des comités d’au-
to-organisation de la vie collective. A
créer de nouveaux espaces de résistance
et d’entraide sur les lieux de travail. A
créer des outils de solidarite entre les
personnes reprlmees qu’elles soient sans
papiers, musiciennes des rues, mar-
chandes a la sauvette ou trava|||euses

du sexe, qu’elles se soient faufilées sans
payer dans le métro ou soient a la rue. A
créer de nouvelles coopératives de travail
pour résoudre le probleme du chomage
et de la précarité par I'autogestion. A
créer une nouvelle union internationa-
liste qui regroupe les personnes avec ou
sans papiers, nées ici ou ailleurs. A créer
des groupes de consommation critique,
coopératifs et auto-organisés, pour arré-
ter de consommer des biens superflus et
nocifs et briser le parasitisme des grands
intermédiaires. A créer des coopératives
de credit, ou a participer a celles qui
existent déja afin de cesser de verser le
peu d’argent que nous avons aux banques
capitalistes. A créer les mouvements
que nous croyons aptes a promouvoir

la résolution de ces besoins, a promou-
voir nos désirs, a étendre nos luttes a
celles des autres, a pratiquer I'entraide
et a créer une nouvelle société®. »

8| Fragment du manifeste lu lors de I'assemblée organi-
sée a la veille de la greve générale.
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Les rues désertes de ce 1°" mai ne
reflétaient pas I'expérience de cette
greve genérale, mais elles ne laissaient
pas non plus présager ce qui se produi-
rait a peine deux semaines plus tard, a
savoir la concrétisation sur les places
de ce projet de sociéteé: le 15-M.

La vie en commun:
vivre avec le trouble

« lls ne nous représentent pas » fut

un des slogans les plus scandes sur les
places en 2011. En moins de trois ans,

la puissance et I'effervescence de cette
mobilisation citoyenne historique de-
boucherent sur une fulgurante irruption
électorale. Podemos, un parti fondeé par
un groupe de jeunes professeurs d’uni-
versité de gauche, se présenta en 2014
aux élections européennes, deux mois
seulement aprés sa création. |l obtint
1253 837 voix et cinq députés. En 2015,
la surprise fut encore plus grande. A
I'echelle locale, le « mouvement muni-
cipaliste », formé majoritairement par
des militants et des personnes liees,

de pres ou de loin, au mouvement des
Indignés, se présenta aux élections et
parvint a accéder a des postes de pouvoir
et a représenter I'opposition, dans des
dizaines de villes espagnoles A Péchelle
nationale, Podemos fit irruption au
Congres des députes, récoltant 5 mil-
lions de voix grace auxquelles il devint

la troisieme force politique. Ce qu’on
nomma a I’époque « asalto institucional »
(un assaut institutionnel) impliquait une
tentative de rendre effectif — par la
prise de pouvoir et 'application de poli-
tiques publiques — ce programme pour
I'existence répété des années auparavant
dans les rues, en marge des institu-
tions. Paradoxalement, cet assaut fut
realisé par le biais du méme meécanisme
qui avait eteé collectivement contes-

te sur les places: la représentation.

Quoi ou qui ne nous représentait pas
en 20117 Les élites ? Les partis tradi-
tionnels ? Les syndicats ? Ou était-ce le

systéme méme, pergu comme corrompu
et funeste avec ses regles, sa hiérarchie,
ses privileges, ses traditions, ses va-
leurs, son leadeurship et sa discipline ?
Que cela soit le tournant marqué par la
victoire des « mairies du changement »
dans de nombreuses villes en 2015 ou,
réecemment, la coalition gouvernemen-
tale formée par Unidas Podemos et le
PSOE, les partis politiques tenterent, a
de nombreuses reprises, de promouvoir
le discours indigne. Il est clair que pour
« tout changer », il faut étre sur tous

les fronts, mais il ne fait aucun doute
que la vie et la politique n'ont pas leur
place dans un programme électoral ou,
comme on le criait sur les places il y a
dix ans: « Vos urnes sont trop étroites
pour nos réves ». Aujourd’hui encore et
malgré ce qui a éte realise, a I'intérieur
et a 'extérieur des institutions tradition-
nelles, les questions posées par le 15-M
demeurent pertinentes et nécessaires,
de méme que ses valeurs et ses défis
democratiques. Nombreux sont en-
core les secteurs qui nécessitent d’étre
réinventés de maniere radicale, comme
ce fut le cas en 2011. Ceux d’entre nous
qui, une infime minorité, ont réussi au fil
des années a obtenir un poste a l'univer-
sité — toujours partiel et précaire pour
les plus jeunes et difficilement conci-
liable avec la vie — constatent combien
Iinstitution est aujourd’hui encore le
reflet de bon nombre de problemes de la
société espagnole. On peut les résumer
en quelques adjectifs: hiérarchique,
stagnante, endogamique, vétuste, ségre-
gative et autoréférentielle. L'université
aurait, elle aussi, grand besoin d’un 15-M.

En décembre 2016, un an apres I'émer-
gence des mairies du changement, a
Iinstar de centaines de milliers de jeunes
Espagnols depuis le debut de la crise,
J’ai emprunté le chemin de 'émigration.
Pour ma part, je suis parti pour le Bresil.
ne bourse postdoctorale d’'une institu-
Uneb postdoctorale d’ tit
tion brésilienne m’a permis de sortir de
impasse dans laquelle je me trouvais
limp dans laquelle | t ,
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tant dans mon parcours académique

que dans ma propre vie. Pour sortir de |a
crise, il me fallait sortir du pays. Malgre
les victoires électorales successives de

la nouvelle politique, la vie demeurait
difficile a supporter pour beaucoup de
personnes. Certes, les corps qui occu-
paient le champ politique de la représen-
tation institutionnelle avaient change.
Les victoires électorales successives de
la nouvelle politique n'ont pourtant pas
empéche que, pour beaucoup, la vie
continue d’étre tres difficile. Les corps
qui occupaient le champ politique de la
représentation institutionnelle avaient
change (on pouvait désormais recon-
naitre des jeunes, et méme des collegues
et des amis, a la téte des conseils munici-
paux et méme dans les ministeres), mais
la frontiere qui séparait les espaces de
représentation et les espaces de vie ne
s’était pas estompeée. En un clin d’ceil, je
me retrouvai de I'autre cote de I’Atlan-
thue plongé, a nouveau, et c’est la l'iro-
nie, dans une monumentale crise de re-
présentation dans laquelle résonnaient de
nombreux éléements de la crise du regime
espagnol. Au Brésil, elle avait éclaté en
juin 2013, lorsque 'annonce de la hausse
des prix des transports publics avait mis
le feu aux poudres et soulevé un nou-
veau type de protestations dans laquelle
s’exprimait un profond malaise. Quatre
mois avant mon arrivée, un impeachment
avait évincé Dilma Rouseff de la prési-
dence de la République. Cette crise de
la représentation se mua petit a petit en
délire d’extréme droite et s’engouffra,
tambour battant, dans une dystopie
réactionnaire qui proposait un monde
nouveau aux relents de pulsion de mort.

Pendant mes presque trois années de
postdoctorat, je n’ai pas cessé de faire
reference au mouvement des Indignés
dans mes cours, recherches et engage-
ments: c’était mon domaine. La puis-
sance politique de ce délire éclata avec
la victoire de Bolsonaro. Avec lui, une
violente politique revancharde éclata et
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dirigea, entre autres, son action contre
I'université, mettant fin a ma bourse.

Du jour au lendemain, je me retrouvai

a nouveau en Espagne, une fois de plus
sans emploi Cependant, a ma grande
surprise, je me rendis compte qu’il n’avait
pas fallu |ongtemps pour que, ce que je
considérais toujours comme mon do-
maine, ait perdu de sa pertinence. |l ne
restait plus grand-chose de la joie et des
aspirations du mouvement des Indignés
dans I'Espagne de 2020, et encore
moins des expériences d’intelligence
collective egalltalre qui avaient porte
sur lo comin. Des traces et des échos
de son langage demeuraient partout,
essentiellement dans la rhétorique de
ceux qui avaient eu acces a la représen-
tation et en avaient fait leur profession
Mais, dans mon entourage, la joie s’était
a nouveau tarie. A sa place, proliféraient,
une fois encore, les affects dominants
du cycle politique préceédent, a savoir le
sentiment d’humiliation, d'isolement et
d’impuissance. Nous avions transforme la
politique parlementaire mais pas celle de
la vie. Le temps avait passé, pour beau-
coup la vie avait pris un nouveau cours,
et le pari électoral et parlementaire
avait, d’'une certaine maniere, abandon-
né 'exploration d’une politique de la

vie qui depasse le champ institutionnel.
De plus, les énormes attentes suscitées
par le mouvement des Indignés (« tout
changer ») se sont heurtées a la dure
réalité et les exceés rhétoriques n’étaient
plus a la hauteur des aspirations.

Dans sa réponse collective, affective et
constructive a la Cultura de la Transicion,
le mouvement des Indignés depoussiéra
durant plusieurs années nos institutions
et notre société, en sortant des tiroirs
les mots, les choses, et les questions en-
fermeés durant des decennies. En disant
non, il disait oui a la réinvention de la
vie en commun. Pour le mouvement des
Indignés, la démocratie espagnole, telle
qu’elle avait éte congue et organisée

par les élites jusqu’alors, n’etait plus la
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norme, mais le probleme. Elle n’était pas
indiscutable, mais, précisement, 'objet
d’une discussion publique, une déemo-
cratie qu’il fallait repenser, reconstruire
et réaliser ensemble, a l'intérieur et a
I'extérieur des institutions. En disant
oui, le 15-M a amené a repenser la
politique en continuité avec la vie, et a
comprendre la vie comme un probleme
politique commun®. Dix ans plus tard,
au milieu d’une crise sans précédent aux
nombreuses ramifications (politiques,
economiques, climatiques, sociales,
humanitaires, sanitaires...), I’écho de
ces questions nous invite a « vivre avec
le trouble™ ». Car il s’agit d’apprendre

a vivre et a mourir ensemble dans un
monde blessé et pétri d’inégalités.

De nos jours, que ce soit depuis I'insti-
tution universitaire ou depuis la pre-
carité qui regne a sa peripherie, nos
voix s’'unissent au souvenir de ce geste
collectif, posé en 2011, et de sa trajec-
toire politique jusqu’a ce présent encore
plus incertain et cruel. De méme que
les campements sur les places lors du
15-M firent écho aux manifestations
nord-africaines des mois précédents,
I'exemple des Indignés essaima ensuite
en Europe et en Amérique. Aujourd’hui,
que ce soit au Brésil ou ailleurs, nous
assistons a une nouvelle disséemination
d’idées et de gestes politiques qui, se
nourrissant de la peur et de I'impuis-
sance, ebranlent dangereusement

les valeurs de lo coman. En Espagne,
I'extréme droite antidemocratique qui se
revendique de la Cultura de la Transi-
cion, mais également du franquisme lui-
méme, siege désormais au Congres aux
cotés de Podemos. En 2011, préfigurant
un monde commun fait de rencontres,
le 15-M expérimentait une redistribution
sociale du sensible qui réenchantait

9| Garcés M., Un mundo comin, Bellaterra, 2013.
10|Haraway D., Vivre avec le trouble, Editions des
Mondes a faire, 2020.

11| Ranciére J., Le partage du sensible. Esthétique et poli-
tique, La Fabrique éditions, 2000.

la vie publique et democratique par
des pratiques égalitaires dans tous les
espaces. En revanche, de nos jours,

le reflux des espaces qui soutenaient
et encourageaient le questionnement
sur la maniére de vivre ensemble et
autrement, a laissé émerger 'expres-
sion de sensibilités moins hospitalieres,
dans un climat de peur et de méfance
qui alimente le populisme de droite.

Pour conclure, revenons a mes étu-
diants, accablés par la pandémie de

la Covid 19, le visage mangeé par des
masques qui laissent a peine deviner
un regard perplexe. Cette apres-midi-
|a, le silence qui se fit dans l'auditoire
mit en lumiere, d’une part, le jalon que
le 15-M représentait dans nos vies et,
d’autre part, I'écart générationnel qui
nous séparait des étudiants. Chemin
faisant, le temps s’est écoulé, la poli-
tique de la représentation est passee,
et ce joyeux intermede collectif qui

fit résonner les places est désormais
révolu. Mes étudiants me confiaient
qu’ils n'avaient entendu parler du 15-M
que certains politiciens qui, de temps en
temps, évoquaient le mouvement des
Indignés avec sarcasme ou nostalgie,
mais qu’ils ignoraient de quoi il etait
réellement question. Or, tout comme
nous en 2011, c’est aujourd’hui a leur
tour de poser de nouveaux gestes et
d’ouvrir d’autres horizons de sens pour
faire face a un avenir mutilé. Le mouve-
ment des Indignés, avec son innocence
et ses faiblesses, s’est efforcé d’arti-
culer un « nous » large, démocratique
et inclusif, dans lequel chacun pouvait
se raconter aux cotés d’autrui. Main-
tenant que la vie nous éloigne, dans le
temps, dans 'espace, actualiser de tels
gestes pourrait nous aider a donner un
(autre) sens a notre vie en commun.

Adaptation frangaise : ateliers de traduction enca-
drés par Manon Gillet et Cristal Huerdo Moreno,
FTI-Ell, UMONS.
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Podemos, du mouvement au parti
Chronlq ue

d’une desillusion

Vincent Scheltiens Ortigosa

Ce qu'il est convenu de nommer « 15-M » fut un mouvement protes-
tataire qui bouleversa le jeu politique espagnol. Trés fortement parti-
cipatif, suscitant une large adhésion dans les milieux de gauche, il fut
rapidement confronté a I'éternelle question de l'intégration au systeme
démocratique représentatif. Le résultat en fut la fondation de Podemos,
un nouveau parti de gauche qui prétendait incarner le mouvement pour
lui permettre une participation au pouvoir. Mais un tsunami social peut-

il s’intégrer aux institutions étatiques ?

Le Mouvement des Indignés, qui

a secoué I'Espagne a compter du

15 mai 2011, a été qualifié de tsuna-

mi social. Avec dix ans de recul, cette
metaphore apparalt tout sauf exageree
La secousse avait éte provoquee par
un cocktail tOX|que a base de reponses
neolibérales a la crise bancaire et de
corruption galopante de I'establishment
politique qui |mposa|t sans scrupule ces
mesures et restrictions. Deux indi-
cateurs clairs mettent en lumiere la
dureteé de la crise d’alors. D’une part,
un chomage des jeunes qui dépassa les
50 % et, d’autre part, une émigration
excédant le niveau des retours au pays,
situation que I'Espagne n’avait plus
connue depuis les années 1950-1960.
Mais, a la différence de ce qui se passa
au cours de ces sombres décennies,

ce n’étaient plus maintenant des tra-
vailleurs peu scolarises qui partaient
chercher un avenir a I'étranger, mais,
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pour I'essentiel, les jeunes les plus
diplomés. Du reste, nombre d’entre
eux s’engagérent dans le grand mouve-
ment de résistance, le marquant ainsi
de leurs accents propres, par exemple
dans le cadre d’un mouvement au nom
particulierement explicite : Juventud
Sin Futuro (Jeunesse sans futur).

Du social au politique

Mais, aussi puissant soit-il, aussi pro-
fond que soit son impact, aucun mou-
vement social n’est éternel. Les gens
commencent a occuper rues et places,
mais ils ne peuvent pas y habiter. Se
pose donc la question de la représenta-
tion politique de la contestation sociale
comme maniere d’installer un tant soit
peu dans la durée les revendications

de la population. Cette question dé-
bouche sur une autre: celle du rapport
de force politique qui permettrait de
changer de cap et d’arréter la machine
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néolibérale dont I'offensive, au-dela des
coupes budgétaires, avec acharnement,
la regulation du marche de I'emploi,

les services publics et I’enseignement,
portant atteinte a tout le tissu social.

Cette articulation au politique est une
question difficile que les mouvements
sociaux omettent souvent de se poser,
si ce n'est indirectement via des inten-
tions comme « mettre la pression sur le
politique » ou faire passer leurs reven-
dications par des « amis politiques » sur
qui on n’a pas vraiment prise. Mais ce
qui semble particulier au 15-M, spécia-
lement au moment ou le mouvement
était a son apogée, c’est que nombre
de personnes y ont justement envisageé
la création d’une nouvelle formation
politique appuyeée sur le mouvement.

Grosso modo, il s’agit la d’une prise de
conscience et d’initiatives qui ont émer-
ge de cercles restreints, indépendants
du politique : un petit nombre d’acade-
miques autour d’un noyau de politolo-
gues de TUCM (Universida Complutense
de Madrid) et de Izquierda Anticapitalista
(Gauche anticapitaliste), une petite
organisation politique de la mouvance
trotskiste bien structurée au niveau
national, ultérieurement rebaptisee
Anticapitalistas'. Plus largement, I'idée

1| lzquierda Anticapitalista était la continuation de Ihis-
torique Liga Comunista Revolucionaria (LCR), qui avait
été fondée au lendemain de la dictature franquiste et qui
faisait partie de la Quatriéme Internationale trotskiste.
Lorganisation était restée petite en nombre de membres,
mais avait pas mal d'influence, notamment au Pays basque
(ou elle avait fusionné avec ETA VI-LKI, une organisation
qui avait abandonné en 1973 I'ETA et la lutte armée), dans
le mouvement féministe, dans le mouvement contre le
ralliement de 'Espagne a 'Otan, et dans le mouvement
d’«insumision » des objecteurs de conscience. Au début
des années 1990, le parti avait briévement fusionné avec
un ancien parti maoiste, Movimiento Comunista (MC,
et EMK au Pays basque, ou cette fusion perdura un peu
plus). Ala suite de cette fusion ratée, en tant qu’lzquierda
Alternativa (IA), ils allaient participer a lzquierda Unida
(IU), une organisation dominée par le parti communiste
(PCE). Quand Podemos voit le jour en 2014, IA était
redevenue une organisation qui opérait de fagon auto-
nome. Marti Caussa et Ricard Martinez i Muntada (eds.),
Historia de la Liga Comunista Revolucionaria (1970-1991),
Madrid, La Oveja Roja, 2014.

d’inverser la politique sociale semble
alors trés ancrée au sein du Mouvement
15-M. Le manifeste de base lancé en jan-
vier 2014 — et endosse par une foule de
personnalités connues et moins connues
des mondes culturel, social et acadé-
mique — suscite une réponse positive,
aussi inattendue que massive. Le titre de
ce manifeste en indique parfaitement
Pintention : « Mover ficha: conver-

tir la indignacion en cambio politico »
(prendre les choses en mains: convertir
I'indignation en changement politique).
Le moment est ideal, le projet bien
formulé, le succes est tout de suite au
rendez-vous. Des centaines de milliers
de personnes signent et, le 17 janvier, le
mouvement Podemos est officiellement
lance, dans un théatre beaucoup trop
petit du quartier madrilene de Lavapiés.
Comme annonceé dans le manifeste,

la perspective est bien de se mettre

en ordre de marche pour le scrutin
européen imminent de mai 2014.

Le choix de passer de la scene sociale

a la scene politique parait alors évident
faute d’autres options politiques. Depuis
la transition de la dictature franquiste

a la monarchie parlementaire au mitan
des années 1970, I'Espagne a connu une
alternance politique tout en étant sys-
temat|quement d|r|gee par des gouver-
nements formés d’un seul parti, ce qu’on
a appelé bipartidismo (le bipartisme)?.
Apreés la crise bancaire, c’est ainsi le

2|Initialement, le gouvernement était dans les mains
de I'Union de Centro Democratico (UCD) de centre
droite d’Adolfo Suarez, une figure d’autorité de la dic-
tature franquiste qui, avec les aperturistas, voulait orga-
niser sans rupture abrupte le passage de la dictature a la
démocratie. En 1982, le parti social-démocrate (PSOE)
de Felipe Gonzalez accéde triomphalement au pouvoir
avec une majorité absolue jamais égalée depuis, jusqu’a
tomber en 1996 dans une ambiance d’usure du pouvoir,
de pratiques illégales (financement et protection d’esca-
drons de la mort paramilitaires afin de combattre I'ETA)
et d’affaires de corruption. Cest alors le Partido Popular
de José Maria Aznar qui I'a emporté. Ce PP était une
relance de ’Alianza Popular fondée par d’anciens fran-
quistes. PSOE et PP ont depuis lors alterné au pouvoir, de
telle sorte qu’ils ont été surnommeés « PPSOE » au sein
du Mouvement 15-M.
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gouvernement PSOE de José Luis
Rodriguez Zapatero qui tourne casaque
et monte en régime dans les politiques
néolibérales, avant que ne lui succede le
PP avec Mariano Rajoy. Pour le 15-M,
un PSOE de cet acabit ne peut plus
faire relais. PSOE et PP sont mis dans
le méme sac et voués aux gémonies, au
point de les affubler du vocable unique
de « PPSOE » et de les pointer du doigt
avec le slogan « No nos representan »
(« lls ne nous représentent pas »).

Un deuxieme moteur de cette option
pour le pouvoir est I'échec d’lzquierda
Unida (1U), et en particulier du PCE
(Parti communiste espagnol), qui en
constituait le noyau, a jouer un role
de premier plan et a se positionner en
force d’attraction pour la jeune gé-
nération. Le leadeur historique d’IU,
Julio Anguita, a imaginé concurrencer
le PSOE sur sa gauche pour le doubler
(Anguita reprenait le terme italien

« sorpasso »), mais cette stratégie
s’avére a I'époque un échec cuisant

et |U se retrouve paralysée, plongee
dans un état pour le moins apathique.

Un troisieme ressort est 'absence
compléete de succes électoral de 'ex-
tréme gauche. Contrairement au PSOE
et a IU, lzquierda Anticapitalista a bien
quelques idées qui auraient pu s’avérer
utiles si 'organisation avait été de taille
face a 'ampleur du Mouvement 15-M.
Repreésentée par quelques voix dyna-
miques, elle cultive déja une radicalite
qui donne le ton dans une partie de la
jeunesse. Mais, pour les initiateurs de
Podemos, leur nouvelle formation doit
d’emblée s’affranchir de toute forme
de marginalité politique. C’est la pour
eux une condition sine qua non. Et,
comme ailleurs en Europe du Sud, il
n’y a pas en Espagne de parti écolo-
giste autonome d’une certaine ampleur
avec lequel faire alliance, les verts ne
s’étant jamais émancipés de la gauche.
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Machine électorale
et schéma populiste

La nouvelle formation va d’emblée se
retrouver prise dans un double bind
sur les plans tant organisationnel que
stratégique. C’est en tout cas ce que
pense une partie des fondateurs, qui
neanmoins concentrent petit a petit
le pouvoir en tant que « grupo pro-
motor » et renvoient a I'arriére-plan
une partie des autres pionniers®.

D’un coteé, ils veulent incarner politique-
ment le 15-M, ce mouvement qui a tiré
sa force du développement de pratiques
democratiques issues de sa base et du
rejet de tout paternalisme et de tout
leadeurship machiste, sous 'influence
d’un féminisme rajeuni et énergique.
Mais, d’un autre cote, le choix de
Iaction politique fait naitre des défis
organisationnels, a la fois nombreux et
considérables. Beaucoup de partisans
de Podemos cherchent a retrouver
dans leur nouveau parti 'ambiance et
les modus operandi alternatifs qu’ils ont
developpés au sein du Mouvement 15-M.
Au deépart, c’est une évidence des lors
que des milliers de personnes, issues
directement des nombreuses tendances
du 15-M, partageant un méme langage,
une méme assurance et une méme ma-
niere d’entrer en relation, affluent vers
ce parti facile d’acces, y important leur
assurance et leurs maniéres de tisser
des liens, de décider et de parler. Des
noyaux de base, los circulos (les cercles),
font tache d’huile dans toute 'Espagne.
Dans la diaspora aussi, ces circulos
sortent de terre comme des champi-
gnons, souvent sous I'impulsion d’émi-
grés récents ou d’« expat » temporaires.

3| Ce groupe réunit cinq personnes: le porte-pa-
role Pablo Iglesias, Carolina Bescansa, Juan Carlos
Monedero, Ifigo Errejon et Luis Alegre. Tous les
cing sont des politologues de 'UCM, sauf le der-
nier, philosophe, rattaché a la méme institution.
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L’echéance électorale approchant inexo-
rablement, il fallait mettre au point une
campagne simplifiee avec un dispositif
un minimum centralisé. Le parti ayant
clame étre la pour faire changer les
choses et non pour tenir la chandelle,

il ne pouvait en aucun cas manquer ce
rendez-vous. Cela supposait d’aligner un
haut commandement qui soit « une ma-
chine de guerre électorale » (dixit le chef
de campagne, Ifigo Errejon) a méme

de « prendre le ciel d’assaut » (dixit

le porte-parole et téte de liste, Pablo
Iglesias). Le 25 mai 2014, Podemos crée
la surprise en raflant 1254 000 voix et
cinqg sieges d’eurodéputés. Stratégique-
ment, Podemos, dans la lignée du 15-M,
condamne sans equivoque le bipartidismo
et proclame son ambition d’y mettre fin.

La tension entre « parti mouvement » et
« parti machine » va alors commencer a
se faire sentir, quand bien méme I'en-
thousiasme continue de prévaloir. Tout
de suite apres sa naissance, Podemos
s’était orienté vers des schémas popu-
listes, surtout (mais pas seulement) a
Pinitiative de son chef de campagne Ifigo
Errejon, se reférant explicitement au
politologue argentin Ernesto Laclau et

a sa collegue et conjointe belge Chantal
Mouffe. La préoccupation sous-jacente
était de transcender aussi bien les
schemas de la gauche radicale que les
discours classistes, qui leur apparaissaient
trop restrictifs. Transversalidad (transver-
salité) devint le nouveau mot d’ordre, qui
devait permettre au parti de surmonter
le clivage gauche-droite, développe dans
un programme qualifié de proyecto ruptu-
rista (projet disruptif). Y sont lancées des
propositions telles que le remplacement
de la monarchie par une republique, la
revision de la constitution de 1978 pour
faire de 'Espagne un Etat plurlnatlo-

nal, etc. Sur le plan SOC|oeconom|que,
c’est une recette néokeynésienne qui

est proposée. Et ce n’est pas sans un

clin d’ceil qu’lglesias s’affirme proche de
la vieille social-democratie (tant celle

d’avant la Premiere Guerre mondiale que
celle d’avant le tournant social-liberal des
années 1980-1990) qui, selon lui, si elles
etaient encore de ce monde, les grandes
figures historiques seraient éjectées du
treés social-libéral PSOE. Les ennemis
designeés sont, d’'une part, « la casta »,
une élite d’entrepreneurs, d’organisations
patronales et de figures de I'appareil
d’Etat et, d’autre part, le PP et le PSOE,
sans oubller la monarchie. A I opposé,
Podemos identifie sa base comme « el
pueblo », le peuple, qu’il entend, comme
dans le Mouvement 15-M, embrasser

de fagon large et homogénéiser en
travaillant de facon « transversale ».

La pertinence d’une telle approche se
voit confirmée par les résultats électo-
raux. Un an apreés le scrutin européen,
en 2015, Podemos fait son entrée dans
nombre de communautés autonomes®.
Au niveau local, coalisé a d’autres partis,
Podemos arrive egalement au pouvoir
via des formations ad hoc qui emportent
le mayorat dans une dizaine de villes de
premier plan. Madrid, Barcelone, Sa-
ragosse, La Corogne, Cadix et d’autres
sont désormais ciudades del cambio
(municipalités du changement). Il est in-
téeressant de noter a cet égard que, sans
Jjamais obtenir de majorité absolue, c’est
grace au PSOE que ces maires alterna-
tifs passent la rampe dans la plupart de
ces villes. Toujours en 2015, Podemos
continue sur sa lancée en entrant au
Parlement national avec plus de 12 %
des députés, devenant le troisieme parti
national. En 2016, il passe le cap des
cing millions de voix et atteint méme
les 20 % dans le cadre d’alliances avec
des formations régionales, avec U et
avec le petit parti écologiste Equo.

Mais I'ame du Mouvement 15-M a en
grande partie été perdue en chemin. ||
y a plusieurs raisons a cela. La mobilisa-
tion sociale et I'elan du 15-M lui-méme

4| La Constitution de 1978 a divise I'Espagne en dix-sept

communautés autonomes.
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sont retombés. En dehors du mouve-
ment féministe et de fortes mobilisa-
tions de pensionnés, les luttes sociales
sont devenues défensives et fragmen-
tées. Le nouveau parti ne peut plus étre
remorqué par des mobilisations et c’est
dans ce nouveau contexte qu’il organise
deux congrés aux enjeux importants:
Vistalegre | et |l, du nom du stade ma-
drilene ou ils ont lieu.

Oligarchisation et technopopulisme

Le « parti de masse » qu’est maintenant
devenu Podemos a de facto érigé en
modele son idée de « machine de guerre
électorale ». A sa téte se trouve un
noyau dur composé d’un groupe d’amis
(comme ils se qualifient eux-mémes)
qui va trés vite commencer a se déchi-
rer. Surtout, Podemos est rattrapé par
la fameuse « loi d’airain de I'oligarchie »
du sociologue Roberto Michels: le petit
groupe se professionnalise, coopte amis
et alliés, et évacue les voix critiques

loin des centres de déecision. La com-
munication et la tact|que pollthue sont
décidées au sommet et aucune crlthue
n’est tolérée de la part de 'opposi-

tion interne. L’état-major désigné par
Vistalegre | aligne une liste homogene
de proches d’un Iglesias charismatique
et omniprésent dans les médias. Leur
election « par la base » s’est deroulée en
ligne, les « enregistrés » ayant la possibi-
lite de choisir entre des « plateformes ».
C’est le moment ou le mouvement
social est au plus bas et ol 'esprit du
15-M s’est évanoui. Les cercles de base
sont démobilisés, désertés ou introu-
vables. Le technopopulisme prend |a
place d’'un ensemble vivant et organique
anime de débats democratiques et
d’impulsions venues du bas. La crois-
sance rapide, la pagaille occasionnée
par le roulement de scrutins rapproches
et le reflux du mouvement social ont
accéléré ces phénomenes déléteres.
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Reprise de la stratégie du PCE
et partenaire d’appoint

L'antagonisme stratégique « caste-
peuple » se trouve des lors decredibilise.
Il a ete battu en breche par le soutien
du PSOE pour constituer des majorités
alternatives et arriver aux affaires dans
les grandes villes, a I'issue des élections
locales de 2015 et par les accords de
majorité signés la méme année, avec

le méme PSOE pour I'emporter dans
plusieurs communautes autonomes.

La stratéegie de ces années 2015-2016
est bien celle d’un « sorpasso » du
PSOE pour se hisser avec lui au gou-
vernement national. Depuis ses expe-
riences politiques de jeunesse avec IU
et avec les jeunes communistes, Pablo
Iglesias a entretenu de bons contacts
avec quelques tétes pensantes® du
communisme espagnol bien disposées
par rapport a la nouvelle génération

et ouvertes a ses préoccupations, des
figures d’autorité qui entendaient faire
sortir de sa lethargie « leur » IU. Des
gens comme Manolo Monoreo et Julio
Anguita ne rapprochent pas seule-
ment de Podemos une IU a la direction
rajeunie, ils font aussi comprendre a
Iglesias que son schema populiste a
atteint ses limites et que les rapports
de force doivent désormais en passer
par des coalitions. Le PSOE doit étre
ressorti du placard nomme « caste »
dans lequel Podemos 'avait rangé. Les
vieux communistes éclairés entendent
réaliser avec Podemos ce qu’ils nont pas
pu réussir avec lzquierda Unida. lIs ont
Poreille d’Iglesias et celle de Monedero®.

Par-dessus le marché, Podemos com-
mence a etre discretement conteste.
Le populisme, s’il a été efficient sur le
plan electoral, est contreé par le popu-

5| En frangais dans le texte (N.d.T).

6|Errejon était de longue date convaincu de l'intérét
d’alliances avec le PSOE et quittera le parti pour un
projet politique mené avec la maire de Madrid Manuela
Carmena (qui a abouti a la formation de sa formation
rouge-verte Mas Pals).
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lisme de droite rafraichi de Ciudadanos,
concurrent prompt a emprunter les
mémes pistes’. Podemos et son leadeur
se trouvent sous le feu d’une offensive
particulierement acharnée de la part des
médias, qui se permettent tous les coups
bas. Le ministere de I'Intérieur, aux
mains du PP, a mis en place un réseau
d’espionnage et de désinformation avec
comme pivot un ancien commissaire

de police. Les médias se complaisent a
lancer des accusations de financements
occultes du parti a partir du Venezuela
ou de I'lran — toutes les plaintes en

ce sens finissent classées sans suite,
mais elles ne manquent pas d’ébré-
cher la réputation du parti. Ce sont les
grands arbres qui subissent les grands
vents et, dans ce contexte de mises en
causes multiples, Iglesias est critiqué
pour son obsession du leadeurship et
pour sa communication, il est brocar-
dé comme « le petit male alfa »...

Finalement, Iglesias réussit a positionner
son parti comme partenaire d’appoint
dans le premier gouvernement de coa-
lition qu’ait connu I'Espagne depuis le
retour a la démocratie. Ce choix scelle
le sort des anticapis, les cofondateurs
trotskistes entretemps marginalises. ||
ne reste plus personne du « grupo pro-
motor » hormis Juan Carlos Monedero,
comme souffleur, qui ne participe a
aucune des instances. Podemos forma-
lise son alliance avec les communistes

7| Ciudadanos (Citoyens) existe de longue date en Cata-
logne comme formation anticataloniste et proespagnole.
Avec un nouveau chef de file, le jeune Albert Rivera, le
parti entreprend de concurrencer Podemos sur la scéne
nationale. Soutenu par les libéraux européens, il se posi-
tionne comme « libéral de gauche » tout en ne sachant
pas quoi faire de cette étiquette en termes de conte-
nus politiques, ni sans avoir de liens avec un libéralisme
espagnol qui n’a jamais vraiment percé. Confronté a la
crise du bipartidismo et a la nouvelle volatilité politique,
Ciudadanos était soutenu par des pans de I'establish-
ment espagnol qui voyaient en lui un éventuel partenaire
de coalition pour le PP aussi bien que pour le PSOE. La
soi-disant position « libérale de gauche » est trés vite
échangée pour des positions de droite et un nationalisme
espagnol exacerbé dans une concurrence avec le Partido
Popular et le parti d’extréme droite Vox.

et une série de plus petits partenaires,
une alliance baptisée du nom d’une de
ses fractions : Unidas Podemos, un nom
utilisé uniqguement au féminin. Mais
d’autres partenaires, notamment en
Galice et dans la communauté valen-
cienne, prennent leurs distances avec
Podemos. De nombreux cadres actuels
du parti sont des personnes qui s’étaient
d’abord engagées dans le 15-M, surtout
dans Juventud Sin Futuro. Podemos
remplit la fonction que le PCE n’a jamais
réussi a s'arroger et deux de ses cinq
ministres sont des cadres du PCE: sa
figure de proue, Alberto Garzon, et la
ministre du Travail Yolanda Diaz. De
telle sorte qu'on peut dire d’lglesias

qu’il est revenu la ou tout a commen-
cé pour lui quand il était adolescent.

Dans les sondages, Unidas Podemos
continue son recul et le temps lui est
compte. Le parti aimerait terminer
cette legislature avec quelques plumes
supplementaires a son chapeau, lui qui
n’en a encore que peu, dont la hausse
de I'allocation de revenu minimum. Par
contre, assez souvent, Podemos marque
le pas face au PSOE, ne parvenant pas a
peser sur le plan européen, ni a annuler
les réformes néeolibérales du marché de
travail ni les lois répressives instaurées
par le PP8. De méme, sur le plan insti-
tutionnel (la monarchie, la Catalogne),
Podemos se heurte a un PSOE plus
puissant et plus conservateur que lui.

Quelques lecons et une fin ouverte

Au long de ces années, le contexte
politique a completement changé. Sur
les décombres d’une droite ravagée

par 'affairisme du PP, a prospéré la
formation néofranquiste Vox, qui met
sous pression les autres formations de
droite et les pousse dans une surenchere
nationaliste de droite. Le catalanisme

de droite, avec la feuille de route qu’il

8|Telle la réforme du Code pénal et la loi baillon, voir

https://cutt.ly/KvRgmw9 (N.d.T).
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s’est donnée en 2014, a suscité une
réaction nationaliste espagnole fé-
roce et ultradroitiere. Les questions
identitaires submergent les questions
sociales, ce qui, comme en Belgique,
représente pour la gauche un gros pro-
bléme a surmonter. Dans un contexte
aussi ingrat, Unidas Podemos semble
perdre pied vis-a-vis de I'électorat.

Le parti a connu en six ans une tra-
jectoire inédite de laquelle la gauche
européenne peut tirer quelques legons
importantes. La premiere est que le ma-
laise social doit étre transformé en chan-
gement politique. La seconde est que,
des que la pression de la rue diminue, la
politique recouvre son autonomie. Le
decouplage de la politique instituée avec
la mobilisation sociale n’est jamais une
bonne affaire et le changement que I'on
cherche a susciter advient en s’attaquant
au pouvoir et non en se complaisant
dans la marginalite a distribuer des
certificats de purete. |l revient aux partis
a croissance électorale rapide de porter
un maximum de soins et d’attention a
leur point d’ancrage organisationnel, leur
base. Sans cela, a I'instar de nombre de
partis sociaux-démocrates européens,

ils dégénerent en cercles oligarchiques
autour de figures charismatiques. Un
gros point positif — et une réalisation a
porter au crédit du Mouvement 15-M —,
consiste a souligner qu’il semble bel et
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bien possible d'impliquer des jeunes et
des femmes dans une formation poli-
tique des lors qu’ils y assument des posi-
tions clés. Et enfin, avec des plus et des
moins, Podemos offre une contribution
intéressante a la question cruciale de
savoir dans quelle mesure il y a moyen
d’étre révolutionnaire en des temps
non révolutionnaires. Le carcan euro-
peen pese. La pandémie imprévue de
coronavirus a contrecarré de nombreux
projets. Les batailles legales meneées par
des pans entiers de‘l’appareiljudiciaire
espagnol et par I'« Etat profond » — une
Jjustice marquée par le conservatisme
du PP, des parts importantes de 'armée
et de la police nationale flirtant avec

un néofranquisme contre le gouverne-
ment de gauche lui mettent nombre

de batons dans les roues. Et, malgre ce
contexte deéfavorable, le parti main-
tient sa trajectoire sur la gauche et
installe une entente avec les nationa-
lismes de gauche de Catalogne et du
Pays basque, une entente qui s’averera
indispensable pour se maintenir dans

un gouvernement minoritaire et garder
la droite a I'écart du pouvoir. L’aven-
ture de Podemos est loin d’étre finie

et sa fin est décidément trés ouverte.

Traduit de néerlandais par Thomas Lemaigre
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Vox : de nouvelles
métaphores au secours

du systéme neoliberal

Gabriel Bayarri

En période de crise systémique du néolibéralisme, il n’est pas rare de voir
emerger des mouvements politiques, lesquels peuvent revétir des formes
tres diverses. Ainsi ’Espagne en a-t-elle expérimenté plusieurs allant du
mouvement progressiste des Indignés en 2011 a, plus recemment, une
reprise en main réactionnaire de 'ordre social par les classes dominantes,
avec la montée du parti d’extréme droite « Vox ». Le présent article tente
de comprendre comment, en moins d’une déecennie, 'Espagne plurielle
du 15-M, celle qui a recemment porté au pouvoir Unidas Podemos, a éga-
lement pu se montrer sous un jour des plus réactionnaires ?

Nuit d’élection, devant le siege de Vox

e 10 novembre es élections
Le 10 bre 2019, des élect
générales avaient eté convoquées en
Espagne. Ce soir-la, les partisans de Vox
UK B

s’étaient rassemblés sous le balcon du
quartier géneral du parti, recemment
inaugure dans le quartier Chamartin de
Madrid. lls attendaient le discours du
président, Santiago Abascal' au milieu
d’une nuée de drapeaux: certains aux

P

couleurs nationales, d’autres verts,
couleur du parti d’extréme droite. Cer-
tains arboraient méme |’aig|e impériale:
drapeau anticonstitutionnel remontant
a la dictature franquiste (1939-1975).
Dans l'assistance, des gens de tous ages
scandaient « Vive 'Espagne ! », « Vive
le Roi! » ou encore « Je suis espa-

gnol ! ». « Abascal est le seul politicien
sincere », s’exclamait un jeune homme.

1|Antena 3, Noticias, « Santiago Abascal tras el re-
sultado de las elecciones generales, video en directo »,

https://cutt.ly/fvOFSy3 (N.d.T.).

« Notre ascension a éte fulgurante »
declarait, ravie, une jeune femme. « Le
Parti populaire ne me représente plus »,
expliquait un homme age. Ce fut alors
que Santiago Abascal fit irruption au
balcon portant un immense drapeau lui
aussi. Acclamé par plus de deux-mille
personnes, il prononga une harangue
dans laquelle il assurait qu’il ferait

appel de toutes les lois liberticides et
anticonstitutionnelles devant la Cour
constitutionnelle, qu’il construirait un
discours patriotique et qu’il lutterait
pour les droits de la famille, pour les
traditions culturelles et s'opposerait a
Iimmigration clandestine, ainsi qu’a la
subversion de I'indépendantisme catalan.

A ces mots, I'assistance ne tarda pas a
s’enflammer. Une jeune femme s’ex-
clamait: « Je vote en faveur de la vie,
de la tauromachie, des traditions, de
Illegalité des immigrés clandestins ».

« Franco était peut-étre un salaud, mais
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il nous a sauvés du communisme! »
criait un homme. « Les gens sont en
colére parce qu’on taxe Vox d’étre
d’extréme droite, mais c’est faux! Le
probleme c’est que la société est endoc-
trinée par les progressistes », concluait
une dame. L’évenement se prolongea
jusque tard dans la nuit. Tandis que

les gens dansaient et chantaient, dans
une atmosphere festive, des vendeurs
ambulants vendaient écharpes, chapeaux
et porteclés du parti, articles qui com-
mengaient a étre produits en masse.

Ce jour-la, Vox raflait 52 sieges sur 350
au Parlement national, 55 parlemen-
taires autonomes et 530 conselllers
municipaux. Alors que, moins d’un an
auparavant, I'extréme droite ne comp-
tait aucun représentant au Congrés des
deputeés, elle devenait ainsi la troisieme
force parlementaire. Asa téte, se trouve
Santiago Abascal, ancien membre du
Parti populaire, né a Bilbao en 1976,
marqué des son plus jeune age par les
actions de I'ETA et ayant développe
une conviction ultranationaliste. Ses
propos racistes, sexistes, homophobes
et nationalistes espagnols ont, a de
nombreuses reprises, suscité la pole-
mique. Comme nous le verrons, il a ala
fois developpe une rhétorique visant a
séduire le secteur financier et construit
un nationalisme sur mesure, a3 méme
de fédérer différents secteurs de la
société espagnole autour de reven-
dications pourtant contradictoires.

Dans le présent article, nous nous pen-
cherons sur 'emergence de I'extréme
droite espagnole dans le contexte de la
crise systémique. Nous montrerons en-
suite en quoi une pensée métaphorique
permet a un mouvement au service

des intéréts materiels d’'une minorité
(la petite bourgeoisie et I'élite écono-
mique) de se muer en un phénomene
de masse. Enfin, nous soutiendrons que
I'extréme droite espagnole, en tant que
mouvement reactionnaire, développe un
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discours fondeé sur I'invocation de figures
morales strictes, sur lesquelles elle fonde
sa tentative de reconquéte de I'hégémo-
nie menacée des classes dominantes.

Course pour ’hégémonie politique
en pleine crise systémique néolibérale

La crise systemique.

Lautre visage du 15-M

Les taux de chomage et 'ampleur de

la récession économique de la fin de
I'année 2020 ne sont comparables
qu’a ceux de la Grande Dépression

des annees 1930. Cette situation a
conduit de nombreux medias et maga-
zines occidentaux influents a prédire le
déclin de ’hégémonie américaine et,
par conséquent, la disparition de 'ordre
mondial néolibéral apparu a I'occasion
de la crise planétaire des années 19702,
De nombreux auteurs de tendance
marxiste qualifierent, par ailleurs, ce
contexte de « crise d’hégémonie ».

L’hégemonie, selon I'école gramscienne,
implique la construction d’un systeme
materiel, institutionnel, culturel et
ideologique qui répond aux intéréts

de la classe dirigeante et qui, dans le
méme temps, bénéficie du soutien
transversal d’autres classes. Ce soutien
est rendu possible par 'etablissement
d’un consensus particulier. En effet,

le systeme capitaliste hegémonique
permet a la bourgeoisie — et surtout a
sa fraction contrélant les hautes spheres
de I'économie — d’engranger des profits
considérables tout en présentant ce
mécanisme d’accaparement comme
étant au service de l'intérét général.
Mais lorsque ce systeme ne peut plus
offrir un minimum de prospérité ou de
sécurité a la population, sa facade se
lézarde et une crise d’hégémonie peut
survenir. C’est ce qui s’est produit dans
les années 1930, 1970 ou lors de |a
crise financiere mondiale de 2008.

2|Source: The Economist and Foreign Affairs.
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En 2011, les répercussions de cette
derniére crise débouchérent sur le 15-M,
un mouvement dont les revendications
se developperent hors de 'emprise des
partis politiques. Ce n’est que dans un
deuxieme temps, lors de l'irruption de
Podemos dans le monde politique espa-
gnol, que fut forge le récit selon lequel
ce parti n’était que I'incarnation de
I'expression spontanée du camp progres-
siste a 'occasion du 15-M. Cependant,
comme nous le soutiendrons ici, la crise
de 'hégémonie néolibérale a égale-
ment débouche sur une reorganisation
économique, sociale et politique des
élites et de la petite bourgeoisie, dont
extréme droite fut le vecteur naturel.

Ascension de Vox: une réorganisation
face a la crise systémique neéolibérale
Vox fut créé en 2013 dans le cadre de

la reorganisation du champ politique
national qui scellait la fin du bipartisme
etabli lors de la Transition démocratique.
La naissance de Vox intervint a la suite
de la création d’un courant modéré au
sein du Parti populaire (PP), laquelle
provoqua une réaction de ceux de ses
membres qui étaient historiquement

et sociologiquement davantage lies

au franquisme et au militarisme qu’au
libéralisme conservateur européen. Le
parti d’extréme droite fonda une rhéto-
rique nationaliste extréme, qualifiant les
partis conservateurs de « droite lache »,
incapable de s’attaquer aux questions
structurelles telles que I'économie,
Pimmigration et les indépendantismes
catalan et basque. A une époque de
rupture et de tentatives de récupération
de I'ordre hegémonique neéoliberal, ce
nouveau parti ne refléetait qu’une des
expressions politiques parmi d’autres.

Vox se présenta pour la premiere fois
aux élections européennes en 2014,
mais n'obtint aucun représentant.

En septembre de la méme année,
Abascal fut élu secretaire genéral

de Vox. Cependant, avec un électo-

rat limité a un groupe de franquistes
nostalgiques, le parti continua a es-
suyer des défaites électorales.

En 2017, Vox entreprit de tisser des
liens avec les extrémes droites euro-
péennes, ainsi qu’avec Steve Bannon,
conseiller en communication de Trump.
Peu a peu, le parti éveilla I'intérét de
différents secteurs des élites espa-
gnoles qui, jusque-la, s’étaient appuyés
sur 'establishment. Elles virent en Vox
la possibilité, d’'une part, de restau-

rer 'ordre en crise et, d’autre part, de
produire une rheétorique rassembleuse
susceptible de faire piece aux forces
politiques favorables a la plurinationa-
lite3. Cela étant, si elles cherchaient a
pallier 'affaiblissement du Parti popu-
laire, elles étaient quelque peu rebutées
par un projet aux relents trop claire-
ment franquistes. C’est pourquoi, dans
un premier temps, elles soutinrent le
parti de centre droit d’origine catalane,
Ciudadanos, présenté comme un « Po-
demos de droite » par le président de
I’etablissement financier Banco Sabadell.

Les evenements violents du 1" octobre
2017, faisant suite au reféerendum d’au-
todétermination catalan, marquerent
un moment clef pour Vox. En effet, le
parti saisit cette occasion pour élar-

gir considerablement son audience en
developpant un discours extrémement
dur a I’égard des séparatistes, cen-

tré sur l'unité éternelle de 'Espagne.
Pour comprendre cette évolution, il
faut avoir a I'esprit le deroulement de
la crise catalane®. A partir des années
2010, la quéte de souverainete catalane
deboucha sur un conflit ouvert avec
I'Etat central appelé le Proces, notam-
ment marqué par une série d’actions
politiques lancées a partir de 2012 par

3| Dans le contexte espagnol « plurinational » fait réfe-
rence a un modéle d’organisation de I'Etat qui respecte
les identités et langues régionales (N.d.T.).

4| Cf. Huerdo Moreno Cr., « Catalogne: d’un référen-
dum a l'autre », blog e-Mois, La Revue nouvelle, https://
cutt.ly/PvOHxvA (NDLR).
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la Generalitat®. 'une d’entre elles était
I'organisation d’une consultation popu-
laire en vue de la réeforme de I'Estatut®
d’autonomie de la Catalogne de 2006,
adopteé a I'époque par des Cortes Ge-

nerales, les chambres legislatives espa-
gnoles, dominées par le PSOE et enté-
riné par une consultation des Catalans.

En 2012, au terme de bien des pe-
ripéties juridiques, le gouvernement
central, cette fois aux mains du PP,
introduisit devant le Tribunal constitu-
tionnel un recours en annulation de la
loi catalane décidant de I'organisation
de la consultation populaire. Composée
d’une majorité de juges conservateurs
designés par le PP, le Tribunal rendit en
2015 un verdict d’inconstitutionnali-
te. Dans l'intervalle, le président de la
Generalitat, Arthur Mas, en accord avec
le mouvement indépendantiste catalan,
avait appelé a une consultation non
décisionnelle sur 'autonomie catalane.
Sur les 37 % de la population qui se ren-
dirent aux urnes, plus de 80 % votérent
pour une Catalogne indépendante.

Cette période fut marquée par une
forte polarisation politique entre, d’une
part, les Catalans qui, bien que pour

la tenue d’un référendum, n’étaient
favorables a I'indépendance qu’a une
courte majorité et, d’autre part, le reste
des Espagnols, chez qui un sentiment
anticatalan de plus en plus ardent se
developpa. Cet anticatalanisme fut
capteé électoralement, dans un pre-
mier temps par le parti de centre droit,
Ciudadanos et, ensuite, par Vox.

C’est dans ce contexte que la loi cata-
lane relative a 'organisation du réfée-
rendum d’autodétermination fut jugée
anticonstitutionnelle par le Tribunal
constitutionnel. Dans un climat de

5|On appelle Generalitat le systéme institutionnel qui
organise politiquement la région catalane. Elle est prin-
cipalement composée d’'un Parlement, d’'un gouverne-
ment et d’'une présidence (N.d.T.).

6| Estatut ou norme constitutionnelle de la Generalitat,
les institutions de la Communauté autonome (N.d.T.).
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grande tension medlathue et en depit
de 'absence de soutien de 'Etat espa-
gnol et des avertissements profeéreés par
Mariano Rajoy (PP), alors président du
gouvernement central, la Generalitat
de Catalogne maintint sa décision de
tenir un référendum qui se déroula le
1" octobre, malgré les entraves et les
difficultés logistiques. Selon la Genera-
litat, la participation s’éleva a 43,03 %,
90,18 % des votes étant en faveur de
I'indépendance. Ce jour-la, la Guardia
Civil et la pollce nationale mirent en
scéne la répression d’ Etat de la maniére
la plus violente, en pénétrant dans les
bureaux de vote, en arrachant les urnes
et en blessant de nombreux électeurs.
Apreés le référendum, la Generalitat
s’empressa de déclarer unilatéralement
I'indépendance de la Catalogne. Clest
alors que, brusquement, soutenir Vox
devint une maniere d’exprimer une dé-
sapprobation des évenements catalans.
En guise de représailles, le gouverne-
ment central appliqua le trés contro-
versé article 155 de la Constitution’ et
emprisonna les dirigeants politiques a
I'origine du réféerendum. Ces derniers
purgent actuellement des peines de
prison allant de neuf a treize ans, tandis
que le président de la Generalitat, Carles
Puigdemont, principal responsable de
I'organisation du référendum et de la
déclaration d’'indépendance, est réfugié
en Belgique, ou il jouit de son immunite
parlementaire de députe européen.

C’est a ce moment que les élites furent
seduites par le talent avec lequel Vox
utilisait les événements de 'automne
2017 pour assoir son discours antibu-
reaucratique et son appel a un nationa-
lisme centralisateur. Ce positionnement,
a l'instar de celui de toutes les droites
extrémes du monde, est porteur d’une
contradiction entre discours et pratique.
Ainsi tandis qu’il vend un projet protec-

7| Cf. Cagiao y Conde J., « Le procés contre le Procés.
Une grave politisation de la justice », La Revue nouvelle,

n°® 6/2020, https://cutt.ly/pvOHJEI (NDLR).
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tionniste et insiste sur la nécessité d’un
controle étatique des agents régulateurs
extérieurs, dans les faits, il cherche a
mettre en ceuvre un programme vi-
sant a réarticuler 'ordre hégémonique
néolibéral. Pourtant, malgreé ce hiatus,
apres le 1 octobre 2017, on vit fleurir
les drapeaux rouge et jaune, symboles
de la défense de I'unité nationale, aux
balcons de nombreuses villes d’Espagne.

Des lors, Vox entreprit de se doter
d’intellectuels organiques, via la crea-
tion de divers think tanks, tels que la
Fondation Disenso. Le parti s’appuya
aussi sur des faiseurs d’opinion nationaux
comme le journaliste Hermann Terstch?®
ou I'écrivain Fernando Sanchez Drago®,
mais aussi sur des médias aux ambitions
transatlantiques tels que La Gaceta de

la Iberoesfera ou Toro TV, qui font partie
du groupe meédiatique ultraconserva-
teur Intereconomia et sur un réseau de
« bots », chargés d’occuper en perma-
nence le terrain des réseaux sociaux. Par
ailleurs, Vox tissa non seulement des
liens étroits avec des groupes catho-
liques, tels que la Conférence épisco-
pale, le groupe Hazte Oir', et sa version
internationale de « CitizenGo" », ou le
Forum espagnol de la famille, mais aussi
avec le syndicat Justicia Policial Salarial
(Jupol) et 'association professionnelle

8|Hermann Terstch est un journaliste, écrivain et
homme politique espagnol. Depuis juin 2019, il est dé-
puté européen pour Vox. Il fait également partie du co-
mité de rédaction du journal La Gaceta de la Iberosfera.
Média acquis en octobre 2019 par Vox par le biais de sa
Fondation Disenso (N.d.T.).

9|Fernando Sanchez Dragd est un écrivain et I'ancien
présentateur d’une émission littéraire. En 2018, il se lie
officiellement a Vox en faisant une apparition publique
lors d’un rassemblement. Il publie ensuite Santiago Abas-
cal. Espania vertebrada (Abascal. Une Espagne structurée),
un livre ou il reconnait partager les idées politiques de
Vox (N.d.T.).

10|Hazte Oir est une association ultraconservatrice
fondée au début des années 2000. Elle s'oppose au ma-
riage homosexuel, a 'avortement ainsi qu’a I'euthanasie.
(N.d.T.)

11|Fondée & Madrid en 2013, CitizenGo est une ex-
croissance de Hazte Oir qui sert a porter ses luttes et
revendications au-dela des pays hispanophones via des
pétitions en ligne et un activisme sur Internet (N.d.T.).

des Gardes civils (Jucil). Il sattira éga-
lement les faveurs d'importants réseaux
de soutien issus des classes dirigeantes:
les directeurs du Real Madrid Football
Club, la direction de la Confédération
des entreprises de Madrid (CEM) et
celle de la Confédération espagnole
des organisations d’entreprises (CEOE)
ou encore 'Organisation des moudja-
hidines du peuple d’lran (MEK). Cette
derniére fit un don de 800 000 euros
au parti pour financer les élections
européennes de 2014. Abascal devint
ainsi un leadeur aux accents autoritaires
sur fond de crise systémique; quant au
parti, il ne cessa de croitre exponen-
tiellement jusqu’a obtenir 52 députés
aux élections nationales de 2019.

Selon le politiste Cas Mudde®, Vox par-
tage avec I'extréme droite européenne
deux principaux points communs: le
nativisme® (combinaison de nationa-
lisme et de xénophobie) et I'autorita-
risme. La nation est comprise comme un
espace monoculturel, ce qui donne lieu
a diverses propositions d’homogénéisa-
tion. Cependant, certaines pointent des
singularités de la cosmologie de I'ex-
tréme droite espagnole. Si 'on se réfere
a la typologie des theses de I'extréme
droite établie par Falter et Schuman',
on remarque que Vox présente neuf
caracteéristiques sur dix éléements. La
liste comprend le nationalisme extréme,
I'ethnocentrisme, 'anticommunisme,
I'antiparlementarisme, I'antipluralisme, le
militarisme, le souci de la loi et de 'ordre
public, la promotion d’un leadeur poli-
tique et/ou d’un exécutif fort, 'antiame-

12| Mudde, Cas. 1995, « Right-wing extremism analyzed.
A comparative analysis of the ideologies of threealle-
gedright-wingextremistparties (NPD, NDP, CP'86) »,
EuropeanJournal of PoliticalResearch, 27 (2), 203-224,
https://cutt.ly/GvOJPFd.

13| Le nativisme est I'idée selon laquelle un pays devrait
étre habité par sa seule population autochtone (N.d.T.).
14| Falter J. W.y Schumann S., 1988, « Affinitytowards-
right-wingextremism in Western Europe », en Klaus Von
Beyme, (ed.), Right-WingExtremism in Western Europe,
Londres, Frank Cass., https://cutt.ly/QvOJbDG.
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ricanisme et le pessimisme culturel®™;
seul 'antiaméricanisme est absent de la
rhétorique de Vox, principalement en
raison des affinités qui le lient au projet
trumpiste. C’est la un fait nouveau dans
Ihistoire de I'extréme droite espagnole
qui, depuis le XIX® siecle, et de fagon tres
évidente pendant le franquisme, appuyait
la construction de 'identité nationale sur
la logique binaire de I'antiaméricanisme.

Nous n’analyserons pas ici les élements
de la liste précitée, dans la mesure ou
plusieurs spécialistes’® de I'extréme
droite européenne I'ont déja fait et pour
éviter de perdre de vue le sujet central
de cet article : comprendre comment
un petit parti, quasi inexistant il y a
encore quelques années, est parvenu

a engranger 52 députeés au Parlement
national. Comment Vox a-t-il réussi a
élargir sa base électorale (classiquement
composée par la petite bourgeoisie,
Iélite économique et les nostalgiques
du franquisme) et a obtenir le sou-

tien de 3,64 millions d’Espagnols ?

Comment ainsi imaginer qu’une per-
sonne LGTBIQ+, une femme ou un
migrant puisse voter pour un parti qui
nie ses droits et libertés? De méme,
comment comprendre qu’une personne
issue des classes populaires, disposant
de peu de ressources, vote en faveur

de politiques qui vont a 'encontre de
ses intéréts de classe ? Ne serait-il pas
plus logique que ces groupes votent
pour des partis soucieux de leurs inté-
réts? Du reste, 'Espagne n’avait-elle
pas connu un mouvement populaire
soucieux de la défense des classes
ouvrieres en 20117 Quelle que soit la
perplexité face au phénomene, force est

15|Ce pessimisme est marqué chez Vox par de nom-
breuses attaques contre le multiculturalisme et contre
tout type d’identité pergue comme différente.

16|Une étude récente de Carles Ferreira (2019) se
penche de maniére exhaustive sur sept caractéristiques
doctrinales inhérentes au projet politique de Vox, a sa-
voir nationalisme, nativisme, autoritarisme, antidémo-
cratisme, populisme, exaltation des valeurs tradition-
nelles et néolibéralisme.
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de constater que Vox obtint le soutien
de larges secteurs de la sociéte lors des
élections de 2019. Bien sGr, comme
c’est le cas pour les autres extrémes
droites européennes, I'électeur de Vox
est majoritairement masculin et plus
jeune que celui des autres partis (en
moyenne huit ans de moins). Il a, par
ailleurs, un niveau socioculturel moyen
et des revenus des plus modestes aux
plus élevés”. Sur les S00 000 votes
qu’Unidas Podemos a perdus lors de
ces élections, environ 200 000 sont
allés a Vox. Ces changements s’ex-
pliquent largement par, d’une part, la
rhétorique des deux partis qui avaient
chacun articule leur discours sur le rejet
de I'establishment et, d’autre part, sur
I’évolution des sentiments des électeurs.

Cela étant, ce transfert n’explique pas
les plus de 3,64 millions de voix engran-
gées par I'extréme droite. Pour répondre
a cette question, nous developperons
I'idée selon laquelle la ré-articulation

du néolibéralisme en réaction a la crise
systemique qu’il traverse s’est ap-

puyée sur une pensée métaphorique

qui a permis a 'extréme droite d’élargir
son espace électoral et identitaire.

La pensée métaphorique de 'extréme
droite espagnole

Pour le linguiste George Lakoff, les

« cadres cognitifs » sont des structures
mentales qui fagonnent notre maniere
de voir le monde et nos justifications.

lls configurent et ordonnent toutes

nos connaissances, nos systemes de
croyance, nos valeurs et nos actions par
le biais du langage. Dans le contexte
politique espagnol actuel, I'utilisation par
Vox d’un langage métaphorique nouveau
permet une expérience inédite d’abs-
traction et d’intériorisation du monde.
Les énoncés metaphoriques en ques-
tion se caractérisent par leur flexibilite

17|Santana A. et Rama Caamafio J., Agenda Piblica, « El
perfil del votante Vox », 4 décembre 2019, https://cutt.
ly/jvOIXhV.
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semantique, qui permet de les utiliser
dans différents contextes et de les
ajuster facilement aux besoins (de sens
et de communication) de I'utilisateur.

La métaphore de la Guerre Juste

Les cadres de I'univers discursif violent
de Vox se basent sur une metaphore
articulant trois personnages: le me-
chant, la victime et le héros. Uintrigue
serait la suivante: un méchant commet
un crime a I’encontre d’une innocente
victime. Il s’ensuit un déséquilibre de
forces qui nécessite I'intervention du
héros solitaire. Ce dernier s’aventure
alors dans un espace inhospitalier et
hostile, ou le guette un méchant mons-
trueux incarnant le mal. Aucune négo-
ciation n’est envisageable, le heros doit
vaincre afin de rétablir 'ordre moral

et sauver la victime. A la fin, le héros
est acclamé pour sa victoire, au terme
d’une action placée sous le signe de
I’honneur, de la probité et de la gloire.

On le voit, le récit se construit sur un
antagonisme: le héros, représentant du
« bien » et de 'ordre rétabli s’'oppose au
méchant, figure diabolique, immorale
et perverse. Telle est la métaphore de la
Guerre Juste utilisée par Vox, laquelle
peut aisement étre déclinée, au gre de
la modification des personnages et des
intrigues. Ainsi peuvent se multiplier les
triades: la police et/ou I'armée (héros),
le bon citoyen (victime), le Catalan, le
Basque et/ou I'indépendantiste (mé-
chants) ; Santiago Abascal (héros), le
bon citoyen (victime), la gauche pro-
gressiste, le feminisme, I'immigre et/
ou tout membre des groupes LGTBIQ+
(méchants) ; Vox (héros), le bon citoyen
(victime) et I'Etat autonome (méchant) ;
Vox (héros), le bon citoyen (victime),

le bandit/le corrompu (méchants).

Alinsi, les sympathisants de Vox
construisent des concepts qui s’ap-
puient sur un langage belliqueux. lls
se pergonvent comme des victimes,
de bons citoyens qui ne retabllront

I'ordre moral qu’au prix d’'une guerre

et d’une victoire héroiques. Il s’agit

d’un changement de cadre général

qui s’est automatiquement incarné en
une demande sociale de changement
conservatrice et belliqueuse. Celle-

ci s’appuie sur une vision du monde
focalisée sur la question de la violence
et sur I'attente d’un héros providentiel
ne comptant que sur ses propres forces.

C’est au travers de ces cadres guer-
riers que I’électeur de Vox élabore sa
pensée, a un degré dépendant de son
adhésion au projet. La pensee politique,
en plus d’étre littérale, est métapho-
rique et imaginative. Dans un contexte
de crise systémique, la raison n’est

pas dépassionnée, mais engagée émo-
tionnellement. Elle se construit prin-
cipalement autour de reperes moraux
tels que Dieu, la Patrie et |a famille.

Le pere strict

Les pensees politiques, qu’elles soient
conservatrices ou progressistes, pré-
sentent une cohérence propre. Elles se
fondent sur des visions differentes de
la morale familiale, qui s’étendent a la
politique et a d’autres domaines. Ainsi
la famille conservatrice se structure-
t-elle autour de 'image du peére strict
qui croit en la nécessité et en la valeur
de l'autorité. Un pere capable d’ap-
prendre a ses enfants a se discipliner et
a se battre dans un monde compétitif,
dans lequel ils réussiront s'ils sont forts,
assertifs et disciplinés’®. Dans la me-
taphore de la Guerre Juste, Santiago
Abascal se présente comme un homme
dur, viril, quasi militaire. Abascal est

un cowboy chevauchant fierement les
plaines andalouses® et qui, a I'instar du
Terminator/Schwarzenneger californien,
a déclare une guerre implacable a la

18| Lakoff G., 1996, Moral politics, Chicago, University
of Chicago Press.

19| Cette comparaison fait référence a une vidéo dans
laquelle Abascal se mettait en scéne: Dailymotion,
«Santiago Abascal cabalgando en tierras andaluzas »,
https://cutt.ly/ivOKOOc (N.d.T.).
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terreur et la violence. C’est un pere strict
qui appréhende la violence du monde,
laquelle legitime l'autoriteé et I'obéissance.
D’ailleurs, la morale familiale, qui s’arti-
cule autour de la figure du pere strict fait
écho a la métaphore de la Guerre Juste.
C’est un univers masculin, ou le pére est
le pater familias qui considere logique-
ment 'émergence du féminisme comme
un adversaire et qui inspire et organise sa
famille avec l'aide d’institutions conser-
vatrices: organismes catholiques, groupes
financiers, entreprises de construction,
secteur de 'éducation privée, fonds de
pension et assurances maladie, jusqu’aux
mouvements néonazis et aux houligans.

Abascal, figure du pere strict, mene
une guerre contre I'indépendantisme,
la corruption, la violence et « pour la
defense des valeurs traditionnelles ». Il
se présente en héros d’une métaphore
qu’il a lui-méme construite et dévelop-
pée, celle de la Guerre Juste. |l élabore
un récit qui repose sur I'imaginaire de
la Reconquista, de la croisade chre-
tienne contre les musulmans dans une
péninsule ibérique ou 'héroisme et la
bravoure de figures telles que Don Pe-
layo? et le Cid I'inspirent, tout comme
elles inspirerent le dictateur Franco.

Le monde, pour le pere strict, est peuple
de gagnants et de perdants; c’est un

lieu ou le bien et le mal sont absolus. Les
valeurs du pere strict sont menacées a
tout instant par I'indépendantisme qui
ceuvre a la dislocation de 'Espagne, mais
aussi par les politiques proavortement
ou par les mariages civils « hors norme ».
Dans un monde a ce point dangereux,

la famille et ses valeurs traditionnelles
doivent étre protégées et le dialogue
avec le « méchant » est impossible; il
n’est de victoire que totale. Le héros
doit agir et s’'opposer aux méchants qui
tentent d’anéantir ses valeurs.

20|Pélage le Conquérant, premier roi des Asturies

(713-737) et initiateur de la Reconquista (N.d.T.).
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C’est un monde dur qui commande
d’apprendre aux enfants a se défendre
en leur enseignant la différence entre le
bien et le mal, en renforcant leur sens
moral, en empéchant I'école” de souiller
leur bonté et leur pureté. L'enfant n'est
pas la pour réflechir, mais pour obéir. I
doit respect et soumission a l'autorité
morale du pere strict, seul apte a dis-
tinguer le bien du mal. « Nous perdons
le respect de tout: de la famille, de nos
valeurs », s’exclamait nerveusement un
électeur de Vox. Seule la discipline fera
progresser 'enfant, lui permettant de
s’enrichir et de se défendre. Le pere
strict Abascal associe ainsi la morale et
la discipline traditionnelles a la pros-
périté et a la sécurité : un bon citoyen
combat la « populace », par les armes si
nécessaire. Enfin, le pere strict explique
les regles et punit si I'enfant se com-
porte mal. « En Europe, il n’y a pas de
peine de mort pour les violeurs meur-
triers; en revanche, il y en a une pour un
enfant innocent victime d’une maladie
rare que ses parents, I'Etat italien et
I'hopital du Pape veulent sauver. Quel
désordre moral! », s’exclamait Abascal
sur son compte Twitter en 20187,

La métaphore belliqueuse de la Guerre

Juste avive la peur et le désespoir
oorEE

pour susciter I'adhésion de chacun

de nous au modeéle du pere strict.

Ainsi Vox, avec Abascal a sa téte,
utilisent cette métaphore afin d’assoir
I'image d’une famille dont le pere strict
est un héros qui, grace a ses pratiques
autoritaires, vaincra les méchants. Bref,
ce pere strict lanceé dans une Guerre
Juste est le cadre qui permet au camp
des conservateurs et des néoconser-
vateurs de s’ériger en autorité morale

21| Vox souhaite imposer un véto parental. Ce dernier
consiste a donner le droit aux parents de “protéger” leur
progéniture d’enseignements qu'’ils jugeraient contraires
a leurs convictions en matiére de féminisme, d’éducation
sexuelle, d’antiracisme, de modeéles de famille (N.d.T.).
22| AFP, « Mort d’Alfie, un petit Britannique au cceur
d’une longue bataille judiciaire », rtbf.be, 28 avril 2018,
https://cutt.ly/evOLz8U (N.d.T.).
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et d’attirer 3,64 millions d’Espagnols.
Dans leur vision, le « mal court en toute
liberté de par le monde », tandis que le
bien doit prouver sa force en I'anéan-
tissant et en exigeant chatiment et
vengeance. C’est un avantage du camp
conservateur: face au camp progressiste
qui exigeait « la justice et non la ven-
geance », 'extréme droite a normalisé
I'idée que « la punition est la justice ».
L’emprisonnement politique des di-
rigeants independantistes du Proces
catalan en est une métaphore parfaite.

Les Espagnols écarteles

entre deux meétaphores

Le modele du pere strict qui séduit les
millions d’électeurs de Vox n’'implique
pas pour autant qu’ils aient renoncé a la
déemocratie, mais plutot qu’ils ont trouve
dans ce modeéle une maniére efficace de
vaincre dans une Guerre Juste et ont
eté attirés par des récits conservateurs
qui impregnent la culture espagnole
postfranqwste Dans un systeme strict,
la punltlon est la norme et une personne
accede a la moralite grace a la discipline,
laquelle, a son tour, permet d’atteindre
la prospérité... Et si la prospérité n’etait
pas au rendez-vous, il faudrait en
conclure que la discipline a fait défaut.

La crise de 2008 a trouvé une ex-
pre55|on démocratique dans le 15-M.
Ale epoque, la rhétorique progresswte
suscitait 'adhésion d’une large partie
de la population, laquelle voyait dans
I'approfondissement democratique des
Indignes la voie permettant de résoudre
la crise structurelle en cours. Cepen-
dant tant cette crise systemlque que
le 15-M ont entrainé une reorgamsahon
de la droite qui opta pour le soutien

a I'extréme droite et a son entreprise
de construction d’une rhétorique
violente. Comme nous 'avons expli-
qué dans la seconde partie de Iarticle,
cette rhétorique a été assimilée par
une large partie de la population qui
partage cette vision stricte du monde.

Grace a ce modéle de pensée métapho-
rique, I'extréme droite espagnole ras-
semble différents secteurs de la sociéte
qui, bien qu’ils semblent avoir des exi-
gences contradictoires, s'accordent sur
un certain modéle d’ordre social et de ri-
gidité morale. Contrairement au modeéle
du camp progressiste qui se fonde sur
I'idée du « parent nourricier » et défend
la prise en charge d’autrui et I'affaiblis-
sement des hiérarchies, les partisans de
Vox se considerent comme responsables
et moraux. lls sont convaincus que les
problémes de I'Espagne seront réso-

lus par I'application de cette « morale
stricte ». Cest ainsi que se dessinent
deux conceptions de la sortie de crise,
I'une, progressiste, prone I'approfon-
dissement démocratique tandis que
I'autre, autoritaire, cherche a s’appuyer
sur la peur pour defendre une logique
punitive, faisant ainsi fond sur le reliquat
des valeurs du franquisme qui conti-
nue d’imprégner la société espagnole.

Comme on le voit, comprendre les
métaphores a 'ceuvre est essentiel pour
éclairer notre fonctionnement et nos
relations au monde, réel ou imaginaire.
C’est un processus inconscient, qui,
dans certains cas, nous améne a carac-
tériser la réalité non pas telle qu’elle
apparait a nos sens, mais au travers

de la création d’entités abstraites, de
fantomes hostiles, de peurs qui nous
Jjettent dans les bras de projets réaction-
naires a la faveur d’une victoire de nos
projections sur les realités du monde.

C’est ainsi que Vox, de méme que
I'extréme droite internationale, par-
vient a féderer autour de lui des per-
sonnes qui sont les premieres lésees
par leurs politiques, lesquelles ont pour
seul but de raffermir la position des
classes dominantes en cette peériode
de crise systémique néolibérale.

Traduction de I'espagnol
par Christophe Mincke et Cristal Huerdo Moreno
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Feminisme espagnol
Que reste-t-il du mouvement

des Indignes?

Guadalupe Jimenez-Esquinas et Carlos Diz

Initialement rejeté par le mouvement des Indignés, car considere de-
puis toujours comme une lutte secondaire et non universelle, le femi-
nisme a fini par imprégner. Ses discours, idées et gestes quotidiens
devinrent ainsi un axe transversal et essentiel du 15-M, indispensable

a sa compréhension. Tant et si bien quaujourd’hui, c’est au sein du
feminisme espagnol que I’'on retrouve le substrat sur lequel, en 2011,
naquit le 15-M. C’est d’ailleurs ce méme féeminisme qui, aujourd’hui, en
contexte de crise, affronte la menace réactionnaire et fait barrage a une
déferlante de politiques conservatrices.

Quelques illustrations peu féeministes
du mouvement des Indignés

Pour des raisons peut-étre semblables a
celles des personnes qui m’entouraient,
Je participai a la manifestation du 15 mai
2011 a Saint-Jacques-de-Compostelle :
un ras-le-bol du bipartisme, de 'austéri-
cide néolibéral et du déemantelement des
services publics; une indignation face a
la maniere de faire de la politique et face
au gouffre qui la separait des problemes
de la vie quotidienne ; une lassitude vis-
a-vis de la précarite dans laquelle était
plongée la majorité de la population,
particulierement les jeunes, les immigreés
et les femmes. A un moment de la ma-
nifestation, plusieurs jeunes enfilerent
des cagoules et commencerent a lancer
des pétards, a bruler des distributeurs
automatiques, a lancer des bombes fu-
migenes et a briser des vitrines. La police
surgit de tous les cotes, en plein coeur de
la vieille ville, et matraqua aveugléement
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les manifestants. Affolée et apeurée, la
foule se mit a courir, et moi, la petite
vingtaine et enceinte, j'étais prise au
beau milieu de cette souriciere impre-
vue. Heureusement, un copain me tira
par le bras et je parvins a filer par une
ruelle. Je rentrai chez moi en pestant et
me promettant de ne plus prendre part
a aucune manifestation parce que, la
non plus, ni ma grossesse ni ma préca-
rité en tant que jeune femme n’avaient
eté considérées. Les pétards, le tumulte
causé par une poignée d’adolescents

et les matraques de la police avaient
relegué au second rang notre sécurité
et la légitimité de nos revendications.

Apres cet episode, je suivis de pres I'évo-
lution des différents rassemblements
organisés sur les places. Parfois, je m’en
approchais, mon bébeé a présent dans

les bras, mais seulement pour écou-

ter. Méme si certaines connaissances
m’invitaient a m’impliquer davantage,
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J'avoue que jamais je ne pus me per-
mettre de camper sur une place, ni de
peindre des pancartes ni de participer a
la plupart des activités. Etre activiste a
un cout que je ne pouvais me permettre
a 'époque. Je dois aussi reconnaitre que
je n’étais pas une Indignée exemplaire,
mais c’était réellement émouvant de
voir cette vague de manifestations, de
micros ouverts permettant aux gens

de faire librement part de leurs expé-
riences et de leurs revendications, dans
un nouvel environnement enthousias-
mant, horizontal et totalement hété-
rogene. Je voulais que mon fils s’éveille
au monde dans cette ambiance.

Un jour, je ne pourrais dire comment,
une des féministes bien connues pro-
posa d’intégrer la perspective de genre
dans certaines réflexions. Dans d’autres
villes du pays, on scandait: « La révo-
lution sera féministe ou ne sera pas »
et, a Madrid, une pancarte portant ce
cri de ralliement avait eté accrochée
sur la place de la Puerta del Sol, cau-
sant un vif émoi aupres de certains
manifestants. Plus d’une fois, cette
pancarte fut retirée et accrochée a
nouveau, signe de la persistance d’une
tension qui ne datait pas d’hier et qui
n’était pas pres de s’éteindre. Dans le
méme temps, il fut suggére d’intégrer
aux réflexions la question linguistique
et identitaire, et d'utiliser le galicien
comme langue de communication
pour rendre sa place au multilin-
guisme reconnu par I Etat espagnol.

Ces deux propositions provoquérent un
trés grand malaise parmi les personnes
présentes. Au milieu des huées, on
pouvait entendre : « Voila les enquiqui-
neuses qui remettent ¢a » et « ce sont
des combats particuliers et pas univer-
sels ». Je me rappelle qu’un trés jeune
gargon, mais tres éloquent, monopolisa
rapidement le débat. A ses yeux, ces
deux propositions étaient des « combats
secondaires ». |l accusa les intervenantes

d’étre un cheval de Troie, de semer la
division, de dénaturer et de détourner le
mouvement de la lutte principale avec
des revendications a la fois superflues
et trop radicales. Je n’en croyais pas
mes oreilles, moi qui, depuis des années,
etudiais les théories du genre et les
theories feministes. J'avais sous les yeux
union malheureuse du marxisme et

du féminisme, union que décrivait déja
Heidi Hartman dans les années 1970".
Se rejouaient la ces vieilles luttes intes-
tines inhérentes aux mouvements de
gauche, sous la dictature et la Transition
démocratique, que certaines féministes
h|stor|ques avaient fuies epouvantees et
dontJ avais entendu parler?. A nouveau,
Je rentrai chez moi en pestant et me
promettant de ne plus m’'impliquer dans
ce mouvement, car ce qui, dans mon
échelle de valeurs, était fondamental,
avait été qualifie de génant, de secon-
daire, de truc de « bonne femme ».

Un type c|a55|que de politique avait
preva|u ou quelques jeunes hommes,
loin d’étre dans le besoin, lancaient

des slogans sur le modele du discours
ouvrier, établissaient leurs priorités et
s'imposaient face aux propositions des
sorcieres feministes. Tout cela 'avait
emporté sur une autre forme de rap-

1|Hartmann H. I. (1979), « The unhappy marriage of
Marxism and feminism: Towards a more progressive
union », Capital & Class 3 (2), 1-33, https://cutt.ly/
Eva998W.

2| Dans ce contexte, en particulier dans les années 1970,
la base des mouvements de gauche et progressistes
considérait le féminisme comme une menace plutét
que comme un allié. La centralité du paradigme ouvrier
et 'omniprésence de ’lhomme blanc, qualifié et travail-
leur, reléguaient les revendications des femmes au se-
cond plan, minimisant leur valeur et leur importance. Les
femmes mettaient au centre de leur combat non seule-
ment le travail productif, mais aussi le travail reproductif
(presque jamais rémunéré), tout comme une série de
valeurs, d’aspirations et d’émotions qui n’avaient pas leur
place dans une rhétorique plus militante, centrée sur le
combat, la masculinité et la conquéte du pouvoir institu-
tionnel. De cette maniére, le projet politique féministe,
intimement lié a la vie quotidienne, au corps a corps de la
vie et aux soins a autrui, était considéré comme un com-
bat de second plan, trés dispensable, d’autant plus qu’il
pouvait mettre en danger le véritable combat, I'urgente
et non négociable lutte politique des hommes.
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port au pollthue sur |’ empathle et les
soins apporteés a autrui, sur la vie méme.
J’ai regardé autour de moi et je me suis
retrouvée plus seule que jamais: jeune,
précarisée et avec un bébeé dans les bras.
Ce n’était pas un endroit pour moi.

Comment les féeminismes
imprégnérent le mouvement 15-M

Dix ans plus tard, je continue de pen-
ser que ce n’était pas un endroit pour
moi, méme si, avec le temps, ma vision
des choses a change. Heureusement,
d’autres femmes trouverent leur place;
elles continuérent a semer le discours
féministe et a proposer d’autres fagons
de faire qui finirent par percer, telle une
fine p|U|e Apreés ces premiers moments
de rejet, de huées, de pancartes arra-
chées et de roulement de mécanique

de jeunes cogs, petit a petit et avec
beaucoup de patience, la perspective

de genre et la perspective féministe
devinrent fondamentales, essentielles
meme. Ensemble, plusieurs geneérations
de feministes ont réalise un merveilleux
travail d’éducation populaire en s’ap-
puyant sur des arguments solides. Ce
travail consista egalement a demasquer
le machisme de gauche, a formuler des
propositions, a imaginer des concepts

et des relations, a lancer des débats
permettant a chacun de s’exprimer, a
parvenir a des accords, a mettre en évi-
dence des intersections, des vulnérabili-
tés et des précarités qui nous touchaient
toutes et tous, et qui, depuis, se sont ac-
centuées et se sont manifestées partout,
en particulier dans le contexte de la
pandémie de la Covid-19. Le féeminisme
est un mouvement sociopolitique divers,
hetérogene et intersectionnel, qui existe
depuis des siecles et qui est armé d’un
corpus theéorique critique tres solide qui
ne pouvait pas étre laissé sur la touche
ou relégué au second plan. Comme l'ont
analysé différentes auteures, dont les
écrits sont devenus des « lectures obli-
gatoires » apres I'essor du mouvement
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des Indignes, le soin a autrui non remu-
neré entretient le systéme capitaliste,
car le patriarcat et le neolibéralisme sont
les deux faces d’'une méme piece®. Cette
perspective s'est revélée fondamentale
pour comprendre les phénomeénes qui
nous indignaient, pour saisir comment
s’engendraient les inégalités dont béne-
ficiait le systeme et pour comprendre
comment nous pouvions nous sortir

de cette impasse, si bien que la revo-
lution ne pouvait étre que féministe.

Les concepts tels que diversité, inclu-
sion, précarité, vulnérabilité, intersec-
tionnalité, interdépendance, affects,
désessité®, identité, hétéropatriarcat,
micromachisme, sororité, soutien,
subsistance, intendance ainsi qu'une
nouvelle centralité des soins impreé-
gnerent le mouvement des Indignés, non
seulement au niveau des discours, mais
aussi, concretement, dans la vie de tous
les jours. C’est ainsi que, par exemple,
dans différents campements, peu a peu,
on laissa de cote les pratiques habituelles
de monopolisation du discours, on arréta
de lancer des slogans dans le but de se
faire applaudir ou d'imposer des agen-
das. On abandonna aussi le recours au
lexique belliqueux, les lancers de pétards
et les accords déecidés a la majorite, au
profit d’'une organlsatlon plus equntab|e
dialogique, ou les décisions se prenaient
au consensus. Progresswement les fe-
ministes commencérent, non seulement
a se soucier des concepts, des discours
complexes ou purement theoriques,

des agendas, mais aussi des infrastruc-
tures, de 'intendance, des cuisines, de
I'alimentation, de la gestion équitable

3| Fedeciri S. (2013), Revolucion en punto cero: trabajo
domestico, reproduccion y luchas feministas, Madrid, Tra-
ficantes de suenos. Herrero Y. (2010), « Decrecimiento
y mujeres. Cuidar: Una practica politica anticapitalista y
antipatriarcal », dans Taibo Arias C. (coord.), Decrecimien-
tos : sobre lo que hay que cambiar en la vida cotidiana, Ma-
drid, Los libros de la Catarata, p. 17-30. Pérez Orozco A.
(2014), Subversion feminista de la economia: sobre el
conflicto capital-vida, Madrid, Traficantes de suefios.

4| Mot-valise constitué de la fusion de « désir » et « né-

cessité » (N.d.T).
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des ressources écologiques et écono-
miques, de la subsistance, de la propretée
et du traitement des déchets, de la
securite des gens, du bienétre physique
et émotionnel, ainsi que des affects.

Les feministes impliquées dans le 15-M
aiderent a comprendre combien les soins
portés a autrui, la reproduction et la
subsistance sont certes importants, mais
doivent surtout se trouver au centre de
I'agenda politique et des mouvements
sociaux. Dans ce contexte, il apparut
rapidement que la division des taches
etait genrée. Pendant que certaines
etaient assignées aux taches de soins —
invisibles et sous-valorisées —, cuisi-
naient ou ramassaient les tapis de sol,
d’autres s’éclipsaient pour s’accrocher
au mégaphone, source de notoriéte, de
valorisation sociale et de médiatisation.

Lentement, mais surement, le machisme
structurel refit surface dans les pratiques
de la vie quotidienne du mouvement lui-
méme. Reproduisant les hiérarchies pa-

triarcales et capitalistes, il est le résultat
d’un long travail historique et culturel de
socialisation différentielle des sexes, de

mésestimation de ce qui reléve du femi-
nin et de captation de la valeur produite.

Dans ce cadre, une des étapes les plus
importantes du processus de révélation
du machisme a I'ceuvre sur certains
campements, fut de dénoncer les
pratiques d’intimidation, de harcele-
ment sexuel et de violences machistes
qui y prenaient place, de jour comme
de nuit. Cette dénonciation souleva

un tollé, déboucha sur de terribles
discussions et sur la mise en doute de
la véracité du récit des victimes. On
accusa a nouveau les féministes de
vouloir dynamiter le 15-M, en abordant
des questions d’ordre « personnel ».
Cependant, denoncer ces violences
dans le cadre d’'un mouvement d’in-
dignation populaire qui critiquait la

« vieille politique » et les hiérarchies,
qui se disait horizontal et émancipateur,

les attira en pleine lumiere. En effet, si
certaines violences néolibérales étaient
evidentes, bien plus ardue était la tache
de démasquer la violence patriarcale et
de faire admettre ses accointances avec
les premieres, tant elles se croisent, se
nourrissent et s’alimentent mutuelle-
ment. C’est pourquoi, des espaces de
travail non mixtes furent proposés dans
certains endroits, ot I'on déconstruisait
les masculinités toxiques et violentes.
Par ailleurs, des espaces surs pour les
femmes virent le jour et des cordons de
securité se multiplierent, pour garantir
la securité des personnes particuliere-
ment vulnérables. Ces dispositifs m’en-
couragerent a participer a nouveau aux
manifestations. L'égalite, la securite, le
soin a autrui et le bienétre des per-
sonnes prenant part au 15-M seraient
désormais des prérequis indispensables.

A long terme, le remplacement du per-
sonnel en politique impliquait, comme
le formulait déja Kate Millet> en 1969,
une reformulation du concept méme

de « politique ». Ainsi, on s’éloignait de
la Politique (avec majuscule) entendue
classiquement comme représentative et
limitée aux institutions traditionnelles
que sont, par exemple, 'appareil d’Etat,
le Parlement, le parti, le syndicat pour
tendre vers une nouvelle politique, de
Iinfiniment petit, vers de nouvelles
pratiques quotidiennes, incluant 'intime,
les affects, les émotions, les amours

et la relation a notre propre corps.

Un autre apport des plus importants des
féeminismes au mouvement des Indignés
est précisement la diversification des
feminismes, 'hetérogeneite et l'inter-
sectionnalité, lesquelles permirent un
progres considérable: faire tomber le
stigmate qui marquait « le féminisme ».
Jusqu’alors, ce mot maudit désignait un
mouvement social minoritaire. Cette
perspective changeait radicalement des
lors que I'on passait d’une focalisation

5| Millet K. (1995), Politica sexual, Madrid, Catedra.
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sur un sujet politique concret et singu-
lier (la femme) a une majorité sociale
plurielle (les femmes). Ce mouve-
ment dépassa les limites habituelles

du militantisme et des mouvements
sociaux, souvent repliés sur eux-mémes,
en instillant un nouveau sens commun
féministe dans une couche importante
de la sociéte. Les courants féministes
s’attachent désormais a questionner

le statuquo patriarcal qui s’emploie a
féminiser, a sous-évaluer, a invisibiliser
et a capturer le travail non remune-
ré; ce processus étant a 'origine de

la marginalité, de la subordination, de
I'oppression et de la précarité de larges
pans de la population. Si I'absence de
releve générationnelle faisait craindre
au mouvement féministe pré-Indignés,
un épuisement des revendications,

des tactiques et des répertoires tra-
ditionnels, les féeminismes nés lors du
15-M parvinrent a susciter un large
consensus social en mobilisant et en
questionnant une majorité de citoyens.
Cest ainsi que le feminisme devint
mainstream en Espagne, en s’appuyant
sur un mouvement large et créatif.

Quelles traces du 15-M reste-t-il
dans le feminisme contemporain?

Actuellement, et bien qu'il reste encore
un long chemin a parcourir, I'Etat espa-
gnol accorde une attention particuliere
au féminisme. Il faut dire que celui-ci
mobilise un nombre croissant de ci-
toyens et marque les agendas politiques
de maniere transversale en intégrant
des themes tels que I'écologie et 'an-
tiracisme. Depuis le mouvement 15-M,
deux mobilisations concretes ont attesté
du grand consensus dont béenéficie le
feminisme: la marche espagnole contre
les violences machistes du 7 novembre
2015 et la greve féministe du 8 mars
2018. Nous pourrions ajouter la réaction
sociale considérable contre le verdict
prononceé dans |'affaire du viol collectif
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par « la meute® », ou encore le soutien a
Juana Rivas’, les campagnes #Meloo ou
le proces de la procession de la « Chatte
insoumise » (Cono Insumiso)®. Ce furent
la des cas emblématiques qui met-
taient en lumiére les multiples facettes
des violences machistes aux niveaux
judiciaire, médiatique et structurel.

Lors de la marche espagnole du 7 no-
vembre 2015, quelque 200000
personnes provenant des quatre coins
de 'Espagne descendirent dans les rues
de Madrid, lors d’une journée qui fut
qualifice d’historique par divers médias
nationaux et internationaux. Certaines
des revendications évoquées ci-dessus
apparurent dans les slogans et dans le
manifeste (lu dans toutes les langues
officielles et certaines non officielles).

6|1l sagit d’un viol collectif perpétré et filmé par cinq
hommes (qui se faisaient appeler « la meute » sur leur
groupe WhatsApp) et qui eut lieu pendant les fétes de
San Fermin (Pampelune) en 2016. Au départ, les tribu-
naux ne virent aucun signe d'intimidation a I'égard de la
victime et considérérent I'acte comme un simple délit
d’agression sexuelle. lls jugérent que la victime n’avait
pas opposé de résistance, car elle se trouvait en état de
choc. Le verdict souleva une immense vague d’indigna-
tion. Finalement, la Cour Supréme jugea qu’il y avait
bien eu une intimidation grave avec usage de la violence.
Le délit fut donc qualifié d’agression sexuelle, ce qui
aboutit & une condamnation a des peines de prison. Ce
cas mena par ailleurs a une réforme du chapitre du Code
pénal relatif aux délits sexuels.

7| Bataille judiciaire entre Juana Rivas et son conjoint.
M™e Rivas avait déposé plainte contre son compagnon
pour violence de genre, avait fui I'ltalie pour venir se ré-
fugier en Espagne avec ses enfants et avait refusé de les
confier a leur pere. Un mandat d’arrét fut déposé contre
la meére pour séquestration de mineurs. Pour lui venir en
aide, une campagne #juanaestaenmicasa (Juana est chez
moi) fut lancée. Au bout du compte, elle fut arrétée,
condamnée a une peine de prison et a une amende. Elle
perdit également la garde de ses enfants. Aujourd’hui, ils
sont toujours avec leur pere.

8|La « procession de I'archiconfrérie de la sainte chatte
insoumise et du saint enterrement des droits sociaux et
professionnels » fut une performance satirique organi-
sée a Séville le 1" mai 2014 pour revendiquer les droits
professionnels des femmes. Pendant cette procession on
fit défiler une vulve en plastique de deux metres, vétue
comme les vierges des processions de la Semaine sainte.
L'association espagnole des avocats chrétiens porta
plainte contre les activistes impliquées pour atteinte au
sentiment religieux. Aprés une longue procédure judi-
ciaire, les trois activistes furent acquittées, protégées par
la liberté d’expression. Par la suite, d’autres performances
du genre furent également poursuivies et condamnées.
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Ony parlait du terrorisme, des vio-

lences machistes et patriarcales ou des
féminicides, en les présentant non pas
comme un probleme vécu individuelle-

ment par des femmes ou se développant

au niveau du couple, mais comme un
phénomene structurel dépassant le
niveau individuel et constituant pleine-
ment une question d’Etat.

L’Espagne devint un exemple au niveau
mondial le 8 mars 2018, lorsque fut
convoquée une journée de gréve femi-
niste qui ne portait pas seulement sur un
arrét de travail et sur une mobilisation
étudiante, mais aussi — et surtout —
sur un arrét des soins a autrui et de la
consommation. Il s’agissait de montrer
le caractere central des femmes dans
toutes les spheres de la vie. Ce jour-la,
des manifestations de masse rassem-
blerent des centaines de milliers de
personnes dans les rues espagnoles. La
journée fut un franc succes. Parmi les
slogans scandés, on pouvait entendre
un appel a la diversité inhérente au
féminisme, mais aussi la dénonciation
des inégalités économiques et pro-
fessionnelles, de la dévalorisation des
soins, de l'invisibilisation de la violence
quotidienne, de la justice patriarcale,
de la faible présence féminine dans les
programmes scolaires, de la précari-
tée des femmes migrantes, racisées et
rurales, de la LGBTQIphobie... Appa-
raissaient ainsi les différents axes qui
traversent le mouvement féministe.

Bref, le mouvement des Indignés fut
le substrat d’'une quatrieme vague
féministe populaire, intersectionnelle,
diversifiée et héetérogene, centrée sur
un sujet politique qui n’est pas défini
par des caracteéristiques essentialistes
ou substantialistes, mais plutot par son
adhésion au féeminisme. Un sujet qui
comprend le patriarcat comme un sys-
teme reposant sur les violences systé-
miques, et qui propose d’accorder une

importance centrale aux soins apportés a

autrui, non seulement au niveau des dis-
cours, mais également a celui, concret,
des actions. Cette quatrieme vague

ne surgit pas du néant, pas davantage
qu’elle ne fut inventée lors des mani-
festations du 15-M: elle est le fruit du
travail inlassable des femmes d’hier. Par
ailleurs, la filiation entre cette quatrieme
vague et certains mouvements fémi-
nistes, tels que le féminisme autonome
et le mouvement autonome'”, le femi-
nisme radical et le féminisme de gauche,
a pour conséquence que certaines
revendications classiques du féminisme
institutionnel perdent largement leur
pertinence, comme la lutte contre les
plafonds de verre, la revendication de

la mise en place de quotas ou la focali-
sation sur les réformes législatives pour
servir la cause féministe. La nouvelle
vague propose, pour ainsi dire, un
féeminisme adapté a pratiquement tous
les publics : ni nécessairement blanc,

ni cisgenre, ni de classe moyenne, ni
academique, ni militant. En fait, il s’agit
plutot d’un féeminisme dont 'agenda

est si large qu’il a fait siennes certaines
revendications anticoloniales, antira-
cistes, anticapitalistes, antispecistes,
ecologistes ou issues du mouvement
LGBT ou du transfeminisme. Il s’agit d’un
feminisme qui ne fait pas appel aux insti-
tutions, ni a I'Etat, ni a la vieille politique
partisane, mais qui cherche plutot a
transformer les pratiques quotidiennes.
Cette nouvelle vague récupere et tente
de revaloriser certains éléments dont
nos meres ont cherché a se débarrasser
(les soins apportés a autrui, les affects,
le travail domestique, la sororite, le
quotidien, etc.). Ces évolutions, comme
il fallait s’y attendre, ont suscité, et sus-

9

9|1l s'agit d’un féminisme de gauche, postmarxiste,
anarchiste, anti-étatiste, anticapitaliste, antiraciste, in-
dépendant des partis et horizontal. Silvia Federici est une
des représentantes de ce courant.

10| C’est un courant politique, culturel et social d’ex-
tréme gauche qui revendique la lutte pour I'autonomie
face au capitalisme, a I'Etat et aux syndicats. On le re-
trouve en Espagne, mais aussi en ltalie, en Allemagne et
en France.
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citent toujours, de nombreux débats qui
relevent non seulement d’une question
genérationnelle, mais aussi de courants
et de perspectives féministes différents.

Dans les deux appels a la greve precites,
on peut entrevoir certains concepts,
debats, réflexions et un nouveau rap-
port féministe au politique qui a pris
forme lors du mouvement des Indi-
gnes. Au-dela, s'il y a une chose qui

les caracteérise c’est le fait que les deux
mobilisations se sont déroulées de facon
horizontale, en se basant sur les réseaux
sociaux de plusieurs commissions, de
groupes ad hoc et de personnes a titre
individuel. Cette fagon de faire a permis
de se dissocier de toute organisation
politique ou syndicale, de conserver

une pleine autonomie et de prendre des
décisions au consensus. Cela marque
une rupture avec les normes habituelles
de ce type de gréves et de manifesta-
tions, lorsqu’elles sont organisees par les
syndicats, les partis, les associations ou
des institutions, dotés d’une structure
claire et hiérarchisée. Il s’agit donc d’un
féminisme populaire, capable de mobi-
liser beaucoup de personnes, sachant
s’organiser et utiliser les réseaux so-
ciaux, et pouvant méme compter sur

le soutien de quelques célébrités. Un
féminisme qui s’affiche sur des t-shirts,
qui a un vaste agenda et qui ne fait pas
exclusivement appel a la sphere politique
partlsane mais a une transformation
profonde de la société. Ces caracté-
ristiques sont a la fois une force et une
faiblesse, car nous pourrions appliquer
ici 'analyse classique de « la tyrannie du
manque de structures », décrite par Jo
Freeman' dans les années 1970, au plus
fort de la deuxieme vague du féeminisme.
Freeman expliquait que les structures
ponctuelles étaient utiles pour organiser
une campagne qui requiert un travail de
consensus et une horizontalité conside-

11|Freeman J. (1972), «The Tyranny of Structure-
lessness », The Second Wave, 2 (1), 20.
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rable. Hélas, ajoutait-il, ces structures
sont ephémeres et tendent a gaspiller
leur énergie. Elles sont dénuées de tout
agenda sur la base duquel débattre, elles
n’ont pas un organisme clair a affronter,
ni de figure a interpeler. De plus, ces
structures interférent a peine dans la
politique classique qui, elle, legifere et
distribue des ressources. Quant aux de-
bats internes aux réseaux sociaux, ils ont
une profondeur et une portée limitées.

Enfin, on pourrait également dire que
cette quatrieme vague releve d’un
féminisme autonome qui, s'il repose

sur une assise large, présente des traits
individualistes et plutot flous. De plus,
cette vague s’avere tres utile au pouvoir
ainsi qu’au marketing. Elle est, en effet,
facilement appropriable et « patrimo-
nialisable » par divers acteurs politiques
qui, malgre leurs tres lointains rapports
avec le féminisme, peuvent adhérer a
certaines des revendications spécifiques,
enfiler un t-shirt pour rejoindre un éve-
nement public, comme le 8 mars, pour
le quitter aussitot. On pourrait méme
ajouter que, dans certains milieux, ne
pas étre féministe est devenu intolérable
et inavouable. Pourtant, ce féminisme
est aussi un mouvement de masse, puis-
sant, incontrolable, imprévisible, trans-
versal et radicalement transformateur,
qui n’est redevable d’aucune obédience,
entreprise, parti ou institution. Cest
pourquoi, il apparait deconcertant pour
le patriarcat difficile a comprendre,

et a expliquer a partir de paradigmes
classiques. En outre, depuis le 15-M,

ce féminisme est comme un poisson
dans I'eau dans la politique municipale
et les assemblées de quartier. C’est un
féminisme du quotidien, de la microé-
conomie, de la consommation locale, de
la soupe popu|a|re et des conversations
avec la voisine d’en face. Tout ceci a aidé
a ne pas perdre pied et a garder espoir
pendant la pandémie de la Covid-19,

en tissant des réseaux de solidarite,

de voisinage et de soutien mutuel qui
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doivent beaucoup a I’éthique des soins a
autrui. En ces temps incertains de peur,
d’angoisse et de rejet de l'autre, il reste
a savoir si nous pourrons également frei-
ner la puissante inexorable de I'extréme
droite, notamment au sein des différents
parlements. Cette extréme droite consi-
dere le féeminisme comme un ennemi a
abattre. Cela étant, 'expansion du fémi-
nisme que nous avons vécue et observee
lors de la derniere decennie, des places
jusqu’aux quartiers et des rues jusqu’aux
institutions, réveéle la puissance d’un
mouvement vaste, pluriel et hospitalier,
et sa capacité de persistance, d'imagi-
nation et de réinvention est invincible.

L’avenir sera féministe ou ne sera pas.

Adaptation frangaise : ateliers de traduction enca-
drés par Manon Gillet et Cristal Huerdo Moreno,
FTI-Ell, UMONS.
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