
« Le Livre noir de la psychanalyse » : guerre des psy ou enjeu de société ? 
 

 
 
Dans la semaine du 1er septembre 2005, le Nouvel Observateur publiait sous le titre " Faut-il 
en finir avec la psychanalyse ? », un dossier largement consacré à un ouvrage récent, le 
"Livre noir de la psychanalyse". Relayé par d'autres médias, en France comme en Belgique, 
ce livre sera l'occasion de controverses diverses entre praticiens du champ. Juriste et 
criminologue de formation, actif depuis longtemps dans le champ de la déviance comme de 
la Santé Mentale (notamment dans les domaines de la protection de la jeunesse, de l'usage 
des drogues et de l'abus sexuel), le débat ne m'est pas tout à fait inconnu. La lecture attentive 
du livre en question, celle de certains écrits de Mr. Van Rillaer (dont plus précisément son 
ouvrage de référence, "La Gestion de soi" (dans son édition de 1992) et un autre plus récent, 
« Psychologie de la vie quotidienne » (2003)) ainsi que certaines de ses réflexions publiées 
dans le dossier du Nouvel Observateur, posent de sérieuses questions au juriste et 
criminologue que je suis. Ces lectures m’amènent à proposer les réflexions suivantes qui 
portent tant sur la forme que sur le fond des enjeux soulevés par ce livre dans le monde 
francophone1. 
 
1. Le "Livre Noir", un événement scientifique ou médiatique ?  
 
Le "Livre noir" est présenté par ses auteurs comme le bilan critique de la psychanalyse le 
plus exhaustif publié en langue française, néerlandaise ou allemande2. Ce livre, auquel 
participent un nombre considérable d’auteurs de nationalités différentes, dont plusieurs 
“connaissent bien la psychanalyse de l’intérieur”, doit "passer en revue les principales 
facettes de la théorie et de la pratique freudienne" pour mieux les confondre. Selon l’un des 
porteurs du projet, il s’agit aussi, objectif dérivé, “d’aider les personnes qui ont recours à des 
psy à mieux comprendre leurs stratégies” et de venir en aide “aux étudiants mystifiés par le 
psychoverbiage lacanien, obligés de mémoriser sans comprendre” des textes “auxquels leurs 
enseignants eux-mêmes ne comprennent pas grand-chose ou attribuent les significations les 
plus fantaisistes”3.  
 
L’attaque est frontale et l’on s'attend donc à un débat argumenté et sérieux sur les principaux 
apports de la découverte freudienne et de ses développements ultérieurs dans cet “ouvrage 
unique dans l’histoire de la psychologie” qui, nous dit-on, « pèse un peu plus d’un kilo… »4. 
A cet égard, si la publicité de l’ouvrage innove – c’est la première fois à ma connaissance 
que la science se vend au kilo -, la déception est à la hauteur du poids annoncé : comme l'a 
bien souligné le Monde dans son édition du 9 septembre 2005, l'entreprise cherche plus à 
disqualifier l'adversaire qu'à en discuter les thèses : recourant aux armes du pamphlet (titres 
spectaculaires, images assassines et dénonciations ad hominem), elle procède encore 
régulièrement par citations d’auteurs, plus ou moins illustres et plus ou moins anciennes, 
plutôt que de recourir aux vertus de l'argumentation raisonnée qu’exigerait un débat sur le 
fond. Jusque-là, il n’y a guère de quoi fouetter un chat. Le pamphlet est un style comme un 

                                                
1 Les citations non directement référencées sont issues des contributions au Livre Noir. Le lecteur intéressé les 
retrouvera aisément en se reportant au nom du contributeur mentionné. 
2 Le livre Noir de la psychanalyse, texte publicitaire signé J. Van Rillaer et diffusé sur Internet par l’auteur en 
même temps que la plaquette publicitaire de l’éditeur, le 2 septembre 2005.  
3 Ibidem. Voyez aussi du même auteur, “Pourquoi j’ai participé au Livre Noir de la psychanalyse”, texte à 
paraître dans Science et pseudo-sciences, Paris, 2005, n°269,  également diffusé sur internet le 14 octobre 2005. 
4 Ibidem. 



autre qui fait en principe appel à l’humour et à l’exagération; son utilisation n'est en rien 
illégitime, pour autant qu’il soit clairement assumé comme tel. De même, aucune raison que 
les discours de la psychanalyse n’échappent à la discussion ou à la désacralisation, sous une 
forme humoristique ou sous une autre : la psychanalyse occupe une place importante dans la 
cité et certains psychanalystes sont suffisamment présents dans les débats publics sur des 
enjeux de société que pour s’exposer à différentes formes de critiques5. Ce qui est dérangeant 
ici, c'est l'appel régulier à la science et à la rigueur du raisonnement scientifique pour 
légitimer une démarche qui n’en respecte pas les règles minimales. L'amalgame des genres 
flirte avec la malhonnêteté intellectuelle, quand l'invocation récurrente de la "science" 
cherche à légitimer et à faire passer pour vérités des assertions purement hypothétiques, des 
accusations hasardeuses sans fondement empirique sérieux ou des interprétations pour le 
moins curieuses de la pratique et de la théorie freudo-lacanienne, dont on a peine croire 
qu'elles soient pure naïveté ou ignorance.  
 
La dérive - j'en donnerai quelques exemples ci-dessous - n'est guère nouvelle. Elle est bien 
mise en lumière par L. Muccielli dans un autre champ conflictuel, celui de la déviance, 
domaine également traversé par des querelles d'interprétation et de méthode qui renvoient le 
plus souvent à des enjeux politiques et éthiques6. Si elle est sans doute encouragée par les 
lois du marketing contemporain et le souci de « faire un coup » éditorial pour donner plus 
d’éclat à la dénonciation, la démarche n'en reste pas moins dangereuse et détestable : 
dangereuse, parce qu’elle risque fortement d’enfermer ses auteurs dans le registre de la 
“croisade morale” ou dans la peau de ces “entrepreneurs de morale” que le sociologue 
américain H.S. Becker décelait à l’oeuvre derrière les processus de construction de la loi 
pénale7; détestable, parce que le recours aux artifices évoqués brouille la frontière entre 
logique scientifique et combat personnel, portant atteinte à la crédibilité même de la 
démarche scientifique dont se réclament abondamment les auteurs.  
  
2. La psychanalyse et les psychanalystes: tous menteurs et manipulateurs ? 
 
Sur 800 pages, empruntant les chemins de “l’histoire iconoclaste” ou “révisionniste”8, les 
auteurs mobilisent le registre de la dénonciation, au prix d’un certain nombre de répétitions 
et, sans doute, de certaines confusions. Freud en est la cible principale : cupide et intéressé, 
menteur et manipulateur, le “cocaïno-thérapeute” est un “escroc” (H. Israels). Pour nourrir 
un constat qui ne s’embarrasse guère de précautions, on insiste lourdement sur divers "ratés" 
thérapeutiques de Freud (M. Borch-Jacobsen), omettant de signaler que la plupart sont bien 
connus, parfois reconnus par Freud lui-même et soulignés dans la littérature analytique, 
notamment lacanienne9. Son caractère de "révélation" est donc très relatif. Mais si l’essentiel 

                                                
5 J’ai pu, à l’occasion, nourrir un dialogue “musclé” avec la mouvance analytique et certains de ses 
représentants. Voyez, par exemple, Y. Cartuyvels, Généralisation de la psychose ? in Fonction et usages de 
l’institution. Actes de la journée d’études du 30 novembre 2002 : Enaden : 20 ans, Bruxelles, 2004, pp. 129-139; 
Y. Cartuyvels, D. Kaminski, Dépénalisation des drogues. Articulation socio-politique et clinique, in Actes des 
XIemes journées de Reims pour une clinique du toxicomane", Reims, 1991, pp. 60-75. 
6 L. Muccielli, L’expertise policière de la “violence urbaine”. Sa construction intellectuelle et ses usages dans le 
débat français, Déviance et Société, 2000, vol. 24, n°4, pp. 351-375. 
7 H. S. Becker, Outsiders. Study in the sociology of deviance, New-York-London, The free-press-Collier-Mac 
Millan, 1963. 
8 A. Ehrenberg, Les guerres du sujet, Esprit, novembre 2004, p. 79.  
9 Sur les cas de “Dora”, du “petit Hans” ou encore de “l’homme aux loups”, mis en exergue par Borch-Jacobsen, 
on trouve par exemple des commentaires sans complaisance de Lacan (voyez, entre autres, J. Lacan, Le 
Séminaire, livre IV, Paris, Seuil, 1994, pp. 257 et sv. (le petit Hans); Le Séminaire, livre III, Paris, Seuil, 1981, 
pp. 104 et sv. et Le Séminaire I, Paris, Seuil, 1975, pp. 207 et sv. (Dora); J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1996, pp. 
311 et sv. (l’Homme aux loups). 



du processus de disqualification vise le médecin viennois – on a parfois l’impression, à lire 
plusieurs auteurs, que la psychanalyse s’est arrêtée avec Freud -, il touche par la grâce d’une 
association très libre l’ensemble des analystes. On apprend ainsi que “le mouvement 
psychanalytique dans son ensemble est l’un des mouvements intellectuels les plus corrompus 
de l’Histoire”, dont les opinions indéfendables “continuent à être répétées uniquement à 
cause de relations personnelles et de considérations de carrière” (F. Cioffi). Le caractère 
corrompu de S. Freud a visiblement déteint sur l’ensemble de la communauté analytique 
d’hier et d’aujourd’hui. La logique de l’affirmation, qui n’est pas autrement argumentée, 
étonne un peu. Sa tonalité également : “Pourquoi parler, sans arguments, sans démonstration, 
de “mensonges”, pourquoi un ton si péremptoire, si hautain, si catégorique” se demandait 
déjà  A. Ehrenberg il y a quelques mois à propos de nos nouveaux censeurs10 ? Imprudente 
dans la forme, la démarche devient plus problématique quand elle conduit à ravaler en bloc 
et sans nuances une catégorie entière de cliniciens au rang de profiteurs cupides (P.J. 
Swales), préférant s’enrichir grâce à une “activité facile”, tissée de séances courtes avec des 
patients forcément fortunés, plutôt que de trimer en hôpital ou dans l’enseignement (Van 
Rillaer). Faut-il le rappeler, tous les analystes ne pratiquent pas la « séance courte » dans le 
16e arrondissement à Paris et peu nombreux, à ma connaissance, sont ceux qui ne travaillent 
pas également en institution pour gagner leur vie. De méprisant pour la communauté 
analytique, le propos devient injurieux pour nombre de cliniciens au travail dans le secteur 
de la Santé mentale avec des populations largement démunies, atteintes de plein fouet par la 
férocité du monde social. L’affirmation ne témoigne pas non plus de cette "rigueur 
scientifique" que les auteurs dénient à leurs adversaires du jour pour mieux s'en attribuer le 
monopole.  
 
Faut-il s'étonner que, dans le fil d'une démonstration aussi rigoureuse, les psychanalystes 
soient rendus globalement responsables d'une « catastrophe humaine » dans le champ de la 
toxicomanie, parce qu'ils se seraient opposés aux traitements de substitution (J.J. Deglon)? 
Ici encore, l’accusation étonne sur le plan de la rigueur scientifique : pour être fondée, elle 
supposerait l’établissement d’un lien de causalité clair et précis entre la cause invoquée 
(l’opposition aux traitements de substitution) et l’effet supposé (“la mort de milliers 
d’individus”), toutes les autres variables susceptibles d’intervenir dans la trajectoire d’un 
usager de drogues étant par ailleurs neutralisées. On est très loin d’une telle démonstration 
dans l’article de Mr. Deglon. Mais au-delà de la légèreté des propos sur une question grave, 
ce qui frappe est la vision étriquée de la problématique toxicomanie que traduit une telle 
envolée, sans doute pas tout à fait contrôlée : d’une part, certains psychanalystes se sont très 
tôt érigés en défenseurs des produits de substitution, même s’ils n’étaient pas majoritaires11 ; 
d'autre part, d’autres se sont très largement battus pour imposer une vision déstigmatisante 
des usagers de drogues et leur faire une place dans la cité ("le toxicomane n'existe pas" de M. 
Zafiropoulos). A l’époque, Mr. Van Rillaer, dans la Gestion de soi, ne témoignait pas d'une 
telle lucidité, présentant sans aucunement l’interroger une image classiquement diabolisante 
du toxicomane que n'auraient pas désavouée les prohibitionnistes les plus aigus12. Quant au 
texte de Mr. Deglon, qui nous vend une image idyllique des produits de substitution 
commercialisés aux Etats-Unis dès les années 1960 – au nom de ce que ce pays aurait été par 
la suite épargné par les ravages évoqués ? -, il fait complètement l'impasse sur la complexité 

                                                
10 A. Ehrenberg, op. cit., p. 79. 
11 Je pense, en particulier, à J.P. Jacques en Belgique et à Ch. Melman en France : quels que soient les points 
d’accord ou de désaccord que l’on puisse avoir avec ces deux représentants importants du champ analytique dans 
le domaine des drogues, leur engagement en faveur des produits de substitution depuis des années me paraît 
difficile à contester.  
12 J. Van Rillaer, La gestion de soi, Liège, Mardaga, 1992, p. 18. 



des enjeux tant culturels que sociaux que révèle la problématique des usages de drogues, à 
l'intersection des mondes du droit et de la médecine, de l'anthropologie et de la sociologie. 
Pour rappel, le débat sur les produits de substitution à la fin du siècle passé s’est déployé 
dans un contexte marqué par le croisement de plusieurs phénomènes de société dont les 
usages des drogues se sont fait le traducteur : 1°) l’émergence de la question sécuritaire 
d’abord, avec une association parfois rapide et réductrice entre insécurité, usages de drogues 
et petite délinquance. Dans ce contexte, la méthadone a très vite trouvé de chauds partisans 
dans le monde policier où elle apparaissait comme un moyen efficace de lutte contre la 
délinquance; 2°) le passage progressif d'un idéal de "guérison" à celui d'"accompagnement" 
en Santé Mentale, ensuite, ainsi que l’émergence d’un nouveau paradigme de “réduction des 
risques” dans le champ des toxicomanies, sur fond d’épidémie du Sida; 3°) l'émergence 
progressive de sociétés chimiquement assistées, enfin, avec l’aide sûrement aussi amicale 
que désintéressée des lobbys pharmaceutiques. Autrement dit, les enjeux de la “méthadone 
sanitaire” comme ceux de la “méthadone sécuritaire” se sont fait le miroir de questions de 
société dépassant de loin le clivage entre psychanalystes et comportementalistes. Interpellant 
largement magistrats, policiers et travailleurs sociaux, la question des produits de 
substitution révélait brutalement à divers acteurs de terrain les effets d’une mutation du lien 
social dans de sociétés marquées à la fois par le “culte de la performance” et des pathologies 
de l’errance, la montée de l’individu et le triomphe de la consommation. En langue française, 
la lecture sur ces points des travaux du sociologue A. Ehrenberg, notamment « L'individu 
incertain » et « La fatigue d'être soi », amènerait peut-être les auteurs à nuancer utilement 
leurs propos.  
 
De manière plus anecdotique, la tournure de certaines affirmations témoigne d'une lecture 
surprenante dans le chef de spécialistes de la pensée freudienne et lacanienne. On apprend 
ainsi que Lacan, à l’inverse de Freud plus conservateur, exalte à la fois désir et jouissance 
pour se muer en apôtre du plaisir et de l’égoïsme (Van Rillaer). Lacan apologue de la 
jouissance ? Voilà qui rassurera ceux qui font de Lacan un “crocodile symbolique”, 
reprochant généralement à la psychanalyse lacanienne de se faire le sbire de la Loi et des 
lois, de flirter avec des positions conservatrices et de se mettre trop volontiers du côté de 
l’autorité et de la limite… On apprend également que la cure freudienne, surtout lorsqu’elle 
est d’inspiration lacanienne, a pour effet une véritable “exaltation du Moi”, favorisant chez 
les sujets égoïsme, jouissance et soif d’autorité; ou encore que les psychanalystes “décodent 
tout avec une merveilleuse simplicité”, associant en lieu et place de leurs patients pour faire 
triompher leur théorie à tout prix; que “l’écoute flottante” pratiquée aujourd’hui est en fait 
une “écoute sans faire d’effort d’attention”, etc. (Van Rillaer). On reste évidemment un peu 
perplexe devant une telle présentation. De quelle psychanalyse parle-t-on ? De ce jeu 
d’enfant “à la portée de toute personne qui a terminé le lycée et qui a lu quelques livres de 
psychanalyse” (Van Rillaer) ? Peut-être. Quant à y reconnaître la pensée lacanienne ou à y 
voir la traduction de la pratique analytique aujourd’hui, j’avoue ma surprise. Dans le même 
fil, on s’étonne de la faiblesse épistémologique de certaines critiques. On le sait, les analystes 
prétendent, à tort ou à raison, que la psychanalyse a régulièrement été pourchassée par les 
pouvoirs totalitaires. A cet égard, un des auteurs croit déceler une contradiction entre 
l’affirmation que la psychanalyse a toujours été interdite par les régimes totalitaires et la 
reconnaissance de sa prolifération dans les pays ayant connu les dictatures militaires en 
Argentine et au Brésil. Mais où est la contradiction? La persécution d’un phénomène 
n’empêche pas nécessairement sa prolifération. L’apparente contradiction, qui n’est qu’un 
paradoxe, souligne un processus bien connu du pénaliste : ce n’est pas parce qu’un interdit 
est énoncé, voir appliqué, qu’il débouche sur les résultats escomptés. L’effectivité d’un 
dispositif légal ou politique n’a rien à voir avec son efficacité. Plus, l’interdit et les 



poursuites ou “persécutions” auxquels il peut donner lieu peuvent parfois se révéler 
parfaitement contre-productives. Rien de très extraordinaire là-dedans. Mais peut-être ce 
paradoxe – qu’une loi se retourne en son contraire ou soit retournée par le sujet auquel elle 
s’adresse - n’est-il au fond pas perceptible dans une perspective cognitivo-comportementale.  
 
3. Freud menteur : l'important est-il le medium ou le message ? 
 
Un autre type de dénonciation, potentiellement plus intéressante dans les questions qu’elle 
ouvre, porte sur la scientificité de l’entreprise freudienne. Freud manque de rigueur et recourt 
à des mensonges pour faire "marcher" certaines hypothèses; il prend appui sans le dire sur 
une tradition antérieure et n'aurait, en fait, rien inventé; la complexité de son langage 
s'apparenterait à une sorte de rideau de fumée destiné à mieux cacher ses faiblesses 
conceptuelles... La dénonciation n'est pas très neuve et nourrit une bonne partie du livre de 
Mr. Van Rillaer, Psychologie de la vie quotidienne. Que Freud ait quelque peu arrangé les 
choses ici et là et dans quelle mesure, je suis incapable d’en juger. Mais, à supposer que cela 
soit exact, Freud ne serait pas un cas unique, loin de là. Deux siècles plus tard, cela invalide-
t-il l’ensemble de la démarche et de ses résultats ? Comme une lecture critique a pu le 
souligner à propos du livre de Sokal et Bricmont, “Impostures intellectuelles”, on se 
trouverait dans la situation du professeur de français qui, “confronté à une dissertation, 
s’attacherait avant tout à sanctionner les fautes d’orthographe de l’étudiant. Son évaluation 
serait indiscutable, les erreurs étant ce qu’elles sont. Mais elle laisserait néanmoins 
l’impression de ne pas toucher à l’essentiel, c’est-à-dire au contenu argumentatif qui est 
pourtant l’objet principal de l’épreuve”13. Quant à la difficulté du langage, je ne suis pas sûr 
qu'on puisse en faire le reproche à Freud, sauf à considérer que la densité de la pensée 
devient un problème en soi : on échappe difficilement à un  certain degré de complexité dès 
lors que l’on cherche à construire une théorie à partir de réalités complexes. Enfin, Freud 
aurait emprunté sans toujours le dire à d’autres avant lui; il est redevable à Fliess sans lequel 
rien n’eût été possible (F.J. Sulloway), redevable à une bonne part de l'histoire de la pensée 
depuis l’antiquité… La belle affaire ! Quel est le discours scientifique - à supposer  que 
Freud ait prétendu faire “oeuvre scientifique” au sens où l’entendent les auteurs -  qui puisse 
se passer d'une généalogie ? Quand une pensée se construit, elle le fait rarement dans le vide, 
elle se nourrit d'emprunts et on en trouve presque toujours des traces ailleurs. Où est le 
problème ? La force d'un Freud – comme celle d’autres grands repères dans l’histoire de la 
pensée - est d'avoir réussi à donner corps, consistance et cohérence à un corpus d'idées dont 
il ne fût évidemment pas le seul "inventeur". Qu'il l'ait reconnu ou non renvoie à sa 
dimension d'homme et n'invalide en rien la pensée et son intérêt.  
 
Sur ces divers plans, le procès vise l’homme  et ses travers plus que la pensée. Il ressemble 
assez à celui que certains historiens ont fait à Foucault il y a quelques années : Foucault aussi 
fut accusé d’avoir pris des libertés avec les rigueurs de la démarche historique, d’avoir 
« tronqué » la vérité pour donner corps à des intuitions, utilisé un langage ésotérique (qu’il 
revendiquait d’ailleurs)... Faut-il en finir avec Foucault pour autant ? L'important est-il le 
medium ou le message ? Freud comme Foucault nous laissent-ils, oui ou non, des 
instruments riches et utiles pour penser la question de l'humain et du social ? A cet égard, la 
comparaison avec les outils cognitivo-comportementalistes présentés par Mr. Van Rillaer 
dans ses ouvrages, moultes recherches scientifiques à l’appui, me paraît sans appel : la "boite 
à outil" freudienne est d'une richesse heuristique incomparablement plus grande que les 
repères d'une "psychologie scientifique" dont les arguments s'apparentent régulièrement à 

                                                
13  J. L. Genard, A propos des “impostures intellectuelles”, Cahiers Marxistes, juin-juillet 1999, n°212, p. 43. 



des truismes confondants (en cas de dépression, il vaut mieux avoir une famille, des relations 
sociales, des activités agréables, ce qui rapproche les dépressifs des "normaux”14; pour 
améliorer la vie de couple, mieux vaut avoir des “émotions positives” à l’égard du conjoint 
(J.M. Boisvaert, M. Beaudry); à un moralisme de bon aloi (il vaut mieux se marier, le 
mariage étant globalement positif en termes de "coûts-bénéfices" sur le plan mental) ou 
encore à un catalogue de stratégies ou de "trucs" adaptatifs dont la normativité n’est jamais 
interrogée. Il faut prendre garde ici à s’enfermer dans la caricature, même si les techniques 
proposées par le cognitivo-comportementalisme y prêtent singulièrement le flanc. Mais on 
ne peut malgré tout que s’étonner, entre autres exemples, devant les stratégies curieuses 
évoquées dans La gestion de soi pour assurer l’auto-contrôle de la suralimentation (éviter 
d’avoir chez soi des réserves de nourriture ou bien les placer à dans un endroit qui ne soit pas 
immédiatement accessible (cave, grenier), “utiliser des aliments qui réclament une longue 
préparation”) ou encore l’auto-contrôle du comportement chez des enfants “hyperactifs” 
(définis sans autre forme de procès comme des enfants qui, “pour leur âge, apparaissent 

anormalement agités, dissipés, inattentifs, impulsifs”)15.  
 
Sans être spécialiste, on a par ailleurs un peu de peine à croire à l’efficacité de ce type de 
stratégies adaptatives pour des pathologies plus lourdes (psychoses, dépressions, angoisses, 
addictions sérieuses…), dont on sait qu’elles se multiplient aujourd’hui dans un contexte 
croissant de déréliction du lien social qui pèse sur les équilibres psychiques. Compense-t-on 
alors la relative faiblesse des protocoles adaptatifs par le recours massif aux médicaments ? 
Probablement et c'est bien ce que laisse entendre le texte de A. Pelissolo, psychiatre à la fois 
responsable d'une CLICC (clinique d'investigation des comportements et des cognitions) et 
chercheur CNRS participant à des programmes de recherche portant, entre autres, sur 
l'utilisation des psychotropes. Contrairement à ce que laissent entendre d'autres 
contributions, qui feraient des TTC plutôt une "3e voie" entre psychanalyse et médicaments, 
ce dernier défend clairement le recours aux médicaments dès lors que leur avantage est établi 
au terme d'un jugement "objectif" et "scientifique". Dans ce cas de figure, un prescripteur n'a 
pas à hésiter, car selon l’auteur, si "on peut comprendre qu'un patient soit réticent, par 
anxiété ou par méconnaissance, à prendre un médicament nouveau pour lui (un psychotrope, 
mais aussi des antibiotiques ou des corticoïdes comme cela arrive souvent), une telle attitude 
est vraiment moins acceptable de la part d'un professionnel" (A. Pelissolo).  
 
4. La psychanalyse n'est pas scientifique. Heureusement ?  
 
Dans l'exemple évoqué ci-dessus, ce n'est pas tant le recours aux médicaments que sa 
légitimation par le discours expert qui pose problème. Toute médication n'est pas synonyme 
de "camisole chimique" et le recours au pharmakon se justifie certainement dans divers cas. 
Mais peut-on légitimer l’imposition d’une prescription à un sujet qui résiste, pour son bien et 
au nom de la vérité de la science médicale "objective" ? Renouant avec les standards du 
positivisme scientiste - le patient est ici jugé ignorant ou anxieux s'il ne reconnaît pas 
l'évidence de la vérité de l’expert - la posture traduit à la fois une conception surannée de la 
science comme gage de vérité ultime et le refus d’accepter qu’un sujet puisse faire entendre 
une voix discordante ou, pire, faire le choix d’une autre rationalité que la rationalité 
scientifique pour répondre à un malaise psychique. Pour un chercheur en sciences sociales, la 
démarche de A. Pelissolo peut sembler caricaturale, tant ce débat sur le caractère 
“objectivant” du discours de l’expert a été contesté et remodelé dans d’autres domaines. 

                                                
14 J. Van Rillaer, op. cit., 79-82 (dépression); 
15 Idem, pp. 54-56 (suralimentation); 84-85 (vie conjugale); 158-159 (enfants “hyperactifs”). 



C’est d’ailleurs ce que montre en creux la contribution, intéressante mais curieusement située 
dans l’ouvrage, de Ph. Pignarre, intitulée "Les médicaments soignent-ils la dépression ou la 
fabriquent-ils? ". Centré sur la dépression, le texte souligne les écueils de la thèse scientiste 
qui domine l’ouvrage et prend le parti d’une lecture herméneutique du phénomène psychique 
qui, selon l’auteur, renvoie plus à une "expérience" se construisant dans le temps qu'à un 
"trouble objectif". Et Ph. Pignarre de dénoncer le caractère profondément construit du 
dispositif scientifique des antidépresseurs qui "arme" le regard du médecin, au point de 
"permettre aux médecins de ne plus s'intéresser au contenu du discours des patients, mais 
seulement à ce dont ce discours est une manifestation".  
 
L'argument n'est pas sans intérêt et peut sans trop de difficultés être renvoyé aux cognitivo-
comportementalistes : eux aussi légitiment leurs pratiques au nom d'une "efficacité" qui, à la 
différence de la psychanalyse, serait « scientifiquement fondée », la science étant "malgré 
ses défauts et ses possibles mésusages... le seul véritable universel, face à des religions 
toujours plus provinciales" (J. Cottraux). Dans son interview au Nouvel Observateur comme 
dans ses diverses contributions, Mr. Van Rillaer affiche également sa confiance dans la 
rigueur méthodologique et la neutralité de la « psychologie scientifique » dont il fait le gage 
de l'efficacité thérapeutique. A contrario, il renvoie la psychanalyse du côté des "pseudo-
sciences", voire de la philosophie, une discipline que l’auteur ne tient manifestement pas en 
grande estime, les philosophes étant parfois qualifiés sur d’autres scènes de "Filousophes". 
Sur l'efficacité, on pourrait discuter des heures, se renvoyer exemples et contre-exemples de 
"réussite" ou "d'échecs" à l'infini. Mais qu'est ce qu'être "efficace" dans le champ de la Santé 
Mentale ? Supprimer un symptôme ? Aider à mieux vivre avec celui-ci ? Qui définit et fixe 
les seuils d’efficacité ? La science ? Le thérapeute ? Le sujet ? Sont-ils identiques d'un 
individu à l'autre, d'un type de souffrance à l'autre ? Peut-on seulement les fixer ? On ne sait 
trop, sinon que l'efficacité est garantie par la scientificité de la démarche : à la différence de 
la psychanalyse ("les entretiens "psy" où l'un parle et l'autre écoute sont loin d'être des 
situations "objectives", ce qui est vrai), la psychologie scientifique reposerait sur des 
protocoles neutres et rigoureux, des hypothèses ou vérités falsifiables que l’on n’hésiterait 
pas à jeter à la poubelle dès qu’elles sont falsifiées par l’expérience (Van Rillaer).  
 
Introduit par K. Popper, le critère de "falsifiabilité" comme gage de scientificité est 
largement utilisé en sciences exactes, déjà beaucoup moins évident en sciences sociales. La 
psychologie scientifique se veut dès lors poppérienne. Mais cet héritage est-il pertinent dans 
le champ de la Santé Mentale ? Quelle est ici la proposition scientifique, explicative ou 
normative, à n’avoir jamais été falsifiée par un cas particulier ? La singularité de l'humain 
n'est-elle pas de mettre radicalement en échec toute tentative d'énonciation de règle 
“scientifique” à vocation générale et prédictive le concernant ? Il y a toujours un humain 
pour faire autrement… L'humain, et c'est bien le problème qu'il pose à sa mise en boîte 
scientifique, est toujours à côté de la règle. Le problème n’échappe pas toujours à Mr. Van 
Rillaer qui le résout toutefois d’une manière curieuse : dans un chapitre de La gestion de soi 
consacré à “l’évaluation des programmes d’autogestion”, l’auteur évoque l’échec possible de 
propositions thérapeutiques cognitivo-comportementalistes scientifiquement fondées, soit le 
problème de la “rechute” en matière de suralimentation, de tabagisme, d’alcoolisme et 
d’autres toxicomanies comme l’héroïnomanie. S’il y a échec, c’est que le patient ne suit pas 
de manière assez assidue le protocole proposé, qu’il est dominé par des « émotions 
négatives », qu’il y a “absence ou insuffisance d’une démarche de résolution de problèmes 
face à des situations stressantes”, “un développement insuffisant de certaines habiletés 
sociales”, “une carence d’activités agréables et de comportements incompatibles” (sic) avec 
le comportement-problème”. Bref, si ça ne marche pas, ce n’est pas la science ou son 



protocole qui a tort, c’est le sujet qui se trompe16.  On reste d’une part perplexe :  quiconque 
est un tant soi peu en contact avec la clinique du toxicomane, par exemple, ne peut que 
s’interroger devant de telles explications de la rechute; d’autre part, le raisonnement n’est 
pas si étonnant : il cadre bien avec la logique ascendante du management contemporain qui 
contribue, dans le champ des déviances notamment, à une inversion progressive de la 
dialectique de la responsabilité pour en faire porter le poids par les sujets en position de 
fragilité17.  
 

5. Cognitivo-comportementalisme et science : un positivisme déconcertant 
 
La question ou le fond du différend sur ce plan est sans doute de savoir s'il est bien 
raisonnable de vouloir "faire science" avec l’humain et comment. On sait que Freud, porté par 
l’esprit de son siècle, a nourri l’illusion positiviste avant de considérer plus tard qu’un lien 
scientifique établi entre la vie psychique et le système nerveux “ne fournirait dans le meilleur 
des cas qu’une localisation précise des processus de conscience et ne contribuerait en rien à 
leur compréhension”18. Sur ce plan, le positivisme scientifique qui se dessine derrière le Livre 
Noir n’a pas procédé à l’aggiornamento freudien. Il fleure toujours bon la fin du 19e siècle. 
L'épistémologie des sciences a beau souligner depuis des années le caractère de construction 
sociale de la science, décrire le jeu des acteurs, des intérêts et des valeurs à l’œuvre derrière la 
démarche scientifique (y compris en laboratoire), rien n’y fait19 : malgré les précautions 
oratoires, la psychologie “scientifique” croit toujours dur comme fer à la possibilité d'une 
science axiologiquement neutre, dégagée au départ de tout rapport social ou de tout 
investissement subjectif, une science indépendante des relations de pouvoir ou des logiques 
de domination. Non, la science est capable de décrire sans interpréter  (J.M. Boisvaert, M. 
Beaudry), capable d'observer et de dire "ce qui est", d'"objectiver" les faits pour en énoncer la 
vérité « vraie », fût-elle provisoire. Échappant aux pièges de l’herméneutique – ce serait sortir 
de la "psychologie scientifique" pour retomber dans l’enfer de la "psychologie philosophique" 
ou mentaliste -, la psychologie scientifique nous fait revivre le rêve d'une science "pure" 
détachée des contingences du social, développant ses hypothèses, ses protocoles et ses 
preuves dans un monde de laboratoire perçu comme univers clos. Cartographiant le réel de 
l’âme humaine comme la médecine le corps humain, elle renoue par la même occasion avec 
cette "clinique du regard" dont Foucault faisait crédit à Freud de l’avoir radicalement 
invalidée. A contrario, elle disqualifie une démarche herméneutique, renvoyée du côté du 
récit, de l'irrationnel, voire de la religion (Cottraux). Ce scientisme extrême est déconcertant 
pour le juriste, le chercheur en sciences sociales et le criminologue que je suis. 
 
Pour le juriste, la posture néo-positiviste proposée ici est quelque peu surréaliste. Le débat sur 
le statut scientifique du droit n'est pas absent de la scène juridique où certains, il est vrai, 
soutiennent encore l'autonomie d'une "sphère spécifiquement juridique, distincte des autres 
sphères normatives d'un triple point de vue organique, formel et procédural". Ceux-là 
renvoient d’ailleurs les autres, qui mélangent description et interprétation, compréhension et 

                                                
16 Idem, p. 325-328. 
17 Voyez, e. a., I Brandon, Y. Cartuyvels (dir.), Judiciaire et thérapeutique : quelles articulations ? Bruxelles, 
Loi et Société, 2004.  
18 Abriss, G.W., XVII, p. 67, cité in C. Castoriadis, A une théorie de l’âme que l’on a pu présenter comme 
science, Les carrefours du Labyrinthe, 1, Paris, Seuil,  1978, p. 35.  
19 Je pense notamment aux travaux de B. Latour (par exemple B. Latour, S. Woolgar, La vie de laboratoire. La 
production des faits scientifiques, Paris, La découverte, 1996) mais également au livre de M. Callon M. P. 
Lascoumes., Y. Barthes, Agir dans un monde incertain: essai sur la démocratie technique, Paris, Seuil, 2001.  



explication, du côté des "clercs"20. Mais, dans l'ensemble, il y a belle lurette que la théorie 
critique du droit a endossé le “tournant herméneutique” (Gadamer), faisant son deuil d'une 
"science pure du droit", reléguant aux oubliettes le fantasme d'une représentation de la 
discipline comme ensemble autonome, neutre et rigoureux de règles gouvernées par le seul 
empire objectif de la Raison scientifique. D'une part, la dangerosité politique de ce type de 
croyance a suffisamment été mise en lumière par l'Histoire. Sous le régime de Vichy en 
France, le positivisme juridique a largement permis d'entériner par le droit les pratiques que 
l'on sait, au nom de la neutralité et de la technicité de la "science juridique"21. D'autre part, le 
juriste contemporain peut difficilement ignorer, parce que le droit en action ne lui laisse pas le 
choix, que la vérité d’une règle « scientifiquement construite » est très relative et que sa 
rationalité est régulièrement reconstruite a posteriori à partir de son point d’application, soit, 
de plus en plus, au cas par cas. C'est ce qui explique la modestie "scientifique" des juristes 
aujourd'hui, plus soucieux de "raison pratique" ou de quête du "raisonnable"22 au terme d'un 
débat argumenté que de référent fondateur à vocation universelle. Aujourd’hui, les juristes 
cherchent « entre la règle et sa suspension » comme le dit joliment J. Derrida, plus préoccupés 
désormais par la juste distance à trouver et l’arbitrage sans cesse renouvelé à effectuer entre le 
principe de la règle générale et les particularités d’un cas singulier que par l’imposition à 
l’aveugle d’une normativité abstraite, fût-elle scientifiquement élaborée.  
 
Quant au chercheur en sciences sociales, il sait que toute démarche scientifique repose sur des 
présupposés épistémologiques, une construction d'objet et des cadres interprétatifs qui altèrent 
inéluctablement la neutralité axiologique de la démarche comme ils déterminent l’orientation 
des résultats. Comme l’explique bien J. De Munck, “les prétentions des experts à produire une 
connaissance objective, dépolitisée et neutre sur le plan moral sont de plus en plus mises en 
doute, pour de bonnes raisons qui tiennent à l’évolution même des sociétés modernes. Même 
dans le champ des sciences dites naturelles, qui se prêtent le plus facilement aux illusions du 
scientisme et du positivisme, on ne peut plus prétendre à une pure objectivité des faits qui se 
tiendrait inaltérée face au conflit des valeurs. Les modes de construction des faits sont eux-
mêmes marqués par des orientations normatives implicites qui ouvrent un espace de débat et 
d’incertitude au sein de l’expertise”23. Si cette prise de conscience ne va pas sans poser de 
nouveaux problèmes - comment penser un "relativisme non relativiste" ? (Van Campenhoudt) 
-, il ne permet plus cette croyance dogmatique ou mystique dans le pouvoir mythologique de 
la science qui, pour des raisons qui m’échappent, ne semble plus subsister que dans le monde 
de la médecine, de la psychiatrie et de la psychologie scientifique.  
 
Le criminologue, enfin, est un “roi sans royaume” : son absence d’ancrage disciplinaire fort  - 
la criminologie se définit plus comme un “champ d'études” délimité par son objet (la déviance 
et la réaction sociale qu'elle suscite) que comme une discipline24 -, l’empêche de trop croire à 
la vérité de la science. Confronté par définition au croisement de plusieurs approches 
disciplinaires, le criminologue pratique en effet, par goût ou par contrainte, 
                                                
20 Voyez G. Lhuilier, Les juristes sont-ils des clercs ? Sur la dimension anthropologique du droit, Esprit, 
novembre 2002, pp. 183-195.  
21  D. Loshak, La doctrine sous Vichy ou les mésaventures du positivisme, in Les usages sociaux du droit, Paris, 
P.U.F., 1989, pp. 252-285 
22 O. Corten, Positivisme et science du droit : la place et le role du raisonnable, Cahiers Marxistes, 1999, n°212, 
pp. 151-166.  
23 J. De Munck, J. L. Genard et alii, Santé mentale et citoyenneté. Les mutations d’un champ de l’action 
publique, Gent, Academia Press, 2003, p. 154.  
24 A.P. Pires, La criminologie d'hier et d'aujourd'hui ”, dans C. De Buyst, F. Digneffe, J.M. Labadie, A.P. Pires, 
Histoire des savoirs sur le crime et la peine. T.1. Des savoirs diffus à la notion de criminel-né, Bruxelles, 
Ottawa, Montréal, DeBoeck-Université, PUO, PUM, 1995, p-13-67. 



l’interdisciplinarité, posture qui l’empêche radicalement de prendre le discours scientifique 
trop au sérieux : la confrontation de divers “discours de vérité” (Foucault) amène en effet à 
"décompléter" radicalement tout savoir perçu nécessairement comme l'expression d'un point 
de vue auquel peut s'affronter un autre point de vue tout aussi rationnel et légitime. La 
digression n’est qu’apparente : à la différence de la multidisciplinarité ou de la 
transdisciplinarité25, l’interdisciplinarité produit une nécessaire relativisation du discours 
expert (qui est la plupart du temps un discours mono-disciplinaire) et une grande modestie 
dans le recours au terme “scientifique”. Il est par exemple très difficile à comprendre, dans 
une perspective interdisciplinaire, qu’un courant puisse s’annexer le vocable “scientifique” 
comme le fait la “psychologie scientifique”. Le phénomène est d’ailleurs, à ma connaissance, 
tout à fait isolé en sciences sociales : en droit, on se dira éventuellement iusnaturaliste, 
positiviste ou réaliste pour se référer à un courant de pensée; en sociologie, on parlera de 
sociologie fonctionnaliste ou de sociologie interactionniste pour qualifier ses orientations 
théoriques… Mais aucun courant, dans ces disciplines, ne s’accole le terme “scientifique” 
comme s’il en exprimait l’essence ou la substance dans le domaine concerné.   
 
6. “Sokal et Bricmont : le retour” ? Questions sur une “(im)posture intellectuelle” 
 

Il y a quelques années, deux scientifiques appartenant au champ des sciences “dures”, D. 
Sokal et J. Bricmont, publiaient un livre intitulé “Impostures intellectuelles”26. Dénonçant 
l’usage irréfléchi de concepts tirés des sciences de la nature par divers “grands noms” des 
sciences humaines (Baudrillard, Derrida, Deleuze, Lacan, Virilio, etc.), les auteurs 
critiquaient “l’imposture intellectuelle” de ces faux savants, profitant de l’occasion pour 
signer une charge qui se voulait dévastatrice à l’égard des sciences humaines dans leur 
ensemble : à la différence des sciences naturelles, les sciences sociales étaient présentées 
comme incapables de respecter les exigences de l’objectivation scientifique, soit la perception 
neutre de faits, le recours à des définitions indiscutables, mesurables et vérifiables. Pour Sokal 
et Bricmont, les sciences humaines se caractérisent par des théories trop vagues pour être 
testées empiriquement, un degré de certitude prédictive trop faible, des arguments empiriques 
discutables ou encore le recours fréquent à l’intuition ou à la littérature, bref un ensemble de 
défauts jugés suffisants pour disqualifier la “scientificité” des sciences humaines27. Au mieux, 
celles-ci se voyaient-elles appelées à importer dans leur démarche l’épistémologie des 
sciences dures, dans une tentative un peu désespérée de s’approcher de standards minimaux 
de la “vraie” science. 
 
Une critique éclairante de cet ouvrage par un sociologue belge, J. L. Genard28, permet de 
souligner le parallèle entre l’entreprise de Sokal et Bricmont d’une part, celle des auteurs du 
Livre Noir d’autre part, tout comme elle en expose de manière lumineuse les erreurs et les 
impasses épistémologiques. Procureurs, Sokal et Bricmont procèdent à l’identique des auteurs 
du Livre Noir. Recourant à la méthode provocatrice et se positionnant fortement sur le terrain 
de la médiatisation, ils pourfendent la malhonnêteté des auteurs visés pour mieux en 
disqualifier les oeuvres. Pris dans la logique de la dénonciation, ils en oublient le fond, 
produisant un ouvrage qui “n’apparaît en rien comme une réfutation des positions 
philosophiques ou des analyses sociologiques défendues par les auteurs qui font l’objet de 
critiques”. Et la critique de souligner le parallèle entre “l’extraordinaire impact médiatique 
                                                
25 Sur ces concepts, voyez F. Ost, "Verbo Science du droit", dans Dictionnaire encyclopédique de théorie et de 
sociologie du droit, Paris, L.G.D.J., 1993, p. 543. 
26 D. Sokal, J. Bricmont, Impostures intellectuelles, Paris, 1997.  
27 M. Godard, Pour les sciences sociales, Cahiers Marxistes, juin-juillet 1999, n°212, pp. 1-2. 
28 J. L. Genard, A propos des “impostures intellectuelles”, op. cit., pp. 39-60.  



des Impostures intellectuelles avec cette absence de discussion de fond”29. Sur le fond, Sokal 
et Bricmont “identifient l’usage de la raison à son seul usage scientifique (compris à partir des 
sciences de la nature)”, au travers d’une référence dogmatique “à l’objectivité ou à 
l’efficience technique”, ce qui les amène à réduire “les autres usages de la raison au 
dogmatisme, à l’irrationalisme, à de l’aveuglement ou des abus de langage…”30. Jusqu’ici, le 
parallélisme avec la stratégie des auteurs du Livre Noir et la posture épistémologique de la 
psychologie “scientifique” est à peu près parfait. Même technologie de la disqualification et 
même confiance dogmatique dans la démarche scientifique objectiviste, sur fond d’une 
conviction partagée qu’il est “impossible de saisir le travail de la raison ailleurs que dans 
l’objectivité scientifique telle que les sciences de la nature nous en offrent le modèle”31.  
 
Mais la critique de Genard va plus loin et se révèle éclairante pour notre débat. Montrant à 
quel point l‘entreprise de Sokal et Bricmont traduit le retour d’une tradition scientiste, une 
confusion des ordres de la validité scientifique et une approche “continuitiste” (à son sens et 
au mien, intenable) entre sciences naturelles et sciences sociales ou humaines, l’auteur 
souligne bien les impasses tant scientifiques que politiques de la démarche proposée : 
1°) Retour du scientisme, car “en limitant – comme le fait le scientisme – le champ de la 
rationalité à celui de la posture objectivante, les positions épistémologiques de Sokal et 
Bricmont s’interdisent… de saisir la rationalité des engagements politiques” qui traversent la 
démarche scientifique32. Le résultat en est une image purifiée de la science (dure) qui semble 
fonctionner de manière autonome et purement logique, “laissant dans l’ombre ce qui est un 
processus aujourd’hui essentiel, à savoir la constitution d’une complexe scientifico-industriel 
qui place les intérêts de recherche et de connaissance sous la coupe d’intérêts économiques, 
politiques…”33. Dans la perspective scientiste, les fondements et les suites politiques de la 
démarche scientifique sont tout simplement ignorées. Le scientisme des auteurs fait ici preuve 
de “cécité ou de naïveté”, en avalisant la croyance qu’il est possible d’autonomiser la science 
de ses supports extérieurs ou de “dissocier radicalement le niveau des théorisations 
scientifiques de leurs exploitations techniques”34; 
2°) confusion des ordres de validité, car, dans le fil de leur perspective, Sokal et Bricmont en 
sont logiquement conduits à assimiler “objectivité” et “factualité” à “validité”. Ceci les 
empêche, d’une part, de voir que l’évolution du savoir scientifique ne dépend pas 
systématiquement d’expériences nouvelles et répétées mais aussi “de nouvelles interprétations 
des mêmes expériences…, que l’objectivité d’une expérience ne garantit pas la vérité d’une 
assertion équivalente, mais seulement l’identité d’une expérience à travers la multiplicité de 
ses interprétations possibles” (Habermas)35; d’autre part, de réaliser  que la perception de faits 
observables “renvoie nécessairement, en rapport avec l’expérience, à la sphère du discours et 
des productions linguistiques”36. Autrement dit, la posture scientiste omet de mobiliser une 
autre facette de l’épistémologie de Popper qui, sur le plan de la validation, renvoie moins à 
l’objectivité ou la neutralité de l’expérience qu’à la communauté scientifique et à son travail 
d’élaboration réflexive et critique, ce qui réintroduit aussi le pôle de la légitimité comme 
étalon de la démarche scientifique37. L’analyse a une double conséquence : 1°) elle interdit de 
                                                
29 Idem, p. 40-43.  
30 Idem, p. 42. 
31 Idem, p; 42. 
32 Idem, p. 50. 
33 Idem, p. 50.  
34 Idem, p. 51. 
35 J. Habermas, Logique des sciences sociales et autres essais, Paris, PUF, 1987, p. 307, cité par J. L. Genard, op. 
cit., p. 46.  
36 J.L. Genard, Idem, p. 47. 
37 Idem, p. 47-48. 



déconnecter l’ordre de la “validité” (avec ses diverses procédures de validation) de celui de la 
“légitimité”. Ainsi, autant on ne peut se placer sur le seul pôle de la légitimité ou de la 
narration, en évacuant les critères et les épreuves de validation – ce à quoi nous exposerait 
une forme d’hyperconstructivisme au terme duquel il n’y aurait que des « récits » a priori tous 
équivalents -, autant on ne peut pas non plus se cantonner au seul registre de la validation en 
évacuant tout questionnement sur les présupposés et les effets sociaux des démarches 
scientifiques; 2°) à l’inverse de ce que suggèrent Sokal et Bricmont (et de ce que cherche à 
mettre en pratique la psychologie scientifique), on ne peut postuler l’existence d’un système 
unique de validation avec ses épreuves types :  celles-ci ne sont pas nécessairement identiques 
d’un champ disciplinaire à l’autre et encore moins transposables telles quelles, par exemple, 
des sciences de la nature aux sciences humaines;   
3°) le problème, enfin, que pose la position continuiste adoptée à certains égards par Sokal et 
Bricmont38 est bien de ne pas voir cette double difficulté. Cette posture considère que la 
démarche scientifique en sciences sociales s’appuie de manière prioritaire (et dans la mesure 
du possible) sur le modèle des sciences de la nature, ce qui permet par ailleurs d’en 
questionner radicalement la scientificité vu les difficultés à se conformer aux exigences 
empiriques de validation qui dominent dans les sciences “dures”. A cette position, on peut en 
opposer une autre qui table au contraire sur la dissociation radicale des démarches des 
sciences humaines et des sciences de la nature, en raison de la “différenciation de notre 
expérience du monde entre monde objectif et monde subjectif”. Il s’agit de soutenir ici que 
“nos investissements et nos modes de communication ne sont pas identiques selon que nous 
visons le monde objectif ou le monde social” et, notamment, que “nous n’utilisons pas les 
mêmes arguments pour chercher à invalider un énoncé portant sur le monde objectif (ce que 
les linguistes appellent un énoncé constatatif) et un énoncé portant sur le monde social (un 
énoncé régulateur, normatif ou évaluatif)” 39. De même, il s’agit d’affirmer que si la posture 
objectiviste a sa pertinence (pour autant qu’elle ne soit pas aveugle) dans le champ des 
sciences de la nature, elle est beaucoup plus problématique dès lors qu’on cherche à la 
transposer dans le domaine social : “la visée des sciences humaines ne peut être seulement de 
rapporter des faits, de faire observer des régularités,… elle demeure aussi, et de manière 
inéliminable, de reconstruire du sens (nous soulignons) ». Et Genard de conclure : “parce que 
ce qu’elles visent se construit dans le milieu du langage, les sciences sociales sont par 
vocation aussi et toujours ultimement des sciences herméneutiques… ce que confirme de 
manière on ne peut plus évidente l’éventail des grands ouvrages de l’histoire de la sociologie 
dont aucun ne se réduit à la mise en évidence de régularités observables et quantifiables”40. 
 
La posture de la psychologie cognitivo-comportementaliste est manifestement continuitiste, 
avec son souci de calquer sa démarche sur celle des sciences naturelles et ses critères 
objectivistes. L’ambition serait-elle de sortir la psychologie du champ des “sciences 
humaines”, sous-disciplines condamnées à l’herméneutisme ? On comprend mieux en tous 
cas le souci obsessionnel de se dire “scientifique” et le dédain corrélatif pour la psychanalyse 
reléguée du côté des “pseudo-sciences” ou de la philosophie. De même surprennent moins le 
lien non problématisé entre la recherche sur le monde animal et sur l’humain et les inférences 
adaptatives possibles d’un monde à l’autre41 : dès lors qu’il s’agit dans les deux cas d’objets 
observables selon des protocoles semblables et que la question du sens d’une souffrance 
s’efface au profit de la seule recherche de stratégies efficaces ou efficientes 
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“scientifiquement” fondées, pourquoi s’embarrasser de questions ? Enfin, faut-il s’étonner 
encore de l’impasse faite sur les enjeux normatifs, politiques et sociaux que croise pourtant 
nécessairement tout démarche en sciences humaines, dès lors que les questions de légitimité 
ne sont pas perçues comme constitutives de la démarche scientifique ? Pas plus que Sokal et 
Bricmont, la psychologie “scientifique” ne voit les apories de la démarche continuitiste. Pas 
plus qu’eux, elle ne perçoit cet avertissement de J. M. Ferry, lequel souligne qu’”en se pliant 
aux critères de scientificité des sciences de la nature, les sciences humaines élaborent leurs 
énoncés sur la société et la culture dans le sens d’un savoir exploitable, c’est-à-dire 
fondamentalement rétrotraductible dans des technologies sociales” (nous soulignons)42. Pas 
plus que nos deux procureurs, la psychologie scientifique ne réalise que, derrière un conflit de 
posture scientifique, les enjeux sont bel et bien politiques.  
 
 

7. Derrière la "guerre des psy", une question fondamentalement politique  
 
 
On tend à faire de l'offensive des TCC un épisode de la "guerre des psy ». C'est sans doute 
vrai, mais aussi profondément réducteur. On est certainement confronté à deux visions 
différentes de l'humain. D'un côté, un sujet pris dans le langage, renvoyé à sa liberté et à sa 
vérité, invité à questionner le sens de son histoire et à interroger sa part de responsabilité dans 
ce qui lui arrive. Un sujet marqué par le manque et le désir, une part d’incontrôlable qui le 
rend inapte à être totalement éduqué, contrôlé, normé. De l'autre, une vision de l’individu 
comme "mammifère social", oscillant entre self-management et self-control, dominé par la 
quête du bien-être, de l’efficacité et de l’efficience, quitte à se maintenir dans l'illusion si la 
stratégie est payante43. Un acteur rationnel, capable de calculs coûts-bénéfices, en mesure de 
combler ses manques, individu que l’on peut éduquer au bonheur grâce à des protocoles dont 
les normativités implicites ne sont pas interrogées. Là où la psychanalyse propose une vision 
de l’homme qui résiste à la planification autoritaire – on sait (et on comprend) qu’elle n’a 
jamais été aimée par les projets politiques totalitaires -, l’approche cognitivo-
comportementaliste propose une vision beaucoup plus fonctionnelle et normative. A l’être de 
désordre revendiqué par la première répond le projet d’ordre et d’adaptation de l’autre. 
L’écart tient encore à ce que la psychanalyse, ancrée dans le dispositif des sciences humaines,  
propose une pensée spécifique sur l’humain et le social là où le cognitivo-
comportementalisme répond stratégie et adaptation sans trop s’interroger sur les 
soubassements utilitaristes et la rationalité instrumentale qui portent sa démarche.  
 
Si la référence à la démarche scientifique n’est pas la même dans les deux cas, la conception 
de l’être humain ne l’est manifestement pas non plus. On comprend dès lors, qu’au-delà d’une 
opposition de style, l'écart entre ces deux représentations ait des répercussions 
fondamentalement politiques. La politique, les auteurs du Livre Noir y font directement 
référence. Dans la présentation de leur ouvrage, ils éprouvent le besoin de se démarquer 
fortement de la droite, voire de l'extrême-droite américaine. Serait-ce qu'ils pressentent les 
liens entre leur discours et un certain nombre de valeurs que, classiquement, on associe à la 
droite ? Le lien existe en tous cas avec les avancées du capitalisme contemporain et j'en 
propose deux illustrations :  
 
1°) S'il est une valeur « de gauche » aujourd’hui, c'est bien la question du sens, voire du sens 
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caché des phénomènes humains et sociaux. Revendiquée par la sociologie, intéressée elle 
aussi par le décryptage de la signification (cachée) et des fonctions (latentes ou refoulées) des 
faits sociaux, la question du sens est promue par la psychanalyse et délaissée par les 
cognitivo-comportementalistes qui lui préfèrent l'idéal stratégique d'efficacité ou d’efficience. 
En cela, le discours TCC est parfaitement en phase avec un projet, symbolisé jusqu’à la 
caricature par la droite néo-libérale américaine, qui disqualifie la question du sens ou de la 
légitimité de l’action au nom de la seule "efficacité stratégique" à court terme, voire à moyen 
terme. La gestion de la crise irakienne par l’équipe Bush, présentée au moment de la décision 
de l’intervention comme un “problème technique”, est emblématique à cet égard : la quête 
instrumentale du Bien-(être) évacue complètement celle du juste (qui pose celle du sens et de 
la légitimité). De même, ce désintérêt pour le sens est congruent avec l'évolution de nos 
sociétés télé-médiatiques, marquées par l'avènement du "prêt à non penser" made in TF1. On 
connaît le message du patron de TF1 qui n’en fait pas mystère : ne pas faire réfléchir, mais 
éduquer, adapter et conformer les gens aux normes de la consommation. L’offensive touche 
également d’autres secteurs de la vie publique, tels que l’université ou la recherche en 
sciences sociales, confrontées elles aussi à une offensive technicienne délégitimant les savoirs 
analytiques et critiques au nom de leur improductivité sociale. Ces exemples ne sont pas 
choisis au hasard : derrière la disqualification du sens, c’est la question de la culture comme 
fondement du vivre ensemble qui est en jeu. Autrement dit, un enjeu politique majeur traverse 
bien le clivage entre psychanalystes et cognitivo-comportementalistes autour de la 
(dis)qualification de la pensée en tant que valeur, du primat de la culture comme fondement 
du lien social, de la promotion ou non d’un "sujet réflexif" et critique, dont le sociologue A. 
Giddens fait la caractéristique en devenir de la « deuxième modernité ». 
 
2°) Le capitalisme néo-libéral contemporain impose désormais les figures du managérialisme 
dans l'ensemble des relations sociales44, y compris dans les secteurs a priori non-marchands de 
l'enseignement, de la justice ou de la santé. Rationalité instrumentale et efficience des 
dispositifs, gestion et auto-contrôle, flexibilité et adaptabilité, rapidité et visibilité de résultats 
à court terme, évaluation automatisée et standardisée (plutôt que participative et dialogale), 
fascination pour le mesurage et sacralisation des chiffres (ultime rempart de l’objectivité), 
prédictibilité et planification font désormais partie du langage courant et des instruments de la 
vie publique. La montée de cette logique, dont la force tient aussi à sa capacité de recyclage 
des apports d’une pensée artiste45, touche particulièrement la scène de la gestion de la 
déviance : elle y rejoint un courant “réaliste” qui tend, depuis quelques années, a renaturaliser 
la délinquance, à voir dans le déviant un acteur rationnel auteur de “calculs couts-bénéfices” 
qui “choisit sa vie entre plaisir et crime” et à proposer des stratégies indexées au triptyque 
“prédire, prévenir, réprimer”46. Présents dans le champ de la déviance, le discours managérial 
et ses avatars ne s’y cantonnent cependant pas47. Ceci explique sans doute ma sensibilité 
particulière au langage et aux présupposés cognitivo-comportementalistes. Largement 
identiques, ces derniers déclinent, sans peut-être que leurs auteurs en soient conscients, un 
idéal d'intervention très fonctionnel pour le projet managérial. Avec sa croyance aveugle dans 
les grilles et les procédures techniques du discours scientifique, son idéal d'efficacité à court 
terme, son souci de conformité aux normes et de revalidation fonctionnelle, son rêve de 
connaissance prédictive à l’égard d’individus réduits à leur fonction numérique, la 
« psychologie scientifique » dessine un cadre qui colle parfaitement aux standards 
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45 Ibidem. 
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orthopédiques du management contemporain. A cet égard, par contre, la psychanalyse ferait 
plutôt de la résistance. Sa logique du "cas par cas" et sa conception du sujet de l’inconscient 
s'opposent assez radicalement au bureaucratisme managérial et à ses rêves de formatage 
techniciens. Les débats récents ou actuels, tant en France qu'en Belgique, sur la question de 
l'évaluation en Santé mentale en témoignent clairement. La psychanalyse est en outre, depuis 
Freud, porteuse d'une démarche fondamentalement politique en tant qu'elle interroge les 
mutations du lien social et leurs répercussions sur le malaise dans la civilisation. Cherchant 
plus qu'auparavant ces dernières années à interroger les liens entre pathologies sociales et 
souffrances individuelles, la psychanalyse pose la question des rapports entre clinique et 
politique. C’est une scène politique où les représentants TCC me paraissent singulièrement 
moins présents.  
 
Conclusions 
 
Si l’offensive menée contre la psychanalyse m’amène à ces réflexions, c’est en fin de compte 
au nom d’une triple préoccupation. Tout d’abord, la conviction que la spécificité propre de 
l’humain est d’être un être de sens et de langage et que la souffrance psychique fait appel à 
cette dimension. Comme le souligne P. Ricoeur, la douleur n’est pas la souffrance et si la 
première peut se satisfaire d’une approche technique et médicale, la seconde  renvoie “à des 
affects ouverts sur la réflexivité, le langage, le rapport à soi, à autrui, au sens”48. Plutôt qu’un 
“trouble objectif”, la souffrance doit pouvoir continuer à se lire comme expérience, dans le fil 
d’une conception diachronique de l’individu parlant. A cet égard, la psychanalyse, avec la 
sémantique culturelle qui est la sienne, a incontestablement un rôle à jouer dans la cité, même 
si elle est condamnée à vivre avec son temps. J’entends par là que, si elle veut vivre, la 
psychanalyse n’a sans doute pas intérêt à s’enfermer dans une historiographie héroïsante et 
dogmatique à l’égard des pères fondateurs, tout comme elle ne doit aucunement hésiter à 
s’ouvrir sur d’autres savoirs susceptibles de la bousculer et donc de la faire avancer dans des 
sociétés qui changent.  
 
L’importance, ensuite, de maintenir un pluralisme des savoirs et des pratiques dans le champ 
de la Santé mentale. Or, l’offensive des TCC s’inscrit clairement dans un souci de 
disqualification qui vise l’élimination. Le titre du Nouvel Observateur (qui renvoie au Livre 
Noir) est à cet égard indicatif : “Faut-il en finir avec psychanalyse?” L’offensive prend par 
ailleurs forme dans un contexte plus général marqué, en Santé Mentale comme dans d’autres 
secteurs de la vie sociale, par un idéal technocratique d’uniformisation et de quantification, de 
standardisation et d’automaticité, qui se nourrit à nouveau des illusions de la neutralité et de 
l’objectivité au risque d’une perte sèche dans le travail clinique. Comme le soulignent à 
propos du DSM les auteurs d’une recherche récente, l’illusion contemporaine est “celle de 
l’esperanto : la constitution d’une langue artificielle qui éviterait, à travers un langage 
purement instrumental de description de la réalité, les choix culturels et les sédimentations 
historiques des langues particulières… La réactivation incongrue (de cette illusion) risque 
aujourd’hui d’entraîner une dislocation de la culture clinique du champ de la santé mentale 
européenne”49. Contre ce réductionisme instrumental, il faut se battre et le débat sur la place 
de la psychanalyse n’est jamais que la pointe émergeante de l‘Iceberg. Ce qui se profile en 
filigrane derrière une telle perspective néo-positiviste, c’est en effet, dans le champ des 
relations sociales en général, l’hégémonie d’un langage scientifique qui aurait la prétention 
d’éliminer les autres référents individuels, culturels et politiques susceptibles d’offrir un 
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espace de reconnaissance au “monde vécu” d’un sujet singulier. Derrière le discours de la 
science se dessine l’empire des “technologies sociales” pour reprendre l’expression de J.M. 
Ferry. Le positivisme scientifique, il ne faut pas s’y tromper, est une politique. Cet enjeu-là 
touche la Santé mentale mais va évidemment bien au-delà.  
 
Enfin, la conviction qu’il n’est plus possible de se réfugier derrière la science et son idéal 
d’observation et de traitement objectivés pour faire l’impasse sur les dimensions politique et 
sociale de la démarche clinique. On ne peut plus aujourd’hui - pour peu qu’on ait pu le faire 
hier -  scinder les scènes de la souffrance psychique et du lien social, avec les transformations 
qui les affectent. Dans nombre de cas, notamment lorsque les pathologies sont lourdes, 
souffrance psychique et errance sociale sont trop étroitement imbriquées pour éliminer un lien 
qui renvoie aux thématiques évolutives de la normalité et de la déviance, de l’exclusion et de 
la (re)montée des inégalités. Sur ce plan également, la question du sens de la souffrance est 
centrale et me semble indépassable dans une démarche clinique : parce qu’elle renvoie à la 
question de la vérité, qui peut être catalyseur de soin et de changement pour un sujet; mais 
aussi parce que la clinique, de par sa démarche spécifique avec des sujets en souffrance, a un 
rôle de révélateur et de traducteur à jouer à destination du “reste du monde”, en encourageant 
un travail réflexif et critique sur les conditions sociales de production de la violence et de ses 
effets. 
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