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1. Introduction

Peu de questions sont aussi débattues que celle de la norme dans le domaine de la santé, et
particulierement dans celui de la santé mentale. Et sans aucun doute, cela est une tres bonne
chose, tant les enjeux sont importants. On a cependant parfois 1I’impression que certains
débats de fond ressurgissent périodiquement a ce propos, mais sans occasionner de réelles
avancées, par exemple en ce qui concerne les dissensions entre tenants des thérapies
cognitivo-comportementales et sympathisants de 1’approche analytique. Dés lors, une mise en
perspective de ces débats peut étre utile pour garder a I’esprit les contenus des désaccords
fondamentaux qui structurent aujourd’hui le paysage clivé qu’offre & voir la discipline
psychologique.

Les pages qui suivent ont été produites a partir de plusieurs fragments, originaires de plusieurs
moments du parcours intellectuel de Georges Canguilhem, philosophe et épistémologue
frangais (1904-1995) qui s’est intéressé a la question de la norme et de sa production dans les
sciences du vivant. Le texte sans doute phare a 1’égard de 1a conception de la psychologie telle
que congue par I’auteur est évidemment « Qu’est-ce la psychologie ? », texte qui, replacé dans
son contexte, parait relativement pamphlétaire et dont les termes résonnent encore de maniére
inquiétante prés de 50 ans plus tard. En effet, a la lecture de cette retranscription d’une
conférence publiée pour la premiére fois en 1958, on ne peut pas manquer de s’arréter sur la
phrase assassine qui qualifie la psychologie : « Philosophie sans rigueur, parce qu'éclectique
sous prétexte d'objectivité ; éthique sans exigence, parce qu'associant des expériences
éthologiques elle-méme sans critique, celle du confesseur, des éducateurs, du chef, du juge,
etc. ; médecine sans contréle, puisque des trois sortes de maladies les plus inintelligibles et les
moins curables, maladie de la peau, maladie des nerfs, et maladies mentales, I'étude et le
traitement des deux derniéres ont fourni de toujours a la psychologie des observations et des
hypothéses. » (Canguilhem, 1958 : 366).

Il importe donc de comprendre pourquoi cette dénonciation relativement rude de la
psychologie, et ce que I’auteur place sous ce terme. Canguilnem a en effet toujours eu un
rapport assez ambivalent a la psychologie, ou plutét a la dimension psychologique. Dans un
premier temps, nous verrons ce qu’il en est de la place spécifique qu’il lui décerne, pour
ensuite dans un deuxieme temps de tenter de comprendre les griefs qu’il développe a son
encontre. Cette mise en perspective historique a travers un débat d’idées vieux d’un demi-
siccle pourra nous aider d’une part a relativiser le caractére prétendument nouveau des
structures de positionnements dans le « champ psy », et d’autre part, pourra nous permettre de
mieux saisir la belle oxymore que constitue la question de la norme en santé mentale.



2. La place de la psychologie

Canguilhem fait déja mention de la psychologie dans la deuxieme partie de sa these, son livre-
phare, « Le normal et le pathologique », défendu en 1943. La question qu’il s’y pose est de
savoir si oui ou non, il peut exister une science du normal et du pathologique. Dans son
introduction, il note relativement vite qu’il « est intéressant de remarquer que les psychiatres
contemporains ont opéré dans leur propre discipline une rectification et une mise au point des
concepts de normal et de pathologique, dont il n'apparait pas que les meédecins et
physiologistes se soient bien souciés de tirer une lecon en ce qui les concerne. Peut-étre faut-il
en chercher la raison dans la relation habituellement plus étroite de la psychiatrie avec la
philosophie par l'intermédiaire de la psychologie. » (Canguilhem, 2005 : 69). Le moins que
I’on puisse dire, c’est que ce propos ne cadre nullement avec la citation retranscrite en
introduction, ou au contraire, la psychologie était qualifiée de philosophie sans rigueur parce
qu’éclectique sous prétexte d’objectivité. Tentons de voir ce qui sépare ces deux moments.

L’étude des faits psychiques a donc effectivement ceci d’intéressant pour Canguilnem en
1943 qu’elle a toujours une longueur d’avance en ce qui concerne la définition du normal
qu’elle entretient et qu’elle utilise dans sa pratique. En effet, et c’est un point qui est
également discuté par Foucault (1961) dans L histoire de la folie a l’dge classique et par
Gauchet et Swain (1980) dans La pratique de [’esprit humain, les psychiatres ont toujours eu
affaire de maniére trés directe a la question de 1’altérité : le fou fut celui que I’on ne peut pas
comprendre, celui sur lequel aucune prise n’est possible. Gauchet et Swain montreront
d’ailleurs a cet égard comment I’institution asilaire de Pinel et Esquirol est sous-tendue par
une conception novatrice du fou, non plus comme totalement autre, mais bien comme un étre
a ’intérieur duquel un fond de raison, de commune humanité subsiste toujours et sur lequel il
est possible d’agir. Par rapport a Foucault, et le point est d’importance pour la suite, un des
buts de cet ouvrage est de montrer que le changement de conception quant au fou est
préalable & la mise en place de nouveau traitement (1’asile), et non pas I’inverse™.

La question de 1’altérité se pose donc de maniére beaucoup plus frontale en psychologie,
puisqu’elle influence également la compréhension que I’on peut avoir d’autrui (SOmmes-nous
du méme monde ?). La question de savoir si I’on peut oui ou non utiliser des données issues
de la psychopathologie pour aider a déméler I’écheveau du normal se pose donc ici avec une
acuité accrue. Pour asseoir cette vision, Canguilhem reprend a cet égard a D. Lagache 1’idée
que la pathologie en psychologie n’est jamais le symétrique inverse de ce que devrait étre
I’organisation normale du psychisme : entre les deux poles, il ne s’agit ni de variations
simplement quantitatives, ni d’une dichotomie binaire qualitative. La conclusion que certains
auteurs, pour la plupart issus de la psychanalyse ou de la psychologie clinique tirent de cette
mise en rapport du normal et du pathologique — a savoir le fait qu’en ce qui concerne le
psychisme, la norme est surtout individuelle en rapport avec un milieu’—, va étre utile a
Canguilhem pour combattre le positivisme, voire le scientisme régnant en médecine. En effet,
il va tout simplement procéder a une translation de la définition du normal issu de la

! Cf. la sombre histoire de premiére et deuxiéme édition de la thése d’Esquirol relatée dans Gauchet, 2003.

2 Henri Ey disait a ce sujet : « le normal n'est pas une moyenne corrélative & un concept social, ce n'est pas un
jugement de réalité, c'est un jugement de valeur, c'est une notion limite qui définit le maximum de capacité
psychique d’un étre. Il n'y a pas de limite supérieure de la normalité ». Remplacez psychique par physique, et
vous aurez la définition de la santé tel que Canguilhem la congoit. (repris dans Canguilhem, 2005)



psychologie — normal en tant que norme individuelle d’adaptation au milieu — pour
I’appliquer au rapport entre normal et pathologique du point de vue somatique.

La conséquence principale au niveau de la pratique médicale en est que, pour lui, le patient
possede un rble capital dans la définition de ce qu’est étre normal, étre en bonne santé : «
redevenir normal, pour un homme dont l'avenir est presque toujours imaginé a partir de
I'expérience passée, c'est reprendre une activité interrompue, ou du moins une activité jugée
équivalente d'aprés les godts individuels ou les valeurs sociales du milieu » (Canguilhem,
2005 : 72-73). Ceci corrobore tout a fait sa définition de la santé, reprise a Leriche comme
étant la vie dans le silence des organes, c'est-a-dire la capacité a se relever et a se réadapter
suffisamment dans le milieu social ou naturel dans lequel on se trouve. Qu’est-ce que donc
que la santé de quelqu’un qui est atteint d’un cancer du poumon mais qui ne s’en rend pas
compte jusqu’a sa mort? Qu’est-ce que donc qu’une invalidit¢ qui ne crée pas une
déchéance ? L’empirie, la norme individuelle du rapport suffisamment bon avec le milieu, est
a cet égard pour Canguilhem la seule réponse qui vaille. Et dans la pratique, cela se passe
généralement de la sorte : « le médecin praticien se contente assez souvent de s'accorder avec
ses malades pour définir selon leur norme individuelle le normal et 1’anormal, sauf bien
entendue méconnaissance grossiére de leur part des conditions anatomo-physiologiques
minimales de la vie végétative ou de la vie animale » (2005 : 74).

La psychologie lui sert donc d’exemple idéal-typique, « préfiguratif », pour montrer que dans
le domaine de la santé, qu’elle soit mentale ou physique, c’est la norme individuelle qui
prime, plutdt que la norme statistique. Mais derriére cette norme individuelle, on se rend
évidemment bien compte que c’est le milieu social et naturel qui tire les ficelles, puisque c’est
a lui qu’il faut s’adapter3, et que, dans un sens, la pathologie n’est que I’incapacité a s’adapter
a un milieu. On verra que la problématisation de la notion de milieu remet fortement en cause
I’angélisme de 1’'idée de norme individuelle d’adaptation.

De plus, il est clair pour Canguilhem que les médecins se désintéressent des questions qui
touchent a la normativité de leurs pratiques, c'est-a-dire qu’ils font peu de cas des
philosophies ou anthropologies qui sous-tendent ces dernieres. Tel que le comprend 1’auteur,
ils interprétent leur tdche comme la simple mise en exergue des les phénomeénes vitaux
minimaux sans se soucier des valeurs (vie longue, force, reproduction, résistance a la fatigue,
productiviteé, etc.) qu’ils colportent ce faisant. Pour le médecin, guérir, c’est effectivement
ramener a une norme, mais a une norme qu’il croit descriptive, dans la mesure ou elle
constitue une valeur statistique importante. C’est cet objectivisme que Canguilhem critique,
en montrant a la fin de 1’introduction a la deuxieme partie de sa thése, que la norme est aussi
idéale, et que dans ce cas, la médecine ne peut pas ne pas jouer avec la norme au sens
normatif du mot. De son cété, la psychologie aurait pris conscience de l'inanité, voire de la
dangerosité de considérer la norme uniquement sur son volet statistique : elle n’est jamais
uniquement la plus grande frequence dans un ensemble de possibles. Cette approche aurait,
des ses débuts, entretenu des relations serrées avec la philosophie, s’autorisant a percevoir les
valeurs qui sous-tendent sa pratique.

2. Les dérives de la psychologie

¥ Ce qui fournira la base de la controverse qui a donné naissance a I’antipsychiatrie comme on le verra plus bas.



C’est le caractére visionnaire de la psychologie qui va étre battu en bréche dans la conférence
intitulée « Qu’est-ce que la psychologie ? ». Toute I’argumentation de Canguilhem a pour but
de démontrer la pertinence, voire la nécessité urgente de cette question qu’il désire poser de la
maniere la plus naive possible. Car pour se constituer en discipline, encore faut-il savoir de
quoi parle-t-on sous couvert du terme « psychologie ». En fait, ce texte se veut étre une
réponse, ou plutdt un avertissement par rapport a la volonté du professeur Lagache (1949)
d’unifier les différentes sous-branches de la psychologie sous une seule et méme banniére, la
« théorie générale de la conduite ». Canguilhem, par un travail minutieux de reconstitution de
la genese des idées et disciplines désire tempérer fortement cette ardeur. Il part en effet du
constat qu’a priori, rien ne peut définir « la » psychologie. Elle ne trouve pas plus une certaine
unité dans son objet (certains étudient les animaux, d’autres les hommes), que dans une
méthode (faisant référence au clivage entre psychologie clinique et expérimentale®).
L’opinion de Canguilhem se démarque déja a ce stade : pas de rapprochement possible entre
une psychologie expérimentale, caractérisée par sa méthode, et une psychologie clinique
(parfois d’obédience psychanalytique) caractérisée par son objet d’étude : I’homme.

C’est donc dans I’histoire de la psychologie que Canguilhem va chercher 1’unité¢ d’un projet.
Inévitablement, il va mettre cette genése en rapport avec des orientations philosophiques, qui
soutiennent nécessairement (elles ne peuvent pas ne pas le faire) les conceptions
psychologiques. Quoi de plus normal, puisque c’est avec cet argument qu’il présente la
psychologie comme ayant une longueur d’avance dans la définition de ce qu’est la normalité
par rapport a la médecine, ce que d’aucuns qualifieraient aujourd’hui en termes de réflexivité
accrue de la pratique. Nous allons passer rapidement sur ce portrait esquissé par Canguilhem.
Il distingue trois périodes, ou plut6t trois strates a ce que fut et ce qu’est la psychologie. Ces
strates sont bien sOr définies dans le temps, mais ne se suivent pas chronologiquement. Au
contraire, elles se recouvrent partiellement. Il s’agit de la psychologie comme science
naturelle, de la psychologie comme science de la subjectivité, et de la psychologie comme
science des réactions et du comportement.

La période de la psychologie comme science naturelle est celle qui est la moins
problématique. Elle est clairement liée a la conception cosmologique prémoderne (en termes
de tout cyclique) ainsi qu’a la place dévolue a I’ame. En effet, la psychologie des grecs par
exemple est en collusion totale avec leur philosophie, a I’intérieur de laquelle I’ame est un
étre naturel. Il n’y a donc pas de probléeme a 1’étudier comme tel, que ce soit en métaphysique,
en physique ou en logique. Comme le dit Canguilhem, « la science de I’ame est une province
de la physiologie ». Et cette tradition (¢’est pourquoi le terme de période n’est pas totalement
exact) se poursuivra jusqu’a Gall, pere de la phrénologie, ainsi que jusqu’a la
neurophysiologie actuelle. Si I’on pousse la réflexion jusqu’au bout, il est alors nécessaire de
s’interroger sur la place de cette strate a I’intérieur d’une conception du monde qui n’est plus
celle des Anciens ou chaque chose a sa place et son telos.

Avec le déclin de la physique aristotélicienne, apparait la psychologie comme science de la
subjectivité. Un facteur qui n’est pas de la moindre importance est la separation généralement
attribuée a Descartes entre le sujet et I’objet. En effet, le premier va étre considéré comme
objet d’étude en tant que tel, aussi et surtout parce que, a cette époque (17° siécle), se
développent des sciences qui permettent des mesures plus fines de la réalité, et mettent en
cause les perceptions que nous en avons par I’intermédiaire de nos sens (on peut par exemple

* Méthode expérimentale qu’il critique d’ailleurs a un autre endroit (Canguilhem, 2003) pour son incapacité a
comprendre le caractére relationnel d’une pathologie, dans la mesure ou sa méthode d’observation suppose un
changement complet du milieu dans lequel évolue le corps étudié.



se référer a ladite révolution copernicienne). Ainsi apparait la thématique de I’illusion. Dans
cette optique, I’illusion signifie que quelque chose existe entre la réalité telle qu’elle est, et la
maniére dont nous la percevons, et c’est alors que « la responsabilité propre de I’esprit » se
trouve étre engagée. Dans un premier temps, ces illusions sont vues uniquement comme des
handicaps, comme une culpabilité de 1’esprit, et la psychologie se constitue comme une
science de sa disculpation, en expliquant le caractére nécessaire des tromperies qu’il nous
inflige. C’est de la sorte que se constitue, a I’intérieur de la psychologie comme science de la
subjectivite, une sous-branche que Canguilnem nomme « physique du sens externe », sous-
branche qu’il a beaucoup étudié suite a son intérét d’ailleurs pour la formation du concept de
réflexe. Cette approche fort déterministe, qui cherche dans la structure du corps les résidus
irréels et irrationnels de I’expérience se poursuivra jusqu’a Fechner et Wundt.

Deuxieme sous-branche de la science de la subjectivité : la « science du sens interne ». Celle-
ci s’est constituée en tant que critique épistémologique de la physique du sens externe, et
avance pour ce faire ’argument anticartésien selon laquelle 1’esprit, 1’intéricur ne peut se
connaitre lui-méme. Kant, par exemple, se situe dans cette lignée en affirmant qu’il ne saurait
y avoir de science du moi, puisque le moi est la condition transcendantale de toute science.
Selon lui, ainsi que le rappelle Canguilhem (1958), nous ne pouvons ni sur autrui, ni sur nous-
mémes nous livrer a des expériences, parce que 1’observation interne altere son objet, des lors
«vouloir se surprendre soi-méme dans 1’observation de soi conduirait a I’aliénation ». La
psychologie ne peut donc ici qu’étre descriptive, quasiment anthropologique.

Derniére sous-branche de la psychologie comme science de la subjectivité, la « science du
sens intime ». Elle s’origine pour Canguilhem dans la pensée de Maine de Biran, psychologue
romantique, qui découvre que c’est en complexifiant le fait psychique qu’on arrive a mieux le
comprendre. Cette complexification prend la forme d’une mise en relation : le phénoméne
psychique est toujours déja un rapport, et ce rapport est toujours vécu dans un effort. Il en
conclut donc que la conscience requiert le conflit d’un pouvoir et d’une résistance (on percoit
alors déja la lignée qui va de Pinel, Esquirol, Charcot, Janet, Mercier a Freud), et que
I’homme n’est pas une intelligence servie par des organes, mais une organisation vivante
servie par une intelligence, ce qui lui fait dire que la psychologie n’a pas de raison d’étre si
elle n’est pas couplée a la biologie. La conception des rapports entre physique et psychique
dépend chez Maine de Biran aussi d’une certaine philosophie. Petit a petit, avec notamment le
travail a la Salpétriére, on va assister a un renversement de la conception de ces rapports, qui
vont passer de somato-psychique a psycho-somatique, le premier terme prenant 1’ascendant
sur le second. De méme, le psychisme va étre de moins en moins identifié a la conscience
comme c’était le cas chez Descartes, mais de plus en plus mis en rapport avec I’inconscient :
le psychisme devient ce qui se cache, et la psychologie devient la science des profondeurs de
I’ame. La psychanalyse, forme typique, sera le modele de cette science qui possede un objet
suffisamment différencié de celui de la biologie.

Enfin, derniere branche de la psychologie : la psychologie comme sciences des réactions et du
comportement. Paradoxalement, Canguilnem montre que cette nouvelle psychologie qui se
constitue au 19° siécle remonte également au méme Maine de Biran, qui avait rendu
inséparable étude psychologique et biologique®. C’est ainsi qu’apparait ce que Canguilhem
appelle une « biologie du comportement humain ». Visiblement, Canguilhem n’explique pas

® Cette idée est portée actuellement par de nombreux auteurs voulant s’inscrire en faux par rapport a la
pilarisation du champ psychologique. Voir par exemple B. Cyrulnik (2006) et sa « biologie de I’attachement »,
ou encore I’ouvrage a succeés de D. Servan-Schreiber (2003). Tous deux appellent en renforts les vieux réves de
Freud et de Piaget de voir se constituer une psychanalyse ou une psychologie a base purement biologique.



et ne s’explique pas I’apparition de cette nouvelle science de la méme maniére que les autres.
En effet, en ce qui concernait la psychologie comme science naturelle et comme science de la
subjectivité, Canguilhem en avait décrit la genese moins en termes de déterminismes externes
(changement du contexte) qu’en terme d’évolution endogéne du monde de la pensée (d’ou le
lien entre psychologie et philosophie). Dans ce cas-ci, Canguilhem renverse la vapeur et, s’il
mentionne I’avénement d’une théorie générale des relations entre les organismes et milieux, il
insiste plus particuliécrement sur des raisons d’ordre techniques et économiques :
développement d’un régime industriel « orientant I’attention vers le caractére industrieux de
I’espece humaine, et qui marque la fin de la croyance en la dignité de la pensée spéculative »
(1958 : 376), et sur des raisons d’ordre politique, notamment I’avénement d’une démocratie
égalitariste, avec comme corollaire la pratique généralisée de I’expertise, « comme
détermination de la compétence » faisant directement écho a la méritocratie.

Et pour cause, I'insistance sur ces déterminations externes n’est pas innocente. Ce qui
caractérise pour Canguilnem la psychologie des comportements par rapport aux autres
précédemment évoquées, « c’est son incapacité constitutionnelle a saisir et a exhiber dans la
clarté son projet instaurateur » (1958 : 376). Il s’agirait de la premiére science psychologique
a refuser tout rapport avec une théorie philosophique. « En acceptant de devenir, sur le patron
de la biologie, une science objective des aptitudes, des réactions et du comportement, cette
psychologie et ces psychologues oublient totalement de situer leur comportement spécifique
par rapport aux circonstances historiques et aux milieux sociaux dans lesquels ils sont amenés
a proposer leurs méthodes ou techniques et a faire accepter leurs services » (1958 : 377). Cette
psychologie perd tout crédit aux yeux du Canguilhem de 1958 parce qu’au lieu de se
constituer en alternative visionnaire aux sciences du vivant comme le concevait le
Canguilhem de 1943, elle importe 1’ethos issu de la biologie et baigne dans un réve
d’objectivité, croyant que I’instrument avec lequel elle analyse les comportements est lui-
méme totalement extérieur a ’objet qu’elle analyse. C’est se fourvoyer gravement, dans la
mesure ou le rapport a la norme qui sous-tend la pratique ne peut étre uniquement affaire de
statistique. Il pose aussi la question du modele de la vie bonne (ou plus particulierement de la
santé en fonction duquel on exerce cette pratique).

Canguilhem se met alors en quéte de la conception de la norme sous-jacente a la pratique de
la biologie du comportement. C’est I’idée d’utilité qui joue ce role d’agenceur des pratiques et
conceptions. « L’idée d’utilité, comme principe d’une psychologie, tenait a la prise de
conscience philosophique de la nature humaine comme puissance d’artifice (Hume, Burke),
plus prosaiquement a la définition de ’homme comme fabricant d’outils (les Encyclopédistes,
Adam Smith, Franklin). Mais le principe de la psychologie biologique du comportement ne
parait pas s’étre dégagé, de la méme facon, d’une prise de conscience philosophique explicite,
sans doute parce qu’il ne peut étre mis en ceuvre qu’a la condition de rester informulé. Ce
principe, c’est la définition de I’homme lui-méme comme outil. » (1958 : 377). Une certaine
anthropologie n’est donc pas moins présente ici qu’ailleurs. Mais le fait qu’elle doive rester
informulée change la donne. En se constituant comme « condition indiscutée de la
discussion » (Bourdieu, 1997), elle organise d’une part un glissement de 1’utilitarisme a
I’instrumentalisme, ou I’homme n’est plus juge de 1’utilité, puisqu’il n’est pas question de
’utilité pour I’homme, mais de I’utilité de I’homme. C’est bien le mot d’outil qui caractérise
I’image que se fait cette psychologie de 1’objet qu’elle étudie : ’homme est un instrument
devant étre mis a la tache (cf. entre autres les lois de I’adaptation et de 1’apprentissage,
mesures et détection des aptitudes, conditions du rendement et de la productivité, etc.). Si I’on
pousse le raisonnement jusqu’au bout, on voit que d’autre part, elle permet a ses tenants
d’argumenter que justement, ils ne sont pas liés par une anthropologie particuliére comme



I’étaient les autres strates de la psychologie et de se parer ainsi des oripeaux de I’objectivité.
Or cette anthropologie existe, et n’est pas reluisante : « dans les autres types de psychologie,
I’ame ou le sujet, forme naturelle ou conscience d’intériorité, est le principe qu’on se donne
pour justifier en valeur une certaine idée de I’homme en rapport avec la vérité des choses.
Mais pour une psychologie ou le mot ame fait fuir et le mot conscience, rire, la vérité de
I’homme est donnée dans le fait qu’il n’y a plus d’idée de I’homme, en tant que valeur
différente de celle d’un outil. » (1958 : 378). Cette vision de 1I’homme (évidemment
caricaturée ici) est celle de I’homme positiviste épurée des dimensions qui génent la marche
triomphant de la science du mesurable, de I’homme per¢u comme rationnel, agissant selon un
plan (rapport moyens-fin), de ’homme qui se tient de 1’intérieur (Martuccelli, 2002) auto-
inauguré, voué a I’indépendance, capable de totalement se raconter et se ressaisir, de I’homme
non soumis a des dimensions de lui-méme et du contexte qu’il ne maitrise pas (il n’aurait par
exemple pas d’inconscient dans cette anthropologie, comme le montre Butler (2007)). C’est
donc la figure de I’individu moderne arrogant, siir de lui, avec un fantasme de maitrise totale
dont il ne s’est pas départi, qui est proposé comme norme en filigrane par cette biologie du
comportement humain, et ce encore une fois avec d’autant plus de force qu’elle se renie
comme norme. C’est donc a partir de cette norme transversale (a 1’encontre du particularisme
situationnel que voudrait promouvoir Canguilhnem) que sont produits dans la pratique
psychologique les symptdémes, comme constats de manquements ou d’insuffisance par rapport
a ce qui est jugé — mais non dit — comme normal et bon.

Les théories présentées précédemment étaient toutes insérées dans une anthropologie, et se
présentaient & la fois comme une théorie de I’habileté (les moyens), et une théorie de la
sagesse (la fin, le bon, le bien). Cette biologie du comportement est au contraire une science
qui nie tout rapport a une philosophie, en méme temps qu’elle refuse toute référence a la
sagesse. Il serait donc extrémement dommageable de fusionner 1’ensemble des approches
psychologiques, incommensurables par le degré avec lequel elles ont ou non pris conscience
de leur lien avec une anthropologie, sous la banniére d’une théorie générale du comportement.

3. La psychanalyse en regard

Avant de tenter de comprendre ce qui, dans le raisonnement de Canguilhem avait pu organiser
cette ambivalence, un temps d’arrét nous paraissait nécessaire sur d’autres critiques
auxquelles le discours de Canguilhem fait écho, en préfigurant certains des débats tres
contemporains sur le sujet (cf. derniérement les discussions occasionnées par Le livre noir de
la psychanalyse (2005). Cette critique n’a cependant pas été adressée qu’a la psychologie
comportementale, mais aussi entre autres a la psychanalyse. 1l n’est pas question non plus
d’effectuer une critique « béte et méchante » de la psychanalyse en termes d’Impostures
intellectuelles, de non falsifiabilité, ou de troubles psychiques graves de son fondateur, mais
bien plutdt, par une investigation plus fine, tenter de comprendre ce qui a pu donner de 1’eau
au moulin de ces critiques®. Il est difficilement contestable qu’a I’encontre de la psychologie
des comportements, la psychanalyse posséde des textes fondateurs écrits par ses grands
maitres qui ont une consonance plus anthropologico-philosophique. Comme le dit
Canguilhem (1958 : 366-367), méme si « parmi les projets restaurateurs de certains types

® Et c’est sans doute dans cette direction qu’il faudra chercher une réponse a la question de Roudinesco (2005a) :
Pourquoi tant de haine ? Comme on le verra, c’est peut-étre aussi parce que la psychanalyse n’accepte pas de
discuter a propos de ses propres bases (parce qu’elle ne le peut pas), qu’elle peut étre I’objet d’invectives de ce
genre.



antérieurs de psychologie, certains peuvent passer pour des contresens philosophiques », ¢’est
par le fait de refuser tout rapport a la philosophie que la psychologie des comportements se
distingue. A priori, le cas de la psychanalyse semble étre au plus loin.

En effet, quand bien méme effectivement certains textes de Freud ont été critiqués (par
exemple « Analyse du Moi et psychologie des masses ») pour leur naiveté, et I’inconséquence
avec laquelle ils transposaient des notions de psychanalyse pour analyser le social, il reste que
des ouvrages tels que Malaise dans la civilisation, paru en 1929, aussi discutables eux-mémes
qu’ils soient, ne sont pas inintéressants de 1’assise philosophique qu’ils procurent. C’est du
moins, et on ne peut pas I’enlever a la psychanalyse, un moment de I’histoire de son corpus de
textes ou la question de sens, du bon, du bien, du pourquoi se pose avec le plus d’acuité.
Freud y ouvre la boite de Pandore de la problématique du but de la vie, et du réle que possede
la civilisation a cet égard. En deux mots, la vie serait déterminée par le principe de plaisir,
c'est-a-dire notre recherche du bonheur, et le monde, extérieur comme intérieur , « chercherait
a lui quereller son programme » (1973 : 20). Le programme imposé par le principe de plaisir
étant constitutivement intenable, la plupart de nos stratégies consistent a rabaisser ses
prétentions tout en essayant de satisfaire ces derniéres. Freud examine alors le role paradoxal
de la civilisation, a la fois comme habilitation (nous maitrisons la nature), mais aussi comme
contrainte immense (cela ne nous rend pas plus heureux, et nous préférerions finalement
retourner dans 1’état de nature). En effet, le prix imposé par la civilisation est énorme dans la
mesure ou celle-ci repose « sur le principe du renoncement aux pulsions instinctives » (1973 :
47). Finalement, « I’homme civilisé a fait I’échange d’une part de bonheur contre une part de
sécurité » (1973 : 69). C’est ainsi que la névrose, principale pathologie analysée par Freud,
trouve sa place dans un systeme global de représentation du monde : elle est « I'issue d'un
combat entre I'intérét voyait a la conservation de soi-méme et les exigences de la libido,
combat dont le moi sorte victorieux, mais au prix de vives souffrances et de renoncements »
(1973: 72). A la différence de la psychologie des comportements, on percoit donc que
I’anthropologie est ici explicite : Freud revendique le caractére intrinsequement divisé de
I’homme, la recherche du sens qui lui est inhérente, et I’ambivalence inexpugnable de la
culture et de la civilisation. De cet encastrement, il n’y a aucun doute.

Mais d’autres auteurs ont également effectué un travail minutieux d’historien pour montrer
que la psychanalyse elle aussi, possédait son point aveugle en ceci qu’elle avait tendance a
réifier ce qu’elle avait découvert, ce qui est une des critiques basiques généralement
formulées par 1’épistémologie des sciences. Le premier, et non des moindres est bien sdr
Michel Foucault, qui, dans son Histoire de la Folie a [’dge classique, nous montre le cadrage
assez péremptoire qu’effectue la doctrine psychanalytique, quant a la folie.

« Toute I’existence de la folie, dans le monde qu’on Iui prépare maintenant se trouve
enveloppée dans ce que 1I’on pourrait appeler par anticipation un ‘‘complexe parental’’. Les
prestiges du patriarcat revivent autour d’elle dans la famille bourgeoise. C’est cette
sédimentation historique que la psychanalyse, plus tard, remettra a jour, en lui prétant par
un nouveau mythe le sens d’un destin qui sillonnerait toute la culture occidentale et peut-
étre toute civilisation, alors qu’elle a été lentement déposée par elle, et qu’elle ne s’est
solidifiée que tout récemment, dans cette fin de siécle ou la folie s’est trouvée deux fois
aliénée dans la famille — par le mythe d’une désaliénation dans la pureté patriarcale et par
une situation réellement aliénante dans un asile constitué sur le mode familial. Désormais,
et pour un temps dont il n’est pas encore possible de fixer le terme, les discours de la
déraison seront indissociablement liés a la dialectique mi-réelle, mi-imaginaire de la
Famille. Et la ou, dans leur violence, il fallait lire profanations et blasphemes, il faudra
déchiffrer désormais ’attentat incessant contre le Pére. » (2001 : 588-589).



Le malaise causé par ce cadrage redouble d’intensité lorsque d’autres mettent en avant
I’incapacité constitutive de la psychanalyse a mettre au jour les propres bases sur lesquelles
elle s’est construite, critique qui fait écho aux griefs de Canguilhem. C’est ainsi que Robert
Castel s’attaque violemment a la prétendue virginité des concepts issus de la psychanalyse en
proposant au contraire de la traiter comme « n’importe quelle idéologie, c'est-a-dire comme
une production pratico-théorique parmi d’autres, qui a en commun avec toutes les autres de
dissimuler a travers ce qu’elle dit manifestement une part essentielle de ce qu’elle signifie
objectivement. » (1969 : 135). Le discours idéologique repose sur la méconnaissance des
déterminismes sociaux qui font qu’il peut étre tenu, c¢’est ce qui amene Castel a parler d’un
« inconscient social de la psychanalyse », qui ne se limite pas simplement au contexte de
création de la discipline, mais aussi a I’endogénéisation qu’elle peut faire de ce contexte en
participant a la definition de la réalité. En clair, le paradigme psychanalytique, avec son
modele dynamique et conflictuel n’est pas tombé du ciel, et s’il n’est pas mis en question, le
risque est grand que la psychanalyse « propose donc a partir de la vérité de sa pratique
théorique un modele général d’interprétation et de résolution des conflits qui se préte
immédiatement a 1’universalisation hors du champ des opérations qui le vérifient. » (1969 :
135).

Mais c’est sans doute de Gauchet et Swain (1980) que proviennent les attaques les plus
pertinentes, parce que fondées sur un long travail d’analyse de généalogie des idées, dans La
pratique de [’esprit humain. Les deux auteurs montrent la combien fut important I’avénement
d’une nouvelle compréhension de la folie, et n’hésitent pas a en parler en terme de
« révolution anthropologique ». Selon eux, il est nécessaire de retourner au-dela de la
prétendue rupture initiée par Freud pour voir jusqu’ou la conception psychanalytique de
I’homme divisé plonge ses racines.

«La déraison dans I’homme : voila ce au travers de quoi, a 1’aube de ce siecle, la
représentation de notre rapport intime & nous-mémes a basculé. L’homme lu & la lumiére de
la folie : ainsi se résume la teneur de I’opération révolutionnaire d’ou sortent ces singuliers
concepts — dont celui d’inconscient fournit le plus parfait exemple — condensant la rupture
d’identité qui nous porte et qui nous hante. Concepts a la fois chargés d’une pertinence
descriptive indéniable, symboliquement forts de par I’indication de la césure radicale qu’ils
comportent, et fonctionnant néanmoins comme autant de culs-de-sac intellectuels, attestés
par des décennies d’orthodoxie obtuse et de piétinements stériles. Car c’est 1a ’inévitable
constat qui relance I’enquéte en généalogie : autant il est siir que la révolution dans I’idée
de I’homme sur laquelle nous vivons a son foyer majeur dans I’ceuvre freudienne, autant il
nous parait acquis que celle-ci non seulement ne nous fournit pas le langage adéquat pour la
ressaisir et la mesurer, mais encore constitue un écran formidable qui, selon la formule
consacrée, cache au moins autant que ce qu’il révéle. » (1980 : 11-12).

L’intérét de ces réflexions est de montrer que le critére institué¢ par Canguilhem d’un rapport
de la théorie et de la pratique de I’humain avec une philosophie ne suffit pas. Encore faut-il
qu’elle accepte de se mettre en rapport avec I’histoire, avec I’histoire des définitions de
I’humain et avec sa propre histoire, c'est-a-dire finalement de se comprendre comme
socialement et temporellement située. « Tissée du déni de 1’histoire qui I’a produite en méme
temps qu’en rassemblant les résultats, agencée au plus profond de maniére a couper au lecteur
la route de ses propres origines en méme temps qu’amenant au jour leur clé rétrospective, la
construction freudienne reste le prototype a ce jour indépassable de cette création inouie des
temps modernes, la machine perverse a susciter du disciple et a I’enfermer dans une répétition
irrémédiable — parée de toutes les graces du bel esprit, sublime dans la variation précieuse sur



le theme du ‘‘retour a Freud’’, ou sinistre d’indigence scolaire, c’est sans importance
aucune. » (1980 : 13).

Sans étre obligé d’accorder une quelconque crédibilité a 1’épopée de D’altérité dessinée par
Gauchet, on se rend bien compte que la critique émise par Canguilhem a I’encontre le la
psychologie comportementale est au moins en partie également fondée en ce qui concerne la
psychanalyse. La reconnaissance explicite d’une vision de ’homme ne protége pas a elle
seule contre la tentation totalitaire d’écrire I’histoire sans accepter qu’on en soit soi-méme un
produit.

4. Tentative d’explication de I’ambivalence de Canguilhem

Revenons-en au rdle que Canguilnem fait jouer a la psychologie, dont on comprend
maintenant qu’il n’y inclut pas spécialement la psychanalyse. On entrevoit assez clairement
que le retournement est ici complet : de la conception d’une science psychologique comme
ayant une longueur d’avance en ce qui concerne I’épistémologie de ses réflexions et de sa
pratique, on passe a une psychologie naive, bornée, voire méme dangereuse, incapable de
percevoir ses tenants et aboutissants. Roudinesco (2005b) propose 1’idée selon laquelle, pour
Canguilhem, la psychologie serait toujours du « réchauffé » de quelque chose qui se serait
déja fait avant, et c’est par défaut qu’elle s’est constitué comme science de comportement,
apres que la psychanalyse se soit révélée étre la plus efficace comme science du sens intime.
Ainsi, Canguilhem s’oppose au projet porté par Lagache d’unification de la psychologie sous
la banniére de la théorie générale du comportement, occasionnant la perte de ses quartiers de
noblesse dans une vulgate dont le programme est 1’instrumentalisation de 1’étre humain.
Roudinesco souligne ¢galement le destin étrange qu’a connu cette conception
canguilhemienne, récupérée par le marxisme althussérien et incorporée a sa science de la
révolution, visant a s’opposer a tout ordre établi. Canguilhem continuera sur sa lancée, en
utilisant a 1’égard de la psychologie le terme de « barbarie des temps modernes », désirant
critiquer par 1a le cognitivisme étroit, et I’idée, provenant de Gall et Galien, que I’on pouvait
calquer des images mentales sur des états cérébraux.

Il nous faut maintenant réfléchir au pourquoi de ce retournement d’attitude par rapport a la
psychologie, puisque I’ambivalence annoncée au début est maintenant confirmée. On
synthétisera ici les raisons supposées de son origine, en faisant [’hypothése que la
reconsidération du statut de la psychologie est fondamentalement due a une nouvelle
problématisation de la notion de milieu. Relevons donc éléments autour desquels
I’ambivalence de Canguilhem peut s’organiser :

1. la psychologie, dans son versant herméneutique du moins, comme science idéal-

typique du rapport sain a la norme descriptive et normative, c'est-a-dire la discipline

qu’il peut utiliser pour appuyer ses theses (cf. plus haut) ;

I’irréductibilité du fait psychique telle qu’il la congoit ;

3. Tl’adjonction de la normativité sociale issue de discussions et lectures de Foucault a
cOté de la normativité biologique.

N

1. En ce qui concerne le premier point, nous 1’avons évoqué dés le début. Pour Canguilhem en
1943, la psychologie était la science qui ne pouvait pas ne pas se questionner quant au rapport
entre normal et pathologique, qui mettait le mieux en exergue le fait que la norme dans ce cas
comprenait a la fois une part d’empirie certaine (en ce sens elle est individuelle), mais qu’elle
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reflétait également la norme d’un milieu avec lequel chacun était en relation et avec lequel il
fallait s’adapter. Notons que Canguilhem est aussi favorable a la psychanalyse pour un
deuxiéme point qui corrobore ses théses, a savoir 1’idée développée par Freud qu’il est
impossible de revenir a I’antérieur d’une pathologie. Mais comme nous 1’avons Vu,
Canguilhem di déchanter a cet égard, voyant que la science psychologique elle-méme était
susceptible d’aveuglement quant a ses propres préceptes, et donc quant a 1’origine de la
définition des outils et normes qu’elle utilise.

2. Canguilhem, malgré cette réserve quant aux possibilités de dérives inhérentes a la science
psychologique, reconnait 1’irréductibilité du fait psychique dans toutes les thérapeutiques.
C’est d’ailleurs cet argument qu’il va utiliser plus tard (1978 : « Une pédagogie de la guérison
est-elle possible ? ») pour que soit interdit de « concevoir une rapport du médecin au malade
comme celui d’un technicien compétent a un mécanisme dérangé » (2002 : 85). La guérison
comporte inexorablement un élément de subjectivité : parfois le patient se considére comme
guéri alors que le médecin ne le fait pas, et parfois c’est I’inverse. De méme, autre élément
intéressant : la technique du placebo, qui met a mal I’attribution inconditionnelle de la
guérison a la thérapeutique prescrite. A nouveau ici, Canguilhem s’en remet auX
psychanalystes qui, parmi les premiers ont pris en compte cet aspect des choses. En effet, ils
ont assimilé le fait que la maniére dont le traitement était fourni valait autant que le traitement
lui-méme. De plus, « dans l'optique de la psychanalyse la guérison devenait le signe d'une
capacité retrouvée par le patient d'en finir lui-méme avec ses difficultés. » (2002 : 72). Ceci,
encore une fois, corrobore les theses de Canguilhem sur deux points : premiérement quant a
ce qu’est la santé (capacité a se relever), et deuxiémement quant a I’importance de la relation
intersubjective entre le médecin et le patient, qui met un sérieux bémol au raisonnement
causal. « Ce rapport était tenu, a 1’age positiviste de la médecine, pour un résidu archaique de
magie ou de fétichisme. La réactualisation de ce rapport doit étre mise au compte de la
psychanalyse[...] » (2002 : 86).

3. Enfin, et cette hypothéese posséde peut-&tre un caractére plus spéculatif, il nous semble que
Canguilhem ait nuancé (ou radicalisé) sa conception de la psychologie suite a la reprise a
nouveaux frais de la problématiqgue du «milieu». On sait que 1’épistémologue a
progressivement joint a son raisonnement 1’idée d’une normativité sociale, notamment suite
aux premiers contacts avec Foucault’. Ceci qui ’aurait amené a intégrer dans son analyse un
potentiel subversif de cette normativité sociale qu’il aurait sous-estimé, s’étant jusque la
braqué sur les normes de la vie.

C’est en effet une chose que d’affirmer qu’il y a des normes méme dans le pathologique, dans
I’anormal et qu’ « il n’y a donc de science de la pathologie que parce que la vie elle-méme
introduit dans la conscience humaine les catégories de la vie et de la santé. »®. On congoit
effectivement ainsi, au bord d’une conception vitaliste, que c’est « la vie » qui origine en elle
les normes. La médecine est alors le résultat de toutes les sciences qui sont au service des
normes de la vie. Mais ce qui a pris de plus en plus de place dans le raisonnement de
Canguilhem, c’est la normativité sociale, qui ne répond pas aux mémes logiques. C’est une
hypothése que Roudinesco formule également. Selon elle, «dans la période 63-66,
Canguilhem reprit a son compte la substitution foucaldienne d’une normativité sociale a la
normativité biologique » (2005b: 46). C’est peut étre dans cette optique qu’il faut
principalement comprendre le retournement de la conception de Canguilhem : la psychologie

" En effet, ce dernier soutient sa thése en 1961 sous la direction de G. Canguilhem, et le texte « qu’est-ce que la
psychologie ? » est publié pour la premiere fois en 1958.
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elle aussi peut étre dangereuse parce qu’aveugle aux normes sociales, auxquelles 1’adaptation
ne possede pas les mémes conséquences que dans le cas des normes vitales. « On doit
reconnaitre que le psychologue contemporain est, le plus souvent, un praticien professionnel
dont la “‘science’’ est tout entiere inspirée par la recherche de « loi » de I'adaptation a un
milieu socio-technique — et non pas a un milieu naturel - ce qui conféere toujours a ces
opérations des ‘‘mesures’’ une signification d'appréciation et une portée d'expertise » (1958 :
379, je souligne). On retrouve ici tout & fait les conceptions que Foucault développera plus
tard, notamment concernant la maniere dont la folie était construite/comprise en psychiatrie.
C’est donc la prise en compte de cette genése sociale de la psychologie elle-méme qui va
pousser Canguilhem a la mettre en question. En ce sens, 1’objectivisme psychologique est au
moins aussi dangereux que 1’objectivisme médical.

Les theéses de Canguilhem s’accommoderont de mieux en mieux de celles de Foucault, a tel
point qu’il en vienne a parler en 1978 cette fois d” « une substitution progressive dans la
pensée médicale d’un idéal social de prévention des maladies a I’idéal personnel de guérison
des malades. », et plus loin du fait que « I'image du médecin habile et attentif dont les malades
attendent leur guérison est peu a peu occultée par celle d'un agent exécutant des consignes
d'un appareil d'Etat, chargé de veiller au respect du droit & la santé que revendique chaque
citoyen, en réplique au devoir que la collectivité déclarée assumait on vient de tous » (2002 :
78-79). Par I’introduction de I’antibiotique, le concept méme de guérison s’est vu transformé
via I’estimation statistique qui tente de donner une mesure objective et totalisante de sa
réalité®. Finalement Canguilhem en viendra & critiquer I’appareil médical en ce qu’il
n’autorise plus le patient a considérer la santé comme la vie dans le silence dans ses organes :
« en substituant lI'analyse objective de ses conditions de possibilités au tout, vécu par le sujet
vivant, de son pouvoir de ‘‘faire face a’’, on substitue une langue a un mode d'expression
auquel on refuse la dignité de langue. Le médecin n'est pas loin de penser que ¢a science est
une langue bien faite, alors que le patient s'exprime en jargon. » (2002 : 82). On n’est
finalement pas trés loin de théses de perversion du monde vécu par le systéme, ou la norme
sociale est percue comme l’instance qui au final fera disparaitre la norme individuelle —
norme de la vie : « c'est donc que santé guérison releve d'un autre genre de discours que celui
dont on apprend le vocabulaire et la syntaxe dans les traités de médecine et dans les
conférences de clinique » (2002 : 83), et il est selon lui urgent de remettre a sa place le rapport
entre patient et médecin au centre du débat, face a la prolifération des « machines a guérir »
(terme qu’il reprend d’ailleurs a Foucault).

11 est une compréhension de ses développements que Canguilhem n’a pu empécher, méme s’il
I’a vertement critiquée : il s’agit du constructivisme radical qui prit appui sur 1’idée d’une
normativité sociale qui marche a rebours de la normativité « vitale ». On I’a déja souligné, les
theses de Canguilhem ont alimenté la mouvance s’étant organisée autour d’Althusser en tant
que résistance a tout ordre établi, qui visait a stigmatiser sans discrimination toute normativité
sociale. Dans le domaine de la santé mentale comme physiologique, c’est bien évidemment
les courant de I’antipsychiatrie et de I’antimédecine qui furent a la pointe de cette conception,
relayée encore a I’heure actuelle par certains tenants de 1’ethnopsychiatrie’®. En effet, le
courant antipsychiatrique s’est développé non seulement suite aux impulsions données
notamment par T. Szaz, mais aussi dans le monde francophone par une interprétation bine
particuliere de L histoire de la folie a [’dge classique, de M. Foucault ou, pour le dire trop

° Un on pourrait d'ailleurs reprendre le raisonnement en ce qui concerne les antidépresseurs du point de vue de la
santé mentale, thémes développés par Alain Ehrenberg (La fatigue d’étre soi, 1998.)
1% \/oir par exemple Tobie Nathan. Cf. & ce sujet la critique de Narot, 1990.
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rapidement, 1’auteur nous montre comment une culture, a savoir celle de la raison, se
constitue elle-méme en créant un espace extérieur a elle, a savoir celui de la folie.

Canguilhem se montre conscient du danger que cette approche comporte, si elle en vient a
adopter une posture constructiviste radicale, pour laquelle, dit sans finesse « tout est dans la
téte », et qui, du coup, développe I’idée « d’une conversion souhaitable et possible du malade
en son propre médecin » (2002 : 94-95). Canguilhem n’est pas moins dur a 1’égard des
praticiens de cette tendance : « les arguments invoqués sont parfois si creux, si vaniteusement
péremptoires qu'on en viendrait presque a regretter I'effacement progressif de cette espéce de
médecin dont Goldstein a dit qu'ils avaient des habitudes de penser propre aux sciences
physiques. » (2002 : 95). La question est donc posée pour lui de savoir s’il eut mieux valu que
nous eussions a faire a un psychologisme ou a un physiologisme... S’il s’accord sur I’idée que
le fait psychique était irréductible, Canguilhem souligne le danger inhérent du constructivisme
radical ou il prendrait une place qui ne devrait pas lui étre dévolue, obligeant a ramener tout a
une normativité sociale malfaisante : « une campagne systématique de démédicalisation de la
santé est-elle assurée de ne pas obtenir le résultat inverse de son objectif ? En promettant un
meilleur usage individuel, de meilleures conditions collectives de santé, a l'image d'une
répartition plus équitable des richesses, est-on sir de ne pas susciter une maladie
obsessionnelle de la santé ? » (2002 : 97).

En effet, selon lui, et cette parole est pleine d’actualité, cette médecine sauvage, a la
dimension psychologique hypertrophiée en viendrait a laisser croire au sujet que la médecine
permet ce qui est dans sa conception est ontologiquement impossible, puisque cela tient a la
maniére dont les normes du vivant fonctionnent, a savoir le retour a un «avant » de la
pathologie. Finalement, Canguilhem regrette de maniére assez pessimiste que la pédagogie de
la guérison, au lieu d’apprendre au patient a vivre avec le fait qu’il n’aura plus tout, ou du
moins plus comme avant, I’entretienne dans une sorte de fantasme de toute-puissance.
« Apprendre a guérir, c’est apprendre a connaitre la contradiction entre ’espoir d’un jour et
I’échec, a la fin. Sans dire non a DP’espoir d’un jour. Intelligence ou simplicité ? »
(Canguilhem, 2002 : 99).

*k%x

C’est donc sans doute par cette ambivalence constitutive de sa pensée en ce qui concerne les
normes issues du social et les normes issues du vivant, et dans les liens qu’elle tisse entre les
deux que I’actualité de la pensée de Canguilhem se montre flagrante. C’est en cela aussi qu’il
peut se faire sociologue et anthropologue, tout en tirant des fils vers des disciplines qui
feraient bien d’admettre qu’elles sont sous-tendues par des idées de ce qu’est I’humain. Dans
cette mesure, elles ne peuvent se dire totalement indépendant du monde social dans lequel
elles évoluent et de ses normes (c’est ce que peuvent leur apporter des disciplines qui
réfléchissent sur le sens, et ne se présentent pas uniquement comme des théories de
I’efficacité), mais a I’inverse, les sciences du social feraient bien a leur tour de ne pas oublier
d’une part qu’elles-mémes sont aussi issues d’un monde social (c’était par exemple le cas de
la psychanalyse, mais on peut imaginer réfléchir a la construction du constructivisme...) et
qu’elles ne peuvent donc se targuer d’aucun privilége par rapport a cela. D’autre part, rabattre
la totalité des déterminants de la genese des idées et des faits sur le monde social (les maladies
n’existent que parce que nous les créons comme telles) est une erreur grave. Admettre que des
pathologies peuvent naitre d’une « inadaptation » au milieu social — la névrose en est un cas
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idéal-typique — n’est pas pour autant s’obliger a raconter une étiologie qui ne prendrait en
compte que le pouvoir de I’humain et du social de créer des régles qui peuvent travailler a
rebours des normes de la vie. Admettons cependant que la frontiere peut sembler parfois bien
fragile, et qu’il s’en faut de peu pour tomber soit dans un constructivisme radical, soit dans un
objectivisme naif. C’est en équilibriste entre le marteau et I’enclume que le penseur du social
comme celui du vivant se devrait d’évoluer.
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