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« SONO FINTE IN PANNI, 
Ò VERO ARAZZI RIPORTATI ».

LA (RE)NAISSANCE
DES TAPISSERIES

FEINTES DANS L’ATELIER
DE RAPHAËL 
Roxanne Loos

II [Zeuxis] eut pour contemporains et pour 
émules Timanthès, Androcyde, Eupompe, 
Parrhasius. Ce dernier, dit-on, offrit le combat 
à Zeuxis. Celui-ci apporta des raisins peints 
avec tant de vérité, que des oiseaux vinrent les 
becqueter ; l’autre apporta un rideau si naturel-
lement représenté, que Zeuxis, tout fier de la 
sentence des oiseaux, demanda qu’on tirât en-
fin le rideau pour faire voir le tableau. Alors, re-
connaissant son illusion, il s’avoua vaincu avec 
une franchise modeste, attendu que lui n’avait 
trompé que des oiseaux, mais que Parrhasius 
avait trompé un artiste, qui était Zeuxis1.

Rapportant l’anecdote du duel qui opposa deux 
peintres grecs passés maîtres dans l’art de l’illu-
sion, Pline l’Ancien expose le fameux topos antique 
du trompe-l’œil, qui trouve son incarnation la plus 
parfaite dans la simulation du textile. Compte tenu 
de l’émulation des artistes de la Renaissance avec 
l’Antiquité et leur goût prononcé pour la mime-
sis, on ne s’étonnera pas de retrouver le même 
genre d’anecdote chez Giorgio Vasari, qu’il raconte 
notamment dans la vie de Giovanni da Udine, un 
élève de Raphaël :

Tout le monde connaît l’histoire des balus-
trades sur lesquelles des tapis étaient posés, que 
Giovanni avait peintes au bout de cette loggia [les 
Loges du Vatican] pour accompagner les vraies (le 
pape n’avait pas encore choisi le décor de la log-
gia) ; tout le monde sait, disais-je, qu’un jour où le 
pontife devait aller au Belvédère, un palefrenier, 
ignorant la chose, courut en hâte pour prendre 
un de ces tapis peints et en resta médusé2.

Que la victime de l’illusion soit le peintre en per-
sonne ou le naïf palefrenier, le lieu commun consiste 
dans tous les cas à louer la virtuosité de l’artiste 
capable de tromper les sens à l’aide de la peinture, 
et en l’occurrence, de la peinture imitant le textile.

Comme nous allons le voir, Raphaël et ses 
collaborateurs se sont tout particulièrement illus-
trés par leur habileté à habiller les parois de fausses 
tapisseries et par leur faculté à rendre tactile le 
tissu factice. Cependant, les textiles feints qui nous 
intéressent ici ne concernent pas les « simples » 
tentures ornementales, comme celles qui ornent 
bien souvent la partie basse des églises depuis le 
Moyen Âge, mais ceux qui simulent de véritables 
tapisseries historiées. Ils sont composés de scènes 
narratives encadrées de bordures qui imitent de 
vrais tissus enroulés, retroussés ou retournés. Les 
« fausses » tapisseries semblent être suspendues 
aux murs sur lesquels elles sont en réalité peintes 
à fresque. Ce faisant, elles constituent non seule-
ment le cadre de la storia, mais lui servent aussi de 
support dont elles tissent plus largement la trame 
sur toute la surface.

Ce genre de décor naît dans l’atelier de 
Raphaël au début du Cinquecento sous l’impulsion 
donnée par les cartons, et a fortiori par les « vraies » 
tapisseries, conçus par le maître d’Urbino en 1515 
pour la chapelle Sixtine, avant que le dispositif ne 

soit transposé dans le domaine de la peinture mo-
numentale. Premier véritable exemple de cette so-
lution illusionniste révolutionnaire, le décor de la 
salle de Constantin exécuté par les collaborateurs 
de Raphaël au palais du Vatican connaîtra un grand 
retentissement dans les palais et les églises à Rome 
et ailleurs en Italie, tout au long du XVIe siècle et 
jusqu’au début du XVIIe siècle. Malgré leur omni-
présence, force est de constater que les tapisseries 
peintes n’ont que rarement été étudiées comme un 
phénomène artistique en tant que tel3. Ce corpus 
d’œuvres apparaît pourtant comme l’une des portes 
d’entrée privilégiées pour étudier l’usage des tapis-
series, mais aussi et surtout pour saisir les enjeux 
esthétiques de leur représentation, qui se veut le 
reflet d’une réflexion sophistiquée sur le feint, le 
riche et le support.

Pour mieux comprendre cette invention ra-
phaélesque et mesurer la portée du phénomène 
dans son ensemble, il apparaît nécessaire de com-
mencer par établir quelques parallèles entre l’usage 
des tapisseries réelles et l’émergence des tapisseries 
fictives. Cela permettra de mieux saisir les origines 
de cette transposition d’un médium à l’autre. Nous 
nous intéresserons ensuite à la renaissance du motif 
de la toile suspendue sur les voûtes ou velum à partir 
de substrats antiques, avant d’envisager les enjeux 
du véritable dispositif des tapisseries peintes sur les 
murs à partir de l’exemple inaugural de la salle de 
Constantin, qui a constitué une source d’inspira-
tion inépuisable pour les artistes tout au long du 
Cinquecento.

DES TAPISSERIES RÉELLES 
AUX TAPISSERIES FICTIVES

Ces compositions peintes ne sont pas sans rappeler 
la tradition qui consistait à orner les salles d’apparat 
et les églises de véritables tapisseries à l’occasion de 
certaines fêtes pour en augmenter le caractère somp-
tuaire et spectaculaire. Ces décors peints peuvent 
dès lors être considérés comme autant de témoins 
exceptionnels de l’engouement pour les décors éphé-
mères tissés, de la façon dont ils s’inséraient dans les 
intérieurs et du sens qu’ils pouvaient revêtir.

Cette proximité entre tapisseries réelle et 
fictive ne s’arrête pas là. Dans la plupart des cas, 
les vraies tapisseries étaient suspendues devant 
des grands décors à fresque antérieurs – de manière 
provisoire, entièrement ou partiellement – qui 
recouvraient les murs le reste de l’année. C’était 
notamment le cas à la chapelle Sixtine, dont les 
tentures en trompe-l’œil peintes dans le registre in-
férieur étaient couvertes de véritables tapisseries à 
l’occasion de certaines festivités religieuses4 [fig. 1].

Témoignant de la volonté de marquer de son 
empreinte la plus grande et la plus importante cha-
pelle vaticane, Léon X (1513-1521) entreprit de com-
pléter le décor de la chapelle Sixtine avec Les Actes 
des Apôtres, dont il passa la commande à Raphaël 
probablement entre 1514 et 15155. La chapelle papale 
étant déjà entièrement recouverte des murs au pla-
fond par les fresques commandées par ses prédéces-
seurs (depuis Sixte IV jusqu’à Jules II), le pontife ne 

	 1
Raphaël (conception), Pieter van Aelst (réalisation), Les Actes 
des Apôtres, 1516-1521, tapisseries, Cité du Vatican, Musei Vaticani. 
Vue de l’exposition dans la chapelle Sixtine en février 2020.

	 1
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chargea pas Raphaël de réaliser de nouvelles pein-
tures, mais bien des cartons destinés à la confection 
d’un cycle de dix tapisseries tissées de  1516 à  1521 
dans l’un des plus prestigieux ateliers flamands de 
l’époque, à savoir celui de Pieter van Aelst, fournis-
seur officiel des Habsbourg à Bruxelles.

Le défi était de taille pour le maître d’Urbino, 
au sens propre comme au sens figuré : il s’agissait 
ni plus ni moins d’appréhender un nouveau médium, 
et cela à une échelle colossale puisque les tapisse-
ries et leurs bordures latérales devaient, selon toute 
vraisemblance, recouvrir l’ensemble du chœur, soit 
plus de la moitié de la chapelle qui mesure en tout 
et pour tout 40,93 mètres de long sur 13,41 mètres 
de large. Mais la conception des cartons constituait 
surtout l’occasion rêvée pour Raphaël d’apporter 
sa contribution à la gigantesque et prestigieuse 
Cappella magna. S’inscrivant sous les fresques des 
peintres du Quattrocento qui l’avaient précédé (à 
commencer par son maître, Pérugin, Domenico 
Ghirlandaio ou encore Sandro Botticelli), et même 
par-dessus le registre des tentures dorées en trompe-
l’œil qu’elles venaient recouvrir, les tapisseries 
commandées à Raphaël lui offraient une chance 
de rivaliser avec ses illustres prédécesseurs, mais 
aussi avec son rival de l’époque, Michel-Ange, qui 
venait d’achever le spectaculaire décor de la voûte6. 
Ce dernier ayant refusé les directives de Jules II 
pour y représenter les apôtres initialement prévus 
par la commande, c’est Raphaël qui se chargea donc 
d’ajouter à l’ensemble les scènes de la vie des deux 
fondateurs de l’Église, saint Pierre et saint Paul7. 
De ce fait, il compléta finalement le programme 
de la chapelle qui comprenait déjà la Genèse, les 
sibylles et les prophètes sur la voûte, les Ancêtres 
du Christ dans les lunettes, les papes nichés entre 
les fenêtres, ainsi que le dialogue typologique entre 
les scènes de la vie du Christ et leur préfiguration 
dans celles de Moïse, peintes dans le registre médian.

Le degré de finition des cartons richement 
colorés, sans commune mesure dans l’œuvre du 
maître, témoigne de l’enjeu capital que revêtait une 
telle commande pour parer le chœur de la chapelle 
papale en plein cœur de la chrétienté. Comme l’a 
démontré Caroline Heering, l’essence même du 
geste ornemental qui consiste à couvrir un support 
doit se comprendre comme un moyen de « lui ap-
pliquer des marques, en prendre possession », pour 
mieux « l’embellir, le transformer et l’honorer »8. 
Pour Raphaël et Léon X, orner la chapelle Sixtine 
de somptueuses tapisseries revenait en d’autres 
termes à s’approprier les lieux marqués par les 
artistes et les pontifes qui les avaient précédés pour 
mieux l’honorer et s’autogratifier des honneurs qui 
les couvraient à leur tour.

L’importance du cycle se mesure aussi à son 
prix exorbitant : le pape aurait dépensé la farami-
neuse somme de 16 000 ducats, depuis la concep-
tion jusqu’à la fabrication en passant par le coût des 
luxueux matériaux et du transport entre Bruxelles 
et Rome, c’est-à-dire cinq fois la somme payée 
par Jules II à Michel-Ange pour les fresques de 
la voûte9. Fruit de la collaboration entre les plus 
grands peintres et liciers européens de leur temps, 

le résultat final éblouissant ne manqua pas de 
susciter l’admiration des contemporains. Comme 
le rapporte avec enthousiasme Paris de Grassis, le 
maître de cérémonie du pontife, les « tapisseries 
très belles et précieuses » ont « stupéfié la chapelle 
tout entière » et « sont l’œuvre comparée à laquelle 
il n’existe rien de plus beau dans le monde »10. Non 
moins éloquent, Vasari raconte aussi :

Elles [les tapisseries] sont si merveilleusement 
exécutées qu’elles soulèvent l’admiration. 
Comment avec des fils a-t-on pu reproduire les 
cheveux et les barbes et la souplesse des chairs. 
Cela relève davantage du miracle que de l’habi-
leté humaine. Les eaux, les animaux, les maisons 
sont tellement bien reproduits qu’ils semblent 
peints plutôt que tissés11.

C’est la comparaison, pour ne pas dire une cer-
taine forme de paragone, entre le textile et la pein-
ture qui paraît ici fondamentale. Ainsi, l’émula-
tion entre Michel-Ange et Raphaël prendrait en 
quelque sorte la forme d’une compétition entre les 
peintures de la voûte et les tapisseries suspendues 
aux murs. En effet, Raphaël renouvela complète-
ment la conception traditionnelle des tapisseries 
en les traitant comme s’il s’agissait de peintures 
murales, caractérisées par la monumentalité des 
scènes et des figures disposées dans un espace tri-
dimensionnel homogène12. Contrastant ainsi avec 
l’opacité des tentures peintes qu’il vient recouvrir 
dans le registre inférieur de la chapelle, le cycle 
tissé nie le caractère bidimensionnel du support 
mural aussi bien que de son propre support textile 
pour conquérir la troisième dimension au même 
titre que les « fenêtres ouvertes » sur les histoires 
de Moïse et du Christ qui se déroulent en parallèle 
dans le registre supérieur. Ce rapprochement entre 
les fresques et les tapisseries s’observe particulière-
ment dans les fines moulures rougeâtres encadrant 
les scènes tissées qui renvoient au cadre de por-
phyre feint qui court autour de chacun des épisodes 
de l’Ancien et du Nouveau Testaments peints juste 
au-dessus13 [fig. 2]. 

Outre cette approche résolument novatrice 
du médium, qui constitue un tournant majeur dans 
l’histoire de la tapisserie, Raphaël adopta égale-
ment une nouvelle manière de les disposer, de telle 
sorte que le cycle forme un bandeau continu le long 
des murs14. En plus d’être de forme et de taille simi-
laires aux fresques, le textile se substitue donc in-
tégralement à la peinture qu’il recouvre d’un bout 
à l’autre du chœur jusqu’aux piliers qui scandent 
fictivement les travées de la chapelle, eux aussi 
remplacés par leurs homologues tissés. Rehaussées 
ostensiblement du blason comportant les six palle 
rougeoyantes des Médicis, les bordures latérales qui 
viennent compléter la plupart des scènes du cycle 
permettent en outre d’occulter les chênes rouvres 
d’or qui composent les emblèmes familiaux des 
Della Rovere. Faussement brodés sur les soyeuses 
tentures peintes du temps de Sixte IV et garnissant 
par ailleurs les candélabres des pilastres, ces em-
blèmes sont également associés à Jules II – neveu de 

stanza à recevoir un décor dans les appartements 
pontificaux. Raphaël, qui venait de prouver son 
talent dans la chambre de la Signature, entreprit 
de remplacer les premiers murs peints par Luca 
Signorelli et Bramantino, à la demande de Jules II. 
Une fois les fresques des parois achevées, au plus 
tôt en 1513 et probablement en 1514, Raphaël trans-
forma l’ancienne voûte, vraisemblablement décorée 
par Baldassare Peruzzi18, pour l’adapter conformé-
ment à l’échelle et au style du maître, ainsi qu’à 
l’iconographie globale de la salle parachevée sous 
Léon X19 [fig. 3].

Du cadre initial qui subdivisait la voûte en 
huit sections, Raphaël ne conserva que la couronne 
centrale (encore ponctuée de huit rosettes qui mar-
quaient la naissance des moulures peintes) et quatre 
des nervures peintes. En réduisant le nombre de 
compartiments d’origine, il put ainsi doubler la 
superficie et l’ampleur des quatre épisodes tirés 
de la Genèse et de l’Exode qu’il restait à peindre, à 
savoir Noé remerciant le Seigneur, Le Sacrifice d’Isaac, 
Le Buisson ardent et Le Songe de Jacob20. Le maître 
d’Urbino, qui dirigeait la réalisation des fresques 
exécutées par ses aides, prit alors le soin de se distan-
cier subtilement de l’ancien décor par le traitement 
singulier qu’il réserva aux storie. Conçus comme 
des toiles feintes distinctement cernées d’une fine 
lisière noire, les vela qui servent de support aux 
scènes vétérotestamentaires sont ainsi tendus au 
centre de l’ossature héritée de la première voûte 
peinte. Créant un parfait palimpseste, les grandes 
pièces d’étoffe viennent donc recouvrir la quasi- 
totalité des précédentes fresques et marquent une 
nette distinction vis-à-vis des seuls vestiges qu’elles 
laissent à découvert, à savoir les nervures ornées 
de grotesques où s’entremêlent très clairement les 
feuilles de chêne des armes de Jules II della Rovere. 
Ainsi dissociée de l’ancienne architecture et de son 
commanditaire, la fausse toile devient le support 
d’une expression picturale autonome permettant 
de mieux affirmer son individualité et son indé-
pendance, tout en se raccrochant littéralement au 
décor antérieur par l’intermédiaire des fins cordons 
rouges accrochés aux clous qui perforent fictivement 
les nervures peintes. Entre distance et continuité, 
entre tradition et innovation : telle est précisément 
l’essence même de cette (re)naissance du motif du 
velum peint sur les voûtes.

À l’impression de profondeur de la structure 
architectonique peinte répond le fond bleu saturé et 
totalement plat de la toile feinte contre laquelle se 
découpent les silhouettes des patriarches de l’Ancien 
Testament. Comme l’a noté Sylvia Ferino-Pagden, 
l’absence d’ambiance atmosphérique n’est pas sans 
rappeler le caractère quelque peu artificiel du ciel 
peint sur la voûte de la chapelle Sixtine. La compo-
sition, le canon des figures et les couleurs choisies 
par Raphaël sont en effet largement imputées à l’in-
fluence exercée par Michel-Ange après le dévoile-
ment de son travail dans la Cappella magna en 151221.

Hormis ce rapprochement déjà abondam-
ment commenté dans la littérature, c’est le traite-
ment et l’effet propres au dispositif du velum qui 
nous intéressent ici. De ce point de vue, le fond plat 

Sixte IV –, à savoir les deux principaux papes ayant 
œuvré au décor de la chapelle Sixtine et que Léon X 
entend bien surpasser.

Véritable fil conducteur aux marges du décor, 
l’imagerie léonine se propage ainsi sur l’ensemble 
des bords du cycle, comme les têtes de lion qui 
ponctuent les angles des cadres imitant le porphyre 
rouge (en alternance avec des rosettes)15. De la fine 
bordure rouge aux montants latéraux, en passant 
par les faux bas-reliefs des bordures inférieures, 
chaque tenture est marquée du sceau de son com-
manditaire, on ne peut plus explicitement associé 
aux Actes des Apôtres. Lieu de monstration par excel-
lence, le cadre exhibe l’iconographie porteuse d’un 
véritable discours panégyrique destiné à promou-
voir et asseoir l’autorité papale.

En définitive, la proximité entre ces mé-
diums – la peinture simulant le textile et les tapisse-
ries imitant la peinture par-dessus – mena pour ainsi 
dire tout logiquement au développement des tapisse-
ries peintes allant dès lors jusqu’à faire fusionner les 
supports (tissés et muraux). En effet, ce travail pour 
de vraies tapisseries et leur insertion dans un décor 
à fresque antérieur a incontestablement dû jouer un 
rôle dans l’élaboration d’une nouvelle formule illu-
sionniste. Ce motif pictural a également pu être ins-
piré par le motif du voile, ou velum, déjà utilisé dans 
la peinture antique, dont on sait l’influence qu’elle 
exerça dans le travail du maître16. Rien d’étonnant 
donc à ce que les premières tapisseries fictives voient 
le jour dans l’atelier de Raphaël. Et on ne s’étonnera 
pas non plus qu’elles aient été créées plus ou moins 
au même moment que les cartons de tapisserie pour 
la chapelle Sixtine.

DES VELA TENDUS SUR LES PLAFONDS 
AUX TAPISSERIES SUSPENDUES 

SUR LES MURS

Avant d’être transposée sur les murs, la première 
adaptation du textile en peinture passe par la forme 
d’un velum suspendu fictivement sur les voûtes, 
comme nous le verrons dans la chambre d’Héliodore 
au palais apostolique, ainsi qu’à la villa Farnesina. 
Nous analyserons ici les enjeux de la (re)naissance 
du motif plafonnant, largement tributaire des 
modèles antiques dont il s’inspire. Cela permettra 
en outre de mieux saisir toute la portée de l’inven-
tion raphaélesque, réalisée pour la première fois 
sur les murs de la salle de Constantin, qui s’inscrit 
au confluent des réflexions menées de front sur les 
tapisseries réelles et sur les vela peints, et dont elle 
opère finalement la synthèse.

LES ARAZZI RIPORTATI SUR LES VOÛTES

LES TOILES PEINTES
DE LA CHAMBRE D’HÉLIODORE

C’est un projet très proche chronologiquement, 
sinon contemporain du travail pour la chapelle 
Sixtine17, qui voit naître le premier motif de toile 
peinte. Il s’agit de la nouvelle campagne de décoration 
de la chambre d’Héliodore, à savoir la deuxième 
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Testament (Moïse, Noé, Abraham et Jacob) appa-
raissent comme autant de promesses de la protec-
tion divine qui sera apportée à l’Église tout au long 
de l’histoire, depuis les récits bibliques (Héliodore 
chassé du temple et La Délivrance de saint Pierre), les 
débuts de la chrétienté (La Rencontre de Léon Ier avec 
Attila) jusqu’à son histoire plus récente (La Messe de 
Bolsena)27. Avec pour fondement le soubassement 
peuplé de cariatides qui personnifient les bénéfices 
du bon gouvernement papal, le programme icono-
graphique complété par Léon X transforme les pré-
occupations politiques de Jules II en un thème plus 
universel, parfaitement approprié aux audiences du 
pape dans cette salle28.

En plus de commenter les thèmes traités 
par le précédent pape, le décor de la voûte de la 
chambre d’Héliodore se rapporte également à ce-
lui de la chapelle Sixtine. Outre le rapprochement 
stylistique évident entre les fresques, c’est au tra-
vers des toiles fictives que Raphaël se réfère expli-
citement à son modèle à la chapelle Sixtine, là où 
il entrera plus directement encore en concurrence 
avec Michel-Ange par le biais des véritables tapis-
series commandées probablement plus ou moins 
au même moment. Suivant le même principe de 
recouvrement de l’ancien décor pour mieux le parer 
de nouveaux atours plus somptueux encore, la ta-
pisserie réelle ou feinte semble être un médium de 
prédilection pour recouvrir et donc dominer, orner 
et donc honorer.

LES VELA DE LA VILLA FARNESINA

Après les expériences menées au Vatican, Raphaël 
et ses collaborateurs ont une nouvelle fois utilisé la 
solution illusionniste du velum, entre  1517 et  1518, 
dans la loggia de Psyché à la villa Farnesina [fig. 4]. 
Agostino Chigi, le richissime banquier et trésorier 
de la papauté, commanda une partie des fresques qui 
ornent sa villa suburbana en prévision des célébra-
tions pour son mariage avec Francesca Ordeaschi. 
C’est donc dans cette pièce d’apparat que Raphaël 
usa d’ingéniosité pour relier l’histoire du couple 
mythologique à celle des futurs époux Chigi.

Ouverte sur l’extérieur par cinq baies en arc 
plein cintre, la loggia qui servait d’entrée à la demeure 
simule une pergola pour mieux opérer la transition 
entre les jardins extérieurs et l’architecture intérieure 
de la villa. Suivant les nervures de la voûte, d’opu-
lentes guirlandes végétales, peintes par Giovanni da 
Udine, découpent le treillage en autant de sections 
qui laissent découvrir un ciel bleu azur. Tendues au 
centre de l’armature de cette tonnelle, deux toiles 
feintes représentent Le Conseil et Le Banquet des 
dieux réunis pour les noces d’Amour et Psyché.

Le dispositif du velum intégré dans le décor 
horticole permet de dissocier, hiérarchiser et intro-
duire différents niveaux de narration entre les diffé-
rentes parties du décor. Tandis que les dix penden-
tifs évoquent les épreuves infligées au divin Amour 
et à la mortelle Psyché, les écoinçons au-dessus des 
lunettes, peuplés de putti qui ont désarmé les divi-
nités mythologiques de leurs attributs, signalent le 
triomphe de l’amour qui les a tous conquis. Le climax 

s’accorde en réalité parfaitement avec la bidimen-
sionnalité du support textile tendu à l’horizontale 
entre les nervures illusionnistes. Dès lors qu’il s’af-
firme comme un objet matériel et amovible, le ve-
lum peut se définir comme un dispositif apparenté 
au quadro riportato. Désignant littéralement un 
« tableau rapporté » (ou reporté), cette appellation 
n’est pas pleinement satisfaisante pour recouvrir le 
champ de la tapisserie, puisqu’elle renvoie davan-
tage à l’idée d’un faux tableau, panneau ou cadre 
mobile et ajouté dans un décor à fresque. Aussi, 
pour mieux souligner la filiation avec ce dispositif 
et néanmoins nuancer le caractère propre au textile 
feint, préférons-nous parler d’arazzi riportati – que 
l’on peut traduire par « tapisseries rapportées » –, 
comme les avait si justement qualifiées Giovan 
Pietro Bellori dans sa description des peintures de 
Raphaël au Vatican : « Queste quattro istorie sono 
finte in panni, ò vero arazzi riportati ed affissi alla 
vola frà spartimenti di chiaro oscuro, li quali sono 
di mano di Rafaëlle, mà cominciati avanti da altri 
Pittori22. » Telle une pièce rapportée, la toile feinte 
est ainsi comprise comme une variante des quadri 
riportati, qui consiste à être encadrée individuel-
lement au sein d’un décor monumental, dont elle 
pourrait, à première vue, tout aussi bien se déta-
cher. Mais l’autonomisation des arazzi riportati n’a 
de véritable sens que dans le rapport qu’ils entre-
tiennent avec l’ensemble du système décoratif au 
sein duquel ils s’inscrivent.

À elle seule, l’idée des tende – pour reprendre le 
terme utilisé par Tom Henry et Paul Joannides – est 
d’ailleurs déjà porteuse de sens en soi23. Cette si-
gnification, Frederick Hartt l’attribue au parallèle 
qu’établit le motif du textile porté sur la voûte 
avec la « tent of heaven », à l’image des drapés fré-
quemment déployés dans les absides et les cou-
poles célestes dans les basiliques romaines ornées 
de mosaïques24. Poussant l’interprétation plus loin 
encore, on pourrait également y voir une lointaine 
évocation du voile du sanctuaire qui, tel qu’il est 
décrit dans l’Exode, dissimulait le saint des saints 
au cœur du temple de Jérusalem. Or, comme le 
rapportent les Évangiles de Matthieu et de Marc, 
lorsque le Christ rendit son dernier souffle, « le 
voile du temple se déchira en deux, de haut en 
bas25 », tandis qu’il « se déchira par le milieu » juste 
avant que le Christ n’expire sur la croix, selon Luc26. 
Dans tous les cas, le voile déchiré (velum scissum) 
peut être vu comme le symbole de la rupture opérée 
entre l’ancienne et la nouvelle alliance. Le choix des 
vela dans le changement de programme de la voûte 
de la stanza se comprend donc aisément comme un 
motif intermédiaire pour opérer la jonction entre 
les scènes de l’Ancien Testament et les épisodes 
sous-jacents auxquels elles sont reliées aussi bien 
d’un point de vue physique (par les clous) que typo-
logique (par les thèmes). Reliées à la structure des 
arches qui encadrent les murs, les tende permettent 
de relire des scènes préexistantes dans les lunettes à 
la lumière de la relation typologique qu’elles entre-
tiennent désormais avec les épisodes ajoutés sur la 
voûte. Ce faisant, les manifestations théophaniques 
dont sont témoins les quatre patriarches de l’Ancien 
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Raphaël, Chambre d’Héliodore (voûte), v. 1512-1514, 
fresque, Cité du Vatican, Palazzo Apostolico.
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Raphaël (conception), Pieter van Aelst (réalisa-
tion), La Remise des clés à saint Pierre (détail 
de la bordure, coin supérieur droit), v. 1516-1521, 
tapisserie, Cité du Vatican, Musei Vaticani.
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SYMBOLE DU POUVOIR
ET POUVOIR SYMBOLIQUE
DES TAPISSERIES FEINTES 

Pour expliquer l’usage inédit de la tapisserie fictive à 
une telle échelle monumentale, la littérature scien-
tifique invoque souvent des raisons pragmatiques 
d’ordre financier ou relatives à la composition. 
D’un point de vue économique, le schéma peint 
offrirait une alternative moins coûteuse en regard 
du prix exorbitant des véritables tapisseries38. De 
plus, les tapisseries feintes constitueraient un mode 
de composition alternatif à la perspective centrale, 
inspiré par les bas-reliefs de bataille sculptés sur les 
sarcophages antiques39. En optant pour les tapisse-
ries fictives, « Raphaël évitait ainsi des contradic-
tions entre l’espace pictural des scènes narratives 
et l’architecture des trônes, qui possèdent des sys-
tèmes perspectifs distincts40 ». De la même façon 
que le velum suspendu au plafond est avant tout 
perçu comme une alternative aux raccourcis di sotto in 
su, la tapisserie pendue au mur serait d’abord une 
réponse au problème posé par les changements de 
perspective d’une partie du décor à l’autre41. Or, 
s’il est vrai que le textile permet de dérouler une 
longue scène narrative sans s’encombrer du point 
de fuite qu’impliquerait un cadre architectural, 
comme cela s’observe particulièrement bien dans 
La Bataille du pont Milvius sur le long mur méridio-
nal, la nature paysagère de l’événement dépeint en 
pleine campagne romaine permet déjà en soi d’évi-
ter cette contrainte. L’intérêt et toute la richesse 
de l’alternance d’un médium feint par rapport à 
l’autre – soit le face-à-face entre l’architecture et le 
tissu peints – résident donc moins dans sa dimen-
sion pratique que dans sa portée symbolique.

La tapisserie feinte intégrée dans un décor 
architecturé permet en effet d’instaurer différents 
niveaux de réalité au sein du système décoratif. Les 
parois contre lesquelles le cycle de Constantin feint 
d’être suspendu ne semblent pas assez larges pour 
servir de support au plein déploiement des gigan-
tesques scènes. Les bords de la tapisserie viennent 
ainsi s’enrouler contre les pilastres qui flanquent 
les niches où siègent les papes [fig. 7]. La proximité 
plastique entre ces deux registres tend d’abord à 
indiquer une certaine forme de continuité entre la 
grandeur de l’Empire et celle du Saint-Siège ainsi 
associée. Mais l’impétueuse rencontre de la sou-
plesse du tissu qui se plie au contact de la rigidité 
de la pierre semble davantage marquer la supériorité 
de la papauté, immobile et immuable, sur la Rome 
impériale, mobile et meuble42. Cette domination 
vis-à-vis des scènes constantiniennes fléchissant lit-
téralement sous le poids du pouvoir pontifical s’ob-
serve par ailleurs au niveau des larges bordures supé-
rieures qui exhibent les imprese et les motti de Léon X 
et de Clément VII, selon les phases du chantier dont 
ils ont eu la responsabilité à tour de rôle43.

La fluidité de la tapisserie horizontale ne 
fait donc pas le poids face au solide alignement 
vertical que forment le couple de cariatides du sou-
bassement de faux marbre, le groupe niché et les 
cariatides animées qui les surmontent. Ensemble, 

Le système décoratif mis en place dans la 
salle de Constantin se complexifie : il n’est plus 
question d’arc-cadres perçant fictivement les murs 
comme dans les autres chambres des apparte-
ments, ni même de fausses toiles tendues au pla-
fond comme celles de la chambre d’Héliodore36, 
mais bel et bien de tapisseries peintes couvrant les 
murs. Occupant près du double de la superficie des 
trois premières stanze, la longue salle rectangulaire 
se distingue d’autant plus des autres chambres voû-
tées qu’à l’origine, elle était couverte d’un plafond 
à caissons doré et orné des emblèmes de Léon X37. 
Avant que le plafond en bois ne soit remplacé par 
l’actuelle voûte maçonnée et peinte dans les années 
1580, les tapisseries monumentales semblaient être 
directement suspendues sous les poutres horizon-
tales supportées fictivement par les cariatides qui 
les flanquent. Ainsi déplacés des plafonds sur les 
murs, les faux textiles ne semblent plus tamiser la 
lumière, mais occultent complètement les murs 
qu’ils semblent recouvrir. Déroulées sur les parois 
comme lorsqu’on les suspendait pour magnifier 
certaines célébrations, les tapisseries peintes dé-
notent tout le luxe et le prestige que confère le ma-
tériau onéreux qu’elles imitent, à l’instar de celles 
conçues par Raphaël et exposées pour la première 
fois dans la chapelle Sixtine en décembre 1519, soit 
précisément alors que le pape lui commanda le dé-
cor de la salle de Constantin.

Donnant son nom actuel à la salle des au-
diences du pape, le thème des quatre grandes tapis-
series qui ornent les murs est inspiré par la vie de 
Constantin, le premier empereur romain chrétien. 
Mettant en scène le triomphe de la foi chrétienne 
sur le paganisme, elles représentent successivement 
La Vision de la Croix qui annonce à Constantin sa 
future victoire sur Maxence lors de La Bataille du 
pont Milvius, suivie par Le Baptême de Constantin 
et enfin la légendaire Donation de Rome, symbole 
de la passation de pouvoir de l’Empire au nouvel 
État pontifical. Chacune de ces histoires impé-
riales est encadrée de structures architectoniques 
comprenant des niches où trône une série de papes 
des débuts de la chrétienté sous un baldaquin, ac-
compagnés par des anges. Les souverains pontifes 
sont eux-mêmes flanqués de vertus personnifiées et 
d’autres figures allégoriques reposant sur le piédes-
tal des pilastres qui, avec l’aide des cariatides, sou-
tiennent la corniche qui devait courir directement 
sous l’ancien plafond. Les poses nonchalantes de 
ces figures de « chair » indiquent toutefois que leur 
rôle ne consiste pas tant à supporter l’architecture 
qu’à porter les emblèmes et les banderoles exposant 
les devises des commanditaires dont elles sont le 
faire-valoir. Le système décoratif est enfin pourvu 
d’un soubassement de marbre feint qui donne de la 
hauteur aux scènes héroïques. Flanqués d’une paire 
de cariatides marmoréennes, les reliefs imitant le 
bronze, qui rehausse ce socle, complètent enfin 
l’ensemble peint en illustrant les campagnes mili-
taires de Constantin et l’histoire de sa conversion 
au christianisme.

Ainsi, là où les arazzi riportati de la chambre 
d’Héliodore permettaient de se dissocier de l’ancien 
carcan ornemental marqué des armes du précédent 
pape, les vela de la Farnesina servent, a contrario, 
à associer la réalité du commanditaire à la fiction 
des toiles historiées. L’analogie entre Francesca 
Ordeaschi, fille d’un simple marchand, et Psyché, 
pauvre mortelle dont s’est épris le dieu Amour, est 
aussi évidente que le parallèle entre cette divinité 
appartenant à la sphère céleste et Agostino dit  le 
Magnifique, l’un des plus éminents représentants 
de la haute société romaine32. Alors que les penden-
tifs rappellent les péripéties du couple difficile-
ment accepté par la famille Chigi en raison de la 
différence de statut social, les toiles peintes exaltent 
l’heureux dénouement de l’histoire d’amour, avant 
que les convives ne se réunissent, à l’image des 
dieux olympiens, pour partager le banquet matri-
monial. Le seuil d’entrée de la villa à peine franchi, 
les vela dévoilent ainsi aux invités du banquier « le 
récit fabuleusement revisité de sa propre histoire 
transposée sur le mythe33 ».

La structure à laquelle les toiles feintes sont 
nouées évoque elle aussi la condition des proprié-
taires du lieu. En effet, dans l’une des riches guir-
landes végétales se cache une référence sexuelle à 
peine dissimulée : une figue pénétrée par une courge 
que pointe Mercure dans le pendentif. Comme l’a 
démontré Philippe Morel, ce symbole phallique se 
réfère à Priape, qui est à la fois le gardien des jardins 
et le protecteur de la fertilité des commanditaires34. 
Il s’agit très probablement d’une référence à la pater-
nité d’Agostino Chigi, à qui Francesca donna deux fils 
héritiers entre 1518 et 1519. Leur mariage venait donc 
non seulement officialiser l’union entre Agostino et 
sa maîtresse, à laquelle font écho les arazzi riportati, 
mais aussi et surtout légitimer sa progéniture. Avec 
la bordure des fausses tentures, c’est finalement l’en-
semble du dispositif d’encadrement qui permet de 
relire et d’actualiser la trame du décor tout entier à 
la lumière des liens étroits qu’il tisse avec l’histoire 
personnelle du mécène qu’il met en scène.

LES TAPISSERIES PEINTES
SUR LES MURS DE LA SALLE

DE CONSTANTIN

Après avoir expérimenté le motif du velum dans 
la chambre d’Héliodore, puis à la Villa Farnesina, 
Raphaël et son équipe emmenée par Giulio 
Romano utilisent une nouvelle fois le dispositif du 
textile feint, mais de manière bien différente cette 
fois, dans la salle de Constantin, la dernière stanza 
des appartements pontificaux à recevoir un décor 
[fig. 6]. Commandée à Raphaël par Léon X en 1519, 
la conception du décor fut interrompue d’abord par 
la mort prématurée du peintre en avril 1520, suivie 
de celle du pape l’année suivante, signant l’arrêt 
momentané des travaux durant le court pontificat 
de son successeur hostile au mécénat, Adrien VI 
(1522-1523). Le chantier, principalement exécuté 
par Giulio Romano et Gian Francesco Penni, reprit 
de plus belle avec l’arrivée d’un autre Médicis sur 
le trône de saint Pierre, Clément VII (1523-1534)35.

de l’histoire présentée, acceptée, puis célébrée par 
les dieux au sommet de la voûte est quant à lui isolé 
par le traitement formel faussement tissé qui lui est 
réservé. La bordure du velum signale discrètement 
qu’il s’agit d’un support textile et forme en même 
temps une sorte de cadre autour des scènes [fig. 5]. 
Ce dernier crée une disjonction entre la réunion 
festive des dieux et les figures disséminées dans les 
voûtains de la pergola. Pourtant les scènes fausse-
ment tissées se déroulent, elles aussi, dans les cieux, 
comme l’indiquent les nuages que foulent les divi-
nités et le bleu du ciel derrière eux, qui se confond 
d’ailleurs avec les percées bleu azuré du ciel au tra-
vers de la tonnelle ajourée.

L’explication de ce jeu entre confusion et 
séparation des registres déployés tous deux dans 
les cieux est généralement réduite à sa plus simple 
expression pragmatique. Ainsi disposés au sommet 
de la voûte, les arazzi riportati, tels des « tableaux » 
rapportés et traités indépendamment de la pers-
pective du décor, permettraient d’éviter les pro-
blèmes de construction et les effets peu « crédibles » 
qu’engendre une vision verticale abrupte di sotto in 
su29. Mais le véritable enjeu du dispositif est pour-
tant à chercher ailleurs. La toile feinte comme 
quadro ou arazzo riportato est en effet utilisée pour 
dépeindre non pas un nombre restreint de figures 
isolées – comme dans les voûtains –, mais bien 
des scènes historiées s’insérant dans un plus large 
contexte de narration.

Or, le point de vue di sotto in su ne convient 
pas à un tel déploiement narratif. Il suffit pour 
s’en convaincre de convoquer certains exemples 
emblématiques de cette technique, comme les 
putti accrochés à la rambarde de l’oculus peint par 
Andrea Mantegna dans la chambre des Époux du 
Palazzo Ducale à Mantoue (1465-1474) ; les anges de 
Melozzo da Forlì en suspension dans la coupole de 
la Sagrestia di San Marco à Loreto (1484-1493) ; les 
angelots réalisés au centre de la voûte de la chambre 
de la Signature par Sodoma (1508-1509) ; ou encore 
la figure de Dieu créant le monde au centre de la cou-
pole de la chapelle Chigi conçue par Raphaël lui-
même à la basilique Santa Maria del Popolo (1516). 
On peut donc conclure à propos du velum qu’il s’agit 
d’une formule ingénieuse permettant d’introduire 
plus de variété en diversifiant les matériaux, les 
supports et les niveaux de réalité au sein d’un vaste 
décor à fresque.

De plus, dans le contexte de la villa Farnesina, 
l’imitation des toiles feintes doit surtout se com-
prendre comme un phénomène de pérennisation 
d’une structure temporaire, telle qu’elle aurait pu 
être dressée dans le jardin à l’occasion du mariage 
d’Agostino Chigi, dont les festivités se sont dérou-
lées au cours de l’été 1519 à la villa même30. Tout 
en protégeant les invités des rayons d’un soleil ima-
ginaire, les grandes étoffes historiées soulignent 
le faste et la richesse du propriétaire des lieux. Et 
le parallèle avec l’histoire d’amour du banquier et 
sa femme ne s’arrête pas là, puisque les toiles sont 
bordées, pour ne pas dire brodées, d’une lisière re-
haussée de motifs guillochés où s’entremêlent les 
six monti et l’étoile des armoiries de Chigi31.
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de Constantin, 1519-1524, Cité du Vatican, 
Palazzo Apostolico.
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se contentent pas de courir autour de la représenta-
tion : elles signalent qu’il s’agit d’un tissu sur toute 
la surface qu’elle délimite. La tapisserie peinte ne 
se présente plus telle une « fenêtre ouverte » trans-
parente par laquelle regarder la storia percée de ma-
nière illusionniste au-delà du mur. Dissocié de la 
paroi, le textile feint s’apparente à un objet opaque 
devant le support mural fermé, réaffirmé, mais pa-
radoxalement voilé. Ainsi révélée par ses bordures, 
la tapisserie affirme la matérialité du support, le 
rendu tactile mais factice du tissu. Mais avant d’ex-
plorer plus avant les implications d’un tel procédé, 
il convient de s’arrêter un instant sur le caractère 
proprement matériel du textile feint, de sa concep-
tion et de ses implications.

La dimension tactile du support textile ne 
contamine pourtant pas le reste de la surface des 
storie qui est totalement dénuée de plis ou d’une 
quelconque trame faussement tissée. C’est ce 
qui fait dire à Jacob Hess, également sur base des 
dessins préparatoires, que  l’idée des tapisseries 
n’était pas prévue à l’origine et que ce dispositif a 
dû être ajouté a posteriori aux marges des histoires 
de Constantin49. Cependant, cet argument n’est 
pas réellement pertinent dans la mesure où il n’est 
pas non plus possible de déceler la texture du tissu 
des deux premiers exemples de velum peint dans la 
chambre d’Héliodore et à la villa Farnesina (indé-
pendamment des bords qui les rattachent au reste 
du décor). Il faudra d’ailleurs attendre la seconde 
moitié du XVIe siècle pour voir apparaître certaines 
représentations où la scène centrale semble quelque 
peu affectée par l’effet du textile50.

Quant au fait d’exclure les tapisseries du 
schéma initialement conçu pour la salle sur la base 
de leur absence dans les dessins préparatoires, il 
conviendrait également de nuancer ce point de vue 
qu’adopte encore Jacob Hess51. On conserve en effet 
un modello mis au carreau de La Bataille de Constantin 
attribué à Gian Francesco Penni, qui comporte 
exceptionnellement l’ébauche d’un cadre architec-
tural autour de la composition. S’il est vrai que ce 
dernier ne semble pas indiquer de bords enroulés au 
contact des pilastres, cela ne signifie pas pour au-
tant que les tapisseries n’étaient pas prévues. Aucun 
des dessins conservés pour la chambre d’Héliodore, 
ni même pour la loggia de Psyché, ne laissait par 
exemple présager l’intention de l’artiste de faire 
figurer les scènes narratives sur des toiles suspen-
dues. La simulation du textile ne se manifestera 
dans les études préliminaires qu’au moment de la 
diffusion du motif après la mort du maître d’Urbino.

Les études récentes, à commencer par les 
dernières restaurations de la salle tout juste clôtu-
rées en mai  2020, tendent à confirmer l’interven-
tion de Raphaël. Elles ont déjà permis de valider 
l’attribution de deux figures allégoriques peintes, 
la Justice et la Comitas, à la main du maître52. Bien 
qu’aucune preuve tangible ne permette d’attribuer 
avec certitude la paternité du système décoratif à 
Raphaël, il paraît peu probable que le maître ait 
commencé la réalisation à fresque sans avoir une 
idée de l’agencement du décor dans son ensemble53. 
On peine également à imaginer, le cas échéant, que 

ils renforcent l’assise du pape, représenté « au vif » 
malgré les apparences sculpturales de la niche, 
pour mieux asseoir – au sens propre comme au sens 
figuré – l’autorité temporelle du Vicaire du Christ. 
L’effet de présence de ces figures devait être d’au-
tant plus saisissant que le pape Léon X s’était lui-
même, et après lui Clément VII, fait représenter 
sous les traits de Clément Ier (à droite du Baptême 
de Constantin) et de Léon le Grand (à droite de 
La Vision de la Croix)44. La touche finale devait être 
apportée au « tableau » lorsque le pontife en chair 
et en os siégeait lui aussi sous un dais à la suite des 
héritiers du trône de saint Pierre, à l’occasion des 
réceptions semi-privées ou des audiences semi- 
publiques qui se déroulaient dans la salle45.

On peut d’ailleurs imaginer l’effet que le pro-
gramme iconographique devait par exemple pro-
duire sur les ambassadeurs allemands, attendant 
« un peu plus que nécessaire » leur entrevue avec le 
pape dans cette salle terminée peu de temps après les 
affronts de Martin Luther, contestant l’autorité tem-
porelle de l’Église ici exaltée46. Cela n’a pas empê-
ché les lansquenets de Charles Quint d’écorcher les 
visages de certains papes représentés dans les stanze, 
dont la salle de Constantin, lorsque Rome fut mise à 
sac en 1527, soit trois ans à peine après l’achèvement 
du décor. Ces violences à l’encontre des fresques 
témoignent finalement de la puissance de ces re-
présentations, que ce soit par le sentiment hostile 
qu’elles ont provoqué chez les réformateurs ayant 
également gravé le nom de Luther sur La Dispute du 
Saint-Sacrement dans la chambre de la Signature, ou 
par l’admiration qu’elles ont suscitée chez les artistes 
qui ont ensuite gravé leur nom pour littéralement 
s’inscrire aux côtés du « divin » Raphaël47.

OPACITÉ DU SUPPORT ET RÉFLEXIVITÉ 
DU DÉCOR : LE PARADOXE VISUEL 

DES ARAZZI RIPORTATI

Revenons à la présence accrue des figures péri-
phériques qui envahissent l’espace du spectateur 
et contrastent en outre avec la mise à distance des 
tapisseries feintes qu’elles enserrent. Les gestes et 
les attributs protubérants des allégories débordent 
allègrement devant le champ où se déploient les 
tapisseries pour mieux souligner la différence de 
plan et donc de statut entre les deux registres ainsi 
hiérarchisés. Alors que les groupes qui peuplent les 
niches opèrent la transition avec le temps présent 
au moment où le pape s’adresse à ses interlocuteurs, 
les scènes de Constantin se voient reléguées dans le 
temps du récit historique. À la transitivité illusion-
niste du décor marginal répond donc la réflexivi-
té du dispositif central, qui participe de sa propre 
mise à distance48. 

Cette dimension réflexive est largement tri-
butaire de l’opacité du support mise en évidence 
par les inflexions du textile provoquées par l’accro-
chage fictif des tapisseries à la corniche et par les 
enroulements des bords latéraux contre les niches. 
En effet, contrairement au traditionnel cadre d’ar-
chitecture peinte servant de bord extérieur qui 
ouvre sur la storia, les bordures de la tapisserie ne 
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Raphaël, Allégorie de la Justice (détail de la 
salle de Constantin), 1519-1520, Cité du Vatican, 
Palazzo Apostolico.
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En d’autres termes, « ils localisent, ils territorialisent, 
ils instaurent une dimension, c’est-à-dire qu’ils font 
du site ou du lieu, du territoire un acte60 ». À l’inter- 
valle entre l’acte de la donation de Rome aux mains 
de Sylvestre Ier et les papes confinés sous leur bal-
daquin, ils assurent le passage symbolique d’un 
registre historique et sémantique à l’autre.

L’intérêt des putti qui s’activent dans les 
« coulisses » de l’histoire réside par ailleurs dans leur 
capacité à dévoiler le revers de la tapisserie, l’envers 
du décor. Mais que révèlent au juste ces putti es-
piègles ? Le fond obscur et indéterminé qu’ils dé-
voilent n’est autre que le mur perçu à contre-jour 
au-dessus des fenêtres et de la cheminée, d’où éma-
nent les principales sources de lumière de la salle. 
L’ombre portée de la tapisserie, comme celle des 
putti, leur confère une forte présence entre la paroi 
devant laquelle ils se situent et l’espace du spec-
tateur dans lequel ils semblent faire irruption. Ils 
rendent non seulement visible l’opacité du support 
mural, mais aussi la bidimensionnalité du support 
textile dont l’ombre se projette là où les bambins re-
troussent la tapisserie. Ils lèvent ainsi littéralement 
le voile sur le secret de l’acte de la représentation.

À la transparence du fond comme condition 
nécessaire pour faire advenir la présence mimé-
tique de la représentation se substitue l’opacité du 
support surface qui réfléchit sa propre présence en 
tant qu’image61. La tapisserie feinte devient ainsi 
le lieu d’une méta-représentation : la fiction se dé-
nonce, elle dévoile l’illusion picturale, elle révèle le 
fonctionnement autoréférentiel du dispositif qui 
s’avoue comme tel au seuil de la représentation. 
Comme le dirait Louis Marin, elle « se présente re-
présentant quelque chose62 ». Ses propos sur le 
trompe-l’œil, qui « excède ses règles et sa loi en les 
retournant contre elles-mêmes, par leurs moyens 
propres », peuvent très bien s’appliquer à la tapis-
serie peinte, qui « dévoile dans la représentation le 
secret même de la représentation »63.

Dans cette perspective, c’est finalement 
moins l’histoire de Constantin qui est donnée à voir, 
que la tapisserie qui re-présente la storia, autopro-
clamant par là le statut artificiel de la représenta-
tion. Toutefois, si la storia au centre de la toile perd 
sa valeur transparente en regard de la visibilité et 
de son support, ce même support faussement tissé 
possède tout à la fois une forte valeur transitive. Car 
avant de se présenter représentant quelque chose, la 
tapisserie feinte représente quelque chose, la chose 
tissée comme objet même de la représentation. 
Dans cette optique, les bords enroulés peuvent éga-
lement être compris comme un excès de transpa-
rence mimétique (l’enroulement en trompe-l’œil 
excédant le plan de la représentation), tout en 
retournant – littéralement – les bords de la repré-
sentation. C’est donc dans un dernier mouvement 
réflexif que ces tentures enroulées dévoilent les 
conditions et les procédés mêmes de leur présen-
tation, ou plus exactement de la re-présentation des 
tapisseries en peinture.

La duperie de l’illusionnisme ainsi révélée 
par les bords de la tapisserie constitue donc un 
second trompe-l’œil de façon paradoxale. Comme 

toutes les implications symboliques qui résultent 
de la confrontation entre le registre architecturé et 
la partie tissée du décor n’aient pas été envisagées 
dès la conception du programme. 

Il existe cependant un indice qui n’a, semble-t- 
il, jusqu’à présent pas retenu l’attention des cher-
cheurs et qui, à notre sens, laisse à penser que le 
motif de la tapisserie a été conçu avant l’exécution 
des fresques. Cette indication se trouve dans un 
dessin attribué tantôt à Raphaël, tantôt à Giulio 
Romano54 [fig. 8]. Conservée à Berlin, cette étude 
d’un putto exhibant le gigantesque anneau médi-
céen serti d’un diamant s’apparente fortement aux 
putti qui brandissent le même emblème de part et 
d’autre de La Donation de Rome [fig. 9 et 10]. Bien 
que ce bambin en particulier ne figure pas dans la 
fresque, sa pose, similaire à celle des putti reposant 
sur la corniche avec un pied projeté vers l’espace 
du spectateur, suggère fortement que ce dessin 
a été réalisé dans le cadre du décor de la salle de 
Constantin55. Pour contrebalancer le poids de son 
corps déséquilibré, le putto se raccroche à un élé-
ment invisible et indéfinissable sur le dessin, qui 
dissimule partiellement sa main gauche. Il pourrait 
donc s’agir d’un morceau d’étoffe comme ceux que 
manipulent les autres angelots virevoltant autour 
de la tapisserie centrale du mur nord de la salle. Si 
notre intention n’est pas de vouloir attribuer à tout 
prix la conception de la tapisserie à Raphaël, ce des-
sin atteste somme toute que l’idée des tapisseries 
serait née dans l’environnement proche du maître au 
moment de l’élaboration du décor et non a posteriori.

Loin d’être un simple détail anecdotique, les 
angelots présents dans la composition participent 
de manière significative aux sens que revêt le sys-
tème décoratif de la salle de Constantin. Pour mieux 
comprendre le rôle joué par ces putti, il convient 
d’abord de définir leur statut. Parmi les différents 
types de putti que Caroline Heering désigne comme 
autant d’« ornements en action56 », les putti reggi- 
stemma, c’est-à-dire porteurs d’emblèmes, comme 
ceux en marge de La Donation de Constantin, « se 
chargent de rendre présente, dans l’instantanéité 
de leurs gestes amoureux, la chose représentée (per-
sonne, lignée, institution, etc.) », en l’occurrence, le 
ou les papes Médicis57. Les autres putti voltigeant 
librement touchent, portent ou retroussent la tapis-
serie. Ensemble, ils soulignent la nature temporaire 
des tapisseries, dont le propre est d’être manipulées, 
décrochées et changées au gré des circonstances. 
Tout comme les tapisseries déployées périodique-
ment qu’imite ici la peinture, les putti « témoignent 
du caractère éphémère du geste ornemental, déplié 
dans le temps, qui consiste à orner un support58 ». 
Leur action rappelle la manière dont l’instauration 
du pouvoir temporel de l’Église va en quelque sorte 
déposer l’Empire romain, comme l’illustre le thème 
central de La Donation de Rome par Constantin, à 
savoir l’acte légendaire qui légitimerait l’autorité 
politique des États pontificaux. À ce titre, les putti 
endossent une fonction que Bertrand Prévost qua-
lifie d’« extensive » ou « territorialisante » : par leur 
jeu facétieux, ils permettent « d’instaurer un espace 
autant qu’une dynamique d’appropriation spatiale59 ». 
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la dispersion des artistes et des mécènes en Italie 
et dans le reste de l’Europe n’est sans doute pas 
étrangère à cette temporisation momentanée. Le 
dispositif refait d’abord surface dans les palais et 
villas de Rome avant de conquérir, vers le milieu 
du XVIe siècle, la sphère religieuse dans laquelle il 
s’épanouira tout autant que dans le contexte pro-
fane qui l’a vu naître. Si l’épisode traumatique du 
sac de la ville a, semble-t-il, ralenti la diffusion du 
motif réalisé pour la première fois dans la salle de 
Constantin par les héritiers de l’atelier de Raphaël 
après sa mort, les années 1540-1550 constituent 
un moment charnière qui donnera une nouvelle 
impulsion à l’invention raphaélesque.

Outre les dimensions pragmatiques ou éco-
nomiques entre autres liées au moindre coût de la 
peinture en regard du prix exorbitant des véritables 
tapisseries, l’engouement pour ce procédé pictural 
réside plus vraisemblablement dans la manifes-
tation d’une expression artistique plus « vivante » 
et dynamique. Elle instaure en effet des jeux de 
contraste intéressants qui opposent par exemple 
l’architecture au tissu, la robustesse à la fluidité 
ou le solide au mou, le pérenne à l’éphémère. 
Induisant une plus grande diversité et une certaine 
variété au sein des décors, les tapisseries feintes 
permettent ainsi d’introduire différents niveaux de 
réalité et de compréhension des ensembles monu-
mentaux. Mais au-delà de ces qualités formelles et 
des réflexions méta-picturales corollaires, le princi-
pal intérêt d’imiter un décor prestigieux et onéreux 
réside dans sa capacité à devenir vecteur de sens, 
tel un « tissu de signes » – pour filer la métaphore –  
destiné à mettre en valeur et glorifier le sujet et le 
commanditaire de l’œuvre. Car plus qu’une simple 
réflexion du décor sur lui-même, le tissu factice 
peut également se situer au carrefour d’enjeux plus 
symboliques avec le contenu et la signification du 
programme iconologique.

le rappelle Catherine Dumont, « tout trompe-l’œil 
est, en lui-même, paradoxal, car il est le signe d’une 
peinture vériste qui prétend faire croire qu’elle peut 
se substituer au modèle représenté64 ». Toutefois, 
lorsqu’il est « employé au sens doublement para-
doxal du terme », cela signifie qu’« après avoir pré-
tendu être le modèle lui-même, [il] renonce à pro-
duire cette impression passagère pour viser à un 
effet décoratif durable » pour finalement parvenir 
« au statut d’œuvre d’art »65. Comme le résume bien 
Philippe Morel, il s’agit d’« une accentuation voire 
d’un redoublement de l’illusion », qui finit « par 
s’‹ autoreprésenter › dans cette dynamique d’un art 
de l’art qui marque la période, l’imitation glissant 
de l’image d’une réalité naturelle immédiate à la 
reproduction d’un artefact renvoyant lui-même à 
la nature »66. Aussi, le décor s’inscrit-t-il dans une 
sorte de jeu d’ambiguïté ouvrant la voie à l’art du 
Cinquecento qui trouvera dans cette salle une source 
d’inspiration considérable67.

CONCLUSION

Si Raphaël succombe prématurément des suites 
d’une fièvre soudaine, sans avoir vu le résultat final 
de la chambre de Constantin, le motif de la tapisse-
rie feinte ne disparaît pas pour autant avec lui. Au 
contraire, il est désormais promis à un riche ave-
nir, jusqu’à même devenir l’un des parangons des 
systèmes décoratifs maniéristes. Bien qu’il s’agisse 
d’un procédé pictural particulièrement utilisé dans 
la seconde moitié du XVIe siècle, la tapisserie feinte 
n’en demeure pas moins une solution renaissante 
(ré) inventée au début du Cinquecento. Le motif 
naît de la conjonction d’une série d’événements sur-
venus, aux alentours de 1514-1515, dans la pratique 
de Raphaël. L’artiste se voit alors successivement, 
sinon simultanément, confier la charge du renou-
vellement du décor de la chambre d’Héliodore (sa 
voûte en particulier) et du projet pour réaliser les 
tapisseries de la chapelle Sixtine, en même temps 
qu’il est nommé préfet des antiquités par la papau-
té. Aussi, l’apparition des tapisseries feintes est-elle 
étroitement liée à la proximité et à l’intérêt crois-
sant que développe le maître au contact des décors 
antiques, mais aussi à la réflexion qu’il mène sur les 
tapisseries réelles et leur insertion dans un vaste 
ensemble peint.

Cette résurgence de la tapisserie comme 
support historié passe dans un premier temps par 
le motif du velum directement emprunté aux textiles 
feints, qu’ils soient peints ou stuqués, qui couvraient 
les voûtes romaines. Gagnant progressivement en 
souplesse, les tissus relativement raides tendus sur 
les voûtes envahissent ensuite l’espace des murs 
pour simuler de véritables tapisseries de manière 
illusionniste.

Mais la trouvaille du maître et de ses col-
laborateurs était, semble-t-il, si révolutionnaire, 
qu’il fallut curieusement attendre quelques années, 
voire quelques décennies, avant que l’on assiste à la 
diffusion et au déploiement de toutes les potentia-
lités déjà latentes dans les premiers exemples que 
nous venons d’envisager. Le sac de Rome de 1527 et 
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