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Résumé

Cette thése cherche a identifier, chez des auteurs
politiques considérés comme étant des sages, des
éléments de méthode susceptibles d'étre utilisés
aujourd’hui dans une action pour coexister au mieux.

Nous faisons I'hypothése qu'il existe une communauté
de sagesse a travers le temps et les cultures. Afin de la
vérifier, nous comparons les ceuvres de Confucius (Vle
siecle av. JC), Marc Aurele (lle), Montaigne (XVle), Gandhi
(XIX/XXe) et Tenzin Gyatso, le 14° Dalai lama (XX/XXle).
Tous sont largement tenus pour sages, comme
'indiguent moult recherches et une notoriété populaire.

Nous construisons notre travail sur celui de Francois
Jullien, philosophe et sinologue contemporain: son
approche par péles, certaines de ses notions et son
analyse de la sagesse. Malgré ses critiques de I'approche
comparative, nous empruntons ce chemin. Nous nous
appuyons alors sur les travaux d'Edgar Morin, ou nous
trouvons de quoi préciser des points de comparaison
relatifs a I'hnumain et non a quelque culture particuliere.

Au terme de la comparaison, il apparait que les sages
retenus convergent : dans I'adhésion au changement, la
primauté du besoin sur le désir, le perfectionnement de
soi, I'esprit décisif pour I'accés au monde, l'idée d'un réel
cohérent ou s'enracine une nécessaire solidarité. Nous
concluons en esquissant une sagesse engageante,
mode de vie qui peut étre schématisé par un ensemble
de partis-pris, d'orientations et de voies pratiques.

Ce travail s'inscrit dans la démarche originelle de la
« philo-sophie », amour de la sagesse. Il s'inscrit aussi
dans une philosophie de la sagesse, démarche réflexive
du méme type que la philosophie des sciences. Cette
approche existe dans le monde anglo-saxon, mais est
peu présente dans l'espace académique francophone.
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A Anne.

Pour Juliane, Eliot et Zackie.



Comme elle est sublime, la Grande Muraille !

Cette construction est encorve ma rq%ée surla carte, et il est
probable que la connaissent tous ceux qui ont un peu de
culture, de par le monde entier.

En fait, depuis toujours, elle n’a servi qu’a faire mourir les
ouvriers en corvee, et elle n'a jamais arrété les Barbares. Et
ce n'est aujourd hui qu'une antiquité ; mais on ne peut la
detruire en un jour et peut-étre va-t-on méme la conserver.

Jai constamment limpression que nous sommes entoures
de toutes parts d’une Grande Muraille. La construction est
faite avec des briques datant de I’Antiquité, et elle est
colmatee par des briques nenves : c’'est de l'assemblage de ces
matérianx qu est fait le mur, et il nous enserre.

Et quand finirons-nous de colmater ce mur de nouvelles
briques ?

Grande Muraille, sublime et maudite !
Lu Xun, Sous le dais fleuri, traduit par Jullien

Chaque homme porte en lui la forme entiere de l'humaine
condition.

Montaigne, Les Essais, 111, 2

Il n'y a dans la vie nulle situation plus propice a la
philosophie que celle ot tu te tronves maintenant.

Marc Aurele, Pensées, X1, 7
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Avant-propos

Comment nous engager dans la vie en agissant au mieux ?

Nous sommes nombreux 4 nous poser cette question. A chercher
les pensées les plus adéquates, celles qui murirons les mots justes,
les silences nécessaires, et ainsi les meilleures actions. Afin de
pouvoir coexister. Exister ensemble, et non simplement vivre cote

a cOte.
« Comment co-exister ?» est la question qui fonde ce travail.

Depuis longtemps nous coexistons, de fagon simultanée, dans des
territoires différents : la terre, lieu de notre vie biologique et de nos
productions matérielles ; I’Etat, ol nous existons en citoyens liés
par des obligations légales ; le territoire imaginaire, celui de nos
affinités électives, communautaires ou personnelles, et des idées a

travers lesquelles nous accédons au monde.

Ces territoires sont maintenant désarticulés. Des entreprises
produisent et vendent a Iéchelle du monde sans participer
nécessairement au financement des Etats, des travailleurs d’un
continent sont en concurrence féroce avec les camarades d’un
autre, des nuages toxiques passent les frontiéres, des communautés
urbaines vivent dans des zones de non-droit, des voisins habitent a
quelques metres I'un de P'autre sans se connaitre. Ces décalages
provoquent des problemes majeurs dans les champs écologiques,

sociaux et en termes de bien-étre.

L’histoire humaine peut étre vue comme un flot incessant et

protéiforme. Il est impossible de porter un jugement définitif sur



un moment ou une époque, puisque nous pensons inévitablement
avec des critéres neufs. Un regard sur le passé risque toujours
Panachronisme. Considérer que « c’était mieux avant » ou au
contraire « moins bien » sont deux positions absurdes ; il y a des

gains sur certains plans, des pertes sur d’autres.

Pour autant, on peut constater que jamais auparavant nous
n’avons été aussi prosperes, aussi inégalitaires, aussi destructeurs
de notre planete, et que jamais nous n’avons disposé de tant de

ressources intellectuelles et techniques.

Aussi devons-nous nous interroger: si nous avons tant de
ressources, pourquoi ne sommes-nous pas capables de faire mieux

pour résoudre nos problemes ?

Ici intervient la sagesse : comme méthode. Elle nous permet de
faire les bons choix. Grice a quelques attitudes, regles,

comportements particuliers.

Quelles sont ces particularités de la sagesse ? Pour les chercher,
nous nous sommes tourné vers des praticiens, non des
contemplatifs. Des personnes qui sont largement considérées
comme sages, et qui se sont engagées dans la vie politique de leur
temps : Confucius, lettré chinois du Vle siecle avant notre ere, fut
sans doute ministre ; Marc Aurele, empereur romain du Ile;
Montaigne, maire de Bordeaux et intercesseur dans les guerres de
religion frangaises du XVIe; Gandhi, pere de Iindépendance
indienne au XXe ; et Tenzin Gyatso, le 14e Dalai-lama, chef du
gouvernement tibétain en exil jusqu’en 2011. Tous ont ceuvré a la

coexistence.

Au bout du travail, dans lequel nous avons progressé en prenant

appui sur Poeuvre des philosophes contemporains Frangois Jullien
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et Edgar Morin, nous dégageons quelques éléments communs aux
cinq sages: des parti pris, des orientations, des chemins, une

logique.
Une discipline. Simple. Réellement vécue.

Que rares soient aujourd’hui ceux qui la suivent, en particulier

dans le monde politique, n’enleve rien 4 sa possibilité.

La sagesse esquissée nous semble engageante : elle nous engage a

nous plonger, ensemble, au mieux, dans la vie chatoyante...
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1. Cette recherche philosophique est une démarche politique, née
d’un double constat. D’une part, nous vivons aujourd’hui dans
des conditions matérielles et des environnements sociaux souvent
bien meilleurs qu’il y a quelques siecles ou décennies : disparition
des famines, de nombreuses maladies, vies individuelles
statistiquement plus longues, alphabétisation massive, diffusion
du modele démocratique, réduction du nombre de guerres, de
morts violentes,... De plus, nous disposons de ressources
considérables, et souvent inédites, tant sur le plan des
connaissances que des techniques. Derri¢re le bruit de quelques
arbres de malheur qui tombent, la forét de confort qui pousse en
silence se percoit dans nos vies quotidiennes. Cette évolution est
largement décrite par toutes les disciplines (Courbage & Todd,
2007 ; Harman, 2015 ; Lecompte, 2017 ; Norberg, 2017) .

Pourtant, d’autre part, notre modele socio-économique, celui-la
méme qui nous a permis de progresser dans bien des domaines, est
dans une impasse. Parce que nous épuisons les ressources de la
planete a un rythme qui ne permet pas sa reconstitution. Combiné
a la croissance démographique, cet épuisement ne pourra que
produire des déséquilibres importants. Parce qu’aussi les inégalités
de richesse, qui s’étaient souvent réduites, repartent de plus belle.
Parce qu’enfin, partout dans le monde, les villes gagnent en
importance sur les cartes et dans les tétes. L’exil rural est un exil
social et mental: les structures de solidarité traditionnelle

s'estompent, et la compréhension intime de la nature, de son

' Concernant les références bibliographiques, nous suivons les normes de
I’ American Psychological Association, en particulier leur Abrégé adapté a un
environnement francophone rédigé par A. Spoiden et S. Patris pour 'TUCL, en
2014.
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rythme, de sa richesse, se perd. La combinaison de la « nitro » des
problemes écologiques et de la glycérine des tensions sociales
risque d’étre explosive (Wilkinson et Pickett, 2014 ; rapports de
Greenpeace et du Global Foot Print Network).

Des lors, si notre situation est objectivement meilleure
qu’autrefois, que nous disposons de moyens d’action gigantesques
et que, pourtant, nous ne savons pas désamorcer des tensions
écologiques et sociales, nous pouvons penser qu’il existe un

probléme de méthode et de priorités.

L’idée de la méthode comme clé d’une vie meilleure est a 1a base de

cette these. Elle s’est développée a trois sources personnelles.

La premicre est un bilan, pour le moins mitigé, de plus de trois
décennies d’engagement politique et citoyen. Un jour, un
compagnon de route nous ditautour d’un verre, lors d’un
enterrement — ¢a ne s’invente pas - : « je suis entre en politique il y
a trente ans pour deéfendre des relations internationales plus justes,
lutter contre le nucléaire et lintolérance homophobe. Tu vois s on
en est aujourd bui, avec les esclaves délocalisés, nos centrales qui
fuitent, lextréme droite qui monte et casse du pede 2 ». En effet, vu

comme ¢a...

La deuxieme est une expatriation de quelques années en Inde.
Loin de nous I'idée d’idéaliser une Inde exotique : elle a aussi des
aspects violents, injustes, brutaux, corrompus, confits, absurdes...
Mais elle permet encore la coexistence globalement pacifique de
mondes. Ily ala diversité des mondes sociaux, avec des castes qui
se cotoient sans se froler, le menuisier qui attend le client en
exposant trois outils sur un trottoir de Calcutta et 'ingénieur

nucléaire qui vous aborde, dans un cinéma, car le contact de
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PEurope ou il a travaillé lui manque. Il y a surtout la diversité
des mondes vécus : Monsieur Sharma, Riaz, Ladha, Kali, sont
professeur d’université, entrepreneur, cuisiniére, palefrenier. Mais
aucun n’est réductible a sa profession, a son role social, pas plus
qu’a un réle familial, 2 une foi ou une pratique religieuse. Chacun
est aussi vivant, présent et consistant dans chacun de ses mondes.
La vie, nous a-t-il semblé, a encore la possibilité d’étre unie, et non

écartelée comme chez nous.

La troisitme source fut la confrontation de textes d’auteurs
considérés comme sages, d’époques et de lieux divers, de penseurs
asiatiques et de vieux moralistes européens. Souvent, il y avait entre
eux une troublante coincidence, non pas quelques échos, mais des
conceptions, convictions, points de vue communs, parfois méme
I'usage de pratiques ou de métaphores rigoureusement identiques.
Des positions qui nous ont semblé d’une parfaite actualité:
solidarité, bienveillance, frugalité, distanciation, maitrise de soi,
exemplarité des responsables, rigueur, prudence, travail en
amont... Ne s’agit-il pas [ des éléments nutritifs qui manquent a

notre société européenne ?

Les trois sources indiquaient un méme travail 3 mener: une
recherche radicale, allant a la racine de nos choix de vie

individuelle et collective.

Le sujet s’est alors dessiné simplement : existerait-il une sagesse
commune, en particulier des politiques? Si oui, cette sagesse

pourrait-elle nous éclairer, par son contenu et par sa maniere ?

Partir de sages plutot que d’une définition théorique allait de soi :
cela permettait de s’ancrer dans I’histoire et le concret. Cing sages

se sont dégagés : Confucius, Marc Aurele, Montaigne, Gandhi,
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Tenzin Gyatso. Frangois Jullien, dont la pensée nous stimulait
depuis longtemps, s’est imposé comme guide : parce qu’il a sans
cesse voyagé entre I’Asie et I'Europe, et parce quil a

spécifiquement travaillé sur la sagesse.

2. Cette these se compose de 23 chapitres, répartis en quatre
parties. Afin de faciliter la lecture et la compréhension de la
continuité, nous avons placé en téte de chaque chapitre une breve

synthese de celui-ci.

2.1 Dans la premiere partie, nous abordons les questions de

méthode.

Au chapitre 1, nous délimitons le champ du travail. Cherchantun
contenu de sagesse, nous revenons a la source de la philosophie.
Suivant Frangois Jullien, nous chercherons aussi a situer une
spécificité méthodologique de cette sagesse. Nous faisons ainsi de
la « philosophie de la sagesse », au méme titre que la philosophie
des sciences vise a cerner les particularités épistémologiques de la

science.

Au chapitre 2, nous posons une définition seulement succincte de
la sagesse. Car c’est par la description de sages, et non par un débat
abstrait comme dans le monde anglo-saxon, que nous esquisserons
la sagesse au fil du travail. Nous posons aussi I’hypothese d’un
fondement anthropologique a une certaine communauté de

Sagessce.

Le chapitre 3 présente les sages retenus et les raisons du choix : leur
reconnaissance, leur dimension politique, la diversité des époques

et univers culturels dans lesquels ils ont vécu, leurs écrits.
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Le chapitre 4 pose I'hypotheése: Dexistence d’une sagesse
commune a différents sages. Il pointe plusieurs obstacles au travail

et précise le cadre théorique de la pensée de Jullien.

Le chapitre 5 aborde la question de I'obstacle de la langue : peut-
on travailler sur ces auteurs sans maitriser toutes leurs langues ?
Nous pensons qu’il faut oser. D’une part, car les spécialistes eux-
mémes ne s’accordent pas sur le sens de tous les mots ; en prenant
plusieurs traductions de référence, on devrait pouvoir cerner
Pessentiel. D’autre part, car ce ne sont pas tant les mots que les

notions qui nous importent.

Au chapitre 6, nous indiquons les sources utilisées pour chacun
des auteurs. Nous précisons aussi la démarche académique de la

recherche, malgré le risque de son large périmetre.

2.2 La deuxieéme partie est consacrée a ’'ccuvre de Frangois Jullien.
D’abord, nous présentons sa pensée en général : au chapitre 7, son
projet et sa démarche ; au 8, sa méthode ; au 9, sa mise en vis-a-vis
des pensées chinoise et européenne. Nous nous arrétons ensuite
sur des questions plus précises : au chapitre 10, la distinction entre
agir et transformer ; au 11, sa conception de la sagesse ; au 12, celle
de l'universalité. Nous terminons avec son travail récent: au
chapitre 13, la pensée du vivre et de lexister; au 14, la

reconfiguration de la pensée, son projet initial qu’il fait aboutir.

2.3 La troisieme partie porte sur I'analyse et la comparaison des

cinq sages.

Le chapitre 15 s’attache a construire une grille comparative. Dans
un premier temps, nous analysons le probleme de la comparaison.
Suivant les avertissements de Francois Jullien, nous prenons acte

du risque de comparer en fonction de criteres qui auraient du sens
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dans un univers culturel, mais pas dans les autres. Nous en
déduisons la nécessité de comparer par rapport a des criteres qui
relevent de ’humain et échappent a toute culture. Nous
choisissons un autre chemin que Jullien et son approche par vis-a-
vis : pour cerner ce qui caractérise ’humain, nous suivons Edgar

Morin.

De 14, nous élaborons une grille de comparaison. Construite sur la
trinité espece/société/individu, elle se compose de sept points
d’attention. Il s’agit de sept thématiques cruciales dans la maniere
dont nous, humains, assumons notre condition: les polarités
changement / conservation, désir / besoin, conflit / coopération,
amour / justice, action / acceptation, situation / relation, et enfin

esprit / cerveau

Les chapitres 16 a 20 sont consacrés a 'analyse des auteurs. Pour
chacun, apres avoir tres brievement indiqué quelques éléments

biographiques, nous présentons ses positions sur les thématiques.

Le chapitre 21 est consacré a la comparaison des cing. A nouveau,
nous suivons la structure par themes. Nous terminons par une

synthese, qui ouvre sur la quatrieme partie.
2.4 Cette derniére partie esquisse une sagesse engageante.

Au chapitre 22, nous discutons la conception de la sagesse de
p
Francois Jullien. Nous indiquons notre désaccord avec lui sur la
¢
question de la résistance. Nous utilisons les notions d’expérience

et de « préférable » pour comprendre la cohérence de la sagesse.

Prenant appui sur la comparaison des cinq auteurs et sur la
discussion avec Jullien, le dernier chapitre propose une logique

ainsi qu’une grille d’analyse et d’action.
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En conclusion, nous reprenons les acquis du travail.

3. Enfin, un mot de remerciement pour ce que nous devons : au
Pr. Bernard Stevens, directeur de these adéquat et généreux, pour
sa rigueur, son exigence, ses grandes patience et confiance ;2 Anne
Coppieters ‘t Wallant, pour 'amour, la vie faite ensemble et son
soutien 2 travers tout; 4 Juliane, Eliot et Zackie, nos enfants qui
tous ont passé la plus grande partie de leur vie avec un pére thésard,
pour leur regard amusé sur cet étrange projet ; a Philippe Laurent,
pour Iamitié, tant nous apprendre et échanger ; a Thierry Faut,
Jean-Paul Gevaerts, Bernard Querton et Sophie Smolders pour
leurs lectures et nos précieux échanges; 2 Renée Libert et Sylvie
Strobl, pour leurs relectures attentives; aux fantomes de
Frédérique Vervliet, qui nous a initié 3 Marc Aurele et 2 bien plus,
et du Pr. Pierre-Philippe Druet, qui nous a ouvert le chemin
philosophique et celui de Montaigne. Sans eux, les pages suivantes

n’existeraient pas.

Nous nous inscrivons dans une histoire collective, celle d’une
communauté humaine confrontée a des défis et menaces qu’elle

n’a jamais connus, disposant de ressources jamais égalées.

L’enjeu est de trouver une fagon de sortir de la grande muraille, se
libérer de manieres de vivre et de penser anciennes devenues

inappropriées.

Puisque, humains, nous partageons une condition largement
identique a celle de nos ancétres, pouvons-nous identifier chez
certains d’entre eux, non pas des bonnes réponses, mais une bonne

facon de construire des réponses ?
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| - Questions de
méthode
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1 - Philo-sophie et
philosophie de la
sagesse

Qu’allons- nous faire ?
Ce travail reléve d’'une double démarche.

D’une part, une recherche de sagesse inscrite dans
la tradition philosophique originelle: un essai
d’identifier les moyens d’une vie bonne.

D’autre part, une démarche que l'on pourrait
appeler de « philosophie de la sagesse » : un essai
de préciser une méthode spécifique a la sagesse,
au méme titre que la philosophie des sciences
cherche a cerner les particularités épistémo-
logiques de la science.

Un tel projet, encore confidentiel dans I'espace
académique francophone, fait écho a un large
courant dans le monde anglo-saxon.

1. Ce travail reléve de la philosophie, au sens premier du terme :

« philo-sophie », amour de la sagesse.

Il s’inscrit dans la tradition d’une recherche de la vie bonne aussi

ancienne que la discipline, née dans 'antiquité grecque.

Certes, les premiers textes dont nous disposons semblent porter
avant tout sur la connaissance de la nature, la « phusis » (@uoig) et

son enchainement de causes. Mais la nature n’est pas congue alors
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comme exclusive de I’homme, et les questions humaines
apparaissent d’emblée (Poirier, 1988 ; Ramnoux, 1969).

Il semble que ce soit avec les sophistes du Ve siecle et avec Socrate
que le dialogue rationnel se concentre sur les choix humains: la
recherche devient explicitement morale. En particulier, le
questionnement et la pratique de réfutation socratique, I
« elenchos » (ENeyxog), mettent a jour les contradictions des
interlocuteurs. Ces contradictions peuvent étre logiques ou se
trouver dans la tension entre les paroles et les actes.

L’importance de Socrate et de la figure qu’en fit Platon résident
dans ce coup de force existentiel : obliger 4 penser par soi-méme, a
remettre en question ses certitudes qui sont également celles de la
société. Une fois Perreur et le mensonge démasqués, la voie
vertueuse peut s’ouvrir. La réflexion rationnelle est injectée au
ceeur de la vie personnelle (Hadot, 1995).

Des lors, sagesse et éthique vont aller de pair. Aristote va explorer
ce lien. Dans I'Ethiqgue 4 Nicomague (2004), il réfléchit au
bonheur, finalité de la vie et résultat d’une activité conforme a la
vertu.

2. Pourtant, si la sagesse est présente a la naissance de la
philosophie et dans son nom méme, on pourrait considérer qu’elle

est aussi un parent pauvre de la discipline.

Parce qu’elle n’a pas été explorée aussi rigoureusement qu’elle
aurait pu I’étre : son contenu éclipse I'attention a sa spécificité, et

la part faite a la connaissance y est souvent excessive.

Certes, Aristote indique que la prudence, la « phronésis »
(ppovnaig, sagacité, « practical wisdom » chez les anglo-saxons)

n’est pas une science, puisque « les choses dont les principes penvent

étre autrement sont impossible a démontrer », ni une technique,
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« parce qu’il y a une différence de genre entre action et production »
(Aristote, 2004, p. 303).

Toutefois, il dit peu d’une spécificité de méthode et est bien plus
loquace sur un contenu, une définition comme capacité a bien
délibérer, a savoir ce qui permet de bien vivre, une tempérance
grice a laquelle on peut s’orienter dans la contingence. Il en va de
méme lorsque, abordant la sagesse, « sophia » (oogia), plus large
que la sagacité, il indique qu’elle « doit étre la plus rigoureuse des
sciences », qu’elle « doit étre z'ntellzgence et science ; une science en
quelque sorte pourvue de téte, qui connaitrait ce qu’il y a de plus
honorable » (Aristote, 2004, pp. 301 & 311), une science des

causes.

A la suite d’Aristote, la philosophie suivra ce double sillon : entrer
dans le contenu de la sagesse, ou/et identifier la sagesse avec le

savoir.

Ainsi, par exemple, les écoles hellénistiques des stoiciens,
épicuriens ou sceptiques donneront-elles leurs « recettes » de
sagesse. Plus tard, les regles et la méthode que propose Descartes
permettent d’atteindre une sagesse qui n’est autre que la
connaissance de tout ce qu’il est possible de connaitre. Spinoza,
pourtant loin de Descartes, fait un méme lien entre sagesse et
connaissance puisque « le sage, (...) dont ’dme semeut a peine, (...)
conscient de lui-méme, de Dieu et des choses (...), possede toujours la
vrate satisfaction de [dme» (Spinoza, 1954, p. 596).
Schopenhauer, allant 4 Dencontre de sa conception
« philosophique » de la vie humaine, fonde la conception
« vulgaire » d’une existence désirable sur une description de la
sagesse comme « art de rendre la vie aussi agréable et aussi

beureuse que possible » (Schopenhauer, 1887, p. V). Méme
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Nietzsche, alors qu’il cherchera incessamment une sagesse

libératrice, ne se penchera pas sur sa particularité méthodologique.

De nos jours, dans le domaine francophone, des auteurs comme
Marcel Conche (2016), André Compte Sponville (1988, 1999),
Luc Ferry (1999, 2002), Matthieu Ricard (1997) ou Roger-Pol
Droit (2009) ont également abordé le sujet. Eux aussi, le plus
souvent, s’intéressent au contenu, cherchent & mirir leur propre
sagesse plutdt qu’a situer ce que seraient un discours et une

pratique sages.

3. Par ailleurs, la sagesse apparait comme parent pauvre car, par
rapport au volume du corpus historique de la philosophie, sa place

est pour ainsi dire marginale.

Certains, comme Deleuze, iront jusqu’a dire que la philosophie a
oublié¢ la sagesse, I'a abandonnée, pour se consacrer a la pure
pensée par le biais des concepts. « Les autres civilisations, écrit-il,
avaient des Sages, mais les Grecs presentent ces « amis » qui ne sont
pas simplement des sages plus modestes. Ce serait les Grecs qui
auraient entériné la mort du Sage, et l'auraient remplace par les
philosophes, les amis de la sagesse, ceux qui cherchent la sagesse, mais
ne la possedent pas formellement. Mais il n’y aurait pas seulement
différence de degré, comme sur une echelle, entre le philosophe et le
sage : le sage venu d’Orient pense peut-étre par Figure, tandis que le
philosophe invente et pense le Concept. La sagesse a beancoup

changé. » (Deleuze et Guattari, 2005, pp. 8 et 9).
4. Dans ce contexte, notre projet est double.

D’une part, nous allons nous inscrire dans la tradition originelle et
chercher a identifier un contenu de sagesse. Pour ce faire, nous

tenterons de dégager les enseignements de la sagesse de personnes
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réelles, ayant réellement vécu et s’étant engagées dans le monde.
Nous chercherons des pratiques, nourries, irriguées de pensée, et

non de pures réflexions.

En cela, nous rejoindrons des auteurs comme Pierre Hadot (2001),
et a sa suite Xavier Pavie (2013) ou Robert Misrahi (2018) pour
qui la philosophie est un outil au service de la vie, voire un mode

de vie.

D’autre part, nous chercherons a identifier une spécificité de la
sagesse. Notre travail s’inscrit alors dans les pas de certains travaux
d’Edgar Morin (2007) ou de Frédéric Lenoir (2005, 2013). Ce
dernier, bien que souvent décrié pour ses ouvrages de
vulgarisation, a creusé un réel sillon de recherche et a mené une

entreprise éditoriale significative avec son Livre des sagesses.

Cependant, notre travail se construit surtout en dialogue avec
celui de Francgois Jullien qui, dans Le sage est sans idée (1998), nous
semble jeter les bases de ce qui pourrait étre une « philosophie de
la sagesse » : une réflexion philosophique visant a étudier la
sagesse comme un objet spécifique, au méme titre qu’il existe une

philosophie des sciences ou de la religion.

En effet, de méme que la philosophie des sciences va réfléchir sur
la communauté du discours scientifique a travers les différentes
disciplines, de méme que la philosophie des religions va
s’interroger sur le concept de religieux commun aux différentes
traditions, une philosophie de la sagesse pourra élaborer un travail
conceptuel sur les caractéristiques communes aux sagesses : leurs

objet, méthode, langage, logique, pratique...

5. Récemment, la sagesse semble s’étre fait une place importante

dans le monde de I’édition ou des médias : rares sont les mois sans
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qu’un magazine ne fasse sa « une » sur le sujet. Mais le contenu
parait souvent pauvre, coloré de développement personnel et de

bons sentiments légers.

Peut-on faire un lien avec, a I'inverse, la rareté de la sagesse dans le
monde académique francophone? Alors que la plupart des
facultés ou instituts de recherche de philosophie ont des cours ou
projets consacrés a la métaphysique, a [Déthique, 2a
Iépistémologie... la sagesse en tant que telle est quasiment absente

des programmes.

Le contraste est d’autant plus frappant que, lorsqu’on se tourne
vers le monde anglo-saxon, on y découvre un important courant

de recherches multidisciplinaires.

Depuis quelques années, des auteurs publient et se répondent dans
un large espace de débats. Ce renouveau de la pensée de la sagesse,
entamé dans le champ de la psychologie puis de la philosophie,
s’est élargi a des domaines aussi variés que le management (Kiipers
& Pauleen, 2013), I’éducation (Maxwell, 1984 ; Ferrari &
Potworowski, 2008), la sociologie (Surowiecki, 2004) ou la
médecine (Robson et Rew, 2010). Le fait que des programmes de
recherche comme le Mind and Life Institute ou le Centre for
Practical Wisdom de I'université de Chicago soient enti¢rement
consacrés a la problématique est une indication de son
importance. Les bibliographies spécifiques de Trowbridge et

Macdonald (accessibles en ligne) en sont une autre.

Puisse cette these, modestement, contribuer au développement de

la recherche sur la sagesse dans I’espace francophone.
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2 - Quelle sagesse ?

Qu’entendons-nous par sagesse ?

Nous partons d’'une définition minimaliste de la
sagesse comme facon de vivre positive et
adéquate.

Reprenant le terme que Perelman utilise pour la
justice, nous considérons que la sagesse est une
« notion confuse » : la préciser a priori serait un
enfermement.

C’est par la description de la pratique des sages
que nous pourrons, au fil du travail, la clarifier.

Se pose alors une question en amont : qui sont les
sages ? Ceux qui sont considérés comme tels : par
la communauté des lettres, et plus simplement
par chacun d’entre nous.

On percoit la limite d'une approche a priori dans
le débat anglo-saxon, devant sans cesse élargir les
critéres. Ces travaux ont toutefois le mérite de
mettre en évidence la dimension de processus,
constitutive de la sagesse.

Enfin, nous faisons I'hypothése que la sagesse
recherchée a un enracinement anthropologique :
bien que vivant dans des circonstances
différentes, parce qu’ils partagent une méme
condition, des hommes sont confrontés a des
situations équivalentes, font des expériences
semblables et peuvent en arriver a des mémes
conclusions.
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Puisqu’il faut bien savoir de quoi I'on parle, posons que la sagesse
est une facon de vivre estimée comme positive et adéquate par les
hommes. Plus précisément, considérons-la comme un ensemble
de pensées, de jugements et de pratiques, qui a sa particularité et sa

cohérence, quel que soit son contenu.

Nous n’irons pas plus loin a ce stade. Car ce n’est qu’au terme du

travail que nous tenterons I’esquisse.

En effet, délibérément, nous souhaitons ne pas partir d’une
définition précise de la sagesse. L’objet méme de la recherche est de
cerner cette derniere a travers plusieurs cas concrets de sages.

Voyons d’abord pourquoi.

Puis, en nous appuyant sur les études anglo-saxonnes, indiquons

le mouvement qui la constitue.

De 13, nous situerons la sagesse dans le champ anthropologique qui

lui donne sa pleine mesure.

2.1 La sagesse de sages

Notre premier choix est de ne pas partir d’une idée de la sagesse,
d’un concept, d’une définition, mais plutdt de nous appuyer sur

des sages.

Nous considérons que la sagesse, c’est ce que disent et font les

Sages.

Nous allons donc chercher a décrire. Décrire, selon Francois
Jullien, c’est écrire sans rien ajouter, sans structurer en sous-main,

sans immiscer une orientation. (Jullien, 2016, p. 147)
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Méme si la sagesse releve des mots et de I’action, nous allons nous

limiter ici a décrire ce que disent ou écrivent des sages.

Il était tentant de décrire aussi les actes, mais, sur ce point, nous
avons résisté a la tentation. Car cela nous aurait amené 2 un travail
d’un autre type, historique, pour lequel nous n’avons ni le temps

ni les compétences.

On pourrait alors se demander si c’est suffisant : peut-on se fier a
ce qu’écrivent les sages ? En faisant 'impasse sur le réel historique
au profit de la trace écrite, ne risque-t-on pas de passer a coté de
cette pratique que nous visons ? Peut-étre, en partie. Mais, compte
tenu de P'exigence des sages retenus par rapport a eux-mémes,
compte tenu de ce que I’on sait aussi de leur action sans entrer dans
le détail, il ne nous parait pas déraisonnable de considérer qu’il
existe une cohérence profonde et importante entre les mots et les

gestes.

Cela dit : aborder la sagesse en passant par la description du sage,
n’est-ce pas simplement remplacer une question par une autre ?

Car, si 'on part du sage, qu’est-ce qu’un « sage » ?
Le sage, écrit Nicolas Go,

«cest celui qui a realise, sa vie en montre l'exemple, la
sagesse (car la sagesse (...) est un savoir-vivre qui ne se
deémontre pas). Cest un homme (ou bien sir une femme)
simple, comme tous les hommes, comme toutes les femmes,
avec un quotidien concret, qui dort, mange, boit et rit, mais
qui témoigne : voila de quoi nous sommes capables, tous, pour
pen que nous visions le meillenr de bumain en nous. (...).
C'est pourquot le quotidien du sage nous éclaive sur un autre

quotidien, celui de la sagesse ; la sagesse comme un modele
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effectif (celui du sage), vers lequel tendre, et la sagesse comme
un acte, un effort (...). » (2004, p. 66)

De nouveau, la question recule : si le sage est celui qui montre
Pexemple, qui reconnait la valeur de cet exemple ? Qui dit que le

sage est sage ?

Une premicére réponse possible est : la république des esprits, des
lettres, aujourd’hui communauté académique et intellectuelle
débattant a travers les frontieres. S’ils font 'objet de travaux sur la

sagesse, c’est que les sages sont tels.

Une autre réponse nous semble possible : est sage celui qui est
reconnu tel par la plupart d’entre nous. A premiere vue, cette
réponse manque de rigueur. Car « la plupart d’entre nous », tout
le monde, ce n’est personne. Sur quelles enquétes s’appuie-t-on ?
Combien de sondés ? Réponse spontanée ou question fermée ?
Quelle marge d’erreur? Sur quels livres, journaux, comptes-

rendus, avec combien d’occurrences ? ...

Pourtant, si I'on accepte de ne pas s'accrocher au besoin de
références, de chiftres et de citations, on peut accepter que cela ait,
ici, du sens. Car on parle d’un extréme, d’une figure nette. Si 'on
peut avoir du mal a s’accorder sur une nuance de gris, « la plupart
d’entre nous » pourront s’accorder sur le fait que tel chat est blanc
ou noir. Il en va de méme ici. Hitler est-il un sage ? La plupart
d'entre nous répondront « non ». Nelson Mandela est-il un sage ?

La plupart répondront « oui ».

Aussi, il n’y a pas un simple remplacement d’une question par une
autre, mais plutdt un déplacement. Et ce déplacement est en fait

une sortie de la seule représentation scientifique.
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Ce faisant, notre démarche est pour partie d’ordre herméneutique.
Nous chercherons 4 comprendre la sagesse d’hommes reconnus
sages, au départ de leurs existences telles qu’elles effleurent dans

leurs textes, entre leurs textes.

Et, pour reprendre le terme de Chaim Perelman, nous acceptons
d’entamer la recherche en considérant que la sagesse est une

« notion confuse ».

« En assouplissant une notion, dit-il, on élargit son champ
d application, on lui permet d'échapper anx critiques, mais
en méme temps on la rend plus floue et plus confuse. Par
contre, en la précisant, on la clarifie, mais on la raidit, et on
la rend inapplicable dans bon nombre de cas. C'est ainsi que
lidée de justice peut étre précisée si on la définit par la
conformité avec le droit en viguenr : est injuste celui qui viole
la loi. Cette conception statique et conformiste de la notion de
Justice nous laisse sans réponse a la question : « La loi a
laquelle on vous demande de vous conformer est-elle elle-

méme une Loi juste 2> Quel sera le critere pour en décider ? »
(Perelman, 1978, p. 13)

Ce choix de considérer la sagesse comme une notion confuse nous
semble légitime, compte tenu du sujet. Car, s’il y a certainement
des sujets pour lesquels le significatif est inséparable du purement
académique, comment pourrait-on approcher de la sagesse sans
oser une certaine souplesse ? Tel Orphée, nous devrons essayer de
remonter la sagesse Eurydice sans nous retourner et la faire

disparaitre sous le regard d'exigences étriquées.
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2.2 Une sagesse dynamique

Un détour par les recherches analytiques, principalement anglo-
saxonnes, nous montre en creux la limite d’une définition

théorique a priori.

Les recherches portées par le psychologue Paul Baltes (1990, 2005
en ligne) au sein de I'Institut Max Planck, sont parmi les premiers
travaux qui ont redynamisé la recherche contemporaine sur la
sagesse. Ces recherches ont certes donné un pli cognitiviste a la
réflexion, mais elles ont aussi permis un débat rationnel, étayé et

d’ampleur sur le sujet.

Explorant les questions liées au développement a travers la vie, et
en particulier les évolutions liées a I’dge, Baltes en vint a s’intéresser
a la sagesse, décisive du bien-étre des personnes vieillissantes. I
définit la sagesse comme une expertise concernant les problemes
fondamentaux de la vie, liés au sens et a la conduite. Elle tiendrait
a cinq criteres : une riche connaissance factuelle des hommes et du
cours de la vie ; une riche connaissance de la maniére d’aborder les
problemes de la vie; la conscience et la compréhension de la
diversité des contextes et de leur importance ; la tolérance ; et la
capacité a gérer lincertitude, y compris les limites de la

connaissance, dont la sienne.

L’une des originalités de ces travaux est d’avoir cherché a valider
expérimentalement les hypotheses par des interviews. Bien que la
méthode de cette validation fasse débat (Gliick et al., 2013), elle
nous semble avoir notamment le mérite d’indiquer que la sagesse

concerne tout le monde, que toute personne peut avoir un point
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de vue 2 son sujet, qu’elle releve de la vie courante et non de

Pexistence exceptionnelle de quelque héros.

Ce modele, formalisé dans le « Berlin Wisdom Paradigm », a
ensuite été largement commenté. Les critiques qui lui ont été faites
tentent souvent d’élargir la définition, jugée trop centrée sur

I’'individu et sur la connaissance.

Ainsi, Robert Sternberg (1998, 2001, 2003, 2007) a-t-il proposé sa
propre théorie, « The Balance Theory of Wisdom ». Il en a nourri
un modele pour penser Iaction, « Wisdom, Intelligence, and
Creativity Synthesized » (WICS), par exemple en matiere
d’éducation ou de « leardership ». Selon Sternberg, la sagesse est
un usage fructueux de Pintelligence, de la créativité et de la
connaissance dans une perspective de bien commun. Elle va de
pair avec une capacit¢ 2 équilibrer les intéréts personnels,
interpersonnels et « extrapersonnels », tels ceux des institutions,
ainsi que le court et le long terme. La sagesse dépend encore de la
capacité a s’adapter a son environnement, ou a le modifier, oua en

changer quand ni’adaptation nila modification ne sont possibles.

Le modele d’action dérivé s’appuie avant tout sur le discernement,
primordial 4 la sagesse. Ainsi, le leader, par exemple, devra-t-il étre
capable de faire une synthese entre la créativité, qui lui permet
d’oser des idées, lintelligence, qui permet de sélectionner les
bonnes et de les mettre en ocuvre, et la sagesse, qui permet

d’équilibrer les intéréts de tous.
Cette insistance sur 'équilibre et la synthese nous parait décisive.

Monika Ardelt (2004) conteste également le modele cognitif de
Baltes et propose une approche tri-dimensionnelle. Pour elle, la

sagesse est bien cognitive, avec le souci de comprendre, de
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connaitre et d’accepter les limites découvertes, mais elle est aussi
réflexive, en tant que capacité 3 multiplier les perspectives, et

affective, par ses qualités de sympathie et de compassion.

La sagesse n’est donc pas avant tout affaire de savoir, mais
expérience d’un individu pris dans toutes ses épaisseur et
profondeur. C’est pourquoi, contrairement a ce qu’affirme le
Groupe de Berlin, il existe bien un processus d’apprentissage de la

sagesse liée a 'age.

Caroline Bassett (2005, et site en ligne) ajoute une
quatrieme dimension aux trois énoncées par Ardlet : la volonté.
C’est grice a elle que 'on va pouvoir se transformer, refuser
Penfermement dans une position ou une posture. Elle insiste ainsi
sur Paspect d’apprentissage, considérant que la sagesse émerge
d’un processus de développement personnel qui, bien plus que la
connaissance ou les attributs d’un individu, en est la clé. Et si
Pintégration est une capacité a dépasser ses contradictions intimes,
comme dans le schéma de développement eriksonien auquel il est
souvent fait référence dans toute cette littérature, elle est aussi plus
large : elle est une capacité de prise en compte du tout, ot I'on

érnerge.

D’autres auteurs, comme Dilip V. Jeste (2008) ou Masami
Takahashi (2005), ont eux aussi creusé le lien entre sagesse et
transformation de soi. En comparant la tradition occidentale de la
sagesse avec la tradition orientale, ils retiennent dans cette derniere
inévitable cheminement : étre sage, c’est devenir sage, se
transformer soi-méme. Pas de sagesse sans chantier de soi. Ce

dernier point nous semble lui aussi décisif.
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A travers ce débat anglo-saxon tres succinctement brossé, on
pergoit que la sagesse échappe a une définition simple. Chaque fois
que Pon pense avoir trouvé un qualificatif de la sagesse, il faut
revoir sa copie et élargir, encore, toujours, sans cesse, jusqu’é
couvrir des pages de bibliographie. Jusqu’a 'impression que « ¢a

ne tient pas », qu’on a tout et son contraire.

Pourtant, la sagesse n’est pas la non-sagesse, ni la folie. Donc, cela

tient. Comment ? Par le processus méme, par le mouvement.

A ce stade, considérons que la sagesse ne peut pas étre définie, de
maniere simple, stricte, conceptuelle. En revanche, elle peut étre
décrite comme un processus, constamment mouvant, un flux qui
permet d’intégrer des points de vue en apparence contradictoires

dans son mouvement méme.

Se pose alors une nouvelle question : comment le mouvement ne
balaie-t-il pas tout? Comment peut-on penser la co-existence
d’une dynamique de paradoxes avec une cohérence et une
stabilité? Si la sagesse ne peut étre définie strictement, qu’est-ce qui

lui permet de n’étre pas pour autant completement volatile ?

Nous faisons hypotheses que c’est P'expérience de la condition
humaine qui cadre la sagesse, et qui lui confere une dimension

fondamentalement anthropologique.
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2.3 Une sagesse d'ordre
anthropologique

Méme le regard le plus distrait sur le monde nous fait voir
I’évidence de la diversité culturelle. Ce qui est considéré comme

bon, juste, souhaitable, varie d’un lieu a 'autre, d’un 4ge a I'autre.

Les travaux de comparaison interculturelle sur les valeurs
(Schwartz, 1992, pp. 1-65) et sur la sagesse ont d’ailleurs exploré
cette diversité. Les theses de Takahashi et Jeste, déja évoquées,
soulignent donc la différence Occident/Orient. D’autres auteurs
ont approfondi les caractéristiques des sagesses latino-américaine
(Valdes, 1994), tibétaine (Levitt, 1999) ou coréenne (Yang, 2001),

et concluent eux aussi aux spécificités.

Une recherche sous la direction de Sanchez Escobedo (2014),
effectuée aupres de 800 jeunes du Mexique, de Lettonie, de
Lituanie, de Corée et des Etats-Unis par une équipe internationale,
met pourtant un bémol 4 ce constat. Si elle pointe des différences
statistiquement significatives pays par pays pour presque toutes les
caractéristiques retenues, ’étude constate néanmoins des points

communs.

D’une part, ayant interrogé des personnes des deux sexes, elle
conclut que les différences sont plus significatives en fonction du
genre qu’en fonction du pays, rappelant les theses de Carol
Gilligan (2008). D’autre part, elle constate que s’il existe des
différences de points de vue sur la sagesse individuelle, il y a par
contre beaucoup de points communs entre les cultures sur ce qui
est important et souhaitable quant aux capacités et compétences

sociales.
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Et puis, ce qui est réel est possible : nous le verrons, les cinq sages

étudiés ici indiquent avec précision un contenu commun.

Des lors, il nous parait possible de faire ’hypothéese qu’une sagesse
commune pourrait dépasser la contingence culturelle et
historique. Il ne s’agit pas pour autant de considérer que la sagesse
releverait de '« invariant culturel » ou de I’« universel de esprit
humain » chers a certains ethnologues. Car I'invariant culturel est
un fait social, et 'universel de esprit devrait étre donné a tous. Or,
nous semble-t-il, cette sagesse dont nous constatons la
communauté chez des individus est acquise, personnellement,

intimement méme, par 'expérience.

Toute personne ayant vécu, ou peut-étre méme simplement
voyagé dans une culture différente de la sienne aura probablement
éprouvé ce sentiment contradictoire de la grande étrangeté et de la
fraternité. Quand bien méme nous passerions notre vie en Afrique
de I’Est, blanc, nous ne serons jamais noir et ne saurons jamais ce
que « cela fait » d’avoir cette couleur de peau ; méme si nous
parlons et révons en swahili, cette langue nous restera étrangére.
Pourtant, a certains moments, dans telles circonstances familiales,
relationnelles, confronté A une naissance, a une mort, a un conflit,
on entend des mots que 'on pourrait soi-méme prononcer ou que
Pon a dits ailleurs: les circonstances ameénent a partager

spontanément des €élans, des retraits, des regards ou points de vue.

Nous reprenons donc ici I’hypothese, suivant Lévi-Strauss et
d’autres, qu’il existe une identité de I'esprit humain. Cette identité
n’engendre, en soi, aucune universalit¢ de croyance ou de
comportement. En revanche, confronté a des situations
équivalentes, Pesprit de I'un va pouvoir arriver aux mémes

conclusions que Pesprit de 'autre.
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Ce ne serait donc pas avant tout parce que c’est moral ou parce
que cela leur permet de se regarder dans le miroir que Montaigne
et Confucius en arrivent a vivre et proner le respect du petit. Mais
parce que, d expérience, vivant et observant, lisant les anciens, ils

savent que cela s’impose si’on veut étre humain.

L’homme, homo sapiens - seule espece ayant survécu a un
buissonnement hominien de millions d’années -, est 'animal qui

peut étre sage.

Ce point amene deux remarques, qui chacune mériterait de plus

amples développements.

Premi¢rement, ainsi  pensée comme étant  d’ordre

anthropologique, la sagesse ne releve plus d’un champ particulier.

En effet, la sagesse n’est pas réductible 4 une question éthique ou
politique : il ne s’agit pas seulement du bien ou du mal, mais

d’assumer une condition, fait qui n’est ni bien ni mal.

La sagesse n’est pas non plus réductible au champ philosophique :
il ne s’agit pas seulement de vrai ou faux, et la logique

aristotélicienne ne suffit pas.

Enfin, elle n’est pas réductible a la psychologie : il ne s’agit pas
seulement de question d’identité personnelle, puisqu’il y a
quelque chose qui descend plus profond que cela, a la frontiere
méme de lexistence humaine, 12 ol lexistence n’est pas

simplement subjective mais tient 2 la vie plus large. >

? Un lien est ici 4 explorer avec la notion, présente notamment dans bon
nombre de courants ou pratiques asiatiques, d’une conscience plus large que
la conscience cognitive ou morale telle qu’elle est congue dans notre tradition
cartésienne et psychologisante. L’esprit, se libérant des enchainements de
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Deuxiemement, on peut penser que la communauté de
Pexpérience qui constitue le creuset de la sagesse est a la portée de
chacun de nous, mais que nous n’y avons pas tous acces pour
autant. Car chacun n’a pas 'occasion, par exemple, de connaitre
de l'intérieur Pexercice du pouvoir, les turbulences de 'Histoire,
les coups extrémes du hasard qui permettent de se confronter aux
courants profonds de la vie et du monde, 4 la puissance des conflits
ou des solidarités, aux limites faussement ultimes et vraiment
fluctuantes de ses propres retranchements. Il y a des vies plus ou
moins exposées, et il y a des vies exposées ol germent plus ou

moins les événements vécus.

On distinguera alors sagesses ordinaire et extraordinaire.
L’extraordinaire, celle qui nous occupe ici, c’est celle qui nait a
Pexpérience de la diversit¢é du monde, dans Iathanor d’une
conscience qui, par les hasards de la génétique ou des rencontres,
par I'exploration personnelle, parvient a transformer les coups et
les caresses en or existentiel. C’est la sagesse des sages que nous
avons retenus, et sans doute aussi celle des maximes de Prahhotep,
du journal de Zahir-ud-din Muhammad Babur, des études en dix
diagrammes du Coréen Yi Hwang, d’Ambedkar ou de Mandela.

L’ordinaire, c’est celle qui se forge lentement au cours des
existences normales de la plupart d’entre nous. Des existences

heureusement sans grands drames, sans grandes tragédies, parfois

pensées réductrices et des significations projetées, peut faire une expérience
moins partiale de la réalité. Est-ce celle dont parle le philosophe japonais
Nishida ? « Chemin faisant, j’en suis venu  penser que ce n’est pas la ot il y a
individu qu’il y a expérience, mais 1 ot il y a expérience qu’il y a individu, et
que Iexpérience est plus fondamentale que les distinctions que lui apportent
les individus », (cité dans J. Heisig, 2008).
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aussi sans joies débordantes ou fulgurances, des vies dans le gros de
la courbe de Gauss. Cette normalité empéche souvent de percevoir
une partie du spectre de la lumiére de vie - encore que des étres en
apparence ternes puissent avoir des vies diverses, tel Pessoa, petit
traducteur alcoolique et poete magnifique aux multiples
hétéronymes. Par contre, la vie normale n’empéche pas de faire des
expériences ordinaires qui répondent aux extraordinaires. Ainsi, le
voisin dont la télévision hurle tard n’est pas un général marcoman
qui veut arracher des régions danubiennes 2 Rome, le copain
d’enfance du quartier n’est pas Etienne de la Boétie, et le cancer
qui tombe dessus n’est pas le biton qui brise le corps dans une
prison de Bombay. Mais I'expérience mineure d’un conflit, d’une
amitié¢ ou d’une douleur de la vie quotidienne permet de saisir
Pautre expérience, majeure, différente et semblable, d’un destin
historique. Il y a entre les deux un écho, comme lorsque la petite
cousine qui tente d’apprivoiser les suites pour violoncelle de Bach
a la féte de 'académie nous émeut autant que Rostropovitch
offrant sa maitrise au pied du mur de Berlin libéré : cela n’a rien a

voir, et pourtant c’est pareil.

La sagesse du sage est exemplaire d’un acces plein au monde, un
acces apaisé. Elle coincide avec le désir et I'esquisse de sagesse
ordinaire, présents chez tous. Il y a une relation fraternelle entre le

sage et ’homme ordinaire.
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3 - Quels sages et
pourquoi ?

La recherche porte sur cing sages: Confucius,
Marc Auréle, Montaigne, Gandhi, Tenzin Gyatso.

Pourquoi eux ?

Parce qu'’ils sont largement reconnus et étudiés
comme sages, ainsi qu’en témoignent les
recherches qui leur sont consacrées et leur
notoriété populaire.

Parce qu’ils ont été des hommes politiques,
engagés et non détachés de la vie concréte et
commune. Cette sagesse-la nous parait plus
compléte, et donc plus difficile, que la sagesse des
contemplatifs ou des poétes.

Parce que, ensemble, ils offrent une diversité
d’époques, de lieux et de cultures. S’ils se
rejoignent, ce n'est pas a cause d'une
communauté d’environnement.

Enfin, parce que ce sont des auteurs, dont les
textes nous donnent un acceés direct, voire intime,
a leur pensée et leur action.

Si nous interrogeons la sagesse au départ de sages, le choix de ceux-
ciestdécisif. Comme indiqué d’emblée en préambule, la recherche

est née de la rencontre d’une interrogation personnelle d’ordre
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historique et de 'étonnement face 4 la proximité de divers auteurs,

en particulier les cing sages retenus.

Confucius

Bien que sa biographie soit sujette a débat, Confucius est
probablement issu d’une famille de petite noblesse et a vécu au
VI siecle av. J.-C. Il aurait été Ministre. Son enseignement a été
rassemblé par ses disciples dans les Entretiens et il serait 'auteur de

parties de La grande étude et de La doctrine du milien.

Marc Aureéele

Patricien romain, né 2 Rome en 121 et mort en 180 a Vindobona,
Vienne actuelle. Empereur de la dynastie des Antonins, il a régné

pres de 20 ans. Auteur d’un journal et d’une correspondance.

Montaigne

Aristocrate frangais, né en 1533 et mort en 1592 au chiteau de
Montaigne, en Dordogne. Il a été élu deux fois Maire de Bordeaux
de 1581 a 1585 et chargé a plusieurs reprises de missions
diplomatiques par les belligérants des guerres de religion. Auteur

des Essais et d’un journal de voyage.

Mohanda Karamchand Gandhi

Fils de commercants indiens du Gujurat, né a Porbandar en 1869
et assassiné 3 Dehli en 1948. Militant des droits civiques en
Afrique du Sud puis figure du mouvement indépendantiste

indien; réformateur, Président puis conseiller du parti du
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Congres, décisif dans les négociations avec la puissance coloniale
anglaise. Auteur d’une ceuvre abondante faite d’articles et de

récits, dont une autobiographie.

Tenzin Gyatso

Fils d’agriculteurs tibétains né en 1935 dans la province chinoise
de Qinghai. Désigné comme réincarnation du 13" Dalai-lama, il
est intronisé comme 14°™ Dalai-lama a ’dge de 5 ans et regoit une
éducation de moine bouddhiste. Chef d’Etat, puis du
gouvernement tibétain en exil de 1950 a 2011. Auteur d’une
centaine d’ouvrages sur des questions de morale, politique,

spiritualité et connaissance.

C’estau départ de ces sages-la que le projet s’est construit. Il pourra
donc paraitre étrange d’expliquer leur choix a posteriori. Pourtant,

une telle justification s’impose. Notre choix tient 2 quatre raisons.

3.1 Des sages reconnus

Tout d’abord, ils correspondent aux deux critéres indiqués

précédemment.

Premiérement, ils ont été et restent abondamment étudiés pour
leur sagesse et leur oeuvre. Tous font I'objet de projets éditoriaux,

de courants de recherche, de centre d’études ...
Par exemple :

- The Encyclopedia of Confucianism sous la direction de
Xinzhong Yao (2015) : pres de 60 spécialistes mondiaux de
Confucius, plus de 1000 références bibliographiques ;
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The Modern Stoicism Project, sous la responsabilité du
spécialiste de Marc Aurele, Chris Gill, et d’une équipe
académique pluridisciplinaire qui publient cours, travaux,
ouvrages, organisent des séminaires sur le stoicisme ;

The Montaigne Project piloté par Philippe Desan a
'Université de Chicago, avec mise en ligne du texte originel
de Montaigne, d’une bibliographie de pres de 1000
références, la publication d’une revue pluridisciplinaire
depuis pres de 30 ans

La Gandbi Serve Foundation qui met en ligne les ceuvres
completes de Gandhi, diverses bibliographies et travaux,
ou The Gandhi Research Foundation qui organise des
cours, conférences, publications ;

Le Life € Mind Institute qui, depuis 30 ans, organise
autour de Tenzin Gyatso un débat sur Iarticulation entre

bouddhisme et sciences.

Deuxiemement, les cinq sont communément reconnus comme
sages. Depuis pres de dix ans que nous menons cette recherche,
bien des questions nous ont été posées ; mais jamais on ne nous a
demandé pourquoi I'un de ces auteurs avait été retenu dans la
catégorie des sages: cela va de soi. Lorsque 'on tape « sagesse
AND Confucius » sur Google, agora contemporaine, on obtient
580 000 résultats. La méme recherche avec les autres sages donne
235000 résultats pour Marc Aurele, 640 000 pour Montaigne,
890 000 pour Gandhi, 43 000 pour Tenzin Gyasto et 73 000 pour

« XIV dalailama ». Cela, rien qu’en frangais.
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Ensuite, les cinq répondent a trois criteres cumulatifs : ce sont des
politiques, ils présentent ensemble une diversité socio-historique,

et ce sont des auteurs dont nous avons des textes fiables.

3.2 Des sages politiques

Un premier intérét des cinq pour une réflexion sur la sagesse tient
a leur dimension politique. Ces sages sont engagés dans le collectif,
et non dégagés. Ce ne sont pas des contemplatifs ou des
marginaux, mais des hommes qui se sont confrontés a Ihistoire,

aux limites des individus et des groupes.

Ce choix d’une sagesse politique est une option partiale et

délibérée.

Partiale, car en faisant ce choix on se coupe d’une part importante
de traditions de sagesses, notamment des sagesses empreintes de
religiosité ou de poésie. On aurait pu intégrer a la recherche une,
ou des sagesses choisies autrement. Ainsi, en gardant une méme
hypothese d’universalité, on pourrait étudier des mystiques de
différentes cultures, ce qui au demeurant a déja éeé fait (Otto,
1996) : Eckart, Lao tseu, Dogen, Kabir et al-Halladj se retrouvent
sur plus d’un point, dans une adhésion fondamentale, a la fois
passionnée et retenue, 4 un illimité. On pourrait aussi partir de
poctes ou auteurs particuliers, comme Li Bai, Omar Khayyam,
Rimbaud ou Jiinger qui font une méme expérience passionnée de
la vie, mais souvent par le biais de I'exces et d'une existence briilée.
Dans les deux cas, en partant d’'un mouvement d’ordre mystique
ou en explorant sans réserve ses propres potentialités, la politique

est difficile, sinon impossible.

Ce choix est aussi délibéré, pour au moins trois raisons.
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D’abord, pratiquement, il faut limiter la recherche a un cadre. Il
serait passionnant de chercher une cohérence entre la sagesse du
politique, celle du mystique et celle du poete. Par exemple, le texte
de Junger «tous les buts sont passagers, le monvement seul est
éternel, qui ne cesse de susciter des spectacles splendides et
impitoyables » (Jinger, 1997, p. 164) fait écho aussi bien 4 Dogen,
pour qui « les poissons nagent, et aussi loin qu'ils aillent, l'ean n'a
point de limites », (Dogen, Genjo koan, en ligne) qu'a I'adhésion
viscérale de Gandhi au commandement de la Baghavad Gita sur le
nécessaire détachement des fruits de l'action afin de ne rien
empécher du cours du monde. Mais un tel travail déborderait

largement le cadre d’une these comme celle-ci.

Ensuite, on peut considérer que la sagesse politique est plus
« difficile » que la sagesse détachée du contemplatif ou que celle
de Partiste faisant de sa propre vie une ceuvre. Cest discutable,
certes, mais des lors que I’on se constitue comme humain par la vie
en communauté, on peut penser que les sages qui font le choix de
Pengagement politique optent pour une sagesse plus exigeante que
celui qui se met en retrait du monde social - qui masquerait un
monde plus fondamental -, ou que celui qui ignore le monde social
- au profit de I'exploration de toutes ses ivresses possibles. Si la
sagesse du politique est effectivement plus difficile, c’est elle qu’il

faut explorer en priorité : « qui peut le plus peut le moins ».

Enfin et surtout, car on peut considérer — et, encore une fois, c’est
discutable - que cette sagesse politique comprend les deux autres.
On peut en effet penser que la sagesse des politiques tzent ensemble
a la fois une capacité de jugement et d’action au sein de la
collectivité, une capacité de détachement du monde, et une

expérience exploratoire de soi-méme.
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Nous rejoignons ainsi Cicéron affirmant la supériorité des
hommes d’Etat romains sur les philosophes grecs qui se bornent a
discourir: « 2/ n'en est pas de la vertu comme d'un art, on ne l'a
point si on ne la met en pratique. (...) La vertu est tout entiere dans
les cenvres, et le plus grand emploi de la vertu, c'est le gouvernement
des Etats, et la perfection accomplie, non plus en paroles, mais en

réalit¢ ». (Ciceron, La République, I, 2, en ligne)

3.3 Des sages divers

Une deuxi¢me raison du choix de ces cinq auteurs, c’est que,
ensemble, ils offrent une diversité d’époques, de lieux, de

contextes historiques et culturels.

En schématisant a Pextréme, on a :

47



48

Confucius

551-479 av. J.-C.

Marc Aurele

121-180

Montaigne

1533-1592

Gandhi
1869-1947

Tenzin Gyatso

1935-

Epoque Lieu

VI-Vemesiecle  Chine

av. J.-C.

II¢me siecle Europe,
Rome

XVIeme siecle Europe,
France

XXeme sigcle Afrique du
Sud et Inde

Contemporaine Inde et

Chine

Contexte
politique
‘Printemps et
Automnes’,
période instable
entre les premicéres
dynasties et la
formation de

Pempire.

Antiquité, apogée
de I'Empire

romain.

Développement de
'Etat moderne et
guerres de religions

chrétiennes.

Apartheid,
colonisation,

guerres mondiales.

Mondialisation

Contexte culturel

Traditionnel avec
prépondérance des
institutions, des
rites et de la

famille.

Religion romaine

et humanisme grec

Renaissance

Hindou,
multireligieux,
rencontre
Europe/Inde,
décollage

technique

Poids de la techno-

science
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On peut donc considérer que, ensemble, ils présentent une tres

large palette de contextes de existence humaine.

Des lors, s’il s’avere qu’en effet ils se rejoignent, on ne pourra pas

mettre cette proximité sur le compte d’une identité de terreaux.

3.4 Des auteurs

Enfin, chacun a laissé une trace écrite de son expérience et de sa
démarche. Ceci permet d’avoir un acces direct a sa pensée, a la fois
a ce qui est pensé et au processus de la pensée en train de se

déployer. Tous les textes sont, en effet, largement personnels.

Certes, si Confucius a travaillé sur les textes anciens et a sans doute
écrit, les textes reprenant son enseignement ne sont probablement
pas de sa main : ils constituent une collection de ses dires, réunis
par certains de ses éleves et disciples de la deuxieme génération.
Dans le cas du Dalai-lama, une part de sa production est faite de
textes personnels ou de compilation de discours, et une autre
d’entretiens, notamment avec des scientifiques. Par contre, pour
Marc Aurele, Montaigne et Gandhi, les textes sont exclusivement
personnels. Et §’il existe des interviews de Gandhi, le statut n’est

pas du méme ordre que celui de ses écrits.

Dans tous les cas, les textes ou les dires semblent étre un moyen de

partager, souvent de débattre.

Chez Marc Aurele, Montaigne et Gandbhi, ils sont davantage. En
effet, chez eux ’écriture est liée de maniére déterminante et intime
a leur expérience. L’écriture n’est pas simplement le moyen de
communiquer une conclusion, une observation, une question,

mais un moyen de cheminement a part entiére. Chez Marc Aurele,
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le texte, adressé a lui-méme, est répétitif, presque incantatoire.
Chez Montaigne, les Essas sont le travail d’une vie, la fagon de
mettre en ceuvre activement tout a la fois la recherche et le plaisir
des livres. Quant & Gandhi, il n’a cessé d’écrire et laisse une ocuvre
officielle de 50.000 pages qui a été le creuset de sa pensée et de son

action.

Cette distinction entre approches et types de textes peut étre

illustrée par deux citations :
Confucius

"Le maitre dit : le langage n'a dautre fonction que de

communiquer.” (1981, p.127)
Gandhi

« Aussi longtemps qu’elles furent sous mon contrile, les
modifications du journal indiquaient des changements
dans ma vie. « Indian Opinion » alors, comme « Young
India » ou « Navajivan » aujourd’bui, était un miroir
d’une part de ma vie. Semaine apres semaine, je glissais mon
dme dans ses colonnes et jy dégageais les principes et la
pratique du satyagraha tels que je les comprenais. Durant
dix ans, jusqu'en 1914 et exception faite de mes séjours en
prison, il y avait ravement une édition de '« Indian
Opinion » sansun de mes articles. Je ne me souviens pas d’un
mot dans ces articles qui ait été écrit sans réflexion ou un mot
delibérément exageré. Ainsi, le journal devint pour moi un

exercice de retenue. » (1927, p. 263)

Quelles que puissent étre les différences entre auteurs, des textes
nous donnent acces a leurs pensées. Le dialogue avec eux est ainsi

largement facilité par le fait qu’ils 'ont eux-mémes enclenché, avec
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eux-mémes, avec leurs disciples ou amis, ou avec nous, lecteur

inconnu mais imaginé.

Pour achever ce point sur le lien entre sagesse et sages, il n’est pas
inutile d’attirer Pattention sur le fait que la recherche porte

évidemment sur des hommes, et non des saints.

En effet, en aucun cas il ne s’agira de considérer ces personnes,
penseurs et acteurs de [lhistoire, comme irréprochables et
parfaitement cohérents. Au contraire, nous sommes conscients
que 'on peut trouver dans leurs parcours des positions qui, bien
que compréhensibles dans le contexte et dans la dynamique de
chacun, paraissent difficilement compatibles avec leurs propres

exigences.

Par exemple, Marc Aurele, porté par son exigence humaniste, a
pris de nombreuses mesures que 'on dirait aujourd’hui sociales.

Cela ne I'a pas empéché, aussi, de persécuter des chrétiens.

Montaigne semble, a certains moments, avoir eu des positions
dangereuses pour les protestants, parmi lesquels il comptait
pourtant nombre d’amis. Une polémique eut lieu sur son

abandon, lache ou sage, de sa ville en période de peste.

Alors qu'Aurobindo dénongait depuis des années la montée du
nazisme comme un péril majeur et encourageait a soutenir les
alliés, Gandhi, a la veille et au début de la Deuxi¢me Guerre
mondiale, envoya a Hitler plusieurs lettres trés peu clairvoyantes,
s'adressant au dictateur avec du « Cher Ami ». Et,en 1942, il lanca
le mouvement « Quit India » contre les Anglais. Si ¢’était bien
joué tactiquement, pour un démocrate cela manquait

singulierement de solidarité avec le bloc démocratique.

51



52

L’amour de la simplicité et de la non-violence du Dalai-lama ne I’a
pas empéché de frayer pendant des années avec la CIA. Le
caractere représentatif du gouvernement en exil, élu par 150 000
Tibétains sur 6 000 000, de méme que la laicité du systeme
politique, méritent un regard critique (Desimpelaere et Martens,
2009). Quant a ses positions sur ’homosexualité, elles ont un
temps été proches de celles des fondamentalistes chrétiens les plus

obtus.

Un regard sur les héritages de chacun pourrait aussi étre intéressant
pour réfléchir aux limites de leurs actions. Par exemple, Marc
Aurele a transmis empire 8 Commode, son fils biologique, alors
que la transmission au fils adoptif choisi pour ses qualités et son
potentiel avait prouvé ses mérites ; ce fils laisse le souvenir d’un
homme dépravé et politiquement violent. Quant 2 Gandhi, on
peut s’interroger sur ce qu’il reste de sa vision et de son inspiration
70 ans apres sa mort. L’Inde moderne n’est-elle pas I'inverse de
celle dont il révait ? (Imhasly, 2006)

Il s’agira bien de chercher chez les cinq sages des hommes
exemplatifs, non exemplaires. Cela signifiera chercher les
caractéristiques générales d’une fagon d’étre, d’une dynamique

qui peut étre intéressante, et non des contenus parfaits.

Pour terminer ce chapitre, notons que les cinq ont été des penseurs
et acteurs curieux, voyageurs, ouverts a la confrontation des
cultures. Confucius semble avoir voyagé d'Etat en Etat au cours
d'un long exil, et passe pour avoir rassemblé, structuré ou
commenté les différents fleuves de la culture chinoise qui le

précedent. Marc Aurele, le romain, d’ascendance espagnole, était
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féru de Grece, a guerroyé partout en Europe. Outre son ouverture
sur la question religieuse, décisive a I'époque, Montaigne a
parcouru la France, fait un long voyage européen a cheval et
s'intéressait aux cannibales autant qu'aux Latins. Gandhi a étudié
a Londres, vécu et agi pres de vingt ans en Afrique du Sud et
sillonné I'Inde plus qu’aucun autre avant lui. Tenzin Gyatso, né
en Chine, exilé en Inde, parcourt le monde et développe des
rencontres et des recherches avec les autres religions ou avec la

communauté scientifique.

Cette ouverture contribue 2 les rendre actuels.
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4 - Hypothese,
problemes et cadre
théorique

L’hypothése initiale de notre recherche est
I'existence d’une sagesse pratique, commune a
travers le temps et I'espace, toujours pertinente
pour agir politiquement aujourd’hui.

Nous n’affirmons pas que cette communauté
serait celle d’invariants culturels ou humains, mais
envisageons le commun d’une expérience, la
sagesse, inscrite dans une perspective
anthropologique.

Au terme d’une premiére analyse, I'hypothése
nous a paru confortée.

La comparaison systématique s’est trouvée face a
trois problémes : celui des langues et du langage,
celui des critéres de comparaison, et la dimension
contradictoire de la sagesse. Chaque probléme
sera traité séparément, aux chapitres 5, 15 et 23.

Pour élaborer notre recherche, nous allons
avancer a la lumiére du travail de Franc¢ois Jullien :
sa démarche, sa méthode, ses concepts et sa
compréhension de la sagesse sont des ressources
précieuses, méme en cas de désaccord.
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4.1 L'hypotheése initiale

L'hypothese a la base de notre travail était celle d'une universalité
de la sagesse : pour l'essentiel, les sages disent tous la méme chose,
quel que soit le lieu ou I'époque, et cette sagesse reste actuelle pour

agir politiquement.

Comme évoqué en introduction, cette hypothese est née au fil des

lectures et des années passées dans d’autres cultures et sociétés.

Dans les textes de certains auteurs, une tres grande proximité de
contenu et de forme nous est apparue frappante. Dans la vie, la
similitude des questions, des réflexions et des émotions de freres

humains issus de mondes divers nous a troublé.

Car, intellectuellement, nous avions toujours été convaincu du
poids des empreintes culturelles. Les mots, les rites, les types de
liens, pensions-nous, nous constituent et nous isolent dans des
empreintes collectives particulieres. La réalité et quelques textes

ont mis cette conviction a épreuve.

Nous entendions 'universalité au sens le plus habituel du terme :
qui vaut en tout lieu et toute époque. Suivant Francois Jullien,
nous avons reformulé lhypothese en remplagant le terme
d’« universel » par celui de « commun ». Comme nous le verrons
plus loin, ce changement va au-dela du simple mot. Mais le fond

de ’hypothese est resté.

Il n’est pas question, avec cette thése, d’entrer dans le débat sur
pas q

'universalité ou non des cultures, ni méme des valeurs. En effet, il

ne s’agira pas de voir si 'Europe, la Chine et I'Inde, le II*™ et le

XX¢tme siecle « au fond » se ressemblent ou sont différents. Il ne

s’agira pas non plus de chercher si un Chinois ou un Européen, un
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homme de la Renaissance et un contemporain vivent
fondamentalement la méme chose ou sont incapables de se
comprendre. Mais il s’agira de voir si certains hommes, issus d’une
diversité de lieux et de temps, peuvent se retrouver en pensée et en
action. Nous ne chercherons pas, pour parler déja comme Jullien,
a trouver un fond commun. Nous chercherons §’il existe une

expérience commune.

Nous allons donc étudier quelques hommes particuliers, et non
traiter en général de cultures différentes. Ces hommes ont souvent
eu avec leur propre tradition un rapport ambivalent d’acceptation
et de critique. Dans leurs contextes, leurs expériences ont été

originales et particuliéres.

C’est de ces expériences particuliéres que nous partirons. La
question du commun sera, ni plus ni moins, celle du commun de

cette expérience de Sagessce.

4.2 Problemes

Notre hypothese initiale a été assez rapidement vérifiée a un
premier niveau. En plongeant dans les textes un crayon a la main,

on ne pouvait que noter 'ampleur du commun.
Toutefois, plusieurs problemes sont apparus.

Le premier fut celui des langues et de la limite du langage
philosophique. C’est un obstacle de rtaille, auquel nous

consacrerons tout le prochain chapitre.

Le deuxieme probleme est celui de la méthode de comparaison :
comment comparer des pensées issues d’horizons différents ? Pour

comparer, il faut des points de comparaison. Mais comment les
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choisir, ou plus exactement « ot » les choisir ? Par exemple,
comparer des pensées d'un Européen et d’un Chinois par rapport
a la question de la vérité ou du sujet n’a pas de sens, puisque ces
notions sont européennes et absentes de la Chine antique. Pour
résoudre ce probleme, nous avons choisi d’inscrire la recherche
dans une perspective anthropologique. Nous I’avons déja évoqué

et nous nous y arréterons plus longuement a la troisieme partie.

Un troisieme probléme fut le constat de plusieurs contradictions
dans les pensées des sages. Sile philosophe a une exigence premiere
de vérité et de cohérence logique, ce n’est pas le cas du sage. Non
que la cohérence logique ne compte pas, ou méme pour certains la
vérité, mais elles ne sont pas premieres. Des lors, si la réponse aux
exigences de la vie et de 'action I'impose, cohérence logique et
vérité peuvent étre, non pas abandonnées, mais remises a leur
place : ce sont « seulement » des exigences de 'esprit. Pour autant,
les sages ont aussi une exigence de cohérence, parfois quasi
obsessionnelle. Déméler cet écheveau est au coeur de la derniére

partie (chap. 23).

4.3 Le dialogue avec
Francois Jullien

La question du cadre théorique se pose a toute recherche. Elle se
pose d’autant plus ici, otr la largeur d’angle dans I"approche du

sujet est délicate sur un plan académique.

En terrain difficile, qu’il s’agisse de montagne ou de forét vierge,
on peut essayer de faire son chemin par ses propres moyens ou faire

confiance a un guide expérimenté : quelqu’un qui connait les lieux
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mieux que vous, les options, les sentiers, les passages ardus et plus
aisés, les dangers. Considérant qu’il en va de méme pour un
voyage intellectuel, nous choisissons Frangois Jullien comme

guide.

Jullien a travaillé sur la Chine et ’Europe, mais n’a pas approfondi

I’Inde ou le bouddhisme. Néanmoins, nous considérons qu’il peut
quilp

parfaitement nourrir et contribuer a baliser notre recherche, pour

trois raisons.

D’abord, de fagon générale, son travail philosophique est tres
stimulant : par 'approche, particulierement rigoureuse, tout a la
fois modeste et tranchante ; et par le schéma général qu’il dessine

en distinguant les poles européen et chinois.

Ensuite, dans le cadre de ce schéma, Jullien développe et articule
un grand nombre de concepts riches et porteurs. Le fait
qu’aujourd’hui ce « systeme Jullien », arrivé & maturité, puisse se
décliner en analyses portant aussi bien sur la question européenne
que sur la psychanalyse n’est pas un hasard. Ces concepts

alimenteront notre avancée.
Enfin, Jullien a traité précisément de la question de la sagesse.

Sur cette base, travailler @ la lumiere de Frangois Jullien va signifier

trois choses.

D’une part, bien que n’ayant pas du tout le méme bagage ou le
méme parcours que 'auteur, nous nous inscrivons pour partie
dans ses pas. Comme lui, nous avons le souci de penser « entre »
des cultures, de chercher avec rigueur sans nous laisser enfermer

par la rigidité, de brasser large, d’écrire simplement.
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D’autre part, nous confronterons précisément le résultat de notre
comparaison des cinq sages a sa conception de la sagesse. Nous
verrons que, malgré de tres nombreuses convergences, nous
sommes en désaccord sur un point crucial : la dimension résistante

de la sagesse.

Enfin, sur base de cette confrontation, nous dégagerons I'esquisse
d’une sagesse conforme a celle des cinq auteurs. Bien que

personnelle, cette esquisse devra beaucoup a Jullien.
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5 - Les langues

Les textes des auteurs sont écrits dans des langues
différentes. Celles-ci sont décisives pour les
pensées: elles les déterminent par leurs
structures, et par les mots.

Nous ne maitrisons pas ces langues. Pourtant,
nous pensons qu’il faut oser mener notre projet.

Parce qu’il porte avant tout sur des concepts et
des notions. Les auteurs n‘ont pas le souci de
définir ces derniéres avec une grande précision,
préférant méme souvent l'usage de la métaphore
dans leur recherche de connaissance.

Les notions n‘ont pas le méme sens exact d’'un
auteur ou d’une culture a l'autre, mais indiquent
néanmoins des repéres équivalents : par exemple,
le < ren » de Confucius n’est pas « I’lhumanité » de
Montaigne, mais les deux indiquent une méme
excellence de I’homo sapiens sapiens.

Nous choisissons donc de chercher a saisir au
mieux les termes de chacun, notamment en
utilisant et confrontant plusieurs traductions,
mais sans nous laisser paralyser par I'obsession
d’une subtilité qui cause souvent le désaccord des
spécialistes eux-mémes.

Les Entretiens de Confucius sont en chinois classique, les pensées

de Marc Aurele en grec ancien, les Essais de Montaigne en vieux
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francais, bon nombre des textes originaux de Gandhi en gujriti,
ceux de Tenzin Gyatso largement en anglais. Est-il possible de
mener une recherche comparative de ces auteurs sans connaitre

toutes leurs langues, ce qui est notre cas ?

Cette question de la langue se pose évidemment dans la mesure ot
il s’agit de comprendre ce que disent les auteurs, au premier degré.
Mais aussi, plus fondamentalement, car la langue imprime par elle-

méme une certaine forme a leur pensée.

On peut inaugurer ici la méthode consistant a avancer a la lumiere

du travail de Francois Jullien.

« Quand je parle de la « pensée chinoise », écrit-il, je ne
présuppose en elle ancune essence particuliere, mais désigne
seulement la pensée qui s’est exprimée en chinois (et de méme
la « pensée grecque » est celle qui s'est exprimee en grec.).
D'autre part, quand je m arréte a la question de la langue,
Je ne considere pas que la langue prédétermine la pensee,

mais que, d une certaine fagon, elle la prédispose. » (2007,
p- 52).

Ainsi pointe-t-il, dans la ligne de ’hypothese Sapir-Whorf, que les
catégories d’Aristote, comme «essence», <« quantité »,
« qualité », « relation », sont des catégories de la langue grecque.
Et, nous le verrons, il développe la these selon laquelle I'Europe est
indissociable de l'idée d'« Etre », qu'elle nomme, alors que la
Chine se passe de cette idée pour laquelle elle n'a pas de strict
équivalent dans son vocabulaire. Pour Jullien, entrer dans une

pensée signifie aussi entrer dans une langue.

Des lors, étant donnée cette importance de la langue, peut-on se

jeter a Peau sans maitriser toutes celles dont nous aurions besoin ?
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Peut-on éviter de se laisser enfermer dehors, parce qu’on est
incapable de frapper a la porte dans la langue du texte original ? Et,
si oui, comment faire ? Sans avoir de réponse définitive a cette
question, nous pensons que cela vaut la peine d’essayer. Pour deux

raisons.

5.1 Oser

La premiere raison est pratique et pourrait tenir en une boutade :
s’il fallait attendre que quelqu’un ait le niveau et 'envie de mener
la recherche, on pourrait attendre longtemps. Car, si 'on voulait
faire les choses « sérieusement », il ne s’agirait pas seulement de
pouvoir comprendre ces langues : il faudrait les maitriser, pouvoir

saisir avec exactitude et certitude le sens de chacun des mots.

Or, a comparer différentes traductions, on s’aper¢oit que méme
les plus érudits ne parviennent pas a s’accorder sur tout. Par
exemple, suivons ici André Lévy. Apres avoir cité Pierre
Ryckmans, qui indique dans la préface de sa traduction de
Confucius pour Gallimard que « traduire les Entretiens du chinois
en frangais ne pose plus vraiment de problemes de chinois, mais

seulement des problemes de frangais » (1987, p. 6), Lévy se lance :

« Et pourtant, quitte a passer pour fol on naif; osons mettre
en question une sentence des plus connues et, qui plus est,
dont linterpretation, semble-t-il, n'a jamais prété a
discussion. La voici :

FTHEFT
Zi yue : < Junzi bu qi »
[Lunyu 11.12]
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La brieveté de la sentence autorise le panorama complet des
traductions frangaises accessibles, présentées dans Lordre

chronologique :

— G. Pauthier (1845) : « Le Philosophe dit : "L'homme
supérienr n'est pas un vain ustensile employé aux usages

vulgaires.” »

— 8. Couvrenr (1895) : « Le Maitre dit : "L homme sage
n'est pas comme un vase ou un instrument (qui n'a qu'un
usage ; il est apte a tout).” »

— H. Otto (1896) : « Conf. dit : "Le sage n'est pas borné (il
est bon a tout).” »

— D. Leslie (1962) : « Le Sage dit : "Un homme noble n'est
ni recipient ni outil.” »
— A. Cheng (1981) : « Le Maitre dit : "L 'homme de bien

n'est pas un ustensile destiné a un senl usage.” »

— P. Ryckmans (1987) : « Le Maitre dit : "Un honnéte
homme n'est pas un pot.” »

On ne tromvera, a notve COnnAissance, aucune autre
traduction substanticllement différente en quelque autre
langue que ce soit, méme de la part de l'inventif Ezra

Pound (1933) on du novateur Arvthur Waley (1938), le
premier a partir a la chasse du « vrai » Confucius. »

Apres cinq pages d’explications tres détaillées, a la fois sur le plan

de la langue et sur celui de la pensée de Confucius, il conclut :

« La pensée de Confucius se rapporterait a une moralité
agissante plutot que defensive : «L'homme de qualité ne
traite personne en ustensile. » L'injonction ne serait-elle
pas en parfait accord avec la primauté du ren ? Ne
gagnerions-nous pas une maxime dune plus haute
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élevation, en perdant celle qui peut se prévaloir dune
opinion si unanimement ancree ? » (Lévy, 1994, p. 291).

On pourrait citer d’autres exemples de traductions, d’autres
passages en frangais, en anglais, ou en comparant des traductions
anglaises et frangaises d’'un méme chapitre. Ils illustreraient tous
qu’il n’y a pas de traduction parfaite et unanimement acceptée,
méme par les spécialistes. Dans certains cas, les traductions sont
méme strictement opposées. Des lors, osons'imperfection

allons-y sans complexe, prenons quelques éditions de référence, et
travaillons. Nous n’aurons pas un acces parfait au texte, mais, en
croisant les traductions, on peut espérer que nous aurons
néanmoins une compréhension globalement correcte. Et si, dans
la masse des mots, des concepts et des raisonnements, certains nous

échappent a la marge, ce sera I'occasion d’engager une discussion.

5.2 Priorité au concept

Plus fondamentale peut-étre, la deuxieme raison pour laquelle la
question de la langue ne doit pas nous arréter est que ce ne sont

pas tant les mots qui nous intéresseront que les concepts.

Nous pouvons, 2 nouveau, suivre ici Jullien. Il considere que ce
qui fait la dimension philosophique d’un texte est sa capacité a

élaborer des questions et 4 produire des concepts.

Jullien constate que bon nombre de mots ne se rencontrent pas
dans toutes les langues. Et, méme lorsqu’ils s’y rencontrent, leur

connotation n’est pas la méme. Ainsi, par exemple, pour

« [la] « vie », le chinois ne distinguant cependant pas, d’un

point de vue morphologique, entre « vivre » et la « vie »
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(sheng) ; et encore ce mot peut-il signifier aussi bien, en
chinois classique, « naitre » et « engendrer » : la vie y est
prise moins comme un état (le vivant) que comme une

activité de poussee et d avenement. » (2007, pp. 59).

Il conclut que ces mots sont tout autant étroitement liés 2 une

langue que les catégories de la pensée.

« Mais faut-il précisement s'en tenir la, a ce constat, en
sattachant (...) au seul nivean des « mots » ? Tout autre
est la vocation du concept: il n'est pas besoin détre
delenzien pour savoir que le concept est tout a la fois loutil
et le produit de la philosophie. Or la vocation du concept,
sait-on depuis Socrate, est bien a la fois d'unifier et de
clarifier : de subsumer un divers de expérience sous une
unité d’intellection, qui est a découvrir, ou mieux a
produire et tel n'est-il pas le travail de la philosophie ? »
(2007, pp. 61).

Ne pouvant faire seulement confiance aux mots, ou du moins a
leur traduction, il faut alors travailler avec ces outils plus larges que
sont les concepts. Ces concepts ne sont pas des mots ou des idées
qui se trouveraient strictement dans les textes, mais des notions qui
permettent de saisir la globalité d’une question, d’un sujet, d’un
mouvement. Ainsi, par exemple, le concept de proces : il n’est pas
une traduction du o ou d’un autre terme, mais il permet de

qualifier ’approche chinoise dont le tao est une facette.

Cette prise de distance du mot chez Jullien n’est pas un prétexte
pour limiter une exigence de rigueur par rapport a la langue. Mais
plutdt pour aiguillonner une exigence de compréhension qui
engage a travailler « entre les pensées en concevant la traduction,

principal terrain des opérations » (2007, pp. 69). Pour lui, la
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traduction ne doit pas ramener 4 du connu, du compréhensible,
mais laisser entendre un dérangement possible au sein du texte
d’arrivée. Aussi se fixe-t-il trois mesures de vigilance : rester au plus
pres du texte, méme si cela implique un frangais rugueux;
considérer la traduction comme un moment, et donc étre critique
y compris par rapport a sa proposition ; indiquer un glossaire en
fin de volume, pour maintenir un rapport vérifiable avec la langue

de départ.

Souscrivant a cette analyse, et bien que n’étant pas ici en situation
ou capacité de traduction, nous éviterons de nous laisser paralyser
par une crispation sur les mots. Cela ne veut pas dire que nous
n’essaierons pas de cerner ces mots au plus pres, en comparant les
traductions. Mais nous leur donnerons du jeu, du mou, et nous

essayerons de les rassembler avec une certaine souplesse.

D’abord, parce que les auteurs eux-mémes se refusent a se laisser
enfermer dans les mots. Les termes sont souvent utilisés les uns
pour les autres, sans fanatisme de la définition et de la précision.
Les cinq sages usent souvent d’un langage courant dans des textes
simples, et ne se bloquent pas avec des termes strictement définis
qu’ils placent dans une démonstration philosophique. Leur mode
de discours, sur lequel nous nous arréterons avec Jullien, engage a
accepter des mots ayant un flou de bougé, comme on le dit d’une
image en photographie. Nous retrouvonsicila « notion confuse »
de Perelman. Le cas extréme du bougé est dans I'usage du mot en

métaphore, figure courante chez tous.

Ensuite, parce que c'est, nous semble-t-il, la seule fagon de pouvoir
explorer notre hypothese. Sil’on ne s’autorise pas a rapprocher des

termes malgré leurs différences, on s’empéchera de progresser.
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Mais, faire cela, n’est-ce pas sauter a pieds joints dans un cercle
vicieux ? Pour pouvoir vérifier que les sages disent la méme chose,
on observe ce qu’ils disent. On constate que leurs mots sont
différents. On dit alors qu’il ne faut pas prendre les mots au pied

de la lettre. Et, en assouplissant un peu, on voit qu’ils disent la
méme chose. CQFD.

Certes. Sauf que ce n’est pas cela dontil s’agit. Par exemple, le mot
« ren », central chez Confucius, ne s’inscrit pas dans la méme
perspective que « ’humanité » pour Montaigne. Mais tous deux
parlent bel et bien, et c’est cela qui nous importe, d’'une méme

excellence de I’homo sapiens sapiens.

En conclusion, indiquons donc ici que, pour ne pas passer a coté

de Pessentiel, nous éviterons de nous crisper sur la précision de la

langue. Notre approche n’aurait aucun sens dans un travail de
g

philologie comparée, voire dans un travail de philosophie

comparée portant sur des textes philosophiques au sens strict.

Mais, pour notre sujet, nous prenons le risque de cette approche.
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6 — Sources, académisme

Etant donnée la largeur du périmétre de notre
recherche, nous avons choisi de nous concentrer
sur un nombre limité de textes, qu'il s'agisse des
auteurs ou de la littérature secondaire.

Bien que cette étendue du sujet soit inhabituelle
dans le cadre universitaire, nous avons veillé a
suivre au plus prés les regles du genre
académique: avancée méthodique et
progressive, exploration de la littérature de
référence, présentation et discussion avec un
auteur précis, angle personnel.

6.1 Sources

Dans la mesure ot elle concerne cing auteurs, le périmetre de cette

recherche est large.

De plus, le volume d’écrits des sages est variable : il va de tailles tout
a fait maitrisables, comme quelques dizaines de brefs chapitres de
Confucius, a’océan des 98 volumes de la publication officielle des
textes de Gandhi.

Enfin, comme indiqué précédemment, nous avons utilisé

plusieurs traductions pour les textes chinois et grec.

Aussi, plutdt que de nous plonger dans cing ceuvres intégrales et
de prendre le risque d’une noyade quasi assurée, il nous a paru

pertinent de choisir : nous concentrer sur certains textes, et nous

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



e 17 o7 7 . bl
appuyer sur quelques commentateurs privilégiés. La sélection s’est

faite de différentes manicéres, selon les auteurs.

6.1.1Confucius

Le corpus confucéen, fixé par le lettré Zhu Xi au XIle siecle, se

compose de 4 textes :

Lun Yu, (i#38), traduit par les Les Entretiens. Texte le plus souvent
cité, il fut probablement composé en deux étapes : d’abord les neuf
premiers livres, par les disciples de Confucius et leurs propres

disciples, puis au Ile et Ier siecle avant JC.

Da Xue (X2), La Grande Etude. Longtemps attribué i Zeng Zi,
disciple de Confucius du Ve avant JC, il pourrait étre d’un auteur
plus tardif de école de Xun Zi, au Ille avant JC.

Zhong Yong (£ FE), La doctrine du milien, ou Pratique équilibrée,
ou encore La régulation a usage ordinaire selon Frangois Jullien.
L’ceuvre est attribuée au petit-fils de Contucius, Zi Si, ou a son

école, au Ve avant JC.

le Mencins (&F), composé par le philosophe du méme nom ou/et
par ses disciples au IV®™ avant JC., comptant probablement une

partie directe (interne) et une autre de seconde main (externe).

Nous avons choisi de travailler sur les trois premiers textes
uniquement. La raison principale est que, si Mencius est bien
fidele a Confucius, il en tire une philosophie qui 4 certains égards

lui est propre.
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Les traductions francaises utilisées sont celles d’Anne Cheng
(1981), Pierre Ryckmans (1987), Francois Jullien (1993), Charles
Le Blanc et Rémi Mathieu (2009), ainsi que ’ancienne traduction
de Séraphin Couvreur (1956). Nous avons également utilisé la
traduction anglaise de Roger Ames et Henry Rosemont (1998),
avec quelques regards sur I’ancien travail de James Legge (1861) et
Lin Yutang (1932, 2008).

Quant aux analyses, outre les travaux de Jullien (1998), nous avons
utilisé ceux de Marcel Garnet (1999), Etiemble (1986), Anne
Cheng (1997), Max Weber (2000), Ivan Kamenarovic (2001,
2005), Karl Jaspers (2006).

6.1.2 Marc Aurele

La réflexion de Marc Aurele nous est parvenue par ses Pernsées.
L’histoire de ce texte est mal connue. Il a probablement été écrit
dans un carnet personnel, a partir de 170, pendant les années au
front. Mais nous ignorons comment il a été conservé, puis
transmis. Le premier manuscrit dont nous disposons aujourd’hui
date du XVlIe. La premiére édition ne distingue pas les 12 livres des

éditions actuelles, livres dont I’équilibre a varié au fil du temps.

Nous avons fait 'impasse sur les quelques lettres auxquelles il est
parfois fait référence. Nous n’avons pas non plus exploré certains
textes juridiques dont Marc Aurele pourrait étre I'inspirateur,

voire 'auteur.

Les traductions francaises utilisées sont celles de Trannoy (1939),
d’Emile Bréhier (1962) et de Frédérique Vervliet (1992). Nous
avons ponctuellement utilisé 'ancienne traduction anglaise de
Georges Long (1910).
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Quant aux analyses, nous avons principalement utilisé celles de
Pierre Hadot (1997) et de Pierre Grimal (1991, 2009).

6.1.3 Montaigne

L’ceuvre principale de Montaigne est son livre d’Essais, auquel
s’ajoute un Journal de voyage. Il nous reste également diverses

lettres et notes.

L’¢édition de référence des Essais est celle de Villey-Saulnier, datant
de 1965. Elle part de Iédition dite « de Bordeaux », que Marie de
Gourmet fit paraitre en 1595; elle reprend les textes de 1580
(couche A), de 1588 (B), ainsi que les dernieres annotations (C).

Pour notre travail, nous nous sommes concentré sur le livre III des
Essais, ainsi que sur quelques chapitres des deux premieres parties

qui sont en lien direct avec notre interrogation.

Ce choix s’explique par deux raisons : I'une pratique, autre de

contenu.

Pratiquement, les Essazs comptent plus de 1300 pages et sont, par
leur écriture littéraire plus que scientifique, d’une complexité
subtile. Il nous a semblé difficile de travailler sérieusement la

totalité dans le cadre de cette thése traitant aussi d’autres auteurs.

Quant au contenu, le livre III, en particulier avec les dernieres
annotations, est tout a la fois le plus mur et le plus personnel.

L’essentiel s’y trouve donc.

Nous n’avons pas utilisé son journal de voyage et, comme pour
Marc Aurele, avons fait 'impasse sur la correspondance et certains

textes juridiques.
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Nous avons d’abord utilisé I’adaptation en frangais moderne
d’André Lanly (2009). Une fois familiarisé avec Iauteur, nous
avons travaillé sur le texte originel, exemplaire de Bordeaux
publié par le ‘Montaigne Project’ de 'Université de Chicago (en
ligne). Suivre les couches de correction apportées par Montaigne
aux éditions successives permet de percevoir I'évolution de sa

pensée (Legros, 2017).

Quant aux analyses, nous avons principalement utilisé les travaux
de Philippe Desan (2014, 2018 a, b, c). Nous avons également
utilisé ceux de Villey (1908), Léon Brunschwicg (1942), Maurice
Merleau-Ponty (1960), Stefan Zweig (1982), Marcel Conche
(1992), Jean Dhommeaux (1992), Jean Starobinski (1993), Jean
Lacouture (1996), Bernard Seve (2007) et Sarah Bakewell (2013).

6.1.4 Gandhi

Les textes de Gandhi nous accompagnent depuis tres longtemps.
Nous les avons lus abondamment, sans pour autant avoir fait le
tour des 50.000 pages de I’édition officielle. Celle-ci a été établie
entre 1956 et 1994 par le gouvernement indien dans le projet des
« Collected Works of Mahatma Gandhi». La centaine de

volumes est en libre accés sur internet.

Nous avons retenu trois livres : An autobiography or the Story of
my experiments with truth (1927), et deux anthologies, The Mind
of Mahatma Gandhbi (1967) et Résistance non violente (1986). Le
premier ouvrage, de la main de Gandhi, a le mérite de faire un récit
complet et personnel de son parcours, mélant considérations les
plus subtiles aux plus prosaiques. Bien que rédigé a pres de 60 ans,
il ne couvre pas encore bon nombre d’événements historiques, ni

d’évolutions dans ses idées. La premiere anthologie retenue
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répond a cette lacune : établie en 1945 par Prabhu et Rao, elle a été
validée par Gandhi et constitue un texte de référence de sa pensée.
La seconde sélection, établie avec le méme soin peu apres la mort
del'auteur, réunit des textes-clés sur le satyagraha, notion centrale

de sa démarche.

Pour I'autobiographie, nous avons utilisé le texte anglais et la
traduction francaise de Georges Belmont (1950). Nous avons
utilisé le texte anglais de la premiere anthologie, et la traduction

francaise de Daniel Lemoine pour la seconde (1986).

Quant a la littérature secondaire, nous avons puisé a trois sources :
des approche biographiques, comme les textes de Louis Fisher
(2009) et d’Arun Gandhi (2015) ; ce qui nous apparait comme des
dialogues féconds d’auteurs avec Gandhi, en particulier Eknath
Easwaran (1997, 2009) et Bernard Imhasly (2007) ; des études
permettant d’entrer dans le contexte philosophique indien,
notamment celles de Louis Dumont (1966), Roger-Pol Droit
(1989), Heinrich Zimmer (1997), Michel Hulin (2007, 2008) ou
Johannes Bronkhorst (2008).

6.1.5 Tenzin Gyatso

Tenzin Gyatso a publié plus d’une centaine de livres consacrés a la
vulgarisation du bouddhisme, a la vie de I’esprit, la réflexion sur la
vie, le bonheur et la sagesse, au recueil d’interventions et de
dialogues, ainsi qu’au commentaire de textes ou pratique de la
tradition. A ces ouvrages s’ajoutent des textes sur le site de 'auteur,
ainsi que des dialogues et conférences publiés dans le cadre du
«Mind and Life Institute ». Ces travaux sont trés souvent

concordants, sinon redondants.
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Nous avons choisi de travailler principalement quatre textes. /7
my own word (2009b) est une introduction tres générale a sa
pensée. Lart du bonheur (1999), texte plus complet, éclaire la
question de lexistence humaine a la lumiere de cette pensée. A4
policy of Kindness (2002) réunit un ensemble de textes consacrés a
des questions politiques. Enfin, Mon autobiographie spirituelle
(2009a) rassemble des propos qui articulent les points de vue de
’homme, du moine et du Dalai-lama. Nous avons également
utilisé certains textes repris sur son site personnel, par exemple le

plan de paix en cinq points de 1987.

Les textes en francais sont respectivement d’Adrien Calmevent

(traduction) et de Sofia Stril-Rever (recueil).

Quant a lalittérature secondaire, nous nous appuyons notamment
sur des travaux de Philippe Cornu (2013), Mathieu Ricard (1997,
2013,2016), Frédéric Lenoir (1999, 2008), ainsi que Desimpelaere
et Martens (2009).

6.2 Académisme

Nous sommes conscient de ce que le choix de travailler aussi
largement, sur un sujet vaste et une diversité d’auteurs, n’est pas

particulierement académique.

a pratique habituelle pour une thése de ilosophie consiste
La pratique habituelle p theése de philosoph t
plutée a s’arréter sur un théme précis, que 'on traite chez un ou

deux philosophes °.

? Voir par exemple la liste des sujets étudiés au sein de notre école doctorale,
sur http://www2.frs-fnrs.be/site2/ed/ed1.htm
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Aussi inhabituelle qu’elle soit, notre approche nous semble

néanmoins légitime dans le cadre universitaire.

D’abord, nous avons eu le souci de fonder chacune de nos étapes
et de les articuler entre elles. Cela ne signifie pas que notre travail
soit complet et parfaitement cohérent. Mais, comme le disent les
anglophones, nous n’avons laissé aucune pierre non retournée.
Nous avons cherché 4 nous assurer que chaque position ou
proposition soit légitime d’un certain point de vue, et avons
explicité ce point de vue lorsque cela s’avérait nécessaire.
Autrement dit, nous avons fait de la philosophie, critique et

autocritique.

Deuxi¢emement, la littérature scientifique sur la sagesse a été
explorée de maniere systématique. Notre propre démarche a alors
été située par rapport aux auteurs les plus utiles a notre perspective.
Comme indiqué plus haut, c’est principalement le courant anglo-
saxon qui s’est avéré fécond et que nous avons approfondi. Sinous
ne prétendons pas a 'exhaustivité des références, nous considérons

comme pertinente la bibliographie qui en est retenue.

Troisitmement, nous avons choisi un auteur de référence. En
travaillant sur 'ceuvre de Frangois Jullien, nous pouvons utiliser
un ensemble de concepts, nous appuyer sur 'exemple d’une
recherche en mouvement, discuter de la conception de la sagesse

qu’il présente et user de sa pensée pour féconder la notre.

Enfin, cette situation par rapport aux auteurs de référence et a
Jullien a permis de préciser 'angle particulier de notre recherche,
et de creuser un apport possible au sujet et au domaine
scientifique. Comme les anglo-saxons, nous avons une approche

transversale de la sagesse ; comme Jullien, nous nous inscrivons
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dans une démarche de philosophie de la sagesse. Mais, de maniere
particuliere, nous cherchons le commun, par comparaison, dans

une perspective anthropologique.

Bref, nous avons cherché a étre le plus rigoureux et systématique
possible. Nous nous sommes enchainé au mat vertical de la
méthode et des textes de référence, résistant sans cesse aux sirénes

de ’essai et de ses digressions.

C’est que, en fait, nous ne voyions pas comment aborder la sagesse
autrement qu’avec cet angle ouvert. Car la sagesse visée, une
sagesse humaine, est par définition commune a plusieurs hommes,

différents.

On aurait pu étudier la sagesse de Confucius, oz celle de Marc
Aurele, ou... , ou... Mais, face a la disjonction, la conjonction s’est
imposée. Sans elle, nous aurions eu le sentiment de suivre les pas
du consciencieux de lesprit que rencontre Zarathoustra.
Plongeant son bras dans le marais afin d’étudier les sangsues qui le
mordent, ce chercheur préfére ne rien savoir que savoir

imparfaitement. Donc, il se spécialise.

« Ce dont je suis le maitre, dit-il, et le connaisseur, c’est le
cervean de la sangsue, cest la mon univers. Et cest un
monde ! Pardonne a ma fierté de prendre ici la parole, car
ici je n'ai pas mon pareil. (...) Voila bien longtemps que je
vais a la poursuite de cette seule chose, le cerveau de la
sangsue, afin que la vérité glissante et gluante ne méchappe
pas sur ce point précis. (...) Pour cela jai rejeté tout le reste,
tout le reste mest devenu indifferent. (...) ['ai en borreur tous

les demi-savants, tous les nébuleux flottants, tous les
exaltés. » (Nietzsche, 1972, p. 355).
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Nous craignons que la vérité ne soit glissante, a jamais, malgré tous
nos efforts. Nous prenons donc le risque de paraitre exalté et demi-

savant.

Parce que, comme indiqué en introduction, I'enjeu politique de la

recherche nous parait imposer 'audace.

Parce que, aussi, nous pensons qu’un contenu peut étre pertinent
sans étre confirmé par des dizaines de références. Quelques livres
clés lus avec attention, muris, nourrissant des avancées
. . rCrs \ bl
personnelles et collectives nous paraissent préférables a I'abattage

pédant.

C’est encore parce que nous avions confiance dans 'exigence de
notre promoteur, et de quelques lecteurs avertis. Sans cesse nous
avons gardé a Pesprit 'image de Yeats: « Tournant et tournant
dans le gyre selargissant, le faucon n'entend point le fanconnier ».
Et toujours nous avons veillé a rester a distance audible du

fauconnier.

C’est enfin car nous avons considéré que le projet initial et la
flamme initiale devaient étre maintenus en vie: ce travail ne
pourrait aboutir que dans le plaisir. Comme I’écrit Eco, la these

doit étre vécue comme une chasse au trésor (2016).
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Il - La pensée de
Francois Jullien
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7. Projet, démarche &
place dans notre
recherche

Le projet de Frangois Jullien, philosophe et
sinologue contemporain, est ni plus ni moins de
reconfigurer la pensée : identifier les plis de la
pensée européenne, par confrontation avec la
pensée chinoise, et déployer alors une réflexion
nouvelle du vivre et de I'existence.

Nous utiliserons le travail de Jullien en suivant
pour partie sa méthode, en nous appuyant sur
certains de ses concepts, et en discutant sa
conception de la sagesse afin d’élaborer la nétre.

Dans toute cette deuxiéme partie, les positions
présentées sont celles de Jullien et non les ndtres.

Frangois Jullien, né en 1951, philosophe helléniste et sinologue,
construit depuis pres de 40 ans une pensée personnelle qui passe

par 'exploration de la pensée chinoise.

Son projet est d’interroger les catégories de la philosophie
européenne en vue de pouvoir déployer une pensée hors des plis
européens. Pour ce faire, il a choisi de passer par la Chine, a ses
yeux le seul univers culturel qui permette le décentrement
nécessaire a ce projet. D’une part, car cette culture est radicalement

différente de la nétre et que, sans utiliser nos philosopheémes, elle
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possede une « pensee consistante, explicitée » (Jullien, 2012, p. 19).
D’autre part, car il existe un patrimoine textuel séculaire qui, grice

a son ampleur, offre matiere a réflexion.

Plus qu’un sinologue, Jullien se considere donc comme un
philosophe qui travaille par le biais de la Chine. Afin de pouvoir
utiliser ce moyen, il a dti entrer dans la langue, ou plus exactement
ce quil appelle la « langue-pensée » (2015, p. 223) chinoise. Cette
derniere, comme la langue grecque d’ailleurs, informe la pensée
par sa structuration méme. Mais Dessentiel est bien dans
Iélaboration conceptuelle, dans 'ouverture de possibilités de
pensée. Il s’agit, écrit Jullien, de « réaménager les cadres de travail
que nous avions regus et de retronver des tensions que je ne voyais plus

a Uinterieur de la philosophie » (Jullien et Marchaise, 2000, p. 38).

La démarche de Jullien est d’utiliser la pensée chinoise comme
agent réactif, révélateur d’autres modes d’intelligibilité. Il utilise la
Chine de fagon stratégique au profit du projet d’un nouvel
Organon. Il fait un dérour par PExtréme-Orient afin de dépayser
la pensée européenne, de la sortir de ses « anciens parapets », pour
ensuite tenter d’accéder 3 une autre pensée, aussi nouvelle pour la

Chine que pour I’Europe.

Son ceuvre se déploie en une trentaine de livres, abondamment lus
et traduits, qu’il considére comme autant de chapitres d’un méme
ouvrage. Toutefois, on peut sans doute distinguer deux périodes :
la premicre, qui cherche 4 comprendre la cohérence de différents
thémes en Chine et en Europe, et la seconde, durant laquelle il

élabore une pensée originale du vivre et de 'existence.
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En tout cas, il fait un travail philosophique en élaborant des
concepts, propres, qui constituent progressivement un lexique

original, formalisé dans le Lexigue enro-chinois de la pensée (2015).

Dans cette deuxieme partie de la these, nous commencerons par
présenter la méthode du philosophe. Ensuite, nous indiquerons le
schéma général qu’il brosse des pensées chinoise et européenne.
Nous nous arréterons alors sur quatre questions en rapport direct
avec notre sujet, qu’il traite spécifiquement : 'action, la sagesse,
I'universalité, vivre et exister. Nous verrons enfin comment il a
effectivement mené a bien son projet de reconfiguration de la

pensée.

Comme indiqué déja, nous faisons un triple usage de Jullien dans
notre propre démarche : nous nous inspirons de sa rigueur et de sa
fagon de penser « entre », par polarités ; nous utilisons certaines
de ses analyses, en particulier celles de I'universalité et de la
rencontre ; en derniére partie, nous discutons sa conception de la

sagesse pour développer notre propre esquisse.

Dans toute cette deuxiéme partie, les positions présentées sont

celles de Jullien et non les notres.
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8. Méthode

La méthode de Frangois Jullien consiste a
confronter les pensées européenne et chinoise. |l
ne pose pas de différence ni d’altérité de principe.
I ne se place ni dans la perspective d’'un
universalisme culturel, ni dans celle d’'une altérité
radicale et de principe des cultures.

Jullien cherche a identifier les a priori des deux

cultures, a penser leurs impensés. Il regarde
I'Europe depuis la Chine, qui est un dehors, un
autre lieu.

Pour ce faire, de livre en livre, il va explorer
différents thémes et chercher a les comprendre
dans les deux cultures. Cela lui permet de préciser
progressivement des notions appartenant a I'un
ou l'autre univers, et a éclairer I'ensemble, le
systtme de chacunavec ses  grands
philosophémes, sa cohérence, sa dynamique.

Jullien travaille par écart, en séparant des cultures

pour pouvoir les mettre en vis-a-vis, et ainsi ouvrir
un espace de pensée entre elles.

8.1 POles vis-a-vis
Pour travailler avec la Chine, Jullien va mettre en vis-a-vis des

thématiques chinoises et européennes. Sa démarche ne sera pas

comparatiste, au sens strict. Car, comme nous le verrons plus loin,
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pour comparer il faut des points de comparaison. Dans notre
projet, nous passerons par le niveau anthropologique, utilisant des
aspirations et expériences humaines que nous postulons
communes a tous. Mais, pour Jullien, s’agissant de comparaison
interculturelle, ce n’est pas possible : il n’existe aucune position de
surplomb, d’ot1 'on pourrait observer 'une et 'autre culture de

facon neutre.

Des lors, Jullien va organiser une confrontation plutdt qu’une
comparaison des cultures chinoise et européenne. Ce projet est
explicite des le premier éditorial de la revue Extreime-Orient,

Extreme-Occident -

« Car, de toute évidence, entre la Chine et ['Occident il ne
pourrait  sagir dun comparatisme simple fondé sur
lexistence de  rapports  objectifs  d'influence ou de
contamination : entre deux mondes culturels qui se sont
ignores bistoriquement durant si longtemps il s'agit plutor
d'une mise en perspective qui tienne compte des aspects de
différence autant que de similitude et permette par le biais
de ce dévisagement mutuel de sonder un peu plus avant les
zones inexplicitées dont chacune de ces civilisations tire la

conscience de son originalite.

Engagés dans une telle entreprise nous sevons ainsi plus a
méme de situer les divers phénomenes du monde chinois
entre les catégories traditionnelles du « meme » et de
«lautre». Il a été souvent commode pour I'Occident
d'affubler le « chinois » d'une altérité qui permette de
mieux tenir 4 distance de nous-mémes la condition
bistorique qui a €t¢ la sienne ; et néanmoins toute

affirmation d'une similitude a priori des civilisations - si
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geénéreuses qu'en puissent étre les motivations - ne doit pas
autoriser 4 mettre entre parentheses la reconnaissance d'une
identité culturelle étrangere dont nous pressentons aisement

qu elle peut nous embarrasser. » (1982, pp. 5,7)

Il s’agit de mettre Chine et Europe vis-2-vis pour permettre la
réflexion de 'une par I'autre, sans se laisser prendre ni par I’a priori
d’un universalisme culturel, ni par celui d’une altérité radicale.
Jullien réfute autant I'idée d’une pensée chinoise secrete que celle
d’une pensée humaine standardisée. Pour lui, 'important est

d’identifier les partis pris d’une pensée, ce qu’elle explicite ou pas.

Ainsi, plutdt que de partir d’une hypothese d’altérité, Jullien part
du concept foucaldien d’béterotopie : le fait que Chine et Europe

soient 'une pour 'autre des lieux différents.

Ces lieux, il va les considérer comme des systemes dont il s’agit de
cerner, voire de dégager, les spécificités et les cohérences. Ils

peuvent, alors, étre pensés comme des pdles.

Ces derniers sont, selon lui, le ressort méme de lhistoire de la
philosophie. Partir de péles doit permettre de se frayer son propre
chemin. Non pas en tragant une voie moyenne, mais par une
recherche critique. Ce travail va permettre la fécondation par le

contraste et le dépassement de la contradiction.

Car, en se dégageant de chacun des pdles, on va pouvoir se libérer
des options théoriques qui s’étaient figées. C’est alors un nouvel
horizon qui apparaitra au fil du cheminement, une nouvelle

configuration du pensable.

Si aépoque de Kant, dit-il, s’orienter dans la pensée n’était guere
envisageable qu’entre la raison et le sentiment, la pensée des

Lumieres et celle du sentiment, Mendelssohn et Jacobi, pres de
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deux siecles plus tard il semble nécessaire d’ « ecarter le plus

amplement les deux branches de (s)on compas ». (2007, p. 30).

Il considere alors que la tension au sein de laquelle il va pouvoir
travailler se trouve désormais moins entre deux positions internes
a la philosophie, ou entre la philosophie et la religion, mais plutdt
entre la philosophie et ce qui serait un certain debors d’elle-méme.
Quand d’aucuns cherchent ce dehors qui inquiétera la
philosophie dans ’'anthropologie, I'art ou la psychanalyse, il s’en
va, lui, dans le lointain de l'orientalisme. La pensée chinoise est,
pour le philosophe Jullien, une alternative de la philosophie qui,

par la distance, va nourrir la réflexion critique.

8.2 Extériorité, non altérité

Si «la Chine » est congue comme un péle exterienr en regard du
pole gréco-européen, cela ne signifie pas pour autant qu’elle doive
étre considérée comme autre. Répondant notamment aux
critiques du sinologue suisse Jean-Frangois Billeter, Jullien précise

avec soin cette distinction entre extériorité et altérité.

Dans son pamphlet intitulé « Contre Francois Jullien », Billeter
reproche a Jullien de présenter la Chine comme un univers

radicalement différent du ndtre.

« Comme on l'a fait en France depuis le XVIIIeme siecle,
écrit Billeter, et comme L'on fait, durant tout le XXeme, les
intellectuels chinois dont il sinspire, Frangois Jullien pose a
priori que [’Occident et la Chine sont deux mondes non
seulement differents mais opposés sur le plan de la pensee.
Comme ces intellectuels, il recompose Ibistoive de la pensée

chinoise et Ubistoive de la pensée occidentale de fagon a
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prouver le bien-fondé de son idée de depart. Cette démarche
aboutit toujours aux mémes résultats, que ce soit en Chine ou
chez Frangois Jullien et ceux qui [ui emboitent le pas. Ils
sélectionnent les élements qui servent leur demonstration et
les interpretent dans le sens qui est favorable a leur these.
L'arbitraire de leur choix disparait ensuite sous ['unité du
discours qu’ils tiennent. Ils ne disent rien des autres choix
qu’ils pouvaient faire et qui auraient, an contraire, révéle
des analogies, des chevauchements, des points de rencontre et
par conséquent cré¢ des voies d acces, des chemins pour la

comprebension. » (Billeter, 2006, p. 38)

Ala premiere lecture, 'ouvrage de Billeter est parfois convaincant
et souvent stimulant. Il I'est notamment par rapport a notre
propre démarche. Comment ne pas craindre en effet de nous
laisser enfermer dans une idée, en l'occurrence I'idée d’une
communauté de sagesse, en repérant tous les points communs qui
nous conviennent, mais en laissant échapper les différences, les
dynamiques et les questions de cadre ou de méthode qui
pourraient invalider la theése. Devrait-on appliquer les mots de
Billeter a notre recherche, en remplagant simplement, dans sa
conclusion, I'idée de points de rencontre par celle de point de
divergence ? Nous ne le croyons pas. Mais garder sa diatribe a

Pesprit en cours de route est nécessaire.

Billeter est aussi attachant lorsqu’il affirme ses convictions
personnalistes. Il considere que I'on pourrait renverser la méthode
de Jullien et obtenir alors des résultats inverses : poser d’abord le
commun de lexpérience. Car lorsque 'on pose a priori les
différences, le fond commun est perdu de vue. Alors que lorsque

Pon part du commun, les différences apparaissent. Et ce commun
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existe, de fait, puisque nous partageons un méme monde, en
particulier aujourd’hui. Chinois et Européens, nous sommes tous
des personnes capables de nous entendre par I'usage de la parole et

de la raison.

Comment ne pas adhérer spontanément a une approche que 'on
sent si généreuse ? Il y a chez Billeter un élan, qui touche, comme
son amour de Tchouang-Tseu, auteur sous le charme duquel on
peut tomber comme lui. Pour Billeter, la spécificité de la Chine
pendant des siecles d’histoire viendrait de son régime impérial,

contingent et transitoire.

Pourtant, la critique de Billeter perd de sa consistance face a la
réponse détaillée de Jullien. Le pamphlet du Suisse apparait alors
peu rigoureux, voire carrément de mauvaise foi. En effet, Jullien
précise que, contrairement a la critique qui lui est faite, son point
de départ n’est pas [’hypothese d’une Chine différente, mais le

constat d’une Chine extérieure.

L’extériorité est double. Linguistique : le chinois n’appartient pas
au grand ensemble des langues indo-européennes. Historique :
malgré quelques échanges 4 I'époque de 'empire romain, Chine et
Europe n’entrent réellement en contact qu’au XVI™ siecle avec
les missions d’évangélisation, et ne commencent 3 communiquer
qu’au XIX* ¢ avec ouverture forcée des ports. (Jullien, 2007, p.

33).

Jullien ne pose pas de différence ni d’altérité de principe. Le faire
serait commode et paresseux — laissant de c6té les questions de
Porigine et de la raison d’étre des deux cultures — et sans grand
intérét — cela risquerait de laisser la réflexion bloquée dans des

limites prédéfinies. Mais, surtout, si lon veut réfléchir
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sérieusement, c’est impossible. Car considérer que deux parties
sont différentes n’est possible que si on dispose de références

communes par rapport auxquelles les situer, et les distinguer.

Jullien refuse donc cette idée de altérité, défendue selon lui par
Pierre Ryckmans, comme il refuse Iidée d’une identité profonde
de la Chine et de ’Europe défendue par Billeter. Il les renvoie dos-
a-dos : ces deux approches seraient en fait les deux faces d’une
méme méthode dogmatique partant de positions de principes, et
reposant sur un méme humanisme métaphysique avec un homme

toujours défini, pareil ou non.

8.3 L'écart et I'entre

Jullien propose une autre voie : celle d’un travail exploratoire. Car
si 'on ne pose plus d’identité ou de différence, si 'on n’a pas de
cadre prédéfini ot penser, il faut élaborer progressivement les

conditions d’un dialogue effectif entre ’Europe et la Chine.

Il ne s’agira plus de penser «/opposé», «le méme» ou «le
différent », autant de catégories qui sont des outils de pré-
compréhension. Il s’agira plutdt de découvrir un « ailleurs », fait
que I'on appréhende en se déplagant. C’est alors avec cet ailleurs,
dans la confrontation entre ailleurs et ici, que va pouvoir s’élaborer
progressivement « Ialtérité » de la Chine par rapport a I’Europe,
et réciproquement. D’essai en essai, Jullien travaille a sortir les
deux pensées de leur in-différence mutuelle et a constituer de
nouveaux cadrages théoriques. Ceux-ci vont permettre de repérer
« des différences » entre les cultures. (Jullien, 2007, pp. 85-87)

Au fil d’ouvrages chaque fois centrés sur un theme particulier,

Frangois Jullien se livre a une élucidation progressive, un éclairage
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graduel et mutuel de la Chine et de I'Europe : il précise des notions
appartenant a I'un ou Pautre univers, et il éclaire ensemble de
chaque culture avec ses grands philosophémes, sa cohérence, sa

dynamique.

On trouve ainsi, tout au long d’une ceuvre, la concrétisation du

projet philosophique initial d’une réflexion critique.

« En revenant sur les partis pris de la raison européenne a
partir du debors chinois, on linterrogera sur ce qu'elle n'a
pas songé a interroger: sur les choix implicites qui ['ont
orientée, qu'elle véhicule comme évidence et que, par la
méme, elle n’a pas pensé a penser. Car il y a toujours de ce a
partir de quoi je pense et que par la méme je ne pense pas.
Passer par la Chine permet de revenir sur cet impense. »
(2007, p. 36).

Ce travail d’exploration n’est donc possible que par I’écart, la
« reconnaissance » de I'un et de Iautre, puis par une exploration
nourrie de la confrontation des deux univers, par une réflexion

entre eux.

L’ écart et entre sont deux notions centrales dans la méthode de
Jullien. Il les définit rigoureusement dans sa legon inaugurale de la
Chaire sur Paltérité a2 la Fondation Maison des sciences de

I’homme.

Ainsi, ’écart se distingue de la différence. D’abord, I’écart ne pose
pas d’identité de principe. Mais, en séparant des cultures ou
pensées, il ouvre un espace de pensée entre elles. C’est donc une
figure de dérangement et non de rangement, de dynamique

téconde et non d’ordre. Ne posant pas d’a priori sur quelque
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nature de '’homme, il invite & un «awuto-réfléchissement de
Ubumain » (Jullien, 2012, p. 31).

Il ajoute que lorsque la différence suppose un genre commun,
Pécart fait remonter a4 un embranchement, permet de situer le
commun; lorsque la différence s’inscrit dans une perspective
cognitive et catégorielle, I’écart s’inscrit dans une perspective
opérationnelle et factuelle, permet un dévisagement mutuel;
lorsque la différence est descriptive, ’écart est productif, met en
tension et donne a penser ; lorsque la différence s’inscrit dans une
culture ou une pensée considérée sous I'angle de la vérité, 'écart
s’inscrit dans une pensée considérée sous I'angle de la prise, de

effet, du rendement.

C’est en observant et affirmant ’écart que 'on produit Pentre, au
sein duquel la pensée peut se déployer. Car Pentre existe en creux,
et non en plein. Son propre est de n’avoir rien en propre, d’étre un
lieu de déploiement (Jullien, 2012, pp. 50 et 51).

L’entre est le vide qui permet la naissance et la croissance de la
pensée. Pour autant, il n’est pas le non-étre, le néant occidental, ni
méme le néant bouddhique qui reste encore ontologique. Il s’agit
plutdt d’un vide fonctionnel, le « il n’y a pas » chinois (wu), dont
I’ «il y a» (you) va pouvoir tirer profit. L’entre est semblable au
vide des poumons grice auquel la respiration, mouvement

d’inspiration et d’expiration, va pouvoir se faire.

Ainsi, I’écart engendre Pentre, qui est une condition d’échange et
de découverte de l'altérité. Et lautre est, lui, condition du

commun.
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Enfin, Pentre est aussi un avec. Puisqu’étre entre, c’est n’étre
d’aucun coté, mais a la fois de I’'un et ’autre. Etre entre, c’est tenir

entre, entre-tenir (Jullien, 2011, p.198).

Cette notion d’entre est décisive, et bien plus qu’un outil de
méthode. Nous y reviendrons plus loin, dans la réflexion morale
de Jullien, et nous pourrons nous en servir dans notre propre

esquisse de la sagesse et de ses différentes dimensions.
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9. Pensées chinoise et
européenne

La confrontation progressive des pensées
européenne et chinoise par I'analyse de différents
thémes a permis a Jullien de dégager la cohérence
des deux cultures.

Pour lui, I'Europe est inséparable d’une pensée
dualiste, de [I'Etre et de ses grands
philosophémes : Dieu, la liberté, la vérité.

La Chine est, quant a elle, une culture du
processus, concret, relationnel et immanent. La
disponibilité, I'adéquation et la ressourcey sont
des notions fondamentales.

Une fois présentée la méthode de Jullien et avant d’aborder
quelques thémes qui seront plus particulierement utiles pour
notre démarche, arrétons-nous au schéma général selon lequel il

congoit le vis-a-vis Chine/Europe.

Ce vis-a-vis permet de saisir la cohérence des cultures qui, chacune,
se comprend par des philosophemes fondamentaux, articulés

selon une logique propre.

Ainsi, ’Europe s’est construite et déployée dans une pensée de
I’Etre, de Dieu, de la liberté et la Vérité; cette pensée repose sur

une logique de distinction et de projection, dualiste.
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La Chine vit quant 2 elle par une pensée du processus, de la
disponibilité, de I'adéquation et de la ressource; cette pensée

repose sur une logique de 'immanence.

La distinction entre pensée de I'Etre et du processus est pour
Jullien le fondement des spécificités, Dembranchement
majenr (Jullien, 2017, p. 106). Tout, dans chacun des univers,

s’inscrit et se comprend dans ce cadre.

Voyons comment ces couples (A) et (B) se répondent.

9.1 (A) Etre

La pensée européenne de ’Etre est une pensée de la stabilité et de

la définition.

Héraclite pense encore I'unité fondamentale du monde, puisque
s’il Pon n’entre jamais deux fois dans le méme fleuve, c’est bien du
méme fleuve qu’il s’agit. Le monde est un et mouvant. Mais avec
Platon commence la pensée de I’Etre et sa dichotomie : d’une part,
le monde concret et changeant dans lequel nous vivons ; d’autre
part, le monde réel de ce qui est stable et peut étre défini
précisément, un monde idéel, abstrait. La pensée européenne ne
sortira plus de ce p/i de la distinction des plans et de la définition.
Ce pli va lui permettre/la contraindre a trois particularités, si
évidentes pour nous que nous ne les voyons plus, ne les pensons

plus.

Tout d’abord, nous pensons et vivons en fonction du spécifique
et du séparé. Ainsi, la chose concrete est-elle une entité claire,

limitée, qui peut étre nommée, montrée, cernée. Il en va de méme
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de l'idée, équivalent de la chose dans le monde abstrait: I'idée,

essence, ensuite le concept, sont définis.

Deuxiemement, cette séparation nous amene a penser 'au-dela.
Ce qui ne releve pas de l'ici, ce qui est parfait alors que notre
monde ne Pest pas, éternel alors que nos vies ne le sont pas, absolu

alors que nous sommes dans le relatif ; ce qui n’est pas ici est au-

dela, dans I'idéel/idéal.

Troisiemement, nous raisonnons avec la catégorie de causalité,

une relation d’influence nécessaire entre entités séparées.

Ce pli de la pensée de Etre, comme chaque pli culturel, ferme et
ouvre un acces au monde. En Poccurrence, il nous a permis de
développer une pensée conceptuelle ol se sont forgées notre

politique, ainsi que la science moderne.

9.1 (B) Processus

La pensée chinoise est une pensée du processus. Comme chez
Héraclite, le monde coule sans cesse. Tout est lié dans un seul flux,

sur un seul plan, un fonds sans fond qui se transforme sans fin.

Aussi, la vie et la pensée ne partent-elles pas de la séparation mais
de la relation. Tout « est » par rapport a des polarités. Il y a la
polarité fondamentale Yin/Yang, mais la « chose » méme est
« définie » par polarités. Une des premieres phrases de
Papprentissage du chinois est shz shenme dongxi ? Habituellement
traduite par gu 'est que cest ? - soit qu 'est-ce que cette chose ? -, la
phrase signifie textuellement gu est-ce que cet « est-ouest » ? Ainsi,

écrit Jullien,
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la «chose » n'est justement pas une chose; et cest la
Uessentiel. Car la chose est saisie ici comme une relation, née
d’une polarite, et celle-ci la met sous tension — celle du
« réel » ; d’on deécoule, ensuite, comme de sa source, du point
de vue des idées, la logique chinoise d’un proces des « choses »

par interaction (Jullien et Marchaisse, 2000, p. 60).

Ce pli chinois - puisqu’il s’agit tout autant d’un pli que du coté
européen - permet de penser lindistinct, la transition,
Iinassignable. Il ne scinde pas entre un ici et un au-dela, mais situe
entre. Nous sommes toujours et seulement dans une situation,
entre les différents éléments qui la constituent, dans I'ordre des

choses.

Dans la situation, les éléments sont en interaction. Cette dernicre
va nourrir le processus et permettre au potentiel de la situation de
se déployer. L’interaction porte sur des éléments toujours liés qui,
dans certaines configurations, ont tendance a se déployer
ensemble, d’une certaine maniere. Dans son histoire, la Chine a vu
apparaitre les éléments d’une pensée abstraite, par exemple chez
Mozi. Mais cela n’a pas pris, et la Chine a choisi une autre voie que

celle des concepts.

9.2 (A) Liberté

Le liberte, notion cruciale de I'Europe, ne se comprend que dans
le cadre de la pensée de I'Etre. Car si tous les hommes disposent
d’une marge de manceuvre pour vivre, d’'une maniére plutét que
d’une autre, tous ne considerent pas qu’ils sont libres au sens strict

du terme.
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La liberté est une pratique qui a une histoire : elle est née, dit
Jullien, dans les luttes d’indépendance que les cités grecques
menent les unes par rapport aux autres, puis dans I'organisation
des rapports entre habitants d’'un méme lieu ot certains sont
esclaves et d’autres non. Mais la liberté est aussi une idée, un
concept, qui a sa propre généalogie, fait débat et est inscrit dans

des textes.

La liberté est prise dans le pli de I'Etre car elle ne se comprend que
par 'unité d’une entité particuliere, ainsi que par la séparation des

plans.

La liberté, en effet, est la marge de manceuvre d’un individu
particulier, séparé du monde et des autres. Cet individu va prendre
ses décisions en choisissant une direction, des valeurs, qui vont lui

permettre de s’orienter dans les circonstances ot ils se trouve.

Les valeurs se trouvent sur le plan idéel/idéal, un plan de sens
distinct du phénoménal, et 'individu va choisir seul, dans son for

intérieur, sa conscience. Ce faisant, il s’institue en sujet autonome.

Une autre particularité de la conception européenne de la liberté
est qu’elle est inséparable de la volonté. Cette derniere peut étre
définie comme une causalité spécifique, provenant de ’homme

isolé et non de la nature extérieure.

9.2 (B) Disponibilité

Vis-a-vis de la liberté se trouve en Chine la notion de disponibilité.
Cette disponibilité permet elle aussi de choisir, d’aller ici ou la.
Mais le choix ne se fait pas en fonction de valeurs abstraites et des

circonstances. Ces dernieres, étymologiquement, ne signifient-elles
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pas « ce qui se tient aux alentours » ? Aux alentours de qui, sinon

d’un sujet ?

Dans le pli chinois, une situation n’est pas pensée comme des
circonstances autour d’un sujet, mais comme la partie d’un tout,

un moment, une configuration du flux du monde.

La disponibilité va permettre de s’intégrer de maniere
harmonieuse a ce flux, quand la liberté s’inscrit dans un rapport
d’émancipation a ’environnement. Dans la voie chinoise, il s’agira
de saisir correctement la situation et les opportunités qui s’
y
présentent. Nous sommes de plain-pied dans le monde, et nous

n’avons besoin d’aucun au-dela pour nous y orienter.

La disponibilité est donc dans un tout autre schéma que celui de
la liberté, et n’a pas besoin de la volonté. Au contraire, quand
PEurope est avec la volonté dans une logique de prise, la Chine est
dans la « prise par déprise » il 0’y a « plus de piste a suivre, de but

a satisfaire, de quéte a combler, dobjet a semparer. » (Jullien,

2015, p. 29).

« Cest précisément ce semantisme du vouloir que nous ne
tronvons pas en Chine. Mencius parle de « s appréter a », de

« consentir », de « désirer » » (Jullien, 1995, p. 99).

Plutét que vouloir, il faut tenir sur pied d’égalité diverses
possibilités et aller vers ot nous pousse le réel, le cours des choses

dont il s’agit de suivre la propension.
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9.3 (A) Dieu

Dieu occupe une piece centrale dans le puzzle de la pensée
européenne, répondant a et renforcant son architecture

ontologique.
Dieu est absolu.

Les deux termes importent. Il esz, au sens strict défini plus haut -

séparé, au-dela, inscrit dans la causalité - et il est absolu.

Dieu est séparé, a une essence propre, incomparable et
incommensurable 4 ’homme et au monde. Puisqu’il est, parfait,

infini et sans limites, éternel, donc absolu.

Séparé par nature, il est aussi séparé «de fait». Dieu est
transcendant. Il ne releve pas du méme niveau d’existence que

nous, du méme monde.

Il est encore séparé logiquement. Car il est la cause supréme, dans

un double sens.

D’une part, il est lorigine. Il est le créateur du monde,

physiquement ou/et en tant que source de Pesprit, de la lumiere.

D’autre part, il est la fin, la direction, le sens. Dieu est ou/et donne

le zelos.

Dieu est donc Plalpha et 'oméga, la clé de votite de notre
conception du monde, de notre métaphysique telle qu’elle s’est
peu a peu €laborée dans le cadre des catégories aristotéliciennes.

Pour reprendre celles-ci, Dieu est cause matérielle et finale.

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



On voit, par 13, la connivence entre philosophie et théologie, la
pensée de IEtre et de Dieu: 'un est une figure de lautre, et

inversement.

9.3 (B) Ciel et terre

Si la Chine archaique partageait I'idée de Dieu avec les autres
civilisations, elle I'a peu a peu marginalisée, jusqu’a la laisser
tomber, sans jamais la critiquer. L’idée du Ciel s’est par contre

développée comme principe, avec qui la Terre fait couple.
On peut y voir un équivalent du Dieu européen.

« Un équivalent, mais qui ferait d’autant mieux paraitre
[écart qui se creuse entre eux. Car qu est-ce que le Crel ? C'est
a lui qu'on doit l'alternance du jour et de la nuit, du chaund
et du froid et des saisons — d’on procede le renouvellement du
monde ; aussi la pensée chinoise l'explicitera-t-elle comme le
principe régulatenr des choses. Plus précisément, il est tout a
la fois ce dont procede la réalité et ce qui — parce qu’il ne dévie
pas de son cours — ne cesse de la promonvoir et de
[’« élever ». » (Jullien et Marchaise, 2000, p. 270)

Le Ciel est donc immanent, et non transcendant.

Il n’est pas cause, ni origine ni fin, puisqu’il n’y a ni origine ni fin,

mais est flux infini.

Il est infini, et inconditionné, mais pas éternel, puisque la question

de P’éternité ne se pose pas.

Le Ciel n’a des lors rien a voir avec le ciel des croyants ou des

mystiques européens.
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Sile Ciel est la totalité des processus en cours, il est aussi la norme
du bien. Car le principe de renouvellement du réel est aussi la
source du bien. La vertu du Ciel (tZande) est ce que Jullien appelle
sa <« capacité processive » (Jullien, 2000, p. 271). Clest cette
capacité qui se trouve dans la « nature humaine » (renxing), qui

Pancre dans le proces et lui confere sa bonté.

9.4 (A) Vérité

La notion de « vérité » est inséparable du schéma général de la
pensée ontologique européenne. En effet, elle repose sur la
distinction des plans du réel et de I'idéel. Un discours sera vrai s’il
parvient & mettre en adégquation des entités du plan idéel avec des
éléments correspondants du monde. Les entités du plan idéel,
c’est-a-dire les idées qui peuvent étre des notions, images,

concepts..., ont une fonction de représentation du réel.

Ensuite, ’ensemble des idées, le logos, vise a definir le réel a travers
ses différents composants. L’idée est une entité précise, délimitée,
qui doit correspondre 2 un morceau de réel lui aussi congu comme
précis et borné. La logique de distinction est au fondement de la
vérité. Le principe de non-contradiction, caractéristique de la
logique aristotélicienne et avec elle de toute notre conception de la
vérité, s’enracine dans la définition. Puisque, si une chose ne peut-
étre elle-méme et autre chose, c’est parce qu’elle peut étre définie
comme étant ceci ox cela. Lorsqu’on la cerne dans sa particularité,
dans ses derniers retranchements, elle ne peut en aucun cas étre

ceci et cela.

Enfin, la vérité se poursuit, se construit dans le Jogos. La, concepts

et points de vue sont confrontés. Il y a combat, direct, duquel peut
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sortir du neuf. La vérité va de pair avec une logique de conviction
et avec I’art connexe de la rhétorique. Cette derniere est un moyen
du dialogue, conflit/coopération entre des représentations qui
peuvent s’enrichir dans leurs différences ou se fondre dans une
syntheése. Quelles que soient leurs spécificités, les différents
discours européens sont cousins et s’inscrivent dans un méme
systeme représentatif : la philosophie représente le monde par des
concepts, les sciences par des notions et formules, la psychologie

dit le sujet...

9.4 (B) Ressource

La Chine, on I’a vu, ne distingue pas un plan du réel et un autre
qui le transcende. Pas plus qu’il n’y a distinction de plans, il n’y a
volonté de définition : la logique chinoise est relationnelle et non

distinctive.

Dans cette configuration, le langage ne va pas viser a dire
'immanence de maniere générale, mais a la saisir dans sa globalité.
Il ne s’agira pas de la connaitre, mais de la penser et établir avec elle,

grice aux mots, une connivence, une cohérence.

Cette cohérence s’établit nécessairement de manicre située, dans
des situations. Le principe de non-contradiction n’a donc pas de
prise: puisque tout se vit et se joue dans des conditions
particulieres, ol certains facteurs ont tant6t tel impact et tant6t tel

autre, on ne peut structurer un discours général et abstrait.

Les mots ne sont pas les armes d’un dialogue, mais les ressources
qui permettent de se couler dans I'ordre des choses. Les mots

n’attaquent pas le réel ni un interlocuteur directement, avec des
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idées arrétées, mais de maniere oblique, allusive. La parole vise non

pas a convaincre, mais a influencer, voire 2 manipuler.

On comprend alors pourquoi la Chine a pensé et non philosophé.
Ce n’est pas parce qu’elle n’en aurait pas eu les moyens. D’ailleurs
les mohistes, par opposition aux familles confucianiste et taoiste,
ont développé aux IV™ et III*™ siecles un objet distinct de son
nom, le statut de I'idée, un souci de définition, la recherche
logique, une conception de la vérité par adéquation. Mais le
courant n’a pas pris : il disparait a la fin de I’Antiquité chinoise,
son corpus ne nous parvient qu’en lambeaux et il est quasi ignoré
jusqu'au XX*™. La Chine n’a pas voulu de la philosophie, a refusé

la crispation sur la vérité. Elle opté pour une autre stratégie de sens.
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10. Agir ou transformer

Les choix que nous faisons et les gestes que nous
posons ne sont pas con¢us de la méme maniére
dans les univers européen et chinois.

En Europe, un sujet, dont la volonté va étre
orientée par des valeurs, méne une action. Celle-
ci est construite par rapport a des objectifs,
imaginés, qu'il s'agit d’atteindre en mettant en
ceuvre un plan. L’efficacité consiste a atteindre ces
objectifs. Le héros est celui qui réussit méme
quand c’est difficile, sinon impossible.

En Chine, un homme va décider d’'une conduite a
suivre en fonction d’'une situation ou un
sentiment d’insupportable va le mettre en
mouvement. Les choix faits permettront de tirer
profit des opportunités de la situation afin que
son potentiel se déploie au mieux, de maniére
effective, en évitant conflits et blocages. La facilité
est un indice de bonne régulation.

Une fois posé le cadre général des pensées européenne et chinoise,
on peut poursuivre la mise en vis-a-vis sur le théme de

P’action/transformation.

Nous posons tous des gestes, faisons tous des choix, du plus
élémentaire - passer a gauche ou a droite de I’arbre en promenade -
au plus personnel — accorder sa confiance a tel ou tel leader

politique — ou encore au plus intime - vivre seul, avec elle ou lui.
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Pour autant, ces décisions ne sont pas congues de la méme maniere
dans 'univers européen ou chinois. Elles se distinguent par leurs
perspectives, et par leurs approches opérationnelles. Jullien
explore les premieres dans le Dialogue sur la morale (1995) et Du
mal/du négatif (2006), les secondes dans La propension des choses
(1992) et le Traité de lefficacite (1996).

10.1 Perspectives : action
morale/ conduite

L’action morale est la notion européenne qui éclaire choix et

gestes.

Cette action est celle d’un sujet dont la volonte va étre orientée par
des valenrs. Nous venons de rencontrer les trois notions : le sujet
est un individu qui se pense dans sa particularité, détaché par sa
conscience des autres et du monde, autonome ; sa volonté est la
capacité qui lui permet de décider par lui-méme, causalité
spécifique grice a laquelle il échappe a la causalité naturelle ; les

valeurs sont des reperes situés sur le plan idéel/idéal, polarisées par
le Bien et le Mal.

Le sujet européen réfléchit et décide ce qu’il fait en fonction des
valeurs. Le respect de ces derniéres garantira la moralité de son
action. Il choisit dans le for de sa citadelle intérieure. La moralité

européenne est avant tout individualiste.

En vis-a-vis de la conception européenne de 'action, la Chine a
développé I'idée de conduite. Cette derniére se dessine en lien avec
deux éléments qui ne sont pas, comme la conscience du sujet,

propres a 'individu.

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



Le premier est le sentiment d’insupportable. Il est notamment mis
en avant chez Mencius dans le fameux passage (1. A. 7.) ot un roi,
voyant passer un boeuf pour le sacrifice, demande qu’on I’épargne
et qu’on le remplace par un mouton. Ce remplacement, alors qu’il
pourrait étre critiqué pour absurdité ou hypocrisie, indique au
contraire la bonté qui demeure en tout homme. Cette réaction est
la partie visible de Iiceberg, le bout que I'on va pouvoir tirer pour
trouver, déployer, libérer bonté et humanité. La réaction est
spontanée, naturelle, et non délibérée comme le choix du sujet.
Elle est ainsi une manifestation privilégiée d’un caractére

transindividuel de Pexistence.

Le second déterminant de la conduite est la sizuation. Alors que le
jugement moral du sujet est théorique, et que son action morale
consiste a évaluer un cas d’apres le jugement général, la bonne
conduite consiste a choisir la bonne voie dans une situation
particuliere. Il n’est pas question de choix de principe, mais de
favoriser ce qui contribue au mieux a la régulation globale. La
conduite adéquate sera celle qui ne prend pas parti, qui ne favorise
pas 'un au détriment de lautre mais permet un déroulement

harmonieux.
Les deux déterminants sont étroitement liés :

« Pour les moralistes chinois, le mal n'est que le blocage de
notre réeactivité morale entrainant par la l'engourdissement
et la paralysie de notre sentiment (au point que je ne
reagivais plus a lintolérable qui menace autrui et n'aunrais

plus « pitié » ). » (Jullien, 2005, p. 83)

Cette logique doption, qui se distingue de celle de la volonté,

maintient I'individu dans le cours du monde. Il n’y a pas de
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coupure, pas de position de surplomb moral, mais une
participation au flux. Il y a un ébranlement continu et réciproque
de ’homme et du monde. De méme, la réaction d’insupportable
permet une interaction, un ébranlement de 'un par lautre, et

réciproquement.

La vertu d’humanité, qui se manifeste dans une conduite correcte,
répond donc au réel, au principe de positivité qui en est le fond.
La nature humaine, congue sous I'angle de la maturation, se
confond avec la capacité d’étre en vie. Elle n’est pas tourmentée
par une confrontation, une tentation de sa volonté par le Bien et
le Mal, mais elle fait, naviguant avec les courants du positif et les

écueils du négatif.

Bref, la pensée chinoise envisage la morale comme une conduite,
une évolution continue intégrée au processus du monde, et non
une action qui rompt avec son cours. Cette conduite s’inscrit dans
des conditions et cherche a répondre a la question du comment

quand Paction est causale et raisonnée (Jullien, 1995, p. 113).

10.2 Approche
opérationnelle : efficacité /
effectivité

Portant sur le comment, la pensée chinoise est particulierement
attentive 2 la portée pratique de la conduite, toujours dans un

schéma différent de Peuropéen.

On I’a vu, ’Europe, prise dans le pli dualiste de la métaphysique,

congoit Iaction par rapport a des valeurs abstraites. De fagon
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cohérente, elle la congoit aussi par rapport a un but qui est lui aussi
situé hors du plan du réel : il est idéel, projeté. Pour atteindre ce
but, il va falloir déployer des moyens, une méthode, une forme.

L’action européenne est inscrite dans le schéma grec ezdos/telos.

Le déploiement des moyens est un acte de volonté, décidé et mis
en ceuvre par un sujet. Cette volonté sera d’autant plus nécessaire
que la situation présente une résistance. Le sujet devra alors faire
preuve d’intelligence, de courage, d’audace, d’beroisme et saisir le

bon moment, le kazros.

L’efficacité est atteinte quand, grice a 'action du sujet, le but qu’il

a défini ou qu’il s’est approprié est atteint.

En Chine, il ne s’agit pas d’étre héroique mais de s’appuyer sur le
potentiel de la situation. Il n’y a pas de but idéal a définir ; il faut

lire correctement la situation et déceler ce qui peut étre favorable.

Ce qui peut étre favorable est interne a la situation. Ainsi, la forte
quip

pente d’une colline est favorable au mouvement des lourdes
pierres, qui ne bougent pas sur un sol plat. Il y a une propension

des choses.

C’est aussi, dans un déroulement, ce qui se passe en amont.
Prenant comme référence le modele végétal, penseurs, strateges ou
diplomates constatent que ce n’est pas en tirant sur un plan de riz
qu’on le fait pousser, mais en s’assurant que les conditions de sa
croissance sont réunies: graine de qualité, terre fertile, arrivée
d’eau... L’attention au potentiel d’une situation, aux conditions et
au conditionnement, est une attention continue aux
transformations lentes et silencieuse, loin de I’héroisme. Il s’agit
d’intervenir de maniere indirecte, discrete, opportuniste, sans

coup d’éclat spectaculaire.
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Pour qualifier le faire chinois, au terme « efficacité » Jullien
q

préfere la notion d’efficience, et méme d’effectivite : la production
d’effet. Cet effet découle des conditions dans un processus
d’avénement, et n’est pas une conséquence que ’on a produit par

p q q p p

une cause. Bien faire, c’est faire facilement, permettre que cela se
fasse, puisque toujours cela se fait. L’attente et la non-action

comptent autant que 'intervention précise.

La régulation apparait alors comme une notion décisive dans
Punivers chinois. C’est elle qui permet d’articuler I'action de

I’homme et le cours du monde dans un méme mouvement.
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11. La sagesse

Le sage, selon Jullien, est celui qui parvient a
toujours s’adapter au réel.

Pour ce faire, il s’astreint a étre sans idée, et sans
moi, afin de ne pas étre bloqué par ou dans une
position. Une telle discipline est la condition d’'une
disponibilit¢é au monde, ainsi que d’une
équanimité : tout est bon, tout doit étre gardé.
Tout doit aussi étre tenu ensemble : la coexistence
d’une pluralité est le fait fondamental du monde,
et le sage veillera a la maintenir.

Cette attitude tranche avec la rigidité d'une action
menée par des valeurs, partisanes, exclusives,
mais aussi avec un relativisme cynique, sans souci
du commun. La sagesse, troisiéme voie, vise a
harmoniser.

La sagesse va de pair avec un type de parole
spécifique dont la visée, a la différence de la
philosophie ou les sciences, n’est pas la vérité
mais la cohérence avec le réel. Elle est
circonstanciée, particuliére et indicative.

S’intéressant a la sagesse, Jullien a plus de mal a utiliser sa méthode
d’aller-retour entre la Chine et 'Europe. Car, dit-il, en Europe, la
philosophie a pris I’espace dans lequel la sagesse pouvait vivre. Plus
précisément, ’Europe s’est développée dans un type de rapport au
réel qui ne correspond pas a celui de la sagesse, un rapport

largement déterminé par le schéma ontologique. Donc, sauf'si ’'on
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s'intéresse a quelques exceptions de la tradition européenne
comme les Stoiciens ou Montaigne, il faut se tourner vers I’Orient
pour pouvoir observer et interroger la sagesse. L’ouvrage de
Jullien, Un sage est sans idée, concerne pour 'essentiel Confucius

et pour partie le taoisme.

11.1 Rester disponible

Le sage, dit Jullien lisant Confucius, est sans idée. A l'inverse du
philosophe européen, le sage refuse de se faire une idée du réel, car
cette idée ne pourrait n’étre qu'un regard, 2 un moment et a un
endroit, qui l'enfermerait. Or, le sage veut adhérer au monde, et
non le connaitre. Ce qui compte pour lui est la disponibilité, non
la vérité. Ce qui compte est d’embrasser la globalité et d’éviter la

partialité, non de saisir la généralité et d’éviter Perreur.

Le sage veut s’adapter, en permanence, s’inscrire dans le réel et
contribuer a sa régulation. Ainsi, selon les situations, il agira d’une
maniere ou d’une autre. Dées lors, pas plus qu’il n’aura d’idée, il
n’aura de position 4 défendre, d’impératif a respecter. Par
conséquent, il n’y aura rien qui puisse le personnaliser : le sage sera

sans « moi ».

Cette approche 'amene a viser un juste milieu. Mais, a I'inverse du
milieu aristotélicien, médian, mesuré, fuyant les extrémes, le
milieu confucéen n’est pas celui d’une pensée, timorée ou résignée,
qui aurait peur des extrémes et, se complaisant dans les demi-
mesures, conduirait a ne plus vivre qu’a moitié. C’est plutdt une
pensée des extrémes qui permet de déployer le réel dans toutes ses
possibilités, par variation d’un poéle a Pautre, n’adoptant aucun

parti pris, ne s’enfermant dans aucune idée.
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Cette balance se comprend dans le cadre de I'appréhension
chinoise du réel comme proces. Le mouvement étant permanent,
tout peut toujours étre milieu, de méme qu’il n’existe aucun
milieu, arrété. Il faut exploiter la marge de mouvement du réel,
avec des milieux multiples, sans s’entéter dans une position. Le
milieu est relatif a "endroit et au moment, le milieu d’un banquet
de mariage n’étant pas celui d’une veillée funebre. Le milieu
véritable n’est pas le mi-chemin, mais le pouvoir de passer de 'un

alautre : pasle « ni, ni » mais le « et ».

11.2 Sur la voie

Ce qui compte est donc une participation au proces, non un savoir
objectif. Ne pas prendre une partie pour le tout, mais saisir le
fleuve, sa voie, la voie. Ne pas se borner, se focaliser sur un point,

méme s’il peut étre vrai, car il ferait rater 'ensemble (1998, p. 116).

Il s’agit de suivre une voie, praticable mais qui ne mene nulle part,
a la différence des voies philosophique ou religieuse qui
conduisent a quelque chose, la Vérité, Dieu. Suivre la voie de la
régulation, et non de la révélation, celle par ot se réalise la

congrucnce.

11.3 Spontané

Pour épouser ce qui vient, ne pas y coller ni y renoncer, le sage se
laisse saisir par le réel. L’exigence de disponibilité n’est pas pour

autant un impératif.
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Au contraire, il s’agit de renoncer a 'enfermement du devoir, se
défaire du « il faut », se dépendre de toute disposition particuliere

et de toute limite.

Il s’agit donc, aussi, de se défaire du «moi». Ce travail de
« défaite » est un travail de la raison, mais pas seulement, et peut-
étre méme pas principalement. C’est un travail plus large, une
hygiene de lesprit et du corps, dela respiration et du souftle (1998,
p. 162).

Détaché du devoir et de lui-méme, le sage va alors pouvoir vivre
«au gré », sans qu’il n’y ait de contrainte ni de rupture entre le
monde et lui (1998, p. 190).

Il ne s’agit pas pour lui d’étre libre, de se libérer de quoi que ce soit.
Puisque la liberté est une idée européenne, prise dans la
dynamique de 'autonomie et de la transcendance. Il s’agit plut6t

d’étre spontané, en adéquation, sans résistance et réflexion.

11.4 Equanime

Percevant la globalité grice a son esprit ouvert, le sage peut saisir
'unité du tout. Mais il ne s’agit pas d’une unité métaphysique des
choses, au sens ol tout serait un, ot seul I’'Un existerait comme
chez Parménide, au fondement de la foi biblique ou hindouiste. Il
s’agit d’une unité pervasive, c’est-a-dire traversée de part en part,
en méme temps que processive, ¢ est-a-dire que permet la transition

de 'un a Pautre et, par 13, la poursuite du proces.

Saisissant 'unité, le sage relativise les différences. Et, ce faisant, il se
« dépréoccupe » des choses et du monde. Prenant appui sur une

profonde équivalence des choses, il peut étre tout a la fois
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totalement sensible aux divers possibles et insensible au sort de
chacun. L’équivalence conduit 4 I'équanimité. Et, lieu commun,

la sagesse conduit a la sérénité, comme absence de trouble, ataraxie.

Avec la sagesse, « la perception d’une équivalence radicale dissout

toute possibilité de drame. » (1998, p. 194).

11.5 La conduite

11.5.1 Coexistence et inclusion

Cette voie de 'immanence et de 'équanimité se prolonge sur le

plan de la conduite, et constitue le bien.

En effet, si au regard du fond tout équivaut, alors toutes les
positions diverses ou adverses sont également légitimes, d’un
certain point de vue. Le débat philosophique oblige a choisir entre
des positions, a « prendre position ». La sagesse consiste a tenir
toutes les positions sur pied d’égalité, dans la conjonction plutdt
que l'exclusion (1998, p. 130). La compréhension de 'unité va des
lors de pair avec la reconnaissance de 'autre et de la coexistence de

la diversité.

Avant de se faire « a Pextérieur », cette expérience peut d’ailleurs
se faire « en soi ». Il s’agit de 'expérience du corps, ensemble d’os
et d’organes. Puis-je en préférer certains? Qui sert? Qui

commande ?

Cette expérience du corps, a travers le corps, permet d’éprouver la
spontanéité de 'immanence. Tout y coexiste et va de soi, puisque
tout est mis sur le méme plan, a égalité, qu’on ne s’attache a rien

en particulier, 2 aucun organe.
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La coexistence est un fait fondamental du monde. Elle est 'inverse
de’exclusion. Et elle améne donc a abolir la démarcation de 'autre
et de soi ou, pour reprendre nos concepts, la distinction

sujet/objet.

Par conséquent, et par comparaison avec la philosophie, la sagesse
est pacifique: elle se défend de tout affrontement, quand la
philosophie est éristique. Ensuite, elle soliloque: elle déjoue le
débat, biaise avec le dialogue quand la philosophie est dialogique.
Elle est enfin compréhensive : elle englobe les points de vue

opposés, quand la philosophie est exclusive.
Au niveau pratique, le sage selon Jullien refusera le conflit direct.

« La sagesse, en Chine, rejouera toujours le méme jeu : plutot
que de débattre avec son adversaire, pour tenter de le réfuter,
(-..) la tactique est de tourner cet adversaive contre un autre
adversaire, en veconfigurant leurs positions de fagon a ce que,
en s opposant, elles laissent voir par l'une ce qui manque a

lautre et réciproquement. » (1998, p. 113).

11.5.2 Des circonstances

Des lors que les positions, comme les choses, se valent, des lors que
on se trouve dans P'immanence et qu’il n’y pas de plan de I'Etre,
de la Vérité ou des Valeurs par rapport auquel se situer, I’action ne

peut plus se définir par ce qui devrait étre.

Ainsi 'action du sage, dit Jullien, se définira par le possible, le
moment, la congruence. Le sage va prendre en charge quand il
peut, et se démettre quand il ne peut pas prendre en charge.

L’action va naitre des circonstances, uniquement.
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Toutefois, si ’action du sage ne repose pas sur des principes idéels,
’adéquation du sage au réel n’est pas purement opportuniste et

circonstancielle. Le sage selon Jullien ouvrirait une troisi¢eme voie.

Quand Platon réfute les relativistes, le penseur taoiste passe par les
arguments relativistes sans s’y attacher. On comprend cela a la

maniére dont le taoisme affirme tout a la fois 'unité et la diversité.

Le monisme est 'aboutissement logique, ou le point de départ, de
tous les relativismes. Or, les taoistes se désolidarisent de ce « Tout
estun » (1998, p. 178).

Partant de 'effacement logique et ontologique des différences, le
taoiste pose I'Un. Mais, le posant, le disant, il introduit le deux de

Pexpression.

Le Tao engendre Un.

Un engendre Deux.

Deux engendre Trois.

Trois engendre tous les étres.
(Lao-Tseu, 1980, p. 45)

Dong, la pluralité se trouve dans I'unité, comme son contraire,
formant ce qu’Isabelle Robinet nomme I'uni-dualité (Robinet,
1995).

De la méme facon, on ne peut pas s’en tenir a la these relativiste
¢

plus qu’a son contraire. Il faut changer de perspective : ne plus

trancher par du ceci ou cela, ni en référence au ceci et cela, mais

étre, aller et décider au gré du ceci/cela.

Autrement dit, d’'un c6té, le relativisme : dans indifférence, la
confusion du réel, tout le monde peut agir 4 sa guise et il n’y a plus

de valeurs communes.
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De l'autre, 'ontologie : des valeurs et des regles théoriques sont

définies, figées.

Et une troisitme voie, ouverte par la logique de la sagesse. Ni
effacer, ni affirmer la différence, mais I’accueillir, épouser son

caractere circonstancié, s’y accorder (1998, p. 180).

Comme exemple de cette voie sage, Jullien indique 'amateur de
singe de Lie Tseu. Ayant a nourrir ses animausx, il leur dit qu’il leur
donnera trois chitaignes le matin et quatre le soir. Devant la
contestation, il propose quatre le matin et trois le soir. Et « ¢a
passe ». Il s’agit bien de se servir des mémes éléments, divers, pour
harmoniser. Epouser les circonstances pour répondre i son

potentiel. Changer sans changer (Lie-Tseu, 1980, p. 418).

Le sage n’abolit pas les différences, parce qu’il sait que c’est par
elles que 'on s’accorde a la réalité. La différence est 2 entendre
comme un effet d’immanence. Il va se servir des disjonctions selon
leur commodité et reconnaitre a travers chaque occasion
particuliere une validité d’ensemble. « Carle monde, pour lui, n’est
ni confus (se réduisant a l'un) ni non plus discordant (parce

gu ancré dans ses différences), mais il est co-berent. » (1998, p. 182).

La sagesse consiste 2 comprendre les différences et a les faire tenir
ensemble, sur un méme plan. Le sage est celui qui sait percevoir
comment les différences forment un tout, un monde, le monde
(1998, p. 183).

Le sage n’est pas pour autant indifférent. Il va dans le sens de la
voie, a une préférence pour elle : il choisit ce qui permet le mieux
Pavenement des différences, la variété. Le sage, apres s’étre détaché
du monde, apres Iavoir neutralisé, y revient pour y vivre en

conformité, pour s’y conduire en bannissant le bannissement.
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11.6 La parole

La parole du sage est, comme sa conduite, cohérente avec son
approche. Cette parole se caractérise par des propos et non un
discours; un ensemble cohérent fait de variations, et non
développé et construit; un dire personnel et commun, non
prétendument objectif et original ; la volonté de donner a penser,
d’inciter, et non d’instruire ; la volonté d’indiquer, du particulier,
non de poser ou d’articuler des principes généraux ; des mots pour
savourer, non pour analyser; un enfilement de remarques, qui
assemble, réunit, relie des différences, et non une construction

abstraite, qui vise a résorber les différences.

On voit que ces caractéristiques rapprochent la parole du sage de
la parole chinoise présentée plus haut. On voit aussi que chaque
propos ouvre sur le monde entier et ne vise pas a le découper et

enfermer les tranches dans des cases : 'infime est infini.

11.6.1 Réaliser

Il ne s’agit pas pour le sage, comme pour le philosophe, de percer
des mysteres, de s’inscrire dans une épopée de la vérité. Il s’agit au
contraire de rendre visible ce qui est sous nos yeux, au point que
nous n’y faisons plus attention. Il s’agit de montrer I’arbre caché
par la forét. Et donc la forét. Car comment pourrait-on voir la

forét si on ne peut méme pas voir un arbre ?

« Tandis que la philosophie fixe un horizon du regard (les
essences, la vérite), la sagesse, ou la voie, est fonds - elle est «
source », dit-on communément en Chine : elle ne cesse de

sécouler, a tout moment, de tous cotes, et toujours sur le méme
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plan, la sagesse comme la nature se gardant de ne rien
privilégier. Aussi ce fonds ne peut-on le voir, tant il ne cesse
de sétaler. » (1998, p. 47)

Dans la sagesse il s’agit donc non pas de dire, mais de réaliser, au
sens ot il faut « réaliser » que quelqu’un est mort. Le quotidien et
le concret sont alors des occasions — de réalisation — et non des

objets — de connaissance.

D’ot1 les propos, les variations, les incitations... qui engagent a

réaliser.

11.6.2 Parler autrement

Plus précisément, cette visée de réalisation par les mots du sage va

de pair avec deux caractéristiques de son expression.

D’abord, puisqu’il s’agit d’accéder au fonds, dans sa globalité, sans
partialité, la logique de la sagesse met hors-jeu le principe de

contradiction.

La sagesse s'inscrit dans la logique chinoise, qui ne se situe pas dans
une perspective identitaire, mais dans le proces continu, o1 I'on
passe de I'un a 'autre, d'un pole a l'autre, du yin au yang, ot I'un

est déja l'autre.

Pensant «a la fois», la sagesse est anti-philosophie. Car la
philosophie pense sur le mode de l'exclusion (vrai/faux ou

étre/non-étre) avant de dialectiser les termes opposés (1998, p.
100).

Avec les disjonctions, dans les disjonctions, la voie est perdue. Le
sage est celui qui dépasse les contradictions et n’exclut plus. Il ne

va pas voir de son point de vue, mais il cherche a voir, éclairer et
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dire par ot se déploie une réalité. Le sage va chercher a faire
percevoir par ol s’opere la congruence, a faire réaliser la logique
immanente du proces, a épouser les circonstances. Sa vision et sa

pensée sont harmoniques.

D’ou ces affirmations qui peuvent paraitre contradictoires, si on

les prend de maniere abstraite et sorties de leur contexte.

Ensuite, pour se libérer du corset de la non-contradiction, et plus
généralement de celle des catégories et de I'injonction de sens, le
sage va parler de maniere liche, ouverte, sans se laisser piéger non
plus par quelque univocité des mots. Il va laisser passer, et non

saisir. Il va varier, non définir.

La parole du sage a un rapport particulier au monde. Il ne va pas
coller 4 une référence, s’enliser en elle, mais il ne va pas non plus
abandonner toute référence, s’en priver. La référence n’est plus
limitative, mais elle est évasive, n’est plus contraignante, mais

disponible, n’est plus directe, mais oblique (1998, p. 205).
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12. L'universalité

Selon Francois Jullien, l'universalité, au sens fort,
est une notion strictement européenne. Est
universel ce qui doit se passer d’'une certaine
maniére, par définition, avant quelque
confirmation par I'expérience; c'est donc
inséparable d’un plan idéel.

Aussi les droits de I'homme, par exemple, ne sont-
ils pas universels: on ne leur trouve pas
d’enracinement dans toutes les cultures. Pour
autant, ils sont logiques et peuvent avoir partout
une force de contestation, une capacité
universalisante.

La question des droits de ’'homme ainsi comprise
- dissoute plutdét que résolue - indique que le
commun de I'humanité n’est pas a chercher dans
des caractéristiques existantes (un stock), mais
dans une dynamique (un flux) : une intelligence
partagée et a I'ceuvre dans le dialogue.

Dans De l'universel. De ['uniforme, du commun et du dialogue
entre les cultures (2008), Francois Jullien traite de 'universalité des
valeurs et, en leur absence, de la possibilité d’une alternative au
relativisme. Il y aborde principalement quatre questions : qu’est-
ce que l'universel ? L’universel se trouve-t-il dans toutes les
cultures ? Y a-t-il des valeurs universelles ? Qu’est-ce que le

dialogue des cultures ?
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12.1 L'universel, notion
européenne...

S’interrogeant d’abord sur la notion méme d’universel, Jullien en

distingue deux formes.

D’une part, il existe une conception faible de I'universalité, son
sens courant : ¢’est 'idée que les choses, les cas d’une méme classe,

se passent toujours de la méme fagon.

D’autre part, 'universalité peut étre comprise au sens fort, de
maniére stricte et rigoureuse. C’est ce qu’a fait la philosophie en
affirmant comme universel ce qui doit se passer d’'une certaine
maniere, par définition, avant quelque confirmation par
Pexpérience (2008, pp. 17,18).

Cette seconde acception permet de comprendre que la notion
d’universalité est particuliere a I'Europe : il s’agit d’une catégorie
abstraite, inséparable de I'idée, de la vérité et de ’Etre, dont nous
avons vu plus haut qu’elles sont constitutives de la Grece.
L’universel, au sens strict, ne se comprend que sur un plan séparé
de I'expérience, celui du concept. Sur cette base logique, la notion
se développera ensuite en s’enrichissant d’une dimension
politique, avec I'idée de citoyenneté romaine et anthropologique,

avec I'idée paulinienne de salut.

La Déclaration Universelle des Droits de I'Homme utilise
I'universalité au sens faible. En revanche, la morale kantienne,
transposition dans le monde des moeurs d’un mécanisme de
connaissance, est du deuxieme type : elle s'impose a priori a tout

homme, du fait qu’il est homme. Ce postulat de base, dit Jullien,
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« ne cesse d habiter, sous forme d’un kantisme plus ou moins larve,

la conscience européenne. » (2008, p. 22).

Pour cerner de plus pres Puniversel, Jullien le confronte 4 d’autres
notions : 'uniforme, concept économique, qui consiste en une
répétition de 'un alors que I'universel aspire a P'unité ; et le

commun, concept politique, ce 3 quoi on prend part.
ptpolitiq q P %

Alors que l'universel est de 'ordre de Iabsolu, le commun est
relatif et progressif : on a en commun avec sa famille, son village,
sa région... Et si le commun est ce que nous partageons avec
d’autres, il est aussi, conséquemment, ce qui exclut tous les autres.
Des lors, 'histoire du commun est une histoire d’élargissement :
du cercle des guerriers au coeur de la cité grecque 4 la citoyenneté

universelle.

12.2 ... et exclusivement
européenne

Ayant indiqué la dimension européenne de I'universel, Jullien
analyse la présence de cette notion dans les cultures islamique,

indienne et chinoise.

Concernant 'Inde et I'Islam, il constate que les deux cultures
connaissent 'universel logique, mais que ce plan n’est pas couplé,
comme en Europe, 3 un universel éthique. Ainsi, I'Islam est la
religion d’un Dieu caractérisé par 'universel et a, dans sa tradition
philosophique, travaillé sur cette catégorie. Mais, sur le plan moral
et politique, il fait une distinction nette entre les croyants et les

infideles.
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De méme, I'Inde connait 'universel (samanya), défini comme
Punité cause des choses particulieres (visesz). Mais cette unité
logique est sans conséquence sur les relations, réglées par le
millefeuille des castes. De plus, quoique distants a bien des égards,
PInde et I'Islam reposent sur un ordre global, islamique ou
brahmanique. Cet ordre invoque une Révélation, du Coran ou

des Veda et se recommande d’une Tradition a laquelle tout corps
social est censé adhérer (2008, p. 117).

Quant a la Chine, il s’agit d’une civilisation sans révélation, mais
qui se consideére comme centre du monde. Ses valeurs sont donc
imitables, et sans limites. Des lors, elle pourra se contenter de
mettre ses rites a disposition de tous les peuples et toutes les classes,
des regles qui régulent toutes les occasions de conduites, dans

toutes les circonstances.

Autrement dit, la Chine n’ayant pas besoin d’un concept
d’universel, elle n’a pas con¢u d’universalisme sur un mode
théorique a priori, séparé et prescriptif. Mais, a I'inverse de I'Islam
et de 'Inde, elle I'a développé sur un mode civilisationnel et

humaniste, sans séparation entre expérience et transcendance.

Le fondement de cet universalisme-Ia se trouve dans la «nature »
(xing), commune a tous les hommes. L’humanisme confucéen est
ainsi en affinité avec ’humanisme latin, cicéronien et pré-chrétien.
Des deux cotés, il s’agit de prendre appui sur une civilisation et non
un plan d’idéalité, de s’ancrer dans un empire, une puissance

institutionnelle, politique et morale. (2008, p. 123).

Absent des mondes indien, islamique et chinois, I'universalisme
tout 2 la fois logique, juridique et rédempteur est donc propre a

I'Europe.
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12.3 Equivalent, non
invariant

Que I'exigence d’universalité ne se soit pas développée dans les
autres cultures comme dans la culture européenne n’implique pas
nécessairement qu’il ne pourrait exister des valeurs universelles,

des invariants que 'on retrouverait dans toutes les cultures.

On pourrait imaginer qu’il existe des «notions souches »,
présentes a la racine de toute intelligence humaine : dés lors que
’homme est humain, on trouve ces valeurs. Leur présence étant
nécessaire, elles seraient bien universelles, et pas seulement

générales ou communes (2008, pp. 127).

Mais, reprenant les exemples des notions d’étre, de vérité ou de
temps, inexistantes dans la langue et la pensée chinoise, Jullien

constate que de tels invariants n’existent pas.

Cela dit, si notre « étre » exprime I'existence et la prédication, « le
chinois classique, dit séparément < il y a » (you) on '« en tant
que » (wei) ou [’« existence-substance » (cun) et connait également
la fonction copule (ye). Mais il ne dit pas (ne pense pas) I ’Etre au sens
absolu » (2008, p. 131). Si notre « vrai » est adossé & une notion
d’étre et d’éternité, la Chine a pensé la notion d’«adéquation
circonstancielle ». Si notre « temps » est homogene, abstrait, et
détaché du cours des processus, la Chine connait la « saison »

(moment, occasion, circonstance - sh7) et la « durée » (jiu).

Des lors, si on ne peut trouver des invariants qui témoignent d’une
universalité donnée, on peut toutefois trouver des équivalents.

Pour éviter la trahison d’une traduction ou d’une simple
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transposition, il faudra alors veiller 2 ne pas raboter, réduire,
transformer et sortir une notion de sa perspective pour la plaquer
dans un autre. L’équivalence ne sera pas tant analogique et fondée
sur une ressemblance que fonctionnelle : mutatis mutandsis, la
représentation joue un méme role d’ordre existentiel (2008, p.
1306).

12.4 Politigue et droits de
'homme

Pour autant, la possibilité de ’équivalent n’implique pas son

existence. La question des droits de ’homme Dillustre.

Ainsi, en Inde, il existe bien une égalité fondamentale de tous,
chacun faisant partie du Tout, chacun étant pris dans un voyage
progressif de vie en vie, chacun ayant un dbarma. Mais cette
égalité, de I'ordre de la représentation anthropologique, ne se
traduit pas, et ne peut se traduire, par une égalité sociale. Car les
castes, lieux de vie dans I'une des vies, sont, par ricochet, un
véritable pare-feu a 'exigence d’égalité politique vitale aux droits
del’homme. Par conséquent, on sera bien en peine de trouver dans
la culture indienne un « besoin existentiel » d’«ordre social et

politique juste » équivalant a celui que 'on trouve en Europe.

Quant 4 la Chine, pour faire brutalement bref, puisqu'il n'y a pas
d'homme, ni de droit, il ne peut y avoir de droits de I'homme.
L’« Homme » des droits de ’homme est abstrait et individué.
Quant 2 ses droits, ils sont absolus et non conditionnés aux
circonstances. Cet homme et ces droits sont donc profondément

incompatibles avec une pensée chinoise caractérisée par
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Pimmanence et le proces. Aussi, il n’y a pas de probleme des droits
de P’homme en Chine, mais plut6t une absence de probleme. Et
dans la foulée, comme nous le verrons dans notre discussion avec
Jullien, un (non)probleme de résistance : au nom de quelle regle
absolue résister, alors que la régulation consiste a éviter les blocages

et a permettre que la vie reste viable ?

Les droits de 'homme sont ainsi pris en tenaille. Quand la
perspective de la transcendance domine, ils sont résorbés dans un
ordre qui les dépasse. Mais quand la perspective de I'immanence
domine, ils ne sont pas en mesure de se détacher du cours spontané

des choses et ne peuvent émerger des rapports de force.

La défense d’un sujet libre et isolé de tout contexte familial,
religieux, vital, animal ou cosmique est inséparable de 'Europe et
de son histoire. Cette derniere peut étre lue comme une histoire de
Vémancipation, alors que les autres cultures maintiennent le souci
d’intégration et d’harmonie. Il y donc deux logiques. « La
question est désormais, pour le monde a venir, de savoir si elles

demeunreront inconciliables. » (2008, p. 170)

12.5 L'universalisant

Bref, les droits de ’homme ne sont pas universels en ce qu’ils ne se
congoivent pas strictement d’'une méme maniere dans toutes les
cultures et sociétés, mais relevent d’une idéologie particuliere :
retrait du cosmos, de la communauté, perte de I’harmonie,
abstraction d’un individu. Sur un plan théorique, ils prétent donc

le flanc 4 la critique.

Faut-il par conséquent se rabattre sur un minimalisme qui leur

permette de passer, d’étre acceptés partout dans le monde ? Et si

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



oui, comment ? En relativisant notre conception des droits de
’homme pour les adapter aux disparités culturelles ? Ce serait
abandonner le devoir-étre de principe et les annihiler. En les
réintégrant dans une pensée plus globale de I’harmonie?
Impossible, compte tenu de la polarité intégration/libération. En
rétrécissant leur ambition sur quelques points irrécusables,
comme le travail des enfants ? Quels points ? Et peut-on récuser

hors de tout contexte ?

Constatant 'impossibilité de justifier les droits de ’homme de
maniere idéologique, Jullien propose d’explorer une autre piste.
« La preétention a luniversalité des droits de [’homme, dit-il, ne me

parait défendable, a vrai dire, que d’un point de vue logique. »
(2008,p.180)

On peut alors s’appuyer sur cela méme qui pose probleme : Ieffet
de concept. C’est parce qu’ils relevent du concept, indépendant
du flux ou de Dieu, que les droits de ’homme sont marginalisés
dans certaines sociétés. Mais c’est justement parce qu’ils relevent
du concept, détaché de la société, qu’ils peuvent y jouer un role

d’appel, d’exigence.

Les droits de 'homme peuvent alors étre universels par leur
potentiel de contestation. Ils ont une « portée négative (du point de
vue de ce contre quoi ils se dressent) (...), infiniment plus ample que
leur extension positive (du point de vue de ce a quoi ils adberent). 11
y a dissymétrie, autrement dit, entre les deux faces de la notion »
(2008, pp. 181, 182).

Méme dans une culture ou il est impossible de les concevoir
rigoureusement, les droits de ’homme peuvent étre un catalyseur

de critique et de contestation. C’est leur abstraction méme qui les
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détache de leur culture d’origine ez les rend communicables a
d’autres cultures. L’abstraction les rend intellectuellement
maniables, identifiables et transférables. Elle en fait un moyen

privilégié pour le dialogue (2008, pp. 180).

Autrement dit, il n’est pas nécessaire de trouver dans les vedas un
enracinement a la naissance libre et égale de tous, en droit, pour
que des dalits puissent utiliser la déclaration universelle des droits
de P’homme dans leur refus qu’on brile leurs maisons on qu’on
viole leurs filles. Invoquer les droits de ’homme ne signifie pas
adhérer a I'idéologie occidentale. Il y a dans ces droits une fonction
négative et insurrectionnelle qui Pemporte sur la dimension
positive (2008, pp. 182).

Vus sous cet angle, les droits de ’homme ne prétendent pas définir
universellement comment vivre mais sont un instrument
irremplagable pour protester. Ils ont ainsi une capacité
universalisante. 1dée agissante, «work in progress» plutot
qu’ceuvre finie, ils sont un facteur d’universel et non une propriété
passivement possédée. La capacité universalisante des droits de
’homme est leur capacité a faire lever un universel, comme le
levain avec le pain, & mettre en ceuvre un principe régulateur
(2008, p. 185).

D’une certaine fagon, il y a donc dissolution plutdt que résolution
du probleme de I'universalité des droits de ’homme. S’il s’agit de
savoir si ces droits sont universalisables et peuvent étre étendus
comme énoncés de vérité a toutes les cultures, la réponse est non.
Mais la n’est pas la question. Il s’agit de savoir s’ils peuvent
. . . .
produire un effet d’universel au nom de quoi un combat est juste,

et la réponse est oui.
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On pourrait objecter a Jullien que le glissement ne fait que décaler
la question, en "'amenant sur le sujet du combat juste qu’il faudrait
a nouveau définir universellement. Mais ce serait passer a coté de
Pargument, puisque le combat est défini par des combattants
particuliers qui, lorsqu’ils utilisent 'outil des droits de ’homme, le

font dans une perspective de libération et non d’oppression.

12.6 Dialoguer depuis le
fonds

Cette approche des droits de 'homme permet d’aborder la
question de luniversalit¢ en  dépassant Ialternative
opposition/synthese des cultures. En effet, 'universalisant des
droits de Thomme permet de réunir les sociétés, par une référence
commune nette et décisive, sans pour autant nier leurs

particularités et les aseptiser.

I en va de méme pour ce qui est de la communauté des cultures

ou de Phumanité.

Inutile, dit Jullien, de chercher un grand commun aux cultures.
Car la réalité montre vite que cela reléve du fantasme. Inutile aussi
de chercher plus modestement le commun dans des
recoupements. Car ces derniers ne peuvent étre que superficiels.
Par exemple, si Confucius s’intéresse a la vérité « comme »
Socrate, cette vérité n’est pas du tout son propos alors qu’elle est
celui du Grec. Et inutile méme de chercher a passer 2 une
communauté communicationnelle. Car elle suppose 'accord sur
Pargumentation, qui n’a pas la méme valeur partout, ou la

discussion, a laquelle certaines traditions préferent la valeur de
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Pexemple et du silence, ou encore la réciprocité, qui est absente

d’une dynamique maitre/disciple.

Par conséquent, pour Jullien, le commun de 'humanité ne tient
pas a un socle de références, a des normes auxquelles nous serions
nécessairement soumis. Le commun se trouve par contre dans une
commune capacité d’intelligence. Le produit sera toujours
différent, mais la production sera toujours commune. Il n’y a pas
de stock commun, mais le flux est. I n’y a pas un fond commun,
comme il y a un fond qui apparait dans une caisse quand on en a
tout retiré, mais il y a un fonds commun, une ressource produite
par ’humain que nous pouvons exploiter ensemble. Il y a un
processus de I'intelligibilité, partagé et partageable. « C'est dans ce
pounvoir étre, a développer, et non dans quelque condition préalable,
guest be commun. » (2008, pp. 212, 213) Ce commun, de méme
que 'universel, est donc considéré sous 'angle de 'en-cours et non

du donné, du déploiement et non de la pré-condition.

Dans la méme logique, constatant la pluralité¢ évidente et
nécessaire des cultures, Jullien estime que chaque culture est elle-
méme plurielle. Il n’y pas donc d’identité culturelle possible. On
ne peut définir le propre d’une culture, son essence, car le propre
du culturel est justement de muter sans cesse. Une culture qui ne

se transforme plus est morte (2012, p. 26).

Sile mouvement d’une culture empéche de la définir précisément,
on pourra par contre y distinguer des traits dominants, en
particulier en comparant les cultures entre elles. Ainsi, vues de
Chine, les questions que Kant pensait pouvoir poser de maniere
universelle, comme celles sur le devoir ou lespérance, sont
typiquement européennes. Nos interrogations ne sont jamais

premieres, mais toujours plices dans le culturel (2008, p. 226).
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Ces traits dominants constituent 1’évident, 'indiscuté d’une
culture que Jullien appelle le fonds dentente : ce par quoi une
culture, malgré toutes ses diversifications, ne cesse de s’entendre,

de communiquer avec elle-méme.

Ce fonds d’entente, ces fonds d’entente, sont a Porigine des
connivences des personnes a I'intérieur des cultures, comme des

écarts entre les cultures.

Ces écarts permettront une mise en tension des différentes
cultures et leur dialogue. Puisque le dialogue, pris au sérieux, doit
tout 2 la fois se faire dans la distance (dia) et par le rapport de
communicabilité¢  (logos). Pour  dialoguer, chacun  doit
impérativement decloturer sa position, la mettre en tension et

Uinstaurer en vis-a-vis (2008, p. 247).

Le dialogue, ainsi congu, renvoie alors dos a dos 'universalisme
facile et le relativisme des cultures a destins singuliers. Il dégrise des

fantasmes du Méme et de I’Autre.

Et, comme pour 'universalité des droits de ’homme, il dissout la
question en passant du statique au dynamique, en permettant de
comprendre rigoureusement un travail a faire : nous avons acces a
un fonds commun infini, et nous pouvons lexploiter en

dialoguant depuis nos cultures.

Faire ce travail-la, ditil pour conclure, équivaut a mener le
chantier de /auto-réfléchissement de ’bumain (2008, p. 259). 1l
s’agit, par le dialogue exploratoire de ’humanité, de rompre I'auto-
reflet planétaire produit par 'uniformité. Il s’agit de mener une

résistance, d’ordre culturel, mais qui est aussi éthique et politique.

Et sl udlise le terme d’«humain» plutdt que celui

d’« homme », c’est que « /'« bomme », en tant que notion,
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réclame comme son dit une définition posée en principe ; tandis que
I« bumain » est un concept ouvertement exploratoire » (2008, p.
260). L’adjectif, plutot que le nom, permet de sortir la perspective
essentialiste, du point de vue en surplomb. Il est, comme les droits
de ’homme, un universel qui sert d’idée régulatrice a la recherche,

et non I’'apanage de quiconque.

« Ce commun de l’bumain, en définitive, ou le situer 2 Ne le
supposant pas dans quelque universel donné demblée, je le
pose dans intelligible, c‘est-a-dirve dans loperation méme de
la pensée. Si je pose un principe fondant le commun de
Uhumanite, ce seva celui-ci: tout le culturel est intelligible,
méme si bien siiv, a cet intelligible, nous n’avons qu’un acces
limité. Car Uintelligence, comme faculté de 'humain, n'est
pas une faculte arrétée, quelque « entendement » blogue
dans ses catégories (serait-ce les fameuses catégories
kantiennes), mais une capdcz'té qui est onverte, en procés, en
chantier, se décatégorisant et se recatégorisant, et se deployant

d autant plus qu'elle traverse des intelligibilités écartées. »
(2012, p. 46)
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13. Vivre et exister

Aprés avoir pensé par cabotage entre la pensée
chinoise et européenne, passant de théme en
théme comme le marin de port en port, Jullien
développe une pensée personnelle du vivre et de
I'existence.

Vivre, c’est tout a la fois étre la et ne pas étre 13, ne
pas se laisser engluer dans le présent, faire une
place au futur sans pour autant s’y projeter. La vie
se joue entre la satisfaction et l'insatisfaction du
désir, dans l'essor.

L’homme vit, est pris dans la trame du monde.
Mais il en est aussi arraché par sa capacité a
exister, faire exister un «je » qui se décale du jeu
du monde, qui joue avec le jeu.

La rencontre est le lieu privilégié de ce décalage
de l'existence. Dans la rencontre, le «je» est
confronté au « tu », a un autre, toujours inconnu,
toujours imprévu, imprévisible, résistant a toute
intégration.

Enfin, nous terminerons cette présentation de 'ocuvre de Frangois
Jullien par le travail entamé avec Nowurrir sa vie. A l'écart du
bonbeur (2005) et qu’il déploie depuis la Philosophie du vivre
(2011). Il est sans doute inadéquat de parler de travail plus
personnel, tant la mise en vis-a-vis de la Chine et de ’Europe est
déja singuliere. Mais aI’étape actuelle de son ceuvre, Jullien explore

une pensée, nourrie de la confrontation passée des deux univers,
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par laquelle il élabore une philosophie du vivre et de Pexistence,
consistante avec une morale, une ontologie et une logique précises.
Ce faisant, il concrétise bel et bien son projet initial de

recatégorisation de la pensée.

13.1 Vivre

13.1.1 I'essor & I'étale

S’interrogeant sur le « vivre », que le pli de I’Etre empéche de
penser correctement nous dit Jullien, il constate une double
dimension : vivre, c’est étre la; mais c’est aussi étre 1a d’une

certaine facon, qui est de e pas étre la, d’échapper.

Vivre, c’est tout a la fois étre présent et ne pas se laisser engluer dans
le présent. C’est tout a la fois ne pas se projeter dans I'avenir, mais,
néanmoins, accepter de prendre en compte le futur, et de différer,
comme lorsqu’on plante un arbre en sachant que les fruits ne

seront cueillis que par nos enfants.

Aussi, Jullien considere que vivre est peut-étre plus une affaire de
stratégie que de morale. Avant de choisir du «bien» ou du
«mal », il s’agit avant tout de vivre dans le présent tout en le
faisant fructifier, de tirer un maximum d’effet des situations
affrontées: répondre a linstance du présent, et laisser

Pimmanence enfanter ce qui vient (2011, p. 44).

Vivre, c’est donc ébranler la grande opposition de la présence et de

’absence.
Pour ce faire, Jullien suit la piste de la non-coincidence.

Et de citer Lao-T'seu :
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La vertu supérieure n’est pas vertueuse,
C'est pourquoi elle a la vertu ;
La vertu inférieure ne quitte pas la vertu,

C'est pourquoi elle est sans vertu.
(2011, p. 51).

Si quelqu’un se dit vertueux, et peut-étre méme si on dit de
quelqu’un qu’il est vertueux, c’est que déja il ne est plus. Car le
vertueux qui cherche a respecter les regles, a coller a la bonne
morale, rate 'important. La vertu n’est pas dans le respect de
normes, mais dans un jaillissement intarissable qui est alors

I’invention d’un bien.

La non-coincidence est ce qui permet I'effectivité, le débordement
de la vie qui défait toute détermination, toute définition arrétée, le
cernable, spécifiable. On a d’un c6té Pessor, le mouvement, la
spontanéité, I'instable et, de autre, I'étale. « Jappellerai donc érale
ce moment inverse de l'essor, on tout est parvenu au terme de son
développement ; est patent et coincide : celui de la définition et de
lénonce, logos. » (2011, p. 56)

Il y ala une dynamique qui peut évoquer Bergson, avec 'appel et
Iobligation, Pouvert et le fermé. Mais ici, point de mysticisme, de
religieux, d’humanisme. Libre de ces schémas et de la perspective
ontologique qui les fonde, Jullien peut alors ouvrir dans la

dynamique une porte dérobée : I'écart.

13.1.2 I'écart et I'entre

C’est dans I’écart des deux, entre les deux, que se joue la vie. Celle-
ci est pensée comme une désappropriation, comme un

mouvement d’échappement 2 soi-méme. A 'inverse, I'adéquation
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tue la vie : quand il n’y a plus de mouvement, de dynamique, c’est
que c’est mort. La définition de la vie est donc une anti-définition

qui met fin au regne de I'identité d’un « soi » (2011, pp. 63, 64).

La dynamique du désir illustre ou révele cette dynamique générale
de la vie. En effet, le désir est frustrant, puisqu’il provient par
définition d’un manque, d’un appel. Mais I'assouvissement du
désir est tout aussi frustrant, puisqu’il nous laisse inutile, réduit a
la petite mort: « '« obtention » n'est pas gain, comme on croit,
mais la perte du mangue » (2011, p. 102). Nous vivons entre le

désir et la satiété.

I faut donc accorder un statut positif a entre et tenter de le
penser. Prise dans le logos, la philosophie n'a pas réussi a le prendre
au sérieux, lui qui fait la nique au principe du tiers exclus. Prise
dans le ping-pong entre la fin et le moyen, ’Europe n’a pu lui faire
de place, a lui qui est le lieu, ou le moment, de la respiration de la
vie. La respiration se situe en effet dans 'entre-deux, dans le
moment qui n’est ni d’avant, ni d’apres. Elle est paradigmatique

du vivant, a I'inverse des pensées arrétées, coincées (2011, p. 123).

Méme Nietzsche, pourtant joyeux démolisseur de toutes les
vérités, certitudes et idoles, n’a pas réussi a se décoincer. Etlorsqu’il
critique par exemple la générosité, c’est pour la démasquer, dit-il,
et révéler ’égoisme ou le ressentiment. Nous serions tout aussi
petits que nous avions cru étre grands. Rien de moyen, pas d’entre-

deux.

Nous voyons ici que la notion d’entre, rencontrée d’emblée dans
la méthode de Jullien, dépasse ce plan méthodique. L’entre permet
de penser la vie dans une troisieme voie : une voie de la vie

continue, fluide, incessante. Il s’agit de la voie du Tao, alternative
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aux deux voies grecques : d’une part, celle de Socrate qui prone la
maitrise du désir, permettant la satiété ; d’autre, celle de Callicles,
pour qui la satiété est signe de mort et qui prone donc 'acceptation
du manque et de I'insatisfaction permanente, conditions méme de
Iétre en vie. D’un c6té, le tonneau est plein ; de I'autre, il est percé.
Avec la troisiéme voie, on choisit de verser dans le tonneau sans le
remplir, et d’y puiser sans Iépuiser, en se gardant des états

intenables.

13.1.3 nourrir sa vie

Opter pour cette troisiéme voie, c’est accepter I'injonction vitale,
accepter de nourrir sa vie, c’est-a-dire s’accorder a la grande
transformation naturelle en sortant de la perspective réductrice de
’humain : celle du sens, des émotions et de ’enfermement dans le
désir.

Cette voie ouvre alors la perspective de I'accomplissement,

différente de celle du bonheur.

Car si le bonheur est dans la satisfaction des désirs, 3 commencer
par un désir de sens, la plénitude, elle, sera dans’en cours de la vie :
un renouvellement, qui est en méme temps « rempliment » et

évidement, comblement et échappement (2011, p. 104).

Vivre est ainsi conséquence de conditions, de 'ordre du résultat ;
vivre est non pas de ordre de la valeur, mais de la réussite ou de

I’échec, d’ot1 sa dimension stratégique plus que morale.
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13.2 Exister

Si vivre est le propre du vivant, et si comme vivant nous sommes
appelés a vivre, ’humain ne peut pas se limiter 3/au vivre. Il va

aussi exister. Exister, c’est « ex-ister », se tenir dehors.

Mais hors de quoi ? L’existence consiste a se décaler du monde, qui
est lui-méme décalage incessant, grand jex, au sens o1 une porte
joue, n’est pas calée correctement, n’est pas exactement  sa place.
Il s’agit de saisir la possibilité de liberté qui s’ouvre dans la breche

phénoménale de la dé-coincidence du monde.

Ce faisant, il s’agit aussi de se tenir hors de « soi », hors de son
univers, de prendre distance avec les différentes surfaces
d’adhérence par lesquelles on tient au monde (au double sens d’y
étre accroché et d’y avoir un intérét satisfaisant) : la famille, les
collectivités, les possessions, les horaires et activités, affections et

détestations...

Inscrit dans la logique du vivre, ce décalage de 'existence est une
résistance qui découvre sa possibilité contre 'adhérence. Pour
autant, la résistance n’est pas le contraire de I'adhérence, car elle
peut la renforcer : sans un minimum de résistance, on ne pourra
pas adhérer suffisamment a la vie. Il nous faut du « contre quoi »
nous pourrons lutter, vouloir, espérer pour que notre capacité
d’étre en vie puisse s’exercer. Sans pesanteur contre laquelle
s’efforcer, il n’y a pas d’essor. L’exister procede du résister : se tenir

dehors, en essor, c’est se tenir dans ’adversité.

Exister, c’est donc échapper au seul cycle vital. C’est développer
du possible au départ du trou que notre capacité de réflexion crée

dans le tssu du monde. Clest permettre I'événement, le
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radicalement neuf, dans I’'avénement habituel du processus. C’est
permettre un basculement, une rupture, dans le mouvement
habituel et incessant des amorces et des résorptions. « L existence

se mesure a sa capacité de se dégager de Uinerte en affrontant. »
(2016, p. 46)

L’homme qui existe, qui développe du possible, qui choisit peut
correspondre au sujet libre : celui de Descartes, qui pense, qui est,
s’arrache ala vie, ou le celui de Rousseau, qui vit, s’abandonne a la
nature. Mais il peut aussi étre congu autrement, comme un je qui
se tient en 'Etre et la Nature, sur une troisiéme voie 3 laquelle nous

allons nous arréter.

Nous appartenons bien au monde, 3 sa phénoménalité. Nous
sommes faits de la méme étoffe que lui. Mais, en méme temps,
nous ouvrons une bréche dans la continuité du réel. Le sujet n’est
pas d’une autre nature que le monde, mais il s’en décale, comme
’humain s’est peu a peu décalé de 'animalité. L’existence du sujet,

du «je » confronté au « tu », releve de 'écart (2016, p. 193).

Cet homme existant n’est donc pas ’homme de Pexistentialisme,
puisque sa liberté ne lui est pas donnée par essence, puisqu’il n’y
pas d’essence dans la vie a laquelle il s’arracherait sans en sortir, et
puisque sa liberté n’est pas polarisée par le sens, ou son absence

nommée « 'absurde ».

13.5 Rencontrer

Dans cette articulation du vivre et de Pexister, la rencontre a une

place et un statut privilégiés.
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La rencontre est le moment et le lieu de confrontation a lautre.
Cet autre, ce n’est pas simplement le différent (classé dans une
logique du méme) ou lopposé (ce différent identifié par
opposition), mais c’est celui qui résiste a toute intégration,

’insaisissable, I'inconnu.

L’autre étant 'inconnu, la rencontre sera toujours ce qui laisse part
a P'imprévu. On ne sait jamais comment elle va tourner, les plans
sont inquiétés ou déjouds. Car elle se fait dans un instant, et dans

un face-a-face. Tout peut basculer.

Autrement dit, dans la rencontre, la réelle rencontre d’un autre
que nous ne cherchons pas a assimiler, nous allons étre

désemparés, bousculés, dérangés.

Des lors la rencontre a un statut particulier : elle est le lieu méme
de Pexistence. Car, en me désemparant, elle m’oblige a dé-
coincider, 2 me défaire de mon point de vue, de mes certitudes, de
mes habitudes. Elle me relance, me replace dans Iessor. « La
structure de la rencontre est événementielle et fait rupture dans le

continuum » (2016, p. 218), le mien comme celui du monde.

Comme chez Levinas, I'apparition d’Autrui dans le monde
introduit I'infini dans le monde. Mais a la différence de Levinas,
cet infini ne nous introduit pas a une complete transcendance,

comme on va le voir.
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14. Reconfiguration

La conception du vivre auquel s’articule
I'existence permet a Jullien de faire aboutir son
projet initial de reconfiguration de la pensée
européenne.

Dans cette pensée de l'essor et de la dé-
coincidence, la morale devient une question de
stratégie plus que de valeurs: dés lors qu’un
dispositif permet la rencontre, il y a éthique. Il y a
possibilité de résistance au flux amoral du monde,
par la résistance mutuelle et a soi-méme.

La logique qui permet de penser cette approche
n’est pas celle d’Aristote, non-contradictoire, mais
au contraire une logique de I'ambiguité et de la
cohérence : un événement est ce qu’il est, et ce
dont il est porteur, ceci et cela, positif et négatif.

Le réle de la philosophie est de penser ce négatif.
A la différence de la sagesse - selon Jullien - qui
tend a tout accepter, la philosophie distingue
deux types de négatif: le nég-actif, fécond et
acceptable, avec la mort métabolique qui fait
partie du processus, le relance ; le négatif-négatif,
qui ne produit rien. La philosophie doit aussi
penser /e métaphysique, mouvement de
transcendance a l'intérieur du plan d'immanence.

Apres avoir fait son détour par la Chine, et ayant exploré le vivre
et 'exister dans la confrontation des plis du processus chinois et de

Pontologie européenne, Frangois Jullien peut faire aboutir son
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projet initial : recatégoriser la pensée, par une reconfiguration de

la morale, la logique, la philosophie.

14.1 Morale

Laffirmation de la centralité de la rencontre - qui permet la
confrontation a l'altérité dérangeante et oblige a se relancer -
change la donne de la morale: plus besoin de valeurs, car le

dispositif suffit.

En effet, des lors que je ne peux vivre et exister que dans la dé-
coincidence, qu’en acceptant la rencontre et ses conséquences

inconnues, de fait, je reconnais I’autre, lui fais une place.

La question du vouloir tel bien ou tel mal correspondant a des
valeurs abstraites perd de son importance. Ce qui compte, c’est
d’accepter et d’assumer la rencontre, qui me garde dans le tissu du

monde et des relations.

Toutefois se pose bien une question de choix. Car je peux choisir
de refuser la rencontre, refuser I'engagement dans la rencontre.
Mais ce choix n’est pas le choix du mal, c’est une fuite du monde

et de soi-méme, de sa propre ouverture au possible a naitre.

Aussi, méme si un choix individuel demeure, la morale est sortie
de son enfermement subjectif : 'enfermement dans I'isolement
d’un sujet séparé, d’ou il faut partir pour trouver lautre, et
Penfermement hors du plein pied du réel, a cause des valeurs

abstraites.

Dans la « nouvelle Ethique » de Jullien — sous-titre de Vivre en
existant -, la structure interactive du monde et de ’homme suffit a

cadrer la régulation. La rencontre devient une catégorie éthique.
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Pour autant, cette régulation n’est pas la régulation chinoise. Cette
structure interactive n’est pas un processus amoral dans lequel
nous devons nous couler en veillant a garder notre vertu
d’humanité, celle-la méme qui nous fait épargner tel boeuf mais
sacrifier tel mouton. Car il y a, comme nous venons de le voir, la

résistance inséparable de Pexistence.

Pour autant également, cela ne signifie pas qu’il n’y ait pas de
conflit, d’affrontement ou de douleur. Car, s’il n’existe plus de

mal en tant que tel, reste le négatif.

Le négatif est ce qui bloque, ce qui fige, fait obstacle a I'essor et
enlise dans I’étale. La philosophie pourra/devra s’en saisir. L’étale,
ou plutdt I'enfermement dans Pétale est négatif puisqu’il fait
obstacle 4 la rencontre. Il y a fixation, crispation qui nie la
solidarité fonciere et dynamique reliant les existences les unes aux
autres. En refusant le débordement de la vie, on refuse ’altérité, et

réciproquement.

A Pinverse, accéder a Iessor et s’y maintenir est le positif.
L’altruisme, proné par la morale, est ouverture a I'autre dans la

perspective d’une ouverture générale 4 la vie et a I'existence.

Bref, si vivre c’est rester ouvert sur I'infini en existant, il s’agit des
lors moins d’une affaire de morale que de stratégie. La stratégie ne
vise pas a abattre un ennemi, mais a faire échec a I'inertie dans

laquelle nous sommes entrainés.
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14.2 Logique

Pour penser Dexister, il faut, nous venons de le voir, sortir de la
pensée du vivre, celle du processus des Chinois, sans pour autant

rester dans une pensée de 'Etre.

Car cette pensée européenne, abstraite et distinctive, se révele
« défaillante pour penser la vie envisagée, non plus dans sa
détermination qui la fige, mais dans (...) son caractere effectif la

désolidarisant constamment d’elle-méme » (2011, p. 63).

L’humain, en vivant, est dans le monde. Mais, en existant, il est
aussi hors du monde. Dans les deux cas, on trouve une méme
structure de la dé-coincidence : ’évolution du monde est un
grand mouvement de dé-coincidence, tout comme ’existence est
un mouvement de dé-coincidence généré par la conscience et la

rencontre.

Cette dé-coincidence nous amene donc a constater que 'on peut

étre a la fois A et non-A.

Jullien propose alors de produire une alternative a la logique
aristotélicienne de la non-contradiction, une logique non logique
(2011, p. 66), mais qui pourtant ne perde pas I'exigence de la
logique, de Iévidence qui s’impose a nous et dissipe I"obscurité.
Cette alternative sera une logique de 'ambiguité.

Car Pambigu fait apparaitre I'inséparabilité fonci¢re que le langage
va rompre. Les mots forcent a distinguer, a scinder, séparer,
définir. Alors qu’il existe de 'ambigu, de I'indéterminé. Ainsi par

exemple, I'issue d’un combat peut apparaitre ambigué. Les mots

dont nous disposons sont « victoire » ou « défaite ». Mais, méme
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lorsque les affrontement sont terminés, a ’avantage de I’'un ou de

q g

’autre, qui sait comment cela va tourner ensuite ? Une victoire
q

peut étre ambigué, car elle est potentiellement grosse d’évolutions

négatives, donc d’une certaine défaite. A la différence de

I’équivoque, qui est un usage impropre d’un terme, 'ambigu est

I'usage impossible des mots pour dire le tissu du monde (2018, pp.

110, 111).

La nouvelle logique sera aussi une logique de la cohérence,

distincte de la logique grecque.

D’abord, parce qu’il s’agit de faire tenir ensemble les opposés.
Aussi, la parole sera qualifiée de « cohérente » au sens fort quand
elle permet de dire en maintenant la cohérence. Telle une certaine
parole poétique, elle ne cherche pas a isoler un sens, exclusif, mais

a dire le tissu.

Ensuite, car le sens, on I'a vu dans le vis-a-vis Chine/Europe, se
situe sur un autre plan que le réel. Or, la logique alternative doit
pouvoir rendre compte du réel par lui-méme, sans en passer par un

plan de I'idéel. Elle sera une logique de 'immanence.

Mais, dans une logique cohérente, 'immanence n’empéche pas la
transcendance, entendue comme ce qui concerne /e métaphysique

et non /a métaphysique.

14.3 Philosophie

Dans cette pensée reconfigurée, la tiche de la philosophie sera au

moins double.

D’une part, elle devra penser /e métaphysique, et non plus /a

métaphysique. Car, s’il s’agit de réfléchir dans le cadre d’un seul
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plan d’immanence, et non plus dans un systeme distinguant les
plans du réel et de I'idéel, cela n’empéche que la transcendance est
a explorer. Puisque la transcendance est constatée, dans le

mouvement de dé-coincidence et d’essor d’ot1 ’humain émerge.

Le métaphysique désigne la dimension de tout autre a laquelle
’humain se trouve exposé, dans laquelle il est pris, du fait de la dé-
coincidence. L’humain n’est pas réductible au plan du monde,
puisqu’il y est arraché par sa dynamique d’existence. Pour autant,
cela ne signifie pas qu’il soit, comme le dit /2 métaphysique, aspiré

avivre sur un autre plan, spirituel, idéel, idéal (2018, pp. 158, 159).

Il n’y a pas de fuite possible du réel. Il y a transcendance
immanente, un mouvement d’arrachement au monde et a soi-
méme qui peut s’opérer par la rencontre. Celle-ci est bien avant

tout affaire d’exister, pas de psychologie ou de religion.

D’autre part, la tiche de la philosophie est de penser le négatif que
nous avons déja rencontré avec lessor. Le grand déni de
P’humanité, dit Jullien, est de ne pas reconnaitre le besoin qu’elle a
du négatif pour exister. Le propre de la philosophie est de garder le

négatif a nu.

Elle devra distinguer deux types de négatif. Premierement, le
négatif fécond, le nég-actif, la mort métabolique qui fait partie du
processus et relance, maintient dans I’essor. Deuxi¢émement, le
négatif stérile, le négatif-négatif qui ne produit rien, ce dont il
n’advient rien, qui n’est moteur de rien, comme, 2 titre individuel,

la perte de I’étre cher ou, 2 titre collectif, la Shoah.

Le philosophe pourra alors penser quelles figures donner aux
négatifs auxquels on résiste, I'adversaire avec lequel on est en

contradiction, oul’ennemi hostile. Il pourra revendiquer le négatif
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de la contradiction, qui dessine un commun, en mettant des
opposés en tension. Ainsi, le négatif sera exploratoire et la réflexion

contribuera a essor, a la transcendance effective.

Ainsi « redéfinie », la philosophie se distingue encore de la sagesse
qui reste sur les bords de la philosophie, de la nouvelle comme de

I’ancienne.

Car la sagesse, telle que la voit Jullien, porte sur le vivre, la vie, une
vie qui cherche a se couler au monde sans résistance. Alors que la
philosophie, a la différence de la sagesse, ne biaise pas avec le
négatif, elle met en valeur du négatif auquel résister pour pouvoir

développer une capacité d’exister.

Si Pensemble de I'ccuvre de Jullien nous parait extrémement
stimulant, nous sommes en désaccord sur cette conception de la
sagesse et son articulation avec la philosophie. Nous verrons

pourquoi dans la dernié¢re partie, au chapitre 23.
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Il - Communaute
de |la sagesse
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15 - Méthode de
comparaison

Pour pouvoir comparer, il faut disposer de points
de comparaison. Mais les valeurs ou
philosophémes étant spécifiques a des cultures,
ils n'offrent pas de position de surplomb et ne
permettent pas de comparaison impartiale.

Néanmoins, il existe une unité et une
communauté de I'humain, a commencer par une
communauté dans la capacité de parole, de
pensée et d’échange. Aussi, nous fondons notre
comparaison sur des éléments d’ordre
anthropologique, en nous appuyant sur
I'approche et les travaux d’Edgar Morin.

Suivant sa distinction entre 'unité d’'un amont et
la diversité d'un aval, nous faisons I’hypothése que
la communauté de sagesse nait d’'une expérience
commune du monde, ancrée dans cette condition
humaine commune, et se vit dans une diversité
d’existences.

En lien avec sa description de I'homme qui
dispose de caractéristiques relevant de |'espéce,
de la société et de sa seule individualité, nous
retenons 7 critéres décisifs de I'existence
humaine. Nous comparerons les sages en
observant comment ils se situent par rapport a ces
critéres.
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15.1 Le probleme de la
comparaison

Le projet de comparaison de différentes sagesses individuelles se

heurte, comme toute comparaison, a la question des criteres.

Pour pouvoir comparer, il faut logiquement disposer d’un cadre
et de rubriques communes. Le risque existe de mal classer ou
d’avoir un classement insignifiant, en prenant des points de repere

inappropriés a ce que 'on cherche 4 comprendre.

C’est ce qu’indique Jullien, dont nous avons vu qu’il s’interdit
toute position de surplomb, toute comparaison, et qu’il choisit un
dispositif de mise en vis-a-vis de la Chine et de ’Europe, deux
embranchements 4 ses yeux incommensurables. Ainsi, Dieu, I'Etre
ou le sujet sont des références évidentes en Europe, mais pas en

Chine. Son analyse du cogito est, a cet égard, éclairante.

« On s’¢tonnera d’abord a quel point ce cogito cartésien, en
méme temps qu’il déconvre légitimement, de lintérienr de
sa langue et de sa pensée, comme une cvidence universelle,
creuse lui-méme décart vis-a-vis dune langue-pensce
extérieure, telle la chinoise, et se révele, en regard,
éminemment, - contradictoirement - sz'ngulz'er. Car si, en
chinois, je ne peux pas dive «je suis > (aun sens absolu
d’existence) 2 5%, en chinois, je n'ai pas isolé sémantiquement
un pur « penser » (du moins avant que ne lintroduise
loccidentalisation) ? Aujourd’hui encore, on constate que ce
debut des « Méditations » reste non lu, en Chine, peut-étre
méme demeure-t-il globalement illisible, en tout cas il

n’intéresse guere. Mais, du coup, voit-on mieux, de Chine,
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que loin d’étre un commencement radical, comme il se
présente, un nonveau lever de rideau sur la scéne de lesprit,
celui dont a procede la philosophie moderne, le cogito
cartésien est  laboutissement dun long chemin de
I’« Occident ». » (Jullien, 2015, p. 238)

Roberto Miguelez indique lui aussi, de manic¢re plus formelle et

générale, ce probleme comparatif.

« Quel est, en effet, le présuppose qui se trouve a la base de la
comparaison interculturelle ? Pour qu'il y ait comparaison,
il faut que des unites (conceptuelles) soient identifices
permettant que certains attributs puissent étre considéres
comme variant dans une seule et méme dimension. Ou, en
d'autres termes, c'est-a-dirve sous forme de regle, deux ou
plusienrs instances d'un phénomeéne peuvent étre comparées
st, et seulement si il y a auw moins une variable qui est
commaune a chacune des instances. Supposons donc que A, B,
G, ..., n sont les unites culturelles dans lesquelles un processus
quelconque a lien. Nous dirvons que A est comparable a B, C,
ooy 1051, €t Seulement si il y a an moins une variable S qui est
comme a 4, B, C, ... » (Miguelez, 1977, p. 145)

Au premier abord, ces critiques de la comparaison sont
pertinentes et affaiblissent la position universaliste dans le débat
entre universalisme et relativisme. Aussi ancien que
Panthropologie, le débat reste d’actualité dans I'interrogation sur
P'universalité de droits de ’homme (Mireille Delmas-Marty, 2010)
ou la co-habitation des communautés. Jullien, nous I’'avons vu

aussi, propose la notion d’universalisant pour se dégager du duel.

Néanmoins, 'universalisme doit étre ici pris en compte.
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Car il est pertinent lorsque ’on remonte a un niveau, en amont,
p q
qui conditionne la pluralité. 11 permet alors de sortir de la

différentiation entre cultures, psychologies ou droits particuliers.

Cette approche se trouve chez Claude Lévi-Strauss, dont le travail
explore 'unité de Pesprit humain et qui nous a largement inspiré.
Le titre initial de cette these était d’ailleurs « La pensée sage », en
hommage a «La pensée sauvage » (Lévi-Strauss, 1955, 1958,
1961, 1962, 1973 ; Deliege, 2001 et 2006).

Elle se trouve aussi chez Gérard Lenclud lorsqu’il montre que
toutes les rationalités sociales s’enracinent dans une méme capacité
de raison. Cette derniere permet la communication entre les
groupes, ainsi que la traduction. Si nous pouvons traduire, méme
imparfaitement, c’est bien la preuve que nous sommes tissés d’une
méme étoffe. (Gérard Lenclud, 2013). Cette position rejoint
précisément 'objection que fait Paul Ricceur a Jullien en lien avec
son travail d’écriture et de traduction. « Comment cette écriture est-
elle possible, si on écarte, avec lautenr, lidée qu’il existe un fonds
commun — encore qu il parle une fois ou deux de bifurcation, mais

a partir de quoi ?» (Ricoeur, 2003, p. 214).

L’approche est encore celle d’Edgar Morin, que nous allons suivre.

15.2 Une approche
anthropologique

pl

Nous pouvons nous appuyer sur Morin puisque, a y regarder de
plus pres, ce qui nous intéresse n’est pas la mani¢re dont un
environnement culturel influe sur une pensée, mais la maniere

dont les sages vivent et pensent.
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Autrement dit, nous ne nous intéressons pas ici a des variables
culturelles, ni méme a des invariants moraux ou sociaux, dont
nous devrions nous assurer du caractere représentatif ou
significatif. Ce qui nous importe, c’est le regard et la pratique de
ces sages, particuliers, par rapport aux questions qui se posent a

nous en tant qu’bhumain.

15.2.1 Identité humaine et pluralité
d’existences

En tant qu’humain, quelle que soit notre culture, notre langue,
nos sexe, ige, race, statut social... nous partageons une méme

condition, une identité.

L’identit¢ humaine, écrit Morin, est générique. Ce terme de
« générique » dépasse et englobe celui de « génétique ». Il permet
de comprendre ’humain en dega et au-dela des spécialisations, des
fermetures, des compartimentations. Ainsi partageons-nous un
méme patrimoine héréditaire qui assure I'unité de nos caracteres
anatomique, morphologique, et qui permet I'interfécondité entre
tous les humains, quelle que soit la couleur de leur peau et leur lieu
de naissance. Nous partageons aussi une organisation
fondamentalement commune de Pactivité cérébrale et spirituelle,
qui se concrétise par des mémes compétences fondamentales.
Nous constatons une unité affective du genre humain, avec les
sourires des enfants qui apparaissent aux mémes dges pour des
mémes raisons, ou un méme sens de I'intersubjectivité et de la
communication. Enfin, nous éprouvons tous un sentiment de
nous-mémes, disons « je », d’une maniére ou d’une autre. (Morin,
2008, p. 1930).
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Notre comparaison des sages va se fonder sur cette unité humaine.
Nous ne nions pas la diversité, mais considérons qu’elle doit étre

articulée avec Punité.

Cette articulation se fait donc par la distinction amont unifié/aval

diversifié.

Avec Morin, nous pouvons aussi penser une unité du multiple qui

soit logique et paradoxale.

« La difficulté profonde est (...) de concevoir lunité du
maultiple, la multiplicite de l'un. Cenx qui voient la diversite
des cultures tendent a minimiser ou occulter ['unité
bumaine, ceux qui voient l'unité humaine tendent a
considérer comme secondaire la diversité humaine. (...) Nous
devons concevoir une unité qui assure et favorise la diversite,
une diversité qui s’inscrit dans une unite. (...) Le paradoxe
de lunité multiple est que ce qui nous unit nous sépare, a
commencer par le langage : nous sommes jumeaux par le
langage et separés par les langues. Nous sommes semblables
par la culture et différents par les cultures. Ce qui
permettrait la comprébension provoque [incomprehension
entre cultures, lorsqu’on ne voit que la différence et non le
fond anthropologique commun. » (Morin, 2008, p. 1937-
1938).

15.2.2 Communauté d'expérience

Nous pensons que c’est cette articulation de I'unité et de la

diversité qui va permettre le commun de la sagesse.

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



Plus précisément, nous faisons I’hypothese que la communauté de
sagesse nait d’une expérience commune du monde, ancrée dans la

commune condition humaine.

La différence de contextes et de systemes de valeurs est évidente
chez les sages étudiés : Confucius est indubitablement chinois,
Marc Aurele politiquement romain et culturellement grec,
Montaigne chrétien, Gandhi hindou, Tenzin Gyatso bouddhiste
tibétain. Tous seraient méme plutét conservateursde leur
tradition : par exemple Marc Aurele a massacré des chrétiens,
Montaigne est resté catholique dans une France tentée par la
réforme, Gandhi a accepté I'exclusion de sa caste lors de son départ

pour étudier 2 Londres.

Mais Pexpérience, a laquelle nous nous arréterons au terme du

travail, les rapproche autant que les traditions les éloignent.

Généralement, nous considérons Iexpérience comme une
ressource disponible. Elle est acquise, personnellement, est
« derriere nous » et peut nous nourrir. Elle est un élément parmi
d’autres qui influence notre comportement, déterminé par nos

valeurs et les circonstances.

Mais 'expérience des sages nous parait étre plus large, et jouer un

réle plus important.

Plus large, car elle n’est pas simplement personnelle. Les cing sages
sont tous des érudits, toujours curieux de leur propre histoire et de
celle des autres. Les auteurs anciens ou les personnages historiques
ne sont pas pour eux des références livresques, mais des amis dont
la conversation vivante fait évoluer. Montaigne juge que, des trois
relations sociales avec les hommes honnétes, les femmes

honorables et les livres, « la fréquentation des livres (...) est bien
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plus siive ». (Montaigne, 2009, p. 1001). L’expérience des sages
n’est pas seulement personnelle: c’est aussi celle des autres,

prédécesseurs ou contemporains, qu’ils font leur.

Plus importante, car cette expérience n’est pas tant une ressource
parmi d’autres que la principale matiére premiere de leur
compréhension du monde et, surtout, le principal éclairage de leur
conduite. Oui, leurs valeurs contribuent a former leurs jugements,
mais c’est surtout expérience - personnelle ou non - et la
confrontation 2 la réalité qui sont déterminantes. Plus qu’une

ressource, I’expérience apparait comme un fondement.

Bref, nous posons que les sages partagent une méme condition
humaine et que, a travers cette condition, ils font 'expérience d’un
méme monde. Le monde se présente  eux diversement. De ce fait,
et du fait de leurs particularités biographiques ou de leurs
personnalités, ils vivent des choses différentes, des contenus
d’expériences divers. Mais le commun de la condition et le
commun du processus de 'expérience les amenent, peut-on

supposer, a ce commun de leurs pensées.

La condition humaine commune apparait ainsi comme une clé du

commun de la sagesse des cing.

15.3 Une grille d'analyse

Reprenons notre fil : si les sages, parce qu’ils partagent une méme
condition, sont confrontés a des mémes questions dans des
contextes différents, nous pourrons les comparer en voyant

comment ils répondent 4 ces questions.
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Quelles sont-elles 2 Quelles sont les interrogations ou options

majeures auxquelles les sages sont confrontés ?

15.3.1 La description de 'homme selon
Morin

Pour les identifier, nous partirons de la description de ’homme
faite par Morin, notamment dans Le paradigme perdu de la
nature humaine et dans sa Methode, en particulier aux tomes 3 et
S, La Connaissance de la Connaissance et L’Humanité de
’Humanité (Morin, 1973 et 2008).

Cette description est celle d’'une humanité qui émerge d’une
pluralité¢ et d’un emboitement de trinités: la trinité individu/
société/espece, la trinité cerveau/culture/esprit, la trinité raison/
affectivité/pulsion, elle-méme expression et émergence de la
triunicité du cerveau humain qui contient en lui les héritages

reptilien et mammifere. (Morin, 2008, p. 1919)

Tout d’abord, Morin inscrit ’homme dans le monde du vivant.
S’appuyant sur un ensemble de travaux biologiques et
éthologiques, il définit la vie comme un processus systemique

complexe.

Processus : le vivant est sans cesse en changement, transformation,
il est impermanent et dynamique. Pour autant, ce sont des
éléments définis qui sont en mouvement, qu’il s’agisse d’une
cellule ou d’un pays, et ces éléments ont une tendance a la

conservation d’eux-mémes.

Systémique : comme tout systeme, le vivant est organisé ; comme

systeme spécifiquement vivant, il est auto-organisé.
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Complexe : formé d’un ensemble d’éléments qui sont 2 la fois en
situation et en relation, le vivant est animé de tensions,
contradictoires et paradoxales. Il en résulte souvent ambiguité —
quelque chose peut étre positif ou négatif, selon la perspective ou
le développement - et incertitude — il n’y a pas de causalité unique
et nécessaire. L’ensemble de ces éléments enclenche des

dynamiques de boucles rétroactives.

L’homme est ensuite inscrit dans le champ social et culturel. Ce
dernier obéit aux lois du vivant. Ainsi, le devenir historique est-il
incertain, irrésolu, imprédictible. L’histoire est un « double jen -
une dialogique — entre progres et régression, civilisation et barbarie,
complexité et destruction, désorganisation et réorganisation »
(Morin, 2008, p. 2122). Ainsi les relations interpersonnelles sont-
elles les liens entre éléments du systéme complexe. Les tensions qui
s’y trouvent peuvent étre traitées de diverses manieres, dans une

logique conflictuelle ou coopérative. Mais le champ socio-culturel

a également ses spécificités. La sphere imaginaire et symbolique en
est la principale. Si ’homme vit dans et par un environnement
matériel, il vit aussi dans et par un univers d’idées, de récits, de
mythes. Cet univers constitue une noosphere, que ’humain a
créée et qui, a son tour, crée ’humain : une fois lancée, une idée
peut étre puissante et déterminante, qu’il s’agisse d’une idée
révolutionnaire ou de la conviction d’une haine personnelle. Ce
niveau tout a la fois résulte de, témoigne de, et provoque un
décalage avec nos processus biologiques et réflexes animaux. C’est
notamment dans 'espace symbolique que peuvent se développer

la réciprocité de la justice et le don de 'amour.

L’homme, enfin, a une vie autonome. Nous ne pouvons pas nous

extraire du vivant, ni du collectif, mais nous pouvons y avoir une
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marge de manoceuvre. Si nous sommes conditionnés par ce double
environnement, NOus Ne somMmMmes pas pour autant enticrement
déterminés. La marge est notre liberté, notre jeu qui s’emboite
dans le double jeu de Ihistoire. Cela nous permet de faire des
choix, comme I’arbitrage entre des besoins et des désirs, ou, dans

une situation, de décider d’accepter passivement ou d’agir.

Cette marge va de pair avec la conscience subjective et réflexive,
celle qui dit et affirme un « je » malgré la diversité des 4ges et états.
La conscience est produit et moteur de Iesprit, lui-méme produit
et moteur du cerveau. Esprit et cerveau doivent étre congus dans

une relation de double subordination.

« Ils sont lun et lautre nécessaives, mais l'un et lautre
insuffisants. L'esprit des philosophes nécessite leurs cerveanx,
lunivers sans esprit et sans conscience des scientifiques
nécessite leur esprit et leur conscience. Plus encore : toute
négation de lesprit illustre ['étonnante puissance de [idee,
donc de Uesprit, puisque c’est bien lesprit qui vefuse sa propre
existence pour ne pas affecter Lidée qu’il se fait de la
matiere ! » (Morin, 2008, p. 1250).

Esprit et cerveau forment une « unidualité complexe >,

indissociable d’un troisieme terme qui est la culture. Car si l'esprit
dépend du cerveau, il dépend autrement, mais tout aussi

nécessairement, des codes linguistiques et symboliques.

15.3.2 Sept critéres de comparaison

La méthode de comparaison a occupé une place cruciale dans

notre travail.
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Afin de trouver un chemin, nous avons largement lu - c’est un
euphémisme -, en anthropologie et sociologie, éthologie, histoire,
philosophie. Nous nous sommes parfois aventuré sur les terrains
étrangers de la biologie ou des neurosciences avec I’aide d’un ami
scientifique. Nous avons hésité, fait des allers-retours, tenté une
approche herméneutique plus informelle... Cela a donné lieu a
différentes versions de textes indigestes et a des discussions

centrées sur la nécessaire exigence de rigueur et de simplicité.

Finalement, nous trouvons cette simplicité en choisissant 7 criteres
de comparaison cohérents avec la rigoureuse description de

I’homme de Morin.

Ces criteres sont en fait des couples de criteres. Inspiré par
Papproche de Jullien qui réfléchit entre des poles, par la réflexion
de Guardini sur la polarité (2010) et par Morin pour qui ’homme
est sapiens/demens, nous chercherons a situer les sages par rapport

2 des notions en tensions.

Nous allons identifier comment ils se positionnent par rapport a

ces éléments fondamentaux de la condition humaine que sont :

Relativement 4 la dimension de 'espece :

1. Changement / conservation

La vie est changement perpétuel, mais n’est par ailleurs possible
que parce qu’il existe du stable, du régulier, de la répétition : quand
je marche sur le sol, je sais qu’il ne va pas s’effondrer, et je peux faire
confiance au monde. Les cinq sages sont-ils plutdt enclins a aller

dans le sens du fleuve ou a défendre existant ?
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2. Situation / relation

Comment les cing se pensent-ils, en tant qu’élément du systeme

ou en tant que partie prenante d’un jeu de relations ?

Relativement 2 la dimension de la société :

3. Conflit / coopération

Dans les relations, considérent-ils que le conflit ou Ila

coopération est décisif ?

4. Amour / justice

Orientent-ils leur action en fonction d’une aspiration d’amour ou
d’une exigence de justice, c’est-a-dire la fondent-ils sur le don ou

sur la réciprocité ?
Relativement 4 la dimension de 'individu :
5. Désir / besoin

Les sages sont-ils plutot a écoute de leurs besoins ou de leurs

désirs ?

6. Action / acceptation

Tendent-ils plutdt a entrer dans le jeu de Ihistoire ou a s’en

extraire, a agir ou a accepter ?

Enfin, que disent les sages de
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7. L'esprit et le cerveau

Ce dernier couple n’est pas une réelle polarité. On a vu que Morin
indique que 'on ne peut pas séparer les deux éléments, qui sont
plus comme les deux pieces d’une face que comme deux poles
entre lesquels on pourrait se situer, choisir ou naviguer. Nous
avons toutefois gardé les deux termes, pour étre fidele 2 Morin
mais aussi en raison de I'intérét de Gyatso pour le lien entre

neurosciences et Sagesse.
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16. Confucius

Confucius considére que le monde est en
perpétuel changement, constitue un processus
ininterrompu. Le respect des rites permet d'y vivre
avec une certaine stabilité. Deux thémes de
prédilection se comprennent sur cette toile de
fond: [laction, qui permet d’épouser le
changement, et la connaissance, qui permet de
déceler le porteur, le fécond, pour agir en se
coulant dans le flux.

Dans ce mouvement, il importe de maitriser les
désirs et de préférer la frugalité. Car se laisser aller
aux désirs a pour conséquence un trouble du
jugement et de I'adéquation au monde. Dans la
méme ligne, le souci de profit personnel s’'oppose
ala vertu et al'intérét collectif. Pour autant le désir
n’est pas mauvais en soi, et la maitrise ne signifie
pas l'ascétisme. D’ailleurs, I'aspiration a la
perfection est elle-méme un désir.

Confucius refuse le conflit, prbne en tout cas
I'approche positive et la coopération. Seule cette
coopération permet l'équilibre et I’harmonie,
notamment des différents niveaux et fonctions de
la hiérarchie sociale.

La justice et I'amour sont présentés comme des
voies complémentaires, que ce soit au niveau
individuel ou collectif. Tous deux s’enracinent
dans une méme exigence de vertu et de
bienveillance.
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Chez Confucius, l'esprit vit a travers I'étude,
centrale dans sa pensée. Car elle permet de
connaitre le monde, de comprendre quelley est sa
place et de se perfectionner. Les mots utilisés
doivent étre adéquats, ce qui implique parfois de
les rectifier, de renommer une chose ou un
événement pour qu’il soit plus conforme au réel.

L’action est inséparable de la connaissance et
occupe une place tout aussi importante. Elle vise
a permettre le déploiement du processus du
monde, a contribuer a sa régulation. Pour ce faire,
il s'agit de s’attacher a la racine des évolutions,
gu’il faut trouver dans les circonstances. La
sincérité dans son engagement, par son
exemplarité, permettra une contagion vertueuse.
Toutefois, I'action ne doit pas étre poursuivie a
tout prix: si les conditions ne sont pas réunies,
mieux vaut se retirer et ne rien faire ; et si I'action
est impossible sans que sa vertu ne soit détruite,
la mort peut étre envisagée.

Quant a la position de ’lhomme, elle se définit par
sa relation au monde auquel il est tissé, et avec
lequel il est spontanément en harmonie. S'il existe
une inégalité sociale et de fonctions, nous
sommes en revanche naturellement égaux sur un
plan anthropologique. Cette égalité implique et
va de pair avec la réciprocité, I'exigence et la
bienveillance, le partage de [I'apprentissage.
Confucius est agnostique.
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16.1 Traits

Confucius, nom latinisé de Kong Fiizi (FLRF) , vécut aux VI
et V¥ siecles avant notre ere. Il serait né en 551 dans la péninsule
du Shandong, a I’Est de la Chine, aurait grandi dans un milieu
modeste et aurait perdu son pere vers 10 ans, serait mort en 479.
Son existence historique a été sujette a débats; sa premiere
biographie serait le livre LXVII du Shzji de Sima Qian, historien

qui vécut trois siecles apres lui.

Confucius, lettré, aurait été engagé dans la vie publique, peut-étre
méme ministre. Le texte des Entretiens permet de percevoir sa
proximité du pouvoir, comme lorsqu’il indique rendre visite a tel
duc ou avoir été dans la suite des grands ministres. Il aurait ensuite
quitté les responsabilités pour partir en exil et voyager d’Etat en
Etat, cherchant 2 prodiguer ses conseils. De retour dans sa région,
ses grandes ambitions politiques n’ayant jamais été pleinement

satisfaites, il aurait consacré la fin de sa vie a I’étude.

Il aurait eu plus de succes comme savant et enseignant. D’une part,
on lui attribue ’étude et la mise en ordre — I’édition dirions-nous
aujourd’hui — du corpus classique chinois : livres des odes, des
rites, de la musique, de I’histoire et des mutations. D’autre part, il
a animé un groupe de proches, ses éleves, avec lesquels il a partagé

une incessante recherche morale et politique.

Quels que soient les doutes historiques, deux éléments certains
méritent d’étre soulignés. D’abord, le contexte historique. La
pensée de Confucius nait 2 la fin de la période des printemps et
automnes, qui préceéde celle des royaumes combattants et

correspond a I’époque européenne de la Grece archaique. Il s’agit
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d’un temps de transition, ot1 la structure sociale forgée par les
rapports interpersonnels et les lignages perd sa consistance.
Confucius est un penseur de temps crépusculaire, cherchant a

affirmer une exigence de tenue dans un monde qui se défait.

Ensuite, la fortune de Confucius est révélatrice de ’histoire et de
la pensée chinoise. Tant6t adulée, institutionnalisée, contestée ou
rejetée, la doctrine confucéenne n’a cessé d’inspirer et de faire
référence. Ainsi, elle est nourrie des travaux de Mencius (IVe™ /
I av. J.-C.) ou Xun Zi (III*™ av. J.-C.), est violemment
combattue sous le premier empire Qin (III** av. J.-C.) avant de
devenir la doctrine officielle de la dynastie des Han (III*™ av. J.-C.
- (IIT**< ap. J.-C.). Elle est ensuite régulierement revigorée par des
moments dits néo-confucéens : au XII*™, par la confrontation au
taoisme et au bouddhisme, avec un auteur comme Zhu Xi qui a
codifié la canon confucéen ; au XVII*™, avec un Wang Fuzhi qui
refuse la prise de pouvoir des Mandchous, et le remplacement de
la dynastie Ming par la dynastie Qing. Aux XVII*™ et XVIII**
siecles, elle est confrontée aux diplomates Jésuites, qui traduisent
et importent en Europe les textes qui vont stimuler Leibniz,
Voltaire ou Montesquieu. Cette méme confrontation a ’Europe
et A sa puissance technico—économique va, en Chine comme au
Japon, provoquer un mouvement critique de la tradition. Le
confucianisme n’y échappera pas : dés 1905 avec la fin du systeme
mandarin dont il était un des piliers, quelques années plus tard
avec la chute de I'empire, et sous les coups de la révolution
culturelle de Mao. Restée vivante dans les enclaves de Taiwan,
d’Hong Kong et dans la diaspora, mais aussi au Japon et en Corée,
la pensée confucianiste retrouve aujourd’hui une certaine place

dans la pensée chinoise du continent.

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



16.2 Changement/
conservation

Le changement est la toile de fond de la pensée de Confucius. Il
s’agit du changement incessant du monde et des hommes, unis

dans un méme mouvement :

« Un jour qu'il se trouve an bord du flenve, le maitre dit :

tout passe comme cette eau ; rien ne s arréte ni jour ni nuit
I» 4.1, I1X. 16 - (1981, p- 78)

Le processus, dont nous avons vu I'importance en Chine avec
Francois Jullien, réunit Terre et le Ciel : le déploiement de la vie,
indiquée par la premiére, se fait dans une régulation, indiquée par

le deuxié¢me.

C’est sur cette toile de fond que se situe I'action humaine,
qui permet de s’articuler au changement du monde. Pour cela,

Paction doit épouser le mouvement de la nature.

« Ce dont nous sommes investis par le Ciel constitue notre
« naturve », suivrve notre nature constitue la « voie », et

* Dans tous les chapitres de cette partie, nous avons deux types de
références. D’une part, 'indication de passages d’ouvrages d’ou
sont issus les idées mentionnées. Pour Confucius, les Entretiens
sont notées par « L » (pour Lun Yu), La grande é¢tude par « D »
(pour Da Xue) et La régulation a usage ordinaire par « Z » (pour
Zhong Yong). D’autre part, des citations extraites des traductions

reprises dans la bibliographie.
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cultiver la voie constitue '« éducation». - Z,1 - (1993, p.
35)

L’homme de bien est celui qui connait le décret céleste, le cours du

monde.

La connaissance est nécessaire car elle permet de déceler dans le
présent les circonstances porteuses du futur, distinguer les racines
des branches, la fin et le commencement, les prémisses et la suite
(D, 1A)°. Autrement dit, elle permet d’acquérir la perception du

passage et d’y saisir les opportunités, faire la différence entre

«des jeunes pousses destinées a ne jamais fleurir, [et]

d'autres qui fleurissement mais ne portent jamais de
fruits ». - L, IX. 21 - (1981, p. 78)

Agir et étre fidele au flux ne signifie pas pour autant dériver, sans
plus d’ancrage dans le passé. Au contraire, il importe d’assurer une
continuité et une permanence de lordre ancien. Ceci passe

notamment par les rites et la confiance accordée aux anciens (L,
VIL.1; L, XI. 1; L, XI. 19).

Le gouvernement nécessite aussi de prendre le temps, travailler
avant de penser a la récolte (L ,VI. 20), ne pas précipiter les choses

ou s’arréter aux petits grains (L, XIII. 17).

> Les renvois indiqués entre parenthese dans notre texte font référence
aux passages précis des ceuvres. Des citations de ces passages sont repris
en annexe.
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16.3 Situation / relation

Confucius considere que ’homme est dans I'univers, tissé a la
totalité, la «toile du monde>» (Z, 11 7B) avec laquelle il est

spontanément en harmonie.

La vie de ’homme moral refléte ainsi celle de ’ordre moral

universel, qui concerne tout autant le faucon ou le poisson (Z, 2 ;

Z,3).

Mais cette harmonie et cette moralité nécessitent la sincérité. C’est
en étant sinceére que 'on atteint les limites de sa propre nature,
donc de celle des autres hommes, donc de tous les étres et du
processus. La continuité entre ’homme et l'univers passe par
Pattitude et le comportement de I'individu ; modeste, adéquat, il
pourra «assister le ciel et la terre dans le processus de
transformation/croissance. » - Z, 11, 2A - (2009, p. 591)

L’homme, partie du monde, est aussi membre d’'une communauté
sans laquelle il n’existe pas. La question de son fondement, de

quelque contrat social originaire ne se pose pas.

Cette communauté est structurée par des fonctions, des postes ou
positions. De méme qu’il est impossible d’échapper a la
communauté, il est impossible d’échapper aux fonctions. Celles-ci
sont diverses et hiérarchisées. Il existe une inégalité sociale.
L’homme de bien doit assumer et assurer sa position, faire au
mieux. Ce faisant, il contribue a I'ordre et évite que ne s’installe
Panarchie. Il s’agit d’étre 4 sa place. Il n’existe pas de bonne ou de
mauvaise place, mais une bonne ou une mauvaise fagon de jouer
son réle (L, XL 7; L, XIV. 27 ; L, XVIIL 7).
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« L'homme de bien agit en fonction de sa position, sans
qu'il aspive a s'en dégager : il agit ainsi en homme riche s'il
est riche et honoré, en homme paunvre et humble s'il est
paunvre et hbumble ». - Z, SA - (2009, p. 582)

Mais, par ailleurs, Confucius constate et affirme une égalité
d’ordre anthropologique et moral : nous sommes tous égaux au
monde, et dés lors freres (L, XIL. 5 ; L, XV. 38). La fonction a une
telle importance qu’on ne peut sans doute pas concevoir ’homme
sans elle. Mais il y a un homme qui vaut aussz indépendamment de

la fonction.

Cette fraternité engage, d’une part, au respect et a la réciprocité.
On retrouve chez Confucius la regle d’or de nombreuses morales,

formulée sans ambiguité :

« Ce que tu ne voudrais pas que ['on te fasse, ne linflige pas
aux autres » - L, XV. 23 - (1981, p. 125)

D’autre part, elle engage aussi a une certaine bienveillance.
L’exigence morale ne peut étre discutée, négociée, bradée, fiit-ce
avec un maitre, et elle impose une rigueur avec soi-méme. Par
contre, elle peut étre adoucie a ’égard d’autrui (L, VI. 28 ; L, XIV.
36; L, XIIL 28)

« La voie du mafitre se rameéne a ceci : exigence envers soi-
méme, mansuctude pour les autres » -L,IV. 15 - (1981, p.
46)

Quant a un éventuel au-dela, qui indiquerait une situation de
’homme indépendamment de ses relations terrestres, Confucius
tient une position agnostique : tant que ’on ne sait pas ce qu’est la

vie, comment pourrait-on connaitre la mort (L, XI. 11) ?
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16.4 Conflit / coopération

Confucius semble ne jamais proner le conflit, mais au contraire le
refuse. La raison est pratique : il s’agit de ne pas se laisser emporter
par la compétition, de rester sociable sans étre partisan, comme
lorsqu’a la fin d’un tournoi de tir a 'arc tout le monde boit a la
santé du vainqueur (L, III. 7; L XV, 15).

Il préconise donc une approche positive : repérer les bons propos
plutét que les méchants (Z, 5), travailler a développer des qualités
plutét que les défauts (L, XII. 16), convaincre par I'exemple du
bien plutét que par la peur (L, XII. 19).

Aussi la coopération sera-t-elle mise en avant dans le cadre de
Paction coordonnée, entre différents niveaux ou différentes

fonctions.

Mais deux notions apparaissent décisives dans les relations,
dépassant la polarité conflit/coopération. Il s’agit de I’équilibre,

que Jullien traduit par « centralité », et de ’harmonie.

« On nomme égquilibre l'état dans lequel le contentement
ou la colere, le chagrin ou la joie ne sont pas encore déployés.
On nomme harmonie ['état dans lequel ils sont déployes,
mais avec modération équilibrée. L'équilibre est, en cffet,
le grand fondement du monde. L'harmonie est la voie qui
le penétre de toutes parts. C'est donc lorsque l'équilibre et
Uharmonie accedent a leur plus haut niveau que le ciel et

la terre sont stabilisés et que les dix mille étres croissent. » -
Z, 1A - (2009, p. 577)

La capacité de ’homme de bien a agir avec équilibre et de maniere

harmonieuse lui permettra d’éduquer de maniére souple et
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généreuse, d’étre résistant sans étre dur, libéral sans étre

accommodant ou compromis (Z, 3B ; L, XIII 23).

16.5 Amour / justice

Confucius prone aussi bien 'amour que la justice.

A premiére vue, on peut penser que 'amour est décisit du niveau
des relations de proximité, alors que la justice - congue tantot
distributive (L, VI) et tant6t rétributive (VI, 20) - serait de 'ordre
du politique.

En effet, d’un c6té il nous dit :

« A domicile, le disciple est filial, en public fraternel. En
tout temps, il est de bonne foi. Il aime tout le monde, mais

chérit ceux-la seuls qui font prenve d’bumanité. » - L, 1. 6
- (2009, p. 36)

De lautre :

« Dans les affaires du monde, 'homme de bien n'a pasune
attitude rigide de refus ou dacceptation. Le juste est sa
Végle. »-L,IV10- (1981, p- 45)

Mais cette distinction par niveaux est contredite par d’autres
considérations qui indiquent que 'exigence de justice est aussi une
exigence individuelle, alors que 'amour, ou du moins Iaffection,

a une dimension collective.

Ainsi ’homme de bien est-il caractérisé par I’équité, qu’il met en
pratique par les rites ou par son humilité, et qui lui permet
d’inspirer la confiance (L, XV 17). Par ailleurs, ’homme doué de

vertu d’humanité est aussi présenté comme celui qui aime les
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hommes, et qui, a cette condition, peut les comprendre (L, XII.
22). Plus précisément, ’homme vertueux est celui qui sait aimer et

hair comme il convient (L, IV. 3).

Il'y a donc une articulation, une complémentarité intime des deux
dimensions qui fait écho, et peut-étre méme qui s’enracine dans
une combinaison d’exigence et de bienveillance. Ces deux
dernieres valent tant au niveau individuel que collectif, tant a
I’égard des forts que des faibles (L, XIII. 28 ; L, XIV. 8; L, XIV.
36).

16.6 Désir / besoin

Confucius indique la nécessité de la retenue et de la frugalité. Car,
a l'inverse, se laisser aller a ses désirs trouble le jugement (L, VIIL
21;L, VIL 36):

« Cheng est trop esclave de ses désirs pour rester inflexible
en toutes circonstances. » - L, V. 10 - (1981, p. 50)

En particulier, Confucius se méfie du profit personnel qui

s’oppose a 'intérét commun, ainsi qu’a la vertu.

« Ce qu'il faut tenir pour honteux (...) c'est de ne penser

qu'an salaire, que le pays soit gouverné selon la Voie ou
non. » - L, XIV.1-(1981, p. 110)

L’avidité individuelle est d’autant plus dangereuse et critiquable
qu’elle est contagieuse : si une famille pratique ’humanité, toute
la principauté la pratiquera, mais qu’un seul homme se montre
cupide et c’est toute la principauté fomente des troubles (D, 2B-

4A; D, 6B).
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Pour autant, il ne préne pas 'ascétisme : ce qui importe est de
garder la maitrise de ses désirs et, par conséquent, de trouver un
contentement (L, II1. 20; L, VI. 23 ; L ,VIL. 15; Z, 12 A).

C’est que la vertu elle-méme s’enracine dans une aspiration, est

alimentée par un désir qui se trouve en tension avec d’autres désirs
(L,IV.11;ZII 7B):

« Verrai-je jamais désir de vertu aussi fort qu'instinct
charnel ? » - L, IX. 17 - (1981, p. 78)

16.7 Action / acceptation

L’action est, avec ’étude, une des deux questions centrales de la

pensée de Confucius.

Les deux sujets sont inséparables: la connaissance est le
mouvement déterminant de ’homme qui s’oriente dans le monde,
et Paction le mouvement d’y vivre; I'une nourrit Pautre, et

réciproquement.

Aussi Confucius s’attache-t-il, par répétitions et variations
successives, a dessiner quelques enseignements qui forment le
coeur de sa doctrine et seront repris, commentés et relancés des

siecles durant.

Un premier enseignement tient a la nécessité d’un engagement
complet dans Daction, qualité qu’il nomme sincerite. Cette
sincérité, si elle est individuelle, fait le lien avec le collectif et le
cours du monde (L, VI. 28 ; Z, 11 2A ; Z, I1 3B).

« Celui gqui est sincere se réalise lui-méme et la voie montre
elle-méme la voie. Par cette sincérité, les étres vont au bout

d'eux-mémes et recommencent leur cycle ; sans cette
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sincérite, il ne saurait y avoir veaiment d'étres. » - Z11 3A-
(2009, p. 592)

Si la sincérité individuelle est si importante, c’est qu’elle, et elle
seule, permet la contagion. Celui qui agit ne pourra étre efficace
que dans la mesure ou son action est exemplaire.

Réciproquement, qu’il soit exemplaire et il sera efficace :

« Le souverain incarne-t-il la rectitude ? Nul n'est besoin
de ses ordres pour que tout aille bien. Ne l'incarne-t-il pas ?
1l multiplierait les ordres qu'il ne serait point obei. » - L,
XIIIL. 6 - (1981, p. 104)

La contagion tient 4 plusieurs mécanismes. D’abord, en donnant
de bons exemples celui qui gouverne indique une orientation
stable, comme I’¢étoile polaire qui reste fixe (L, II. 1). Ensuite, car
la vertu garantit la crédibilit¢ de Ienseignement et entraine
Passentiment (L, II. 13; D, SB). Enfin, la vertu permet la
clairvoyance dans le choix des hommes et 'impartialité, qui elle-

méme permet la régulation collective (Z, VI ; D, 2B-4A).

Quant au contenu de Iaction, il est défini par la voie (Z,1A).
Suivre la voie, c’est travailler a la régulation, comprendre le
mouvement, I’épouser et pouvoir ainsi exploiter ses potentialités.

Pour ce faire, il s’agit de partir de la racine des événements :

« L’homme de bien travaille a la racine. Cest sur des

racines bien ancrées que la Voie peut croitre et s épanouir.»
-L,1.2-(1981, p. 29)

Toutefois, si Confucius engage a agir en se coulant dans le cours
du monde, cela ne signifie pas pour autant qu’il faille accepter ce

cours sans réserve et que laction ne soit qu’adaptation. Au
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contraire, dans certains cas, lorsqu’une action conforme 2 la voie

n’est plus possible, le retrait, voire la mort, s'imposent (L, XV. 8).

« Sois toujours d'une bonne foi rigoureuse, consacre-toi a
l¢tude, préserve la voie méme au prix de ta vie. (...) Lorsque
la voie regne sous le ciel, montre-toi ; sinon, mieux vaut la

retraite. » - L, VIIL 13 - (1981, p. 71)

Nous reviendrons sur cette question importante de la mort au
service de la vertu dans la discussion avec Frangois Jullien (au point
22.4.1)

Plus concretement, Confucius insiste sur 'importance du choix
des hommes dans I'action. II s’agit de choisir des collaborateurs
vertueux, et de confier a chacun les tiches dont il est capable (L, II.
19; L, XIII. 2 ; L, XTII. 25).

Il insiste aussi sur 'importance des circonstances, n’étant jamais

rigide sur ce qu’il est possible ou impossible de faire (L, XVIII. 8) :

« L'homme de bien (...) se comporte en barbare yi ou di
quand il se trouve étre chez les Yi ou les Di. » - Z, 1, 5 —
(2009, p.582)

Cette adaptation aux circonstances se retrouve dans
Penseignement méme de Confucius. Par exemple, 2 une méme
question, il donne deux réponses différentes selon I'interlocuteur
et s’en justifie : Si Ran Qui n’ose pas avancer, il faut le pousser,

mais puisque Zilu a trop d’ardeur, il faut le freiner (L, XI. 21).

En tout cas, Confucius insiste sur la prudence et la patience (Z, 4 ;
L, XIV. 21; L, XIV. 29). Car cette prudence est nécessaire a
P’adéquation et au juste milieu, que Jullien traduit par 'idée de

« régulation a usage ordinaire ».
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« L'homme de bien exerce une pratique equilibree.
L'homme de pen exerce le contraire dune pratique
équilibrée. » - Z 1B (2009, p.578)

« L’homme de la moralité se caractérise par la régulation
a usage ordinaire, ’homme de peu va a l'encontre de celle-
ci. » (1993, p.43)

L’équilibre est instable et sans cesse 4 chercher. Aussi ’action est-
elle toujours inachevée, nécessitant volonté, persévérance et
correction (L, IX. 25; L, XV. 29) :

« L'apprentissage de la vertu est comparable a ['érection
d'un tertre : si jabandonne alors qu'il ne manquerait au
tertre qu'un seul panier, tout mon travail a ét¢ vain. En
revanche - pour comparer a | aplanissement d'un terrain-,
si je n'ai encore deblayé le terrain que d'un seul panier,
mais que je perscvere, je suis siv de progresser. » - L, IX. 18-
(1981, p.78)

Sans cet équilibre, une vertu peut se transformer en son contraire :
’amour de la droiture devient intolérance ; 'amour du savoir,
superficialité ; 'amour de la bravoure, insoumission... (L, XVIL
8). Le rite, enraciné dans le passé et dans la sagesse des anciens,
peut, et doit, éclairer la recherche d’ordre et de pondération (L,
VIIL 2L, XI. 19; L, IL. 4).

16.8 Esprit et cerveau

Chez Confucius, la vie de I'esprit prend avant tout la forme de la
connaissance et de I’étude, pour lui décisives. Les entretiens, La

grande étude et La pratique équilibrée sont d’ailleurs le récit des
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enseignements d’un maitre a ses éleves. La culture est nécessaire a
’humanité (L, XII. 8).

Car, ce dont il s’agit, ce que permet Pesprit, c’est la présence au
monde, la compréhension de sa place dans 'ensemble, le cours des
choses et le tissu humain (L, IV. 15; L, XX. 3) :

« La plus haute connaissance consiste a accéder anx choses.
Car, deés lors qu'on accede aux choses, la connaissance peut
atteindre son point culminant. Apres que la connaissance
a atteint son point culminant, les intentions sont sincéres,
les pensees sont corrigées. Apres que Les pensees sont corrigées,
on perfectionne sa propre personne. Apres quon a
perfectionné sa propre personne, les affaires familiales sont
régulées. Apres que les affaires familiales sont régulées, la
principauté est en bon ordre. Aprés que la principanté est en
bon ordre, le monde est en paix. Du fils du ciel aun simple
particulier, tous sappliquent ce seul et unique but :
perfectionner leur propre personne. C'est ce dont ils font lenr
principe radical. » - D, 1A - (2009, p . 554)

C’est bien I’étude qui nous permet d’adhérer au monde, et non la
méditation comme chez certains taoistes ou d’autres auteurs
asiatiques. La méditation est évoquée, explicitement, mais comme
étant inefficace (L, XV. 30).

Plus précisément, la dénomination adéquate du monde va nous
permettre d’y vivre de mani¢re adéquate, c’est-a-dire selon un

ordre social conforme 2 ’ordre du monde.

De cette conviction découle la théorie de la rectification des noms.
Si les noms sont incorrects, on ne peut pas tenir de discours

cohérent et on ne peut donc régler les affaires de 'Etat (L, XIIL. 3).
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Des lors, si un roi est indigne de sa fonction, c’est qu’il n’est pas un

roi.

On le voit, les mots et les actions sont inséparables. L’étude est la
condition nécessaire a la vertu. La connaissance, jamais acquise (L,
II. 17 L, IX. 7), doit étre mise en pratique de maniere individuelle

et collective ; inversement, la pratique va nourrir la connaissance
(L, VIL 16) :

« Zixia dit : tu t'es pleinement acquitté de ta fonction ?
Consacre-toi a l'étude. Tu estimes avoir assez étudié ?
Engage-toi dans une fonction ». - L XIX. 13 - (1981, p.
147)
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17. Marc Aurele

La nature est I'élément central de la pensée de
Marc Aurele. Pour lui, le monde est un ensemble
unifié et cohérent, un grand tissage de choses qui
s’entrelacent, en accord parfait. Et ce monde est
en perpétuel changement. La mort y est donc
aussi naturelle que la naissance. Toutefois, son
acceptation ne va pas de soi. Nous pouvons
I'apprivoiser en apprenant a prendre distance
avec la vie, par exemple en imaginant la chair et le
sang qui composent les corps au-dela de leurs
belles apparences. Nous pouvons aussi nous
concentrer sur le présent, avoir conscience de la
fugacité des moments et du fait que nous n’avons
rien d’autre a perdre que ce présent: le passé
n’existe plus, et I'avenir pas encore.

Le mouvement du monde est aussi la trame de
notre propre transformation, et en particulier de
notre perfectionnement. Pour répondre a la
transformation extérieure, nous devons évoluer
nous-méme, sans cesse nous améliorer.

Puisque le monde coule, nous devons l'accepter.

Nos désirs autonomes sont sans légitimité face au
déploiement de la nature. Nous devons préférer la
frugalité, maitriser nos envies. En particulier, nous
devons apprendre a maitriser nos coléres,
réactions a des faits ou évolutions qui ne
correspondent pas a ce que nous souhaitons. Un
désir est toutefois |égitime : celui de notre liberté
et du développement de notre raison.
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Bien que le conflit politique et militaire ait occupé
une part importante de sa vie, Marc Auréle préne
la coopération, la patience et |la vie en harmonie
avec son destin.

La justice est lI'idée directrice de son action, le
devoir de tout homme. Il s’agit la aussi de
répondre au cours du monde. Toutefois, 'amour
est présenté comme le propre de 'homme, une
qualité qui permet tolérance et adaptation aux
autres.

L'esprit est, chez I'empereur, un esprit raisonnable
qui peut comprendre la raison du monde. C’est
notre maitre intérieur, le lieu de la maitrise des
désirs et de lI'imagination. C’est un moyen de
retraite, qui permet une marge de manceuvre par
rapport a la marche du monde, une liberté de
pensée et donc de vie. Car, bien que nous soyons
partie du monde, notre esprit fait que nous ne
vivons pas dans le monde, mais dans l'idée que
nous nous en faisons. Nous sommes donc
responsables du bon fonctionnement de notre
esprit.

Le flux du monde étant premier, nous devons
I'accepter. Et une maniére d’accepter est d’agir,
conformément a la nature et a la raison du monde.
Cela signifie agir politiquement, en vue du bien
social et de la cohérence de la communauté. Cette
action peut aller jusqu’au sacrifice, si nécessaire,
pour rester droit, a sa place. Le paradoxe entre
acceptation et action s’éclaire a la lumiére de
I'enseignement d’Epicteéte : agir sur ce qui dépend
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de soi, accepter ce qui ne dépend pas de soi, faire
la différence entre les deux.

Enfin, la situation de I'homme dans le monde
étant celle d’une partie dans un tout, nous
sommes solidaires et responsables de ce tout, de
ses parties, des relations entre elles : la fraternité
et 'engagement politique vont de soi.

17.1 Traits

Marc Aurele est issu d’une famille romaine de patriciens, qui
compte dans ses rangs plusieurs consuls et hommes d’Etat. Il nait
aRomeen 121 AC. Alors qu’il n’a que 17 ans, Pempereur Hadrien
demande 4 Antonin, son hériter adoptif, de ’'adopter a son tour
afin qu’il regne un jour. Pour I'y préparer, Antonin, devenu
empereur, permet 3 Marc Aurele de le seconder dans exercice du
pouvoir et de s’y accoutumer peu a peu; il devient questeur,
sénateur ou consul, et se forge une large culture, notamment
philosophique. Il épouse Faustine, fille d’Antonin, qui lui donne

13 enfants dont 7 meurent en bas ige.

En 161, a la mort d’Antonin, il est sans doute I'un des hommes le
mieux préparé i exercer le pouvoir de toute ’histoire : il devient
co-empereur. En effet, durant sept ans il partage sa fonction avec
Lucius Aurelius Verus, adopté en méme temps que lui. A la mort

de Verus, il exerce seul la responsabilité impériale.

Son regne marque la fin de la pax romana, période de deux siecles
qui ne furent troublés par aucune grande guerre civile ou

extérieure. Avec I'attaque des Parthes en Arménie et en Syrie, puis
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celle des Marcomans le long du Danube, 'empire est combattu de
toutes parts. Souvent, Marc Aurele monte lui-méme au front.
Apres des années passées dans le confort de la capitale, ce sont des
heures tout a la fois brutales, par les combats, et calmes, par
I’éloignement de la civilisation, qui lui permettent de noircir ses

carnets.

L’énergie et les moyens utilisés pour la guerre sont déviés de la
politique interne. La situation sociale devient alors difficile,
d’autant plus que surviennentla peste, des incursions barbares sur
le sol méme d’Italie, la rébellion d’Avidius Cassius. L’empereur
agit, mettant en oeuvre des politiques de santé publique,
structurant 'enseignement de la philosophie, prenant des mesures
fiscales, faisant, selon les situations, preuve d’audace ou de
prudence, de clémence ou de sévérité. C’est a cette derniere que

furent confrontés les chrétiens, largement persécutés.

II meurt en 180, sur le front du Nord, a 'emplacement de la
Vienne actuelle. Rompant avec la transmission de 'empire a un
héritier adopté, dont il a lui-méme bénéficié, il désigne comme
successeur son fils biologique, Commode. Ce choix, d’apres les

historiens, ne fut pas des plus heureux.

17.2 Changement /
conservation

Le changement est un théme central chez Marc Aur¢le. On peut
méme considérer qu’avec la nature, changeante, il est le cadre

général de sa pensée.
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En effet, le changement est considéré comme la principale
caractéristique de I'univers. Tout bouge, est en mouvement, se
transforme. C’est le principe méme de la vie, qui ne peut se
déployer que par la régénérescence, la disparition de I’ancien et
Papparition du nouveau (IV, 36 ; XII, 23).

La mort, des lors, est naturelle elle aussi. Cette mort qui souvent
fait peur, blesse, parfois obsede, doit étre remise a sa place : une
nécessité, utile au tout, le moment d’aboutissement d’un chemin,

le détachement du fruit arrivé a maturicé (II, 12 ; IIL, 3; I11, 17) :

« 87 la transformation continuelle de chaque élément en
un autre na rien de terrible, pourquoi craindre la
transformation et la dissolution du tout ? Cest conforme a
la nature, et rien de ce qui est conforme a la nature n’est
mal. » - 11,17 - (1992, p. 32)

Pourtant, tout naturels qu’ils soient, ni le changement ni la mort
ne sont faciles a accepter. Marc Aurele prend acte de nos peurs et
résistances, des siennes. En réponse, il se donne principalement

deux moyens pour aller au-dela, ou du moins faire avec.

Le premier est la distanciation. Il s’agit de se rappeler que cette
mort n’est que la désagrégation d’éléments quelconques : cheveux,
chair, sang, os, souffle... Se rappeler aussi, en prenant un point de

vue en surplomb, que tout ce qui arrive est partiel et fugace.

« St en télevant tout a coup dans les airs tu contemplais
Uhumanité et son agitation, tu la mépriserais en voyant en
méme temps quel espace occupent tout autour les habitants
de l'air ou de l¢ther, et chaque fois que tu t €leverais ainsi, tu
verrais les choses, leur similitude, leur brieveté, et que c’est de
cela gu'on tire gloire ! » - X1, 24 - ( 1992, p. 182)
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Peut-étre y a-t-il 1 un paradoxe. Car, d’une part, Marc Aurele
pense la totalité cohérente, et lui donne de la valeur. Mais, d’autre
part, il dévalorise cette totalité en la détricotant, en la découpant
en tranches dont le sens ou 'importance seraient dérisoires. (II, 2 ;
IV, 48 ; IX, 3)

La seconde réponse est I’appel a vivre dans 'instant. Car le présent
est notre seul mode d’acces au flux permanent. Il n’y a donc rien a
craindre ou 4 imaginer du passé ou de I'avenir, et rien d’autre a

perdre que le présent (II, 14 ; I11, 10).

Et, puisque ce présent est un instant fugace, I'appel a la présence

est aussi un constat de 'urgence (II, 11 II1, 1) :

«La perfection du caractere consiste a passer chaque
Journée comme si ¢ €tait la derniere, a eviter Lagitation, la
torpeur et Lhypocrisie. » - VII, 69 - (11992, p. 108)

Enfin, le constat du caractére fondamental du changement et la
nécessité de laccepter sont le terreau dans lequel s’enracine
Pexigence de perfectionnement personnel. Ce perfectionnement
est partout dans ses carnets. Marc Aurele ne cesse de s’exhorter a
penser d’une certaine maniére, a agir de telle facon, a toujours viser
le bien, la bienveillance, 4 sans cesse changer et s’améliorer. La

transformation de soi répond a celle du monde (IV, 37;IX, 19) :

« Ne fais pas comme si tu devais vivre dix mille ans.
Lineluctable est suspendu au-dessus de ta téte. Tant que tu
vis, tant que c'est possible, deviens un homme de bien ». -
IV, 17-( 1992, p. 48)

Ces distanciation et appel a la présence reléevent typiquement des

exercices spirituels antiques que Pierre Hadot a explorés.
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« Ces exercices (...) correspondent a une transformation de la
vision du monde et a une metamorphose de la personnalite.
Le mot « spirituel » permet bien de faire entendre que ces
exercices sont [ 'eeuvre, non seulement de la pensée, mais de
tout le psychisme de lindividu et surtout il révele les vraies
dimensions de cet exercice : grdce a eux, lindividu séléve a la
vie de UEsprit objectif, cest-a-dive se replace dans la
perspective du Tout. » (2002, p. 21)

17.3 Situation / relation

Pour Marc Aurele, nous faisons partie d’'un méme univers. Il y a

unité du monde, de la substance.

Cette unité est faite d’une diversité d’étres et de destins, tissés entre
eux (IV, 40) :

« Réfléchis souvent a la cobésion de toutes les choses du
monde et a leur relation entre elles. D'une certaine
maniere, toutes s entrelacent et toutes, en ce sens, SOnt amies.
L'une succede a l'autre grice an mouvement et a l'accord
parfaits ainsi qu'a L'unité de la substance. » - VI, 38 -
(1992, p. 85)

Et ce tissu n’a rien de chaotique. Il est, au contraire, ordonné.
Inscrit dans la tradition stoique, Marc Aurele considere qu’il existe
une loi, une raison commune 2 tout et a tous, un Dieu répandu a

travers tout. (VIL, 9)

Cette consubstantialité de toutes les parties de I'univers, soi-méme

y compris, amene a acceptation du tout et de chaque chose.

A premiere vue, ce pourrait étre la racine d’un relativisme amoral :
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« Il serait stupide de trouver étrange que le figuier porte des
figues. Cest pareil pour le monde quand il apporte les
événements dont il est portenr. - VIII, 15 - (1992, p. 115)

Pourtant, c’est I'inverse qui s’en dégage: le fait que toutes les
parties de 'univers soient solidaires entre elles, au sens premier ott
elles tiennent ensemble, nous ameéne A étre solidaires de nos
semblables, au sens moral et politique du terme. Puisque nous
avons une affinité avec le monde et les autres, nous ne ferons rien
d’asocial et, plus positivement, nous chercherons a contribuer a

I'intérét commun (X, 6).

Marc Aurele congoit donc des relations sociales qui sont
naturelles : nous sommes nés pour vivre en société (V, 16), rien ne
nous empéche d’agir conformément a la nature (II, 9), et c’est

licheté que d’éviter la raison politique (IV, 29).

L’idée d’une fraternité, de méme que celle d’udilité sociale,

s’inscrivent dans ce schéma (II, 1 ; X, 20) :

« Ce qui n'est pas utile a la ruche ne lest pas non plus a
Labeille. » - V1, 54 - (1992, p. 90)

Toutefois, 'approche que ’on pourrait aujourd’hui qualifier de
systémique n’enléve pas a I'individu ses capacités personnelles, et

en particulier sa capacité de retrait, d’autonomie :

« La nature ne nous a pas mélés ou composés an point qu on

ne puisse pas se limiter soi-méme et faire dépendre ses
affaires de soi-méme. » - VII, 67 - (1992, p. 107)

Cette autonomie est inséparable de contraintes qui sont les notres,
mais aussi d’un point de vue personnel. Nous pouvons
comprendre notre particularité et, du méme coup, prendre

distance avec elle. (IV, 1)
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17.4 Conflit / coopération

Marc Aurele a été quotidiennement confronté au conflit, qui est
au cceur de la vie politique. Comme empereur et chef militaire, il

a méme passé une grande partie de sa vie a faire la guerre.

Pourtant dans sa pensée, qui inspire son action, c’est clairement la
coopération qui domine. Il (s”)exhorte a vivre en harmonie avec les
autres comme avec soi-méme (VI, 39). Il écrit que nous sommes
faits pour coopérer, comme les pieds et les mains, les paupiéres et
les michoires. Et si certains sont importuns, envieux ou égoistes,

c’est parce qu'’ils ignorent le bien et le mal. (I, 1)

La contradiction apparente entre la pensée et les actes s’explique
donc par les faits : quand bien méme nous souhaitons coopérer,
les autres n’ont pas toujours le méme point de vue ni la méme
volonté. Nous sommes faits les uns pour les autres, mais chacun
est autonome ; la nature nous a faits les uns pour les autres, mais

nous pouvons étre déraisonnables. (VIIL, 56; IX, 1)
Par conséquent,

« L'art de vivre est plus semblable a la lutte gu’a la danse :

il faut se tenir prét a parer les coups méme imprevus. » -
VII, 61 - (1992, p. 105)

Face a cette tension, la réponse de Marc Aurele est

Pencouragement a la patience et a la persévérance. (VIII, 58 ; X, 4)

17.5 Amour / justice

Dans ses notes, Marc Aurele semble plus attentif 3 la justice qu’a

I’amour.
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Ce theme parcourt en effet 'ensemble de ses pages. En tant que
politique, qu’étre social, il se rappelle en permanence cette
exigence. C’est 4 la justice, et a elle seule, que nous devons
consacrer tous nos efforts, utiliser toute notre intelligence. (IV,
33;1V;22)

Car la justice humaine est pour lui liée a la justice universelle, qui
est elle-méme un des visages de la nature universelle, de la nécessité

a laquelle il convient de souscrire.

« Tout ce qui arrive arrive justement; si tu fais bien
attention, tu le découvriras. Et je ne veux pas seulement
dire : par voie de conséquence mais aussi : conformément a
la justice, comme si quelqu’un distribuait a chacun ce qu’il
merite. Continue donc a faire attention et accomplis tes
actions avec lintention détre un homme de bien, suivant
la conception précise d étre un homme de bien. Observe cette
devise dans tout ce que tu fais. » - IV, 10- (1992, p. 46)

Si Pamour apparait moins, il est pourtant important dans les
rapports humains. Il est méme défini comme le propre de
’homme. Souvent, il prend alors la forme de la bienveillance, une
exigence que la solidarité - [a encore naturelle - nous impose (VV,
22):

« La joie de I’homme, c’est de faire le propre de ['homme.
Le propre de I'homme, cest la bienveillance envers son
semblable, le mépris des sensations, la sélection des idées
Justes et la contemplation de la nature universelle avec les
événements qu elle détermine. » - VIII, 26 - (1992, p. 117)

Peut-étre le lien entre les deux dimensions se fait-il d’une double

maniere. D’une part, 3 travers une sorte de tendresse, de
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générosité, de souplesse, de prudence qui pousse a la tolérance (V1,
47).

D’autre part, grice a la dimension d’efficacité de la bienveillance.
Cette bienveillance, appliquée avec sincérité, aura de fait un
impact relationnel et collectif. Ne pourra-t-elle désarmer, ou du

moins désamorcer, méme le plus violent des hommes ? (XI, 18)

17.6 Désir / besoin

Le rapport de Marc Aurele au désir et au besoin répond a son

rapport a action et a I'acceptation.

Puisque le monde s’impose 4 nous, que la nature doit étre
acceptée, un désir autonome n’a ni place, ni légitimité. Il importe
d’acter le cours de monde, de s’y couler et de mettre ses propres

préférences de coté. (IV, 23)

Le role de esprit est alors d’amener a réduire les désirs et a prétérer

la frugalité.

« Efface limagination, réfrene limpulsion, éteins le
désir, sois maitre de ta conscience. » -1X,7 - (1992, p. 132)
De maniere plus spécifique, U'esprit va aider a la maitrise de la
colere qui est étroitement liée au désir. Car étre en colere, c’est se
laisser emporter par un désir que les choses se passent selon sa

volonté propre plutét que selon le cours du monde.

« Aie a Uesprit, dans tes coleres, que lirritation n’est pas
virile, que la doucenr et la courtoisie sont a la fois plus
humaines et plus mdles, que la force, l'énergie et le conrage
n’échoient pas a celui qui sindigne et se fdche. Plus on se
rapproche de limpassibilité, plus on est fort. La colere
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trahit la faiblesse de méme que affliction : toutes deux
sont des blessures, des capitulations. » - X1, 18 - (1992, p.
169)

Pourtant, une chose est désirable : le souci de liberté et de rigueur.

« Souviens-toi aussi que le bonheur de vivre tient a tres peu
de choses. St tu désesperes d étre dialecticien ou physicien, ne
renonce pas pour autant a étre libre, modeste, sociable et
pieux. » - VII, 67 - (1992, p. 107)

Marc Aurele enracine donc le mouvement de perfection dans ce

désir qu’il dénonce.

17.7 Action / acceptation

La question de P'action et de 'acceptation se pose par rapport a la

nature universelle.

La nature est 13, était [a et sera la. Elle est un fait, incontestable,
inévitable. Il faut donc laccepter, sans état d’4me ni
questionnement, mais au contraire avec émerveillement et
gratitude. Marc Aurele encourage a porter attention au détail -
telles les craquelures sur le pain qui mettent en appétit -, a prendre
plaisir a cette curiosité. Grice a cette curiosité, nous pouvons

accéder au monde. (IIL, 2)

Il faut aussi se conformer a la nature, accepter ses regles, son flux.
L’homme est pour partie lui-méme naturel. Il va donc apporter sa
contribution au mouvement général au méme titre que les autres

étres naturels, les plantes, moineaux ou fourmis. (V,1)

Et, puisque la nature de ’homme est d’étre raisonnable, il doit agir

raisonnablement.
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« Pour l'étre raisonnable, agir conformément a la nature
ou conformément a la raison, c'est la méme chose. » - V11,
11-(1992,p. 95)

Ce faisant, ’homme va pouvoir agir politiquement. Il le peut, et il

le doit, car il est un acteur.

« Ce n'est pas dans la passion, mais dans l'activité que
réside pour L'étre raisonnable et social le bien et le mal,
ainsi gque le vice et la vertu. » -1X, 16 - (1992, p. 135)

« Il faut poser comme but le bien social et politique. » - XI,
21-(1992, p. 171)

Comment peut-on tout a la fois accepter, se conformer au flux, et
en méme temps agir, c’est-a-dire refuser le flux tel qu’il est et le
transformer ? En reprenantla distinction fondamentale d’Epictete
sur ce qui dépend de nous ou pas. Si une chose ou un événement
dépend de la nature, nous n’y pouvons rien. Par contre, si cela

releve de nous-mémes, nous pouvons et devons intervenir : rien ne
nous empéche d’étre un homme de bien. (IX, 31; X, 16; X, 32).

Nous pouvons et devons aussi intervenir si cela releve de la

communauté. L’action doit étre tournée vers la fin sociale.

« Que chacune de tes actions complete la vie sociale, comme
toi-méme tu complétes la communaunté. Toute action qui
n'aurait pasde rapport, de pres on de loin, avec une finalite
sociale, disperse la vie, est seditieuse, comme celui qui, au
sein d'une démocratie, se retive de la participation a
Lassemblée. » -1X, 23 - (1992, p. 136)

Nous pouvons avoir une prise sur la dynamique sociale, sur le tissu
et le tissage. En revanche, 'autre, le fil qu’est 'autre nous échappe

largement. Des lors, la distinction d’Epictéte pousse aussi a la
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prudence et a la tolérance. Pourrait-il y avoir un monde sans
conflit ou adversité? Ne sommes-nous pas nous-mémes

imparfaits, et parfois importuns pour d’autres ? (IX, 30 ; IX,42)

Pour étre efficace, 'action doit suivre quelques regles. La premiere
est d’étre adaptée aux circonstances et au moment. Les
circonstances, comme la nature, priment. Elles sont 13, et il faut les
accepter, faire avec. Des lors, 'obstacle n’en est plus un, mais il est

un élément du tout auquel il convient de s’adapter, et en méme
temps de faire évoluer. (VIIL, 32 ; VIII, 35)

Les circonstances sont inséparables du moment, du kairos. Mais,
chez Marc Aurele, il semble que tout instant puisse étre favorable.
En étant complétement présent aux choses, on peut trouver le mot
ou le geste adéquat (II, 5). L’action et la vie sont une méme chose,

'urgence d’agir et de vivre une méme injonction. (X, 15)

Comme il faut user des circonstances pour agir, en ce moment, il
faut aussi user a bon escient des ressources. Et, parmi celles-ci, il y
a le savoir et 'exemple des sages ou des anciens. Cet enracinement
de son action dans celle des ainés apparait en particulier au livre I,
lorsque Pempereur liste ce qu’il doit 4 ceux qui ont influencé son
parcours. Au livre VI, 30, il se souvient aussi en détail d’Antonin,

prédécesseur et pere adoptif. Et au livre X :

« Quel besoin de faire des conjectures quand il est possible
de voir ce qu'il faut faire ? Si tu le vois bien, vas-y avec
bienveillance et sans te retourner ; sinon, attends et consulte
les plus sages. » - X,12- (1992, p. 151)

Un dernier conseil récurrent, pour Iaction comme pour la vie,
consiste a prendre distance de diverses maniéres: en gardant a

Pesprit la nécessité et I'exigence de justice qui nous dépassent ainsi
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que impermanence ; en faisant 'exercice de pensée déja cité de
s”imaginer dans les airs ; en restant focalisé sur la qualité de son
action et de son intention, indépendamment du résultat (VII, 58) ;
en étant conscient de la particularité de sa perception, sachant
qu’un malheur pour soi n’est pas un probleme pour le monde ; et

en considérant obstacle méme comme matiere a progres :

« Souviens-toi en présence de tout ce qui te plonge dans le
chagrin de recourir a ce principe : ceci n’est pas un malheur,
mais le supporter noblement est un bonheur. » - IV, 49 -
(1992, p. S8)

L’action extérieure sur le monde est donc indissociable de ’action

sur sol, intérieure et perfectionniste.
Enfin, deux types d’actions méritent une attention particuliere.

D’une part, la meilleure action est parfois celle qui n’est pas
accomplie : suivant Démocrite, qui conseille de s’occuper de peu
d’affaires si 'on veut avoir du courage, Marc Aurele prone
’économie d’engagement : ne faire que le nécessaire pour gagner

en loisir et en tranquillité, supprimer les idées et actions inutiles.
(IV, 24)

D’autre part, I'action doit étre menée d’une fagon telle que, le cas
échéant, elle meéne au sacrifice. Car il s’agit d’étre droit, et non
redressé. Il s’agit d’étre digne, respectable, maitre de soi-méme,
indépendant et audacieux comme le guerrier prét a répondre a

Pappel du devoir. (111, 5)
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17.8 Esprit et cerveau

L’esprit est 'un des principaux sujets de préoccupation de Marc
Aurele. Sans cesse il se répete qu’il peut et doit prendre la raison
comme guide. La forme que prend Pesprit est, avant tout, celle de

la raison et de sa forme en nous, la conscience.

Cette raison permet de comprendre la nature, grand tout auquel
nous appartenons et auquel nous contribuons. Nous y participons
en particulier en prenant notre place et en assumant notre rdle

d’animal social.

« Cultive ta faculté de jugement. Tout en dépend afin que
ta conscience ne congoive plus dopinion contraive a la
naturve et a la constitution d’un étre raisonnable; elle
garantit la pondération, la sociabilité et la pieté. » - 111,
9- (1992, p. 39)

La raison nous permet aussi de comprendre le mouvement, le fait

que tout se transforme.

La relation a la raison est 2 double sens. D’une part, I'esprit permet
que nous nous maitrisions, mais d’autre part c’est notre maitrise

qui permet a l'esprit de se déployer et de nous maitriser (IX, 7).

L’esprit est donc moyen de maitrise. Cette derniere permet une
retraite du monde et du flux. Il n’est pas nécessaire d’avoir des
refuges a la campagne ou a la montagne, puisqu’il suffit de se
retirer en soi-méme (IV, 3). Cette retraite est lieu de liberté et
d’autonomie : chacun peut penser, et décider par lui-méme de
penser (XII, 25). Personne ne parvient a nous en empécher: la

liberté est indestructible par autrui (VIII, 48).
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Ainsi, la liberté apparait avant tout comme une distanciation de
ses opinions. Marc Aurele reprend 4 nouveau la distinction
d’Epictete sur ce qui dépend de soi ou non (XI, 16). Cette
relativisation est une condition d’action juste, et de sérénité (VIII,
403 X1, 22)

L’opinion est a ce point considérée comme I’acces au monde que
cette opinion de Marc Aurele sur Popinion confine au pur

nominalisme :

« 87 un fait extérienr t afflige, ce n'est pas lui qui te géne
mais ton jugement a son propos. » - VIIIL, 47 - (1992, p.
123)

« En supprimant [ opinion, on supprime le dommage et en
supprimant le dommage, on supprime le tort. » -1V, 7 -
(1992, p. 46)

Enfin, Marc Auré¢le s’intéresse au fonctionnement méme de

Pesprit, qui peut étre sain ou biaisé.

Pour fonctionner correctement, I'esprit doit s’appuyer sur des
principes. Et le premier d’entre eux est de tout ramener au général
et au divin (III, 13). A l'inverse, 'auteur nous met en garde contre
les écueils de Pesprit : des idées inutiles, corrosives pour la société,
empruntées a autrui sans étres sinceres, ou encore qui ne poussent

pas au meilleur de soi, au spirituel. (XI, 19)

En tout cas, pour le meilleur et pour le pire, nous sommes bien
responsables de notre esprit. C’est nous, par notre pratique et nos

habitudes, qui le forgeons jour apres jour (V, 16 ; X, 11) :

« Cultive ta faculté de jugement. Tout en dépend afin que
ta conscience ne congoive plus dopinion contraive a la
naturve et a la constitution d’un étre raisonnable; elle
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garantit la pondération, la sociabilité et la picte » - 111, 9-
(1992, p. 39)
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18. Montaigne

Le changement est pour Montaigne fondamental.
Tout bouge, tout se transforme incessamment.
C’est un fait qu’il faut accepter, de méme que
notre corps peut se déglinguer, notre esprit
« moisir », et qu’assurément nous mourrons. Tout
naturel que ce soit, ce n’est est pas pour autant
agréable. Face a la difficulté, nous avons
principalement deux types de réponses possibles :
I'habitude, qui est une facon de geler notre
émotion, et I'adaptation, la « vie glissante ».

Montaigne fait une distinction explicite entre les
besoins, qui proviennent de la nature, et les désirs,
qui proviennent « de notre ame ». S'il privilégie les
besoins et se méfie des excés de notre
imagination, il n’en rejette pas pour autant les
désirs. Au contraire, il les accueille avec plaisir,
disposé a la facilité, et cherche une voie moyenne
entre l'ascétisme et la débauche, une voie qui
autorise et affirme les voluptés, mais sans que
celles-ci ne vous possédent. Pour éviter d’étre
possédé, il prébne une maitrise par le biais de la
diversion, ou de l'attention aux débuts : prendre
garde avant qu'il ne soit trop tard.

Montaigne croit a la vertu du désaccord dans les
échanges. Mais, observateur des guerres de
religion qui ravagent son pays, il connait le prix
terrible des conflits politiques. Ce point de vue ne
I'ameéne pas pour autant a proner la coopération.
CEuvrant concrétement comme intermédiaire
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entre les factions, il cherche la aussi une voie
moyenne, fait preuve de prudence et d’ouverture.

Dans ce contexte social déliquescent, il se méfie
de I'appareil judiciaire pour lequel il a travaillé des
années et qu’il trouve souvent injuste, vénal,
inapproprié. Il défend une approche modeste et
prudente, par exemple dans les procés de
sorcellerie. Malgré ces réserves, il ne voit pas
'amour comme une alternative pour lier,
stabiliser, donner cohérence a I'humanité. Cet
amour est trop individuel et labile. Un lien stable
viendra plutét de la coutume, de l'amitié, du
mariage - distinct de I'amour - et des relations
sociales.

L'exercice de l'esprit et de la raison par le
jugement est le projet méme des Essais, livre de
recherche incessante ou le mouvement prime sur
le résultat. D’'une part, Montaigne se méfie de
'esprit car il a une capacité d’'invention de
problémes artificiels et insolubles. Mais, d’autre
part, il fait confiance a la pensée qui donne accés
au monde. Sa maitrise est donc cruciale: il faut
une discipline spirituelle. La raison y contribue,
mais n’est pas suffisante. Elle doit prendre appui
sur des contreforts comme la nature, la coutume a
nouveau, |'expérience.

Si Montaigne, naturaliste, estime qu’il faut
accepter le flux divers de cette nature, ainsi que sa
« fortune » qui le place parmi les hommes, cela ne
signifie pas pour autant I'abandon de toute
initiative personnelle. Car il y a une évidence a
'engagement dans la vie commune. Le monde est
un tissu de relations dont nous sommes des fils : la
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solidarité va de soi, entre hommes et femmes de
toutes nations et conditions. Notre action doit
contribuer a la conservation de l'ordre social qui
permet de maintenir les relations, mais que le
mouvement met en danger. Agir: au moins au
mieux, en fonction des circonstances, avec
souplesse et détachement. Il importe de
distinguer le réle et I'acteur, ce « moy » pour qui le
plus important est de vivre a propos. La solidarité
n’empéche pas la solitude et la réserve.

18.1 Traits

Michel de Montaigne nait en 1533 et meurt en 1592, dans le

chiteau familial du Sud-Ouest de la France, en Dordogne.

Il est 'ainé survivant de la deuxieme génération noble de sa famille,
issue du commerce 3 Bordeaux. Son pére, Pierre Eyquem, est un
ancien compagnon d’armes de Frangois Ier ayant participé a la

campagne d’Italie, magistrat renommé, puis maire de Bordeaux.

Entre la naissance et la mort du philosophe, le pays est ravagé par
huit guerres de religions qui opposent catholiques et protestants.
Les contflits, parfois d’une brutalité extréme comme lors des
massacres de la Saint Barthélémy en 1572, déstabilisent toute la
société. Non seulement il devient hasardeux de voyager, mais les
conséquences des « maux ordinaires » de I'époque, comme la

peste ou les mauvaises années de récolte, s’en trouvent aggravées.

Si les temps sont assombris par les contflits, ils sont aussi éclaircis
par les recherches scientifiques, intellectuelles et artistiques : le

XVlIe est le siecle de exploration de I’ Amérique, d’Erasme et de
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Rabelais, de Machiavel, Copernic, Vésale et Mercator, Léonard de
Vinci et Michel Ange.

Le parcours de Montaigne se comprend notamment a la lumiere
de ces trois éléments : sa classe, les guerres et Ieffervescence de la

Renaissance.

Du fait de sa classe, il bénéficie d’une éducation, d’un parcours et
d’un réseau privilégiés. Ainsi, afin qu’il s’enracine dans la
simplicité du monde, son pere le met dés sa naissance en nourrice
dans une famille pauvre. Lorsque 'enfant de trois ans revient au
chiteau, un précepteur est engagé ; la parole ne lui est plus adressée
qu’en latin, y compris par ses parents et la domesticité. Il entre plus

tard au College de Guyenne, école élitiste de la région.

Apres un passage a Paris, en 1565 Montaigne entre en magistrature
par 'entremise de son pére et de son oncle, d’abord a Périgueux
puis au Parlement de Bordeaux. La, il prépare des proces. A charge
et a décharge comme un juge d’instruction aujourd’hui, il apprend
la diversité des points de vue. Il travaille notamment en annotant
divers textes dans la marge, comme il le fera plus tard avec son
propre texte. C’est 1a aussi qu’il rencontre Etienne de la Boétie, qui

devient son ami.

Bien que catholique loyal, Montaigne ne parvient plus a
s’accommoder de la rigueur parfois extréme et injuste de la
magistrature a ’égard des protestants, parmi lesquels il compte des
amis. Il quitte donc le Parlement : en 1570, il revend sa charge et
prend sa retraite dans le domaine familial, dont il a hérité a la mort

de son pere deux ans plus tot.

Pendant des années, il se consacre alors a la rédaction des Essazs. Sa

femme, Frangoise de Chassaigne, fille de bonne famille qu’il
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épouse en 1565 apres une vie de joyeux célibataire, prend une large
part a la gestion de la maison. II ont plusieurs enfants, dont seule

une fille survit, Léonore.

Il garde néanmoins un lien avec la vie publique, jouant un réle
d’intercesseur entre les différentes factions jusqu’a devenir proche
d’Henri de Navarre, futur Henri IV. A-t-il alors pris part  certains

conflits armés, comme les Essazs permettent de I'imaginer ?

En 1580, les deux premiers livres des Essais sont édités. Il entame
la méme année un voyage en Italie, qui le meéne aussi en Suisse et
en Allemagne. Y allait-il en vue de recevoir une ambassade ? Pour
se divertir ? Se former ? Tout a la fois? En cours de route, il
apprend qu’il est élu maire de Bordeaux. Peu pressé de prendre sa
charge, il traine en route, au point de se faire rappeler a I'ordre.
Prenant un certain gott a Pexercice du pouvoir municipal, il est

réélu pour un second mandat, chose rare, qui s’acheve en 1585.

Toujours actif dans les négociations, il est brievement embastillé
pour accointance protestante lors d’un voyage a Paris en 1588,
alors qu’il se rend dans la capitale pour faire imprimer la nouvelle
version des Essazs, revue et augmentée du troisieme livre. Il y
rencontre Marie de Gourmet, de trente ans sa cadette, qui se prend
de passion pour ’homme et le penseur ; elle s’occupera d’éditer la
version complete des Essais, augmentée des annotations que

Montaigne y fit jusqu’a sa mort.
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18.2 Changement/
conservation

Le changement est fondamental pour Montaigne : tout bouge,
autour de nous, dans la nature ou dans la société, et en nous, avec

la variation de nos émotions et de nos pensées.

Ce changement est une des raisons de la diversité, autre grande

caractéristique du monde.

Si bien que 'on peut comprendre la vie de Montaigne comme un
essai de composer avec ce mouvement divers, et les Essass comme
le flot d’une pensée elle-méme toujours mouvante, une tentative

de dire le magma sans ’enfermer, le réduire, le maquiller, (II1, 9) :

« Le monde n'est qu'une balangoire perpetuelle. Toutes
choses y sont sans cesse en monvement : la terre, les rochers
du Caucase, les pyramides d ’Egypte, et sous leffer du
monvement general et en vertu de leur propre agitation. La
constance méme n'est pas autre chose qu'un monvement
plus languissant. Je ne peux pas fixer Lobjet de mon étude.
1l va trouble et chancelant, dans une ivresse naturelle. Je le
prends dans cette situation, comme il est, dans ['instant on
Je moccupe de lui. Je ne peints pas ['étre, je peints le passage,
non le passage d'un dge a un autre, on, comme dit le peuple,
de sept en sept ans, mais de jour en jour, de minute en
minute. » - Les Essais, livre I11, chapitre 2 - (2009, p. 974)°

¢ Les citations sont extraites de ’adaptation des Essazs en francais
moderne par André Lanly.
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Si ce mouvement nous affecte comme il affecte le monde, ce n’est
pas nécessairement positif : nous vieillissons. Notre corps s’use,
s’abime, se défait. Passe encore cela, car a certains égards la vieillesse
apporte avec elle le remede a4 son propre mal, comme une
diminution du désir que lon ne peut plus assumer si
gaillardement. Mais notre esprit, lui aussi, peut décliner,
« moisir » (IIT, 2 ; IIL, 9).

Dans ce mouvement, la mort est aussi normale que la chute du
fruit mar. Elle n’a rien de tragique, et ne mérite pas les angoisses
que souvent elle provoque par le biais de notre imagination.
Drailleurs, le déclin est tel que, souvent, la mort « ne tuera plus
qu’une moitié ou quun quart d’homme » - 111, 13 - (2009, p.
1329). Elle mérite par contre une réelle attention car, si elle n’est
pas notre but, elle est notre bout. Son étude devra contribuer a

déterminer notre conduite. (III, 12)

Pour autant, si le mouvement est fondamental il n’est pas facile a
vivre. « Le changement, quel qu'il soit, trouble et blesse» - 111, 13 -
(2009, p. 1309). Plus encore : méme s’il importe d’accepter le flot
du monde, on peut observer que ce changement est souvent

négatif dans les affaires humaines.

Face a cette difficulté, nous avons principalement deux types de

réponse possible.

La premicre est ’habitude, « notre seconde nature » (111, 10) qui
est une fagon de geler notre émotion, a la surface de la riviere de la

vie, sans figer le courant souterrain et infini de ce flux.

« Nous nous endurcissons a tout ce a quoi nous nous
accoutumons. Et dans une situation malbeureuse comme
Uest la notre, l'accontumance, qui endort notre sensation et
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qui nous permet de supporter beaucoup de maux, a ér¢ un
tres favorable présent de la nature. Les guerres civiles ont
ceci de pive: cest de nous mettre, chacun de son coté, en
sentinelle dans notre propre maison. » — 111, 9 - (2009, p.
1174)

La seconde est 'adaptation, la « vie glissante » (2009, p. 1234) a

laquelle nous nous arréterons plus loin.

Enfin, le changement a I'ocuvre dans le réel Pest aussi dans
'imagination, la pensée, les mots. Cela explique la contradiction
apparente de certaines positions, qui ne sont en fait qu’évolution.
Et, puisque le vent chasse, Montaigne pense que ses propres mots

ne dureront guere (1L, 9).

« Il faut adapter mon bistoire a l'beure. (...) soit que je sois
moi-méme autre, soit que je saisisse les sujets dans d autres
circonstances on avec d autres considérations. Ce qui fait

qu’il m arrive de me contredire, mais la vérité, je ne la
contredis pas. » - 111 2 - (2009, p. 974)

18.3 Situation / relation

La pensée de Montaigne est naturaliste, et lui-méme se considere
comme tel (III, 12). C’est la nature qui constitue I'assise du flux du
monde, de nos besoins, désirs et qui, on le verra, peut servir de

contrefort aux limites de notre raison (II1, 2 ; I1I, 7) :

«Il ny a rien dinutile dans la nature; pas méme
Uinutilité elle-méme. » - 111, 1- (2009, p. 955)

« Laissons faire un peu la Nature : elle comprend mienx
ses affaires que nous. » - 111, 13 — (2009, p. 1313)
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Ce monde naturel ainsi que le monde humain que nous
développons en lui sont divers. La diversité apparait comme une
caractéristique aussi importante du réel que le changement, qui

d’ailleurs n’est autre qu’une diversité dans la durée. (111, 9 ; I11, 13)

Cette diversité est cohérente: ses éléments font partie d’un
commun. Le commun est premier. Il n’y a pas un divers qu’il

faudrait réunir, mais un commun diversifié. Ainsi,

« Chague homme porte en lui la forme enticre de la
condition humaine» - 111, 2 - (2009, p. 975)

« Quant a mot, et ma parole et ma loyauté sont, comme le
reste, des parties de ce corps commun. » - 111, 1 - (2009, p.
964)

« La parole est moitié a celui qui parle, moiti¢ a celui qui
Lécoute. » - 111 13 - (2009, p. 1312)

La manicre dont les éléments divers sont communs tient du
tissage. Cette notion est omniprésente chez 'auteur : elle concerne
Pindividu, dont la parole et la foi sont « preces [d un] commun
corps » (111, 1), les relations, otr la parole est 2 moitié a celui qui
parle et a2 moitié a celui qui écoute (III, 3), et jusqu’a la
représentation de la société qu’il voit comme un grand tissu de
cocus, ou il existe toujours une tromperie pour répondre 3 une
autre (I1L, S).

Cette idée que nous sommes tous partie du tout a pour Montaigne

deux conséquences importantes.

La premicre est morale et politique : la solidarité va de soi. Cette
évidence a été forgée des les premieres années de sa vie, passées dans
un milieu pauvre. Son pere I'y a mis en nourrice a dessein afin de

le former, de lui apprendre la frugalité et, justement, cette
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solidarité. Il s’agissait de le lier au peuple, aux hommes qui auraient
besoin d’aide et dont il aurait la responsabilité (III, 13). Cette
empreinte est devenue conviction que tous les hommes sont

compatriotes a ’échelle de 'univers (III, 9).

La seconde est épistémologique : puisque tout est lié, n’importe
quel point de départ sera pertinent pour penser. Tout argument
est également fertile et toutes les matieres sont enchainées les unes

aux autres (111, 5)

Pour autant, la solidarité du monde n’empéche pas la solitude.
Nous sommes parmi les autres, mais avons aussi la possibilité
d’étre avec nous-méme. Cette possibilité est la condition de
autonomie. Montaigne, assurément, chérit cette liberté de vivre
et de penser, qu’il voit souvent abandonnée par ses
contemporains. Ce n’est pas par hasard §’il fut 'ami de la Boétie,
auteur du « Discours de la Servitude Volontaire ». Une formule

parmi d’autres se détache des nombreuses consacrées au sujet :

« 1l se faut réserver une arriere-boutique toute notre, toute
libre, dans laquelle nous établissons notre vraie liberte et
principale retraite dans la solitude. Et c’est la qu’il faut
tenir notre habituel entretien de nous avec nous-méme — un
entretien  si  particulier  quaucune  relation  ou
communication extérienre n’y tronve place -, parler et rire
comme si nous étions sans femme, sans enfants et sans
biens, sans suite et sans valets, afin que, lorsqu’il nous
arrivera de les perdre, ce ne soit pas une situation nouvelle
que de nous en passer. » -1,39 - (2009, p. 296)
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18.4 Conflit / coopération

Montaigne, qui aime tant le changement et le divers, le commerce
des honnétes hommes et ’aventure de esprit, aime le désaccord et
la confrontation. Rien ne lui est plus plaisant que « les essais que
nous faisons les uns contre les autres » aux jeux du corps ou de
Pesprit (II1, 7). Il aime les amitiés et les amours vigoureuses, voire

rugueuses, et préfere les victoires difficiles aux faciles (111, 8).

Mais il constate que le conflit est un fait aussi omniprésent que
brutal en son siecle. Ce conflit-13, il ne peut que 'avoir en dégotit :
pendant des années, jamais en sortant de chez lui il n’est str d’y
revenir en vie. La situation de la France lui apparait désastreuse. Il
parle d’une « monstrueuse guerre » intérieure qui « déchire et
deémembre », qui corrompt les natures bonnes et justes et qui, pire
encore, meéne a ’accoutumance. Cette derniére, entrainant le
consentement, provoque 'imitation, la continuation (III, 12).
Méme le moins mauvais des partis lui semble « vermonlu » (111,

9).

Pour autant, le conflit ne semble pas structurant de la pensée de
Montaigne, comme il peut ’étre de celle de Machiavel. L’ceuvre
de celui-ci, éditée quelques décennies plus tot, pese dans les débats
dusiecle. Innocent Gentillet notamment, dans son Dzscours sur les
moyens de bien gouverner, voit méme dans la doctrine
machiavélienne et son influence sur Catherine de Médicis I'une

des sources du massacre de la Saint Barthelemy.

En situation de guerre, Montaigne ceuvre concrétement comme
intermédiaire entre les parties. La encore, il cherche une voie

moyenne, fait preuve de prudence et d’ouverture. Il reconnait « Jes
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qualités louables» de ses adversaires, et «celles qui sont
reprochables » parmi les siens (III, 10). Cela lui vaut d’étre attaqué
de toutes parts. Puis, au fil des décennies, lui permet de gagner un
statut d’homme digne de confiance dans les différents camps. Il

aura en particulier Iestime, sinon 'amitié, du futur roi Henri IV.

De ses succes diplomatiques au coeur des conflits, certes relatifs,
Montaigne ne dégage aucune théorie générale de la coopération.
Comme sur d’autres sujets, il se situe ailleurs, a I’écart, dans une
position qui lui permet d’étre tout a la fois dans le monde bigarré,

instable, et 2 une certaine distance de ses turbulences.

Il va jusqu’a considérer 'esquive comme acceptable et méme
jusq q p

préférable : son choix sera d’échapper et de se dérober a la tempéte

(I, 9). C’est que, on le verra plus loin, Montaigne a une

prétérence pour la facilité :

« Jai l'‘dme a ce point poltronne, que je ne mesure pas < la
fortune » favorable selon sa hauteur; je la mesure selon sa
f&lcz'll'l‘é » - 1117 - (2009, p.llll),

Toutefois, une autre préférence ne va pas dans le méme sens. En
effet, il affirme préférer la transparence a la manipulation. Or, en
société, le non-dit est souvent moins polémique que la franchise.
Cette option va donc a 'encontre de la pratique courante et se
distingue de la pensée de Machiavel, qui accorde une place de

premier plan au mensonge dans les affaires publiques.

« Je ne dis rien a l'un que je ne puisse dire a l'autre, a son
beure, 'accent seulement étant un peu changé; et je ne
rapporte que les choses ou indifferentes ou connues ou qui
servent a tous les deux. Il n'y a pas d'utilité pour laquelle je
me permette de leur mentir. » - 111, 1 — (2009, p.960)
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18.5 Amour / justice

§’il croit 2 un modele de justice naturelle, Montaigne, qui a été
magistrat pendant pres de 10 ans, pose un regard tres critique sur
la justice humaine. Lois trop nombreuses et parfois
incompréhensibles, vénalité des charges et corruption des juges,
décisions non fondées sur ’observation et la raison... : lourds sont
les manquements du législateur, des hommes de loi, des pratiques
et du systeme (III, 1; ITI, 8 ; IIL,13). Il rejoint ainsi Cicéron, qu’il
cite abondamment dans les Essazs, pour qui « nous ne possédons pas
de modele solide et précis d'un véritable droit et d'une justice
authentique ; nous usons d'images et d'une ombre ». (De officiis,
II1, 17). Tant et si bien que, au bout du compte, une question se

pose:

« Que d’innocents ont été punis, a notre connaissance, et
sans qu’il y ait faute des juges 2 » - 111, 13 - (2009, p. 1291)

Les limites de la justice poussent Montaigne a la prudence. Dans
les affaires difficiles il préfere, comme Saint-Augustin dit-il,

pencher vers le doute plus que vers I’assurance (I1I, 11).

Ainsi, dans le cas du proceés de Martin Guerre ot un homme est
jugé pour avoir usurpé I'identité d’un autre pendant des années, il
conclut que Paffaire est si complexe qu’elle aurait dG pousser la

Cour a se déclarer incompétente (111, 11).

Prudence aussi quant aux proces pour sorcellerie, et a la torture
qu’il estime aussi inefficace qu’absurde tant la douleur peut forcer

les innocents a avouer n’importe quoi (II1, 11).

S’il a des grandes réserves a I’égard du fonctionnement de la justice,

pour autant Montaigne ne voit pas dans 'amour une alternative
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pour lier, stabiliser, donner cohérence a ’humanité. Cet amour est

trop individuel et instable.

Comme toujours, il va voir ailleurs, constate du concret et propose

des chemins cohérents avec son exigence personnelle.

Un des moyens les plus puissants qui permet a la communauté
humaine de tenir ensemble, c’est la coutume. Sujet d’un chapitre
a part entiere du premier livre, elle est omniprésente dans sa

réflexion.

« Les lois se maintiennent en crédit, non parce gu 'elles sont
Justes, mais parce qu elles sont des lois. C'est le fondement
mystique de leur autorité ; elles n'en ont pas d'auntre. Cela
leur est tres profitable. Elles sont souvent faites par des sots,
plus sonvent par des gens qui, dans leur haine d'égalité,
manquent déquiteés, mais toujours par des hommes,
autenrs vains et incertain. Il n'y a rien de si lourdement, si
largement — ni si ordinairement — sujet a faillir que les
lois. Quiconque leur obéit parce qu ‘elles sont justes, ne leur
obéit pas exactement par on il doit. » - 111 13 - (2009, p.
1293)

Cette coutume permet la solidarité au niveau général, abstrait.
Pour ce qui est de la solidarité concrete, elle existe a travers des
relations interpersonnelles tissées par I'amitié, le mariage et le

commerce des semblables.

Pour avoir expérimenté ’amitié sous une forme pure avec Etienne
de la Boétie, Montaigne sait combien ce type de relation est
précieux a qui veut explorer la vie, grandir, partager, et jouir du
plaisir de ce partage. Cette amitié-la est exceptionnelle, est une
rencontre qui vous bouleverse et peut changer votre vie a I'instar

du grand amour des romantiques.
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« Dans l'amiti¢ dont je parle, elles sunissent et se fondent
l'une en l'auntre dans une union si totale qu 'elles effacent la
couture qui les a jointes et ne la retronvent plus. St l'on me
demande avec insistance de dire pourquoi je l'aimais, je
sens que cela ne peut s'exprimer qu'en répondant : « Parce
que c’etait lui; parce que c'était moi. » - 1, 28 — (2009, p.
233)

A coté de cette amitié exceptionnelle, il en existe d’autres plus
ordinaires, de celles qui s’écrivent au pluriel. Il s’agit d’amitiés en
partie hasardeuses, qui demandent plus de temps, pour lesquelles
«il faut marcher (..) la bride a la main, avec prudence et

précaution » Et, 14, les Ames « s entretiennent ». (1, 28)

La différence est grande du point de vue individuel. Pourtant, si
elles n’ont pasla méme intensité et portée, on peut leur reconnaitre
une méme fonction de tissage. En particulier, 'amitié va permettre
d’accéder aux autres par-dela les roles et les rangs, a une

accointance, une familiarité.

Le mariage n’est pas de 'ordre de 'intime, mais du collectif. Il n’est
pas affaire d’amour, de la sensualité et du plaisir « chatouillant ».
Il est affaire de constance, de postérité, d’utilité et d’alliance. A ce
titre, et comme I’amitié dont il partage la dimension de chaleur, il

contribue lui aussi au tissage. (II1, 5)

Enfin, un troisieme type de lien interpersonnel se trouve dans les
relations sociales avec les semblables que 'on se reconnait. Pour
Montaigne, il s’agit des honnétes hommes dont le commerce est

recherché, autant qu’est fui celui des petits esprits. (111, 3 ; I11, 8)

Mais, finalement, peut-étre est-ce le lien élémentaire qui compte,
celui avec chacun, quel qu’il soit, et avec lequel nous devrions

pouvoir étre « a I'aise ».
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« Je louerais volontiers une dme a divers étages et telle
qu’elle sache se tendre et se détendre, qu’elle soit bien
partout oi son sort la porte, qu’elle puise parler avec son
voisin de ses batiments, de sa chasse et de ses proces, s adresser
avec plaisir a un charpentier et a un jardinier; j'envie ceux
qui savent devenir familiers avec le moindre de leur
serviteurs et etablir des relations avec les gens de lenr
suite. » - 111, 3 — (2009, p. 994)

18.6 Désir / besoin

Montaigne fait une distinction explicite entre les besoins, qui
proviennent de la nature, et les désirs, qui proviennent « de notre

ame ».

Puisque les désirs peuvent relever d’un déréglement de notre
imagination, et qu’il cherche a limiter ces dérives, il se situe

clairement du c6té du besoin.

Mais force lui est de constater que les désirs sont la, que 'appétit
ne s’arréte pas avec la faim: en mati¢re de volupté, puissance,

richesse, I’avidité est incapable de modération. (III, 12)

Aussi, il va choisir une voie moyenne, entre I'ascétisme et la
débauche, une voie qui autorise et affirme la volupté, les voluptés,
mais sans que celles-ci ne vous possedent : « ni suivre, ni fuir, il les
faut recevoir » (II1, 13). Cette voie permet une sagesse « gaze et
civile » (111, 4), une vie gourmande qui se choisit ez ne rate pas une

occasion de plaisir (IIL, 5).

Cette mesure moyenne est omniprésente chez Montaigne et

s’applique a d’autres sujets : on la retrouvera aussi dans I’action. Le
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plaisir et sa maitrise sont en fait décisifs de tout son rapport au

monde.
D’abord, cette approche fait une large part au corps.

« Moi, qui me tiens toujours terre a terre, je déteste cette
sagesse inbumaine qui veut nous rendre dédaignenx et
ennemis de la culture du corps. Jestime que cest une
injustice de prendre a contreceenr les plaisir naturels et de
les prendre trop a coenr ». - 11113 - (2009, p. 1335)

Place au corps, et donc aux dames, dont « /a besoigne » semble
avoir été une occupation fort recherchée par ce fripon. Les
relations avec les femmes sont en effet un des trois commerces
jugés fondamentaux dans les relations sociales désirables, avec les

honnétes hommes et les livres.

«Au demeurant, [en amour] je fais grand compte de
Uesprit, mais a condition que le corps edt aussi sa part a
laffaire, car, pour répondre en conscience, si ['une ou
lautre des deux beautés avait nécessaivement dii y
manquer, jaurais plutét choisi de renoncer a celle de
Lesprit. » -111, 3 - (2009, p. 1001)

Le plaisir sensuel dont parle ici Montaigne est un plaisir joyeux,
personnel et qui, dit-il, doit étre partagé avec la partenaire. Venant
de voir la dimension avant tout sociale du mariage, on comprend

que cette partenaire n’est pas souvent I’épouse.

Ensuite, le plaisir est une véritable voie d’acces au monde, d’autant
plus grande que nous en avons conscience. D’une part, le plaisir
ouvre le chemin : « 57/ fait laid a droite, je prends a gauche » dit-
il (I, 9). Suivant ainsi ses envies, on va avancer, voyager, explorer.

D’autre part, le plaisir ancre dans Dexistence. Il permet une
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présence, une instantanéité et un degré de conscience qui n’est pas

sans rappeler certaines approches méditatives asiatiques :

« Quand je danse, je danse ; quand je dors, je dors ; et méme
quand je me promene solitairement en un beau verger, si
mes pensées se sont occupées de choses étrangeres a la
promenade pendant quelque partie du temps, une autre
partie du temps je les ramene a la promenade, au verger, a
la doucenr de cette solitude et a moi (...) Notre grand et
glorieux chef denvre, c’est de vivre a propos. » - 111 13 -
(2009, pp. 1336-1337)

L’acces, léger, doit étre simple, facile. La facilité, «aise » déja
rencontrées apparaissent comme des notions opératoires : nous
pouvons, devons glisser, suivre le flux du monde et de notre pente,

non pas aller 4 contre-courant (I, 3 ; III, 9; I1I, 10).

Si on lit si souvent cet appel a la fluidité, c’est que Montaigne
éprouve aussi la difficulté de composer avec ses désirs et ses

émotions, constate que la colére ou la tristesse plongent son esprit
dans Pombre (111, 4)

La maitrise des désirs est donc une discipline. Il ne s’agit pas de
garder a distance les hauts et les bas, les chauds et les froids, les
attraits et répulsions qui sont inévitables. Mais il s’agit de se garder
de emprise qu’ils pourraient prendre. Il est donc question de
s’exercer a une certaine indifférence, qui ne soit pas pour autant
anesthésie, 2 une capacité d’acceptation, qui ne soit pas abdication,

a cette retenue qui n’est pas ascese (111, 10) :

« Jordonne a mon dme de regarder et la douleur et la
volupté de vue pareillement calme » - 111 13 - (2009, p.
1341)
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La maitrise étant difficile, Montaigne identifie au moins deux

méthodes pratiques pour garder la bride sur les désirs.

La premiére est la diversion, technique qu’il utilisa pour soulager
les autres, telle une veuve affligée, et pour se guérir lui-méme a la
mort de son ami Etienne de la Boétie. Faire diversion, nourrir
Pappétit émotionnel d’autre chose que la douleur, contrebalancer,
rééquilibrer. Il ne s’agit pas d’aller contre, car 'opposition risque
de renforcer, mais de proposer une alternative, un ailleurs, voire

une autre naissance (111, 4).

La seconde technique consiste 4 prendre les passions a leur début

et a veiller a ce qu’elles ne puissent pas nous envahir.

« Avec bien peu d'effort j arréte ce premier monvement de
mes acces de passion, et jabandonne le sujet qui commence
a peser sur mot, et avant qu'il m'emporte.  Celui qui
n'arvéte pas de départ ne saurait arvéter la course. Celui
qui se sait pas fermer la porte aux passions ne les chassera
pas une fois entrées. Celui qui ne peut venir a bout du
commencement ne viendra pas a bout de la fin. » - 111, 10
- (2009, p. 1228)

18.7 Action / acceptation

Nous I'avons vu, le changement et la diversité sont des traits
fondamentaux du monde, flux dont la colonne vertébrale est la
nature. Montaigne estime qu’il faut accepter cette nature et ces
traits, ainsi que sa «fortune», notion que l'on trouve

fréquemment sous sa plume (III, 2 ; I1L, 8 ; I11, 12).

« 1l faut apprendre a supporter ce qu'on ne peut cviter.
Notre vie est composée de choses contraire, comme
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U'harmonie du monde est faite aussi de divers tons,
agreables et rudes, aigus et bas, doux et forts. Le musicien
qui n'en aimerait que les uns, que voudrait-il dirve? Il faut
qu'il s'en sache les utiliser ensemble et les combiner, et nous

aussi les biens et les maux qui sont consubstantiels a notre
vie. » - 111, 13 - (2009, p- 1314)

Toutefois, la nécessité d’accepter le flux, la nature et la fortune ne

signifie pas ’abandon de toute initiative personnelle.

D’abord, parce que ce n’est pas si simple. Nous 'avons vu, pour
Montaigne nous sommes des étres de passions. Aussi le monde

nous résiste-t-il (I, 9).

Ensuite, parce que nous avons I'obligation de participer a la vie
commune. La politique et 'engagement dans ’action, notamment
militaire, sont tout aussi évidents que la nécessité d’accepter le
cours du monde et la solidarité (III, 3). Séneque, pour qui vivre
c’est combattre, est cité comme référence, et il apparait plus noble

de mourir au combat que dans son lit (III, 13).

La biographie de Montaigne témoigne de cet engagement. On
imagine mal un noble du XVI*™ si¢cle avoir son parcours sans une
bonne dose d’ambition, avec ce que cela signifie comme plaisir de
Pintrigue. Pourtant, dans les Essais, la préférence pour la vie privée

est nette (IIL, 1; II1, 10)

« Je suis d avis que la plus honorable occupation est d’étre
au service du public et étre utile a beaucoup. (...) En ce qui
me concerne, je m'en abstiens: en partie par scrupule de
conscience (car en voyant le poids attaché a de telles
professions, je vois aussi le peu de moyens que jai d’
satisfaire (...)), en partie par mollesse. Je me contente de
Jouir du monde sans faire l'empressé, de vivre une vie
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seulement excusable et qui, seulement, n’est penible ni pour
moi ni pour antrui. - 111, 9 — (2009, p. 1152)

Une des raisons de sa réserve tient donc a la conscience de la
difficulté de la tiche publique, « faire dignement le Roi » étant
« le metier le plus dpre et difficile du monde » (111, 7). Il en a eu
Pexemple direct, avec son pere, et a pul’observer dans une actualité
troublée (III, 10).

Tiraillé entre ’évidence de I’action publique, la conscience de sa
difficulté et la préférence pour la vie privée, Montaigne trouve une
modalité particuliere a 'engagement : le role. Celui-ci lui permet
de distinguer le personnage et sa personne, de se donner a la
fonction sans sacrifier sa vie. « Le Maire et Montaigne ont toujours

été deux, par une séparation bien claire » - 111, 10 - (2009, p. 1222).

Cette approche permet de garder attention, temps et énergie pour
notre principale responsabilité, qui est celle que nous avons a

I’égard de nous-méme.

« Emporter une breche, conduire wune ambassade,
administrer un peuple, ce sont actions éclatantes.
Réprimander, rirve, vendre, payer, aimer, bair et avoir
commerce avec les siens et avec soi-méme avec douceur et
équité, ne pas se laisser aller, ne pas se contredire par ses
actes, cest une chose plus rare, plus difficile et moins
remarquable. Les vies retirées remplissent par la, quoi
qu'on en dise, des devoirs aussi rudes ou plus et demandant
autant ou plus d’efforts que ne le font les antres vies. » - 111,
2-(2009, p. 980)

Quant 2 la méthode d’action, Montaigne donne quelques

indications.
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La premiere concerne la finalit¢é de laction politique: la
conservation. Paradoxalement, si le mouvement est congu comme
le propre de la vie, il est aussi pergu comme le grand danger des
sociétés. L’instabilité est porteuse de conflits, de morts, d’injustice

et de tyrannie. Il faut donc la limiter.

La valorisation de la coutume, qui stabilise, se comprend de ce
point de vue, et la meilleure action est la plus légere. « L abstinence
de faire est souvent aussi genereuse que le faire » (111, 10) : il faut

conserver, durer, et mieux vaut donc éviter les « nonvelletés ».

Une deuxieme indication concerne I’attention aux circonstances
et aux forces en présence. Comme pour les passions, Montaigne
attire l’attention sur les commencements qui portent en eux leurs
suites. N’est-il pas plus aisé de ne pas entrer dans une situation que

d’en sortir ?

Enfin, Montaigne prone la souplesse et, une fois encore, la voie
moyenne : refuser 'opinidtreté, signe de bétise, 'extrémisme facile,

mais choisir la circonspection.

Cette approche déborde largement la politique. Elle est méme,
peut-étre, la ligne de conduite la plus importante dessinée dans les

Essats : celle de la vie « 2 propos ».

« La valeur de l'dme ne consiste pas a aller haut, mais a
aller d’un pas régle. Sa grandenr ne s'exerce pas dans la
grandeur, elle sexerce dans le moyen degré.» - 111, 2 -

(2009, p. 980)
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18.8 Esprit et cerveau

L’exercice de Pesprit et de la raison par le jugement est le projet
méme des Essais. Le livre, écrit sur plus de 20 ans, est une
matérialisation du mouvement de la recherche qui prime sur le
résultat. Car nous sommes nés pour chercher la vérité, dans un
monde qui présente quantité d’opportunités de « chasse a la
connaissance » (III, 13). Nous pouvons y construire cette
connaissance progressivement, les opinions s’emboitant les unes

aux autres comme le font les tiges des plantes.

Et puis, comme souvent la position de Montaigne sur la

connaissance et la vie de I'esprit est ambigué.

D’une part, il se méfie de Desprit: celui-ci a une capacité
d’invention de problemes, artificiels et parfois sans fondement,
qui viennent s’ajouter aux problemes réels et naturels auxquels
nous confronte 'existence. Nous nous laissons surprendre par les

morsures de malplaisantes pensées.

La raison elle-méme, cette partie de I’esprit qui n’est pas esclave de
I'imagination, n’est pas digne de toute confiance: les hommes,
« plaisants causenrs» (III, 11), s’attachent plus volontiers aux
causes hypothétiques qu’aux faits eux-mémes. Ils sont pris dans les
mots qui se renvoient les uns aux autres comme dans un

dictionnaire, souvent sont ignorants de leur propre ignorance.

D’autre part, il fait confiance a Desprit, sinon pour trouver
quelque vérité définitive en tout cas pour s’orienter et vivre grice

au mouvement de la recherche.

Cette recherche, 'analyse du monde et de soi, vont donner un

acces au réel. Rejoignant les antiques, Montaigne considére qu’on
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ne vit pas dans le monde mais dans I'idée que I'on s’en fait. Aussi
estime-t-il que les opinons sont vraies et saines si elles sont aisées et
utiles a la vie (III, 5).

La maitrise de son esprit et de ses mots est donc cruciale.

« Jessaie a tenir mon dme et mes pensées en repos. » - 111,
10 - (2009, p. 1233)

« 1l faut que notre conscience samende d'elle-méme par
renforcement de notre raison, non par l'affaiblissement de
nos désirs » - 111, 2 - (2009, p. 989)

« Jaime les mots suivants, qui amollissent et moderent la
témérité de nos énonciations : « Peut-étre, En quelque
maniere, Quelque, On dit, Je pense » et expressions
semblables. » -111, 11 - (2009, p. 1243)

Les Essais relevent de cette discipline spirituelle. En témoignent
leur construction et I’écriture méme, oblique, décousue, sans cesse
en mouvement. En témoignent aussi la reprise incessante du texte
dans les différentes éditions et les ajouts dans les marges, publiés

apres sa mort.

« Cette farcissure est un peu hors de mon sujet. Je m'égare,
mais plutdt par licence que par mégarde. Mes idées se
suivent, mais parfois cest de loin, et se regardent, mais
d'une vue oblique. (...) Jaimelallure poétique, par sants
et gambades. » - 111, 9 - (2009, p. 1203)

« Jexprime ma pensée par éléments décousis, ainsi que l'on
fait d’une chose qui ne peut étre dite en une seule fois et en
bloc. » - 111, 13 - (2009, p. 1298)
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Bien qu’elle puisse étre utilisée pour vivre bien, la raison n’est pas
suffisante. Elle ne sait pas, a elle seule, stabiliser les existences

individuelles et collectives.

Montaigne va donc adosser son esprit a plusieurs contreforts.
Ceux-ci vont permettre de transformer le fertile, capacité de

produire, en fécond, capacité de produire du positif.

« De méme que nous voyons que des terves en friche, si elles
sont grasses et fertiles, foisonnent de cent mille sortes
d'berbes sanvages et inutiles, et que, pour leur garder un
role utile, il les faut assujettir et les employer a certaines
semences pour notre service, et de méme que nous voyons que
les femmes produisent bien toutes seules des amas et pieces
de chair informes, mais que, pour faive une génération
bonne et naturelle, il les faut charger d'une antre semence,
de méme en est-il des esprits. » -1, 8 — (2009, p. 41).

Un premier contrefort est la nature : la nature en général, et la vie
naturelle. Il ne s’agit pas de se fier 2 quelque idée de regles
naturelles, mais de suivre 'exemple simple des paysans. Ceux-cine
connaissent ni Aristote ni Caton, mais sont exemplaires de

constance et de la patience.

Un deuxieme contrefort est la coutume qui, nous 'avons vu,
limite les dommages causés 4 la communauté par les imperfections
de la justice. La coutume nous donne nos opinions, que nous ne

saurions choisir par nous-méme, et ainsi donne forme a notre vie.

Un troisieme est le dialogue, qui permet d’éprouver ses propres
opinions. Ce dialogue peut se faire en chair et en os, par les
< conférences », «le plus fructueux et naturel exercice de notre
esprit» (III, 8). Il peut aussi passer par les livres, troisieme

commerce cher 8 Montaigne.
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Enfin, parce la raison ne suffit pas, nous pouvons compter sur

Pexpérience :

« Il n'est désir plus naturel que le désir de connaissance.
Nous faisons lessai de tous les moyens qui pewvent nous y
mener. Quand la raison nous manque, nous 'y employons
lexperience qui est un moyen plus faible et moins noble ;
mais la vérite est chose si grande que nous ne devons
dedaigner ancun moyen susceptible de nous y mener. La
raison a tant de formes que nous ne savons pas a laquelle
nous attaber ; l'expérience n'en a pas moins. » - 111, 13 -
(2009, p. 1284)
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19. Gandhi

Gandhi constate et affirme l'impermanence:
monde, hommes, idées, tout bouge et meurt. Mais
il affirme aussi sa foi en une permanence d’'un
autre ordre, une continuité qui lie, structure,
soutient le tout. Cette force a plusieurs noms et
formes: la Loi vivante de la Vie, la Vérité, elle-
méme identifiée a Dieu, ou Esprit, ou encore
Amour. Ce monisme fonde une adhésion totale au
réel et I'approche non-violente. La Vérité/Vie/Dieu
étant complexe et infini(e), personne ne peut la/le
saisir dans sa globalité. Dés lors, nous ne pouvons
qu’étre conscient de la limite de notre point de
vue, qui impose nécessairement la prudence dans
nos relations, c’est-a-dire la non-violence.

Gandhi affirme de maniére évidente et répétée,
voire obsessionnelle, la nécessité de réduire les
désirs et de se limiter aux besoins élémentaires.
Hors des besoins fondamentaux, il n'y a que des
désirs qui nous enferment dans I'animalité et la
servitude, individuelle ou collective. L'homme est
donc en lutte incessante contre ses désirs, se
purifie par le jeGne et la priére. Puisque les désirs
sont a la base de toutes les inégalités, leur maitrise
a une dimension politique.

La non-coopération est décisive de la pensée et de
I'action de Gandhi : elle lui permet de trouver une
voie pragmatique entre le conflit et Ila
coopération. Elle est a la fois refus - de la
domination ou de certaines mesures injustes - et
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acceptation - de I'Etat de droit et de la sanction,
des personnes derriéres les adversaires.

Dans le rapport aux adversaires, et aux autres en
général, I'amour est une ressource bien plus
utilisée que la justice. L'amour est la loi de la vie
positive, la force de cohésion des étres, du réel. Il
appelle a son respect, sur le plan individuel et
collectif.

L’esprit est notre capacité spécifique : il trace une
ligne frontiére avec la brute plutdét qu’avec
I'animal. Cet esprit nous permet de chercher la
Vérité, a défaut de la saisir. La raison étant limitée,
nous devons compter aussi sur l'expérience,
infinie, lieu méme de I'existence. L’esprit est le
passage obligé dans l'accés au monde, ol nous
vivons en fonction de nos idées et croyances.
Nous devons donc donner les meilleures
conditions de possibilité a la vie spirituelle, en
commenc¢ant par nous dégager d’une vie
matérielle et sensuelle envahissante.

Si Gandhi affirme parfois la nécessité de
s’abandonner au flux de la vie et de s’en remettre
a Dieu, il est et se définit comme un homme
d’action. Cette derniére est une fagon d’épouser le
monde et de mettre en ceuvre la Vérité. Elle est
service a la collectivité et peut aller jusqu’au
sacrifice, 'effacement total de soi. L'opposition
entre action et acceptation n’a pas de sens:
politique, éthique et religion sont inséparables.
Cette exigence d’unité va de pair avec une
exigence de cohérence entre les fins et les
moyens, dont la non-violence est la clé. L’action
peut étre collective ou individuelle, porter sur la

225



226

communauté ou soi-méme, mais elle est toujours
circonstanciée.

Gandhi affirme a la fois l'interdépendance et
I'indépendance, I'autosuffisance, I'autonomie. Ses
positions sont socialistes, puisqu’il défend une
égalité radicale et une solidarité évidente entre
tous, et méme avec le monde entier. Elles sont
aussi libérales, puisqu'’il affirme le caractére décisif
de l'individu et de ses ressources. La dualité trouve
sa cohérence dans une notion de liberté
communautaire, nécessairement partagée.

19.1 Traits

Mohandas Karamchand Gandhi nait en 1869 a Porbandar, ville
du Gujarat, Etat situé au Nord-Ouest de I'Inde alors britannique.
Issu d’une caste de marchands, son pere est actif dans la fonction

publique, un temps ministre de la principauté de Rajkot.

Marié 2 13 ans a Kustiirba, ils auront quatre fils dont les naissances
s’étalent de 1888 a 1900. En 1888, il part étudier le droit a
P’University College de Londres. Se mettant ainsi en délicatesse
avec sa caste, une fois en Europe il respecte pourtant les voeux faits
a sa mere : abstinence d’alcool, de viande et de relations sexuelles.
Les voeux, comme outils d’engagement personnel, resteront

présents tout au long de sa vie.

Le passage londonien ouvre Gandhi sur ’Europe, mais aussi sur
d’autres cultures et religions, comme le bouddhisme. II entre

méme plus en profondeur dans sa propre tradition par diverses
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rencontres et lectures. Admis au barreau anglais en 1891, il rentre

néanmoins en Inde.

Apres deux ans sans éclat, il a Popportunité de partir travailler
pour des commercants indiens établis en Afrique du Sud, autre
colonie britannique. Il y découvre la brutalité de la ségrégation.
Son contrat terminé, en accord avec sa communauté il décide de
rester pour mener un combat politique. Il fait venir sa femme et
ses deux premiers fils, et s’installe pour des années. C’est 1a que le
jeune homme timide et quelconque se mue en leader, fonde
rapidement le « Natal Indian Congress » et un journal, « Indian
Opinion ». Pendant pres de vingt ans, il meéne une série de
combats en faveur des droits des Indiens, comme le droit de vote
ou de circulation. Il met au point la méthode qu’il reprendra en
Inde: utiliser la pression populaire, non-violente, et I'exigence
d’un méme droit pour tous quelle que soit origine. Cette attitude
légaliste le fait participer, au c6té des Anglais, a la guerre des Boers

et contre les Zoulous.

Il confirme cet engagement pendant la Premi¢re Guerre mondiale.
Il est alors rentré en Inde, en 1915. Constatant qu’il ne connait pas
bien son pays, il décide de le parcourir tout en établissant sa base
dans un ashram, lieu de vie communautaire qu’il crée a
Ahmedabad. Commence alors un enchainement de luttes sociales
et politiques, tantot locales, tantot générales, sur des sujets divers :
acces A la terre, taxes, enseignement et éducation, assainissement et
santé publique... A partir de 1921, le combat se porte sur
Pindépendance politique. Devenu responsable du parti du
Congres, il fait basculer la structure dans un mouvement de masse.
Le parti, fondé en 1885 par des Anglais, a longtemps été tiraillé

entre modérés souhaitant un dominion et radicaux
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indépendantistes ; fin 1929, il se prononce pour le Purna Swaraj,

une complete souveraineté.

L’indépendance unilatérale est déclarée le 26 janvier 1930. Il
faudra encore plus de 15 ans pour arriver a I'indépendance
effective, reconnue par les Anglais et la communauté
internationale. Durant cette période, Gandhi s’engage dans des
élections, négocie des accords avec les Britanniques, fait des séjours
en prison, des jelines pour mettre fin aux violences inter-
religieuses, échappe a des tentatives d’assassinat, quitte le Congres
et y revient, porte un rude coup aux Anglais en pleine seconde
guerre mondiale avec le mouvement « Quit India », lutte contre

Bose, partisan de la violence, et Jinnah qui souhaite la partition de
I'Inde et du Pakistan.

Finalement, ce sont ces deux Etats qui naissent le 15 aott 1947.
Gandhi a gagné le combat de I'indépendance, mais perdu celui de
la fraternité. Ironie de I’histoire, il est assassiné quelques mois plus
tard par un fanatique hindou qui le tient pour responsable de la

partition.

19.2 Changement/
conservation

La position de Gandhi sur le changement est paradoxale.

D’une part, il constate et affirme I'impermanence. Nile monde, ni

les hommes, ni les idées ne peuvent rester identiques. Tout bouge,
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etmeurt : « L'homme est un étre de progres. Il n'y a rien d'immobile
dans la nature ». (1967, p. 73 - 1947").

D’autre part, il affirme aussi la croyance en une permanence d’un
autre ordre. Il s’agit bien d’une croyance, qui échappe a la raison
et au constat objectif. Cette permanence est une continuité, a
travers tout, qui lie, structure, soutient le tout. Il la nomme « loi

fondamentale ».

Cette loi se présente a visages multiples. Le premier est de 'ordre
du vitalisme : la Loi vivante de la Vie — avec les majuscules dont
Gandbhi est friand -, « the living Law of Life », un pouvoir de vie

immuable.

Par identification de ce pouvoir vital 4 d’autres notions que la vie,
la continuité bascule du plan naturel au plan spirituel. En effet, la
Vie estidentifiée a la Vérité, qui elle-méme est identifiée a Dieu, ou

Esprit, ou encore Amour

« Dieu peut étre appelé par tout autre nom tant que cela
connote la Lot vivante de la Vie, en d'autres mots la Lot et

le Législatenr réunis. » (1967, p. 70 - 1946)

Cette affirmation de la Loi fondamentale de la Vie, Dieu, I’Esprit,
PAmour, est le socle de la vie engagée de Gandhi. Cela peut
sembler léger sur le plan intellectuel car on échappe, pour le moins,
a 'exigence de distinction et de clarté. Gandhi reconnait d’ailleurs

la limite de la raison dans 'appréhension de la loi.

" Dans le présent chapitre, lorsque les citations sont issues d’anthologies
qui couvrent une large plage temporelle, 'année précise du texte de
Gandbhi est indiquée en deuxieme partie de la parenthese de référence.
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Cela dit, on peut aussi y voir un monisme, jouant sur 'ambiguité
des termes, maladroit dans 'expression mais cohérent dans son

contenu.

En tout cas, affirmation est puissante sur le plan existentiel. En

effet, elle fonde une adhésion totale au réel :

« Ma doctrine signifie que je dois m identifier avec la vie,
avec tout ce qui vit, que je dois partager la majesté de la vie
en présence de Dien. La somme totale de la vie est Dieu ».
(1967, p. 479 -1932)

Et cette adhésion va suivre d’autres lois, des déclinaisons de la loi
fondamentale : la loi de Pamour ; la loi de [ @himsa, c’est-a-dire de

la non-violence ; et la loi de la souffrance.

La loi de I"amour est une formulation positive de la loi de la vie,

puisque le flux de la vie réunit, construit, féconde.

« En réalité, la somme totale de l'expérience humaine est
que, d'une fagon ou d'une autre, les hommes continuent
d'exister. De ce fait, je déduis que c'est la loi de l'amonr qui
gouverne ['bumanité. Si la violence, c'est-a-dire la haine,
nous avait gowvernés, nous aurions depuis longtemps
disparu. Pourtant, le drame est que les hommes et les
nations soi-disant civilisées se comportent comme si le
fondement de la sociéte était la violence. » (1986, p. 611 -
1940)

La lof de la non-violence s’articule A cette loi de 'amour, au flux.
Puisque les termes sont interchangeables, elle s’articule aussi a la

Vérité.

Non-violence et Vérité sont chez Gandhi inséparables. La raison

semble étre d’ordre, non seulement moral, mais aussi
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épistémologique. La Vérité/Vie/Dieu étant complexe et infini(e),
personne ne peut la/le saisir dans sa globalité. Des lors, nous ne
pouvons qu’étre conscients de la limite de notre point de vue, qui
impose nécessairement la prudence dans nos relations, c’est-a-dire
la non-violence. Ce point, peut-étre inspiré de la tradition jain de
"syddvida" selon laquelle un jugement est conditionné aux sens ou

aux circonstances, est décisif de toute la pensée gandhienne.

Enfin, la lo de la souffrance s’enracine elle aussi dans le flux de la
vie et dans la nécessité de nous y inscrire avec prudence, voire
abnégation : les meres souffrent pour que leur enfant naisse, la

graine meurt pour que la plante advienne.

19.3 Situation / relation

Tout comme il affirme a la fois P'impermanence et la permanence,
Gandhi affirme a la fois I'interdépendance et 'autonomie. Les

deux aspects sont nécessaire 2 la vie de 'individu et de la société.

Cette conviction est le fondement de ses positions politiques, qui

sont autant socialistes que libérales, au sens strict des termes.

Ses positions sont socialistes puisqu’il affirme le caractere
fondamental du social, une égalité et une solidarité évidente entre
tous. C’est vrai sur le plan théorique et cela engendre des positions
politiques: une approche internationaliste, horizontale et

égalitariste, un partage des richesses, un refus de I'intouchabilité.

Il est intéressant de noter que Dégalitarisme n’implique pas
Puniformité. Ainsi, Gandhi affirme I’égalité des sexes, mais pas des
occupations (1967, p. 290), croit a la division du travail, mais veut
Iégalité des salaires (1967, p. 201).
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Par contre, ce socialisme implique de « penser par le faible » :

« Une beure par jour, nous devrions tous faire ce que les
panvres doivent faire. » (1967, p. 202 - 1921)

« Nous devons réellement devenir les mandataires des
maultitudes muettes. » (1986, p. 378 - 1930)

Gandhi tient aussi des positions libérales puisqu’il affirme le
caractere décisif de 'individu et de ses ressources. D’abord, en
affirmant qu’aucune société ne peut étre construite sur la négation
de la liberté (1967, p. 312). Mais aussi, plus profondément, en
indiquant que, dés lors que I'individu comprend qu’il est contraire
ala dignité d’appliquer des lois injustes, plus aucune tyrannie n’est
possible. On retrouve, comme chez Montaigne/la Boétie, une

dénonciation de la servitude volontaire (1986, p. 37).

La contradiction apparente entre les dimensions communautaire
et individualiste de sa pensée se résout par une notion de liberté
communautaire : la liberté est nécessairement partagée, ne peut

exister que si elle est commune.

L’idée d’une individualité parmi des semblables se retrouve dans la
maniere dont il se pergoit, lui-méme, comme une personne

quelconque :

« Je prétends nétre rien dawutre quun homme awux
capacités moindres que la moyenne. Je ne prétends a ancun
mérite particulier pour avoir été capable d atteindre de tels
niveanx de non-violence ou d’abstinence avec de laborienses
recherches. Je nai pas lombre d’un doute que chaque
homme ou chaque femme pourrait faive ce que jai fait, s’il
ou elle faisait le méme effort et cultivait les mémes espoir et

foi. » (1967, p. 13 - 1936)
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19.4 Conflit / coopération

Conflit et coopération sont tous deux fondamentaux pour

Gandhi.

Le conflit parce que la société et le monde sont multiples, divers,
et que cette diversité ne peut que générer des confrontations
conflictuelles. Ainsi, toutes les évolutions sociales proviennent

d’initiatives de minorités opposées aux majorités (1986, p. 37).

La coopération parce que, solidaires entre nous et du monde, nous

ne pouvons pas nous limiter au conflit. Par exemple :

« Je suis profondément convaincu que nous ne tiverons pas
le meilleur parti de l'agriculture tant que nous n'adoptons
pas Lagriculture coopérative. Nest-il pas évident qu'il est
bien mieux pour la centaine de familles d'un village de
cultiver leurs terves collectivement et de partager lenrs
revenus plutdt que de diviser leur terre en une centaine de
parcelles ? Et ce qui s'applique a la terve sapplique aussi
aux troupeanx. » (1967, p. 392 - 1942)

Toute la pensée de Gandhi consiste alors 4 organiser la dynamique
entre les deux dimensions. Pour ce faire, il développe les notions
de non-coopération et de non-violence. Elles permettent de vivre
le conflit tout en le désamorg¢ant. Car la non-coopération est a la

fois dans le refus et dans le respect.
Dans le refus : celui du « non » et de la rupture des chaines.

Dans le respect. D’abord, car la non-coopération refuse le contenu
sans pour autant refuser la forme. Ainsi, la personne qui résiste a
Pautorité accepte la sanction qui découlera de son acte, et des lors

Pautorité. Elle n’est pas anarchiste. Ensuite, car le refus d’une
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situation, d’'une domination, d’une injustice, ne signifie pas le
refus des personnes auxquelles ces situations nous confrontent.
Par exemple, la volonté de détruire le capitalisme ne signifie

nullement la haine des capitalistes.

Refus et respect poussent a trouver un équilibre dynamique, une

harmonie.

Plus précisément, la non-coopération est une modalité pratique de

la non-violence, 'abimsa, qui est adossée a la Vérité.

« La regle d'or de la conduite est la tolérance mutuelle,
puisque nous ne penserons jamais tous de la méme fagon et
que nous verrons toujours la Veérité par fragments depuis
différents angles ». (1967, p. 420 — 1926)

Des lors, notre seul ennemi est nous-méme quand nous croyons
avoir raison, seul: «dans le dictionnaire du non-violent,

['expression ennemi extérienr n'existe pas ». (1986, p . 148 - 1940)

19.5 Amour / justice

Gandhi constate et affirme une exigence de justice, qui est un

ressort de son combat indépendantiste et démocratique.

« Le seul moyen d'cviter la violence consiste a lui permettre
de s'exprimer dans le sens de la justice. Je n'ai rien trouve
d autre que la non-coopération.» (1986, p. 185 - 1920)

Sa conception de la justice est alors distributive : « a chacun selon
ses besoins » est la seule et réelle signification de I’égalité

économique a laquelle il tient tant (1967, p. 267).
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Mais il affirme et croit bien plus a cet amour assimilé a la Vie, Dieu,

la Vérité.

Nous ’avons vu, 'amour, comme loi fondamentale, est 1a loi de la
vie positive et cohérente. La force de I'amour est la force de
cohésion des étres, du réel. La preuve de son existence et de son
efficacité est univers méme : sans lui, il aurait sombré dans le
chaos et disparu. « Lamour soutient le monde » (1967, p. 40 -
1919)

Cet amour est exigeant. Il n’est pas une formule creuse, mais un
appel au don, a la démarche vers les autres, qui dépasse la simple
réciprocité.

Il s’agit d’une exigence sur un plan notionnel. Gandhi distingue
spécifiquement Pamour comme relation de don, et non de
réciprocité. C’est dans cette perspective que peut se comprendre
Pamour du voisin 4 qui on ne fait pas confiance, ou méme de celui
qui vous hait. L’ahimsa est cet « etat positif d'amour qui consiste a

bien agir, méme envers celui qui se conduit mal » (1986, p. 251 -
1920)

C’est aussi une exigence a vivre.

D’une part, sur le plan individuel. L’abimsa est une notion
directrice, une boussole dans la vie quotidienne de nos propres

actes.

D’autre part, sur le plan collectif. L’amour gandhien est politique,
et pragmatique. Le swadeshi, mouvement qui préne 'autonomie
et la préférence donnée a ce qui est proche, permet de le

comprendre.
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« Le swadeshi est la seule loi cobérente avec la loi de
Lamour et de I'bumilite. 1l est arrogant de penser a se
lancer au service de toute ['Inde quand je parviens a peine
a servir ma propre famille. Mieux vaut concentrer mes
efforts et considérer qu'a travers elle je sers toute la nation
et, st on veut, toute |'humanité. Cest cela ['humilité et
Lamour. » (1967, p. 412 -1933)

« Nous devons élargir le cercle de notre amour jusqu'a ce
qu'il embrasse tout le village ; le village a son tour doit
prendre dans son pli le district, le district la province, et
ainsi de suite jusqu a ce que notre amour s étende an monde

entier. » (1967, p. 420 - 1929)

19.6 Désir / besoin

Gandhi affirme de mani¢re évidente et répétée, voire
obsessionnelle, la nécessité de réduire les désirs et de se limiter aux

besoins élémentaires.

Ces besoins sont peu nombreux : une alimentation équilibrée qui
permet au corps de fonctionner, une maison décente ou vivre,

l'acces al'éducation pour ses enfants et des soins médicaux adaptés.
(1967, p. 267).

Hors des besoins fondamentausx, il n’y a que des désirs qui nous
enferment dans la brutalité et nous meénent a la servitude,

individuelle ou collective :

« La brute, par nature, ne sait pas se contenir. L' homme est
homme parce qu il est capable, et seulement s’il est capable de
discipline, de retenue » (1927, p. 291)
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«La servitude est de deux types : étre l'esclave d'une
domination externe ou de ses propres besoins artificiels »
(1967, p. 377 - 1946)

L’existence humaine, en tout cas celle de Gandhi, est donc une
lutte incessante contre ses désirs. Il affirme que son existence est
basée sur des « résolutions disciplinairves» (1927, p. 359).
Diftérents moments-clés jalonnent sa vie de discipline. Nous
avons déja évoqué les voeux lors de son départ en Angleterre.
Son engagement dans le brabmacharya i la quarantaine est une
autre étape. Il choisit alors un style de vie monacal, de retenue,
notamment par Pabstinence sexuelle. A la méme époque, il
découvre lors de sa premiere expérience de prison que certaines
regles que les détenus sont obligés de respecter correspondent a

celles des ascetes : repas avant le crépuscule, privation de thé...

Toute cette discipline est un travail de purification de soi, qui

passe par le jetine, la priere et la non-possession.

Parfois, les termes utilisés par Gandhi 4 I’égard des désirs sont si
négatifs qu’il est difficile de ne pas s’interroger sur la dimension

névrotique de son ascese.

« Un jedne complet est une négation complete de soi. »

(1967, p. 35 - 1933)

« Tant que nous ne sommes pas réduits a rien, nous ne
pouvons pas surmonter le mal en nous. » (1967, p. 90 -
19238)

Mais, par ailleurs, on comprend son exigence comme celle de se
réduire, sans limite, non pas pour se détruire mais afin de trouver

un « esprit de contentement » (1986, p. 75 - 1933). Celui-ci permet
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d’épouser le monde, son flux de croissance, de construction,

d’amour.

Dans cette perspective, la priorité au besoin sur le désir a une
dimension politique. D’abord, parce que la maitrise est la
condition de l'action politique de chacun, qui est service. Le
gouvernement d’une Inde indépendante passe par le

gouvernement de soi.

Ensuite, parce que seule une maitrise collective permet la
civilisation au sens strict : la réduction délibérée et volontaire des
désirs qui favorise la satisfaction, le bonheur, et augmente

Paptitude a servir (1986, p. 75).

A Pinverse, la non-maitrise est la racine de toutes les inégalités. La
richesse est fondamentalement collective. Elle appartient au
peuple, et Pappropriation privée qui permet de répondre aux
besoins élémentaires est la seule légitime. Le reste doit étre utilisé
pour la société. (1967, p. 193)

« Les riches ont des réserves superflues d objets dont ils n'ont
pas besoin et qui sont par conséquent négligées ou gaspillées;
pendant ce temps, des millions de personnes meurent de
faim, n'ayant pas de quoi se nourrir. Si chacun ne possédait
que ce qui lui est nécessaire, personne ne serait dans le besoin

et tout le monde vivrait dans le contentement. » (1986, p.
74-1933)

« La regle d'or est de refuser résolument de posséder ce que
les millions ne peuvent avoir. » (1967, p. 191 - 1926)
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19.7 Action / acceptation

Si Gandhi affirme parfois la nécessité de s’en remettre a Dieu, c’est-
a-dire de s’abandonner au flux de la vie, il est et se définit comme
un homme d’action. Pour lui, « « étre », c’est « faire » » (1967,
p. 199 - 1935). Prendre part a la politique est donc une modalité
de son engagement dans la vie et de son existence religieuse (1967,
p. 102).

Car Iaction est une fagon d’épouser le monde et, compte tenu des
équivalences, de mettre en occuvre la Vérité. L’opposition entre
action et acceptation n’a donc pas de sens : politique, éthique et

religion sont inséparables.

Cette exigence de cohérence des dimensions va de pair avec une
exigence de cohérence entre les fins et les moyens de I'action.
Puisqu’agir revient a accepter la diversité et a contribuer ala loi de
Pamour, Paction doit non seulement viser un respect de chacun et
une cohérence sociale, mais elle doit elle-méme étre respectueuse

et productrice de liens : « e moyen est en méme temps la fin »
(1986, p- 314 -1933).

L’exigence de cohérence sera le coeur de I'action, va pomper le
sens/sang dans les différents endroits du corps social et de son

esprit, par différents canaux.

Toute la pratique de Gandhi est expérimentale, dans la ligne de
cette expérience qui complete la raison. Il s’agit de tester la non-

violence. Apres des décennies de lutte, il écrit :

« Je ne domine pas encore l'ensemble de la technique de la

non-violence. L'expérience est toujours en cours. » (1986, p.
609 - 1940).
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La non-violence est aussi une mise en ceuvre de la Vérité, puisqu’il
s’agit de s’opposer a ce qui fait obstacle a cette Vérité, a 'unité, au
respect de chacun. Il faut dire non, ce qui est aussi important que
dire oui, tout comme le désherbage est aussi nécessaire a

Pagriculture que les semailles (1986, p. 256).

Le refus peut prendre deux grands chemins : la non-coopération
et la résistance passive, ou désobéissance civile. La premiere est une
arme générale dans la lutte contre 'occupant anglais et pour la
constitution d’'une communauté indépendante : le retrait de son
soutien 3 I’Etat qui vous opprime. La seconde doit étre
circonstanciée : le refus d’appliquer certaines réglementations avec
pour objectif la suppression d’un abus spécifique (1986, pp. 18 et
333).

La non-coopération est un acte de libération. Elle est le moyen de
sortir de la servitude volontaire. Car, pour Gandhi, toute servitude
est volontaire. Et, puisqu’elle est volontaire, c’est qu’elle s’enracine

dans Pesprit.

En menant une action individuelle, on méne ’action collective.
Plus encore, cette action collective est l’existence méme de

Pindividu, qui se déploie dans et par la transformation de soi.

L’action est donc interne et externe. L’interne, c’est le don,
’abandon de soi, jusqu’au sacrifice ; 'externe, c’est le service a la
communauté. Il s’agit des deux faces d’'une méme piece. La

perfection se cherche dans le service.

Enfin, de maniere plus pratique, Gandhi congoit 'action comme
devant étre progressive et déterminée par les circonstances dans
lesquelles elle est située (1967, p. 103). Ces circonstances la

fondent, et lui donnent son caractére incertain.
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« La vie est gouvernée par une multitude de forces. La
navigation serait tranquille si on pouvait déterminer le
cours d'une action par un seul principe dont l'application a
un moment donné serait si évident qu'elle ne nécessiterait
pas un temps de reﬂexz'on. Mais je ne peux pas me sonvenir

d'un seul acte qui ait pu étre determiné si facilement. »
(1967, p. 442 - 1928)

« Je n'ai pas le souci d'apparaitre cobérent. (...) Je sens et
pense a un moment donné sur la question, sans
considération pour ce que je peux avoir dit avant a son
propos. » (1967, p. 37 - 1933)

19.8 Esprit et cerveau

L’esprit est, pour Gandhi, la capacité spécifique de 'homme. C’est
lui, et son usage, qui tracent la ligne frontiere entre ’homme et,
non pas 'animal parfois aussi sacré que ’homme 2 ses yeux, mais
labrute. Grice a cet esprit, ’homme va pouvoir adhérer au monde,
chercher Dieu, la Vérité, pratiquer ’Amour, toujours selon

’équivalence des termes.

Cette capacité est commune a tous. Mais les circonstances,
individuelles ou collectives, peuvent faire obstacle a son
déploiement. C’est en particulier le cas lorsque la force physique
et matérielle s’oppose 4 la force morale. Il nous faut alors retrouver

cette derniere, la réveiller, et travailler 4 son déploiement.

Conscient de notre capacité spirituelle, nous pouvons lui donner
toute la place quelle mérite, exige, et nous inscrire dans la
recherche de la Vérité. Cette recherche est infinie, car nous

sommes incapables de saisir la Vérité dans sa globalité.
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D’une part, comme évoqué déja, nous n’avons qu’un point de vue,

particulier, précis, qui nous oblige a la tolérance.

D’autre part, notre esprit, et plus précisément notre raison, sont
limités. L’intellect seul ne nous permet pas d’appréhender le
monde et la Vérité. C’est pourquoi il faut passer par 'expérience
et l'intuition, cette petite voix intérieure, seul tyran auquel on
puisse accepter de se soumettre (1967, p. 14). Il s’agit alors de

compléter la raison par la foi.

L’expérience et la recherche, pour étre fécondes, nécessitent de
maitriser ce qui nous éloigne de la Vérité, de Dieu, du mouvement.
Pareille maitrise passe par la prise de distance avec ses positions, ses

points de vue, ses émotions.

L’esprit est donc un outil pour vivre, et aussi le lieu méme de la
vie : on ne vit pas dans le monde, mais dans I'idée que I'on en a.
Notre vie sera plus ou moins bonne, juste, heureuse, selon que
notre esprit est clairvoyant ou non, selon que nous avons ou pas
Pesprit de contentement. «La joie n'a pas dexistence
indépendante. Elle dépend de notre attitude face a la vie » (1986,

p- 80-1933). Laliberté provient d’un effort de maitrise intérieure.

Cette maitrise n’est pas seulement formelle. Elle va de pair avec un
certain contenu. Plus exactement, le fait méme d’accorder la
priorité a la vie spirituelle implique de se dégager de la vie matérielle
et sensuelle. Nous avons déja vu cette importance de ’abstinence,

dussilence, de la priere, du jetine et du dénuement.

« La vie que je vis est tres facile et tres confortable, si facile
et tres confortable sont un état d'esprit. J'ai tout ce dont jai
besoin sans le moindre souci de devoir conserver quelque
trésor personnel. » (1967, p. 4 - 1925)
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Enfin, la vie de Pesprit et la vie par 'esprit ont une dimension

éminemment pratique et politique.

D’abord, car 'exigence spirituelle d’humilité et d’acceptation de
points de vue différents est indissociable de la non-violence, de la
démocratie, du débat et du respect des minorités qui

’accompagnent.

Ensuite, parce que Iexigence spirituelle engage une solidarité dans

le dénuement, une des clés de son action :

« Je ne crois pas qu'un individu puisse gagner en
spiritualité quand ceux qui l'entourent souffrent. Je crois en
l'advaita, je crois en ['unité essenticlle de ['homme et a celle
de toutes les vies. Pour cette raison, je crois que si un homme
gagne en spiritualite, le monde entier gagne avec lui et, si
un homme tombe, le monde entier tombe aussi. » (1967, p.
223 -1926)
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20. Tenzin Gyatso

L'impermanence est l'un des postulats du
bouddhisme et de la pensée de Tenzin Gyatso. Ce
changement affecte les personnes et les choses,
les phénomeénes, les pratiques et les institutions.
Elle est la raison méme de I'Histoire. Ne pas
'accepter, vouloir que les choses soient
permanentes alors qu’elles sont fugaces, est une
des causes de la souffrance. La mort n’est qu’une
transformation parmi d’autres.

Le désir, source d’attachement, est un des poisons
mentaux au méme titre que l'ignorance et la
haine. Ces poisons se nourrissent des émotions,
qu’ils nourrissent en retour, et obscurcissent le
jugement. lIs font ainsi obstacle a la compassion,
qui nous est naturelle. Il importe donc de les
maitriser. Toutefois, il existe aussi des désirs
positifs: le désir de bonheur, de liberté, et
d’amour. lls sont si fondamentaux qu’ils peuvent
étre assimilés a des besoins primaires qui, eux,
sont légitimes.

Le conflit est un fait, auquel Tenzin Gyatso a été
confronté dés son plus jeune age a travers
I'invasion du Tibet par I'armée chinoise. Face a ce
fait, il affirme la nécessité de la non-violence et de
la coopération : par ses textes et par son approche
politique, comme lorsqu’il abandonne I'exigence
d’indépendance du Tibet au profit d’une
autonomie. Il utilise la notion d’harmonie, et
considére que le seul ennemi que nous ayons est
intérieur. L'ennemi extérieur ne I'est que si nous le
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considérons comme tel ; vu dans une perspective
positive, il peut étre un enseignant qui nous
oblige a exercer notre esprit de maitrise et de
compassion.

La justice est une attente, un besoin, un droit
politique. Mais l'amour est un besoin plus
fondamental. Cet amour est une condition de vie,
au sens strict, puisque I'enfant ne peut survivre a
sa naissance que grace a l'amour de sa mere. |l
reléve de la vie de l'esprit, est une condition de
paix intérieure. Il peut prendre la forme de la
bienveillance, et influencer alors le champ
politique.

L'esprit est la capacité a prendre distance avec ses
besoins et ses désirs. La spiritualité est donc une
distanciation, un changement de point de vue qui
permet de se libérer de ses craintes, de s’inscrire
dans le flux du monde tout en échappant a son
possible effet sur soi.

La transformation de l'esprit est la premiére
transformation du monde, I'action la plus intime.
Nous pouvons et devons agir au niveau local, |a ou
nous sommes, et au niveau global, car tout est
interconnecté. Mais il est tout aussi nécessaire
d’accepter le flux. L’esprit permet de distinguer ce
qui nécessite action ou acceptation.

Enfin, Tenzin Gyatso s’inscrit encore dans la
tradition bouddhiste en considérant que
I'interdépendance est aussi fondamentale que
I'impermanence. Cette interdépendance, loi de la
nature, fondement de la compassion, a pour
corollaire I'impossible définition stricte des étres.
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20.1 Traits

Tenzin Gyatso nait sous le nom de Lham Dhondup en 1935 dans
une famille de paysans tibétains. Son grand-oncle est un lama
important, qui a notamment accueilli le 13° Dalai-lama -
responsable politique du pays et chef spirituel du bouddhisme
tibétain - lors d’une de ses fuites dans le contexte politique du
début du XXe siecle. Ayant manceuvré entre les empires
britannique et chinois, le Tibet est pris dans les troubles de la fin

de ces deux puissances.

Identifié comme la réincarnation du 13¢ Dalai-lama, Lham
Dhondup devient Tenzin Gyatso en 1937, est installé en *40 au

palais du Potala a Lassa et y regoit une éducation de moine

bouddhiste.

1950 marque 2 la fois son intronisation comme 14 Dalai-lama et
Pintervention militaire de 'armée chinoise au Tibet, appelée
« reconquéte » par les Chinois et « invasion » par les Tibétains.
Unifié au VIle siecle et un temps puissant empire, le Tibet est
intégré a 'empire chinois a partir de la dynastie Yuan, au XIIIe. Il
profite de la naissance de la République de Chine en 1911 pour
affirmer son indépendance, sans que celle-ci ne soit reconnue par

la communauté internationale.

Durant les années ‘50, Tenzin Gyatso négocie avec les Chinois et
tente d’exercer son mandat dans le cadre de «I’accord des 17
points », qui affirme la souveraineté chinoise et I'autonomie de
gouvernement des Tibétains sur une large partie du territoire. Un
programme de modernisation du pays, encore féodal a divers

égards, est empéché par le conservatisme de Iaristocratie tibétaine
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et certaines aspirations communistes chinoises. La Chine
administre directement plusieurs provinces, ot se développe une

résistance armée.

En 1959, la population de Lassa s’oppose a Pékin a I’occasion d’un
rassemblement de plusieurs dizaines de milliers de personnes qui
veulent protéger le Dalai-lama d’un enlévement supposé.
L’événement marque le début d’une insurrection, qui entraine
une déclaration d’indépendance, une répression chinoise
victorieuse, I'imposition de la loi martiale et P'exil de Tenzin
Gyatso en Inde. Nehru Iy accueille, lui permettant d’installer une

communauté et un gouvernement en exil 8 Dharamsala.

Durant les années *60, Tenzin Gyatso négocie cette fois avec les
Nations Unies et divers pays, dont les Etats-Unis souvent alliés,
afin de faire reconnaitre I'indépendance du Tibet. Des résolutions
de I’ Assemblée Générale de PTONU condamnent des violations des
droits de ’homme, mais aucune reconnaissance ne vient. A partir
des années ’70, le Dalai-lama évolue vers une demande
d’autonomie. Il murit une « voie médiane », qui aboutit a une
proposition de plan de paix en cinq points, présentée devant le
Comité des Droits de 'THomme du Congres américain en 1987. 11
recoit le Prix Nobel de la Paix en 1989, et prend sa retraite comme
chef d’Etat en 2011.

Outre son role politique, et son action en vue de permettre la
conservation de la culture tibétaine, Tenzin Gyatso a organisé de
nombreux dialogues : avec des scientifiques, menant  la création
du «Mind and Life Institute»; avec des représentants de
différentes communautés religieuses; avec des responsables
politiques du monde, en particulier sur les questions de paix et

d’environnement.
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20.2 Changement/
conservation

L’impermanence est 'un des postulats fondamentaux du

bouddhisme et se trouve au coeur de la pensée de Tenzin Gyatso.

Il s’agit d’une des causes mises en évidence dans I'analyse de
Porigine de la souffrance : croire que les choses sont permanentes,

alors qu’elles sont fugaces, entraine attachement et douleur.

« Prenons Uexemple d’une montagne. Elle semble étre
pareille aujourd’hui a ce qu'elle était hier. Formee il y a des
milliers dannées, elle représente une continuité dans le
monde des phenomenes. Si l'on constate une stabilite relative
dans son apparence au nivean grossier, il faut pourtant
admettre que chacune de ses particules, a un niveau tres fin,
se transforme d’instant en instant. Le changement, au plan
infinitésimal, saccompagne dans notre esprit dune
apparence de continuité. Or la continuite ainsi percue est
illusoire. Car rien ne perdure a lidentique, il n’y a pas deux

instants consecutifs qui soient semblables ». (2009a, eK
929)8

Les phénomenes pergus n’existent que du point de vue des noms

et concepts que nous leur attachons. Ils n’ont d’autre permanence

* Nous avons travaillé avec I’édition frangaise (2009a) et anglaise (2010)
de l'autobiographie spirituelle. Les citations sont reprises de I’édition
francaise numérique, et notées « eK » pour « emplacement Kindle ».
Les citations de « /n my own words » (2009b) proviennent du texte
anglais et sont traduits par nos soins.
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que celle que nous leur accordons. Et, dés lors qu’un esprit les

analyse, ces phénomenes s’évanouissent.

Il faut donc distinguer deux vérités : I'une relative, qui concerne
Papparence, et l'autre ultime, qui concerne 'absence de réalité

propre des phénomenes. (2009a, eK 952)

Toutefois, en disant que les phénomenes sont vides d’existence
intrinseque, on ne déclare pas leur non-existence mais leur
interdépendance. Par exemple, il n’existe pas de fleur « en soi »,
mais toute fleur est dépendante de ses apparences de forme ou

couleur.

Il n’existe ni passé, qui n’est qu’un concept et non plus une réalité,
ni présent, un insaisissable qui ne dure pas, ni futur, ensemble de
projections imaginaires. Dans ce flux, les institutions sont

temporaires, les vainqueurs d’aujourd’hui les vaincus de demain.

Enfin, Pimpermanence est aussi une caractéristique de la
personne, dont l'unité réside uniquement dans un flux de

conscience.

« Un «je» ne peut pas étre identifié depuis ses parties.
Cependant, si deés lors nous en arrivions a dire qu’il n’est pas
une personne, nous serions en contradiction avec nos propres
expériences. Des lors, lexistence de la personne doit étre
Justifice par la conscience subjective qui lui donne cette
appellation. Cest pour cette raison que les choses, dit-on,
existent seulement d’'un point de vue nominal. Il n’y a pas de
réalité objective. » (2009b, p. 167)

La mort, dés lors, n’est qu’une transformation comme une autre.
C’est une partie du processus normal de la vie, qui ne mérite

aucune angoisse.
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Au contraire, en tant que bouddhiste, Gyatso souscrit a la foi en
une permanence de la conscience et une réincarnation. Il considere

la mort comme une expérience essentielle.

20.3 Situation / relation

L’interdépendance, comme impermanence, est fondamentale

dans la pensée bouddhiste et des lors dans celle de Tenzin Gyatso.

« Lanalyse bouddbiste de la realité rejoint les conclusions
de la physique quantique, selon laquelle les particules de la
matiére sont réelles tout en étant dénuées de solidité ultime.
De méme, dans le bouddbisme, les phénomenes qui existent
en dépendance, sont vides d'existence intrinseque et
antonome. » (2009a, eK 963)

L’interdépendance signifie que, si rien n’est substantiel, rien ne
survient pour autant sans causes et conditions. Il existe un flot
dynamique de changements incessants, issus d’un entrelacs de

causes et d’effets.

Etant donnée cette impermanence, les phénomenes et les étres ne
peuvent étre définis par des limites strictes. Par conséquent, ils
échappent a la définition. Cette pensée de 'impermanence va de

pair avec le nominalisme.

L’interdépendance est aussi congue comme le fondement de la
nécessaire compassion, de la reconnaissance de la fraternité
humaine et de notre responsabilité a 'égard du monde. Puisque
tout se tient, 'intérét personnel exige de prendre en compte
Pintérét des autres. Plus largement, cela nous met en situation de

« responsabilité universelle », notion centrale pour 'auteur.
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« Par le passé, les differentes communauntes pouvaient penser
qu elles étaient séparées. Mais aujourd 'hui, (...) ce qui arrive
dans un pays affecte beancoup d'autres pays. Le monde est
devenu de plus en plus interdépendant ». (2009a, eK 1140)

Nous sommes donc responsables les uns des autres, aujourd’hui et
a I’égard des générations a venir. La nécessité d’un acces équitable
aux ressources naturelles et de la protection de ces dernieres se

comprend dans cette perspective.

Enfin, selon la foi bouddhiste, 'action est située dans un cycle qui
dépasse la vie de 'individu. La raison profonde de la réincarnation

est de réaliser la tiche inachevée de la vie précédente.

20.4 Conflit / coopération

Tenzin Gyatso acte que le conflit est une donnée du réel. Il en a
fait Pexpérience directe par la présence chinoise au Tibet, puis par
des décennies de violences et de tractations. Il I’a aussi constaté par

son observation et son exploration du monde.

Pourtant, il a toujours défendu la coopération et, inséparable de

celle-ci, la non-violence.

Cette option découle de I'idée d’interdépendance : puisque tout
est lié, notre survie dépend de notre coopération. Aussi affirme-t-
il dans ses textes la nécessité d'une compréhension entre personnes

et nations, une solidarité étroite et un respect inconditionnel.

« La conscience de linterdépendance entraine a terme une
diminution de la violence. (...) La non-violence ne se réduit

pas a une absence de violence car il sagit d'une attitude
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active, motivée par le désir d apporter du bien a autrui. Elle

équivaunt a laltruisme ». (2009a, eK 1119)

En tant que chef du gouvernement tibétain en exil, il semble s’étre
toujours refusé a agir violemment, a cautionner ou a encourager
des actes indépendantistes violents. Il a aussi cherché a trouver une
voie de résolution pacifique au conflit sino-tibétain. Un exemple
est son plan en cinq points, proposé dans un discours de 1987
devant la Commission des droits de 'Homme du Congres des

Etats-Unis.
Ce plan de paix contient cing éléments fondamentanx :

1. Transformation de l'ensemble du Tibet en une zone de

paix;

2. Abandon par la Chine de sa politique de transfert de
population qui met en danger lexistence des Tibetains en

tant que peuple ;

3. Respect des droits fondamentaux et des libertés

democratiques du peuple tibétain ;

4. Restauration et protection de l'environnement naturel du
Tibet, ainsi que cessation par la Chine de sa politique
d’utilisation du Tibet dans la production d’armes nucléaires

et pour'y ensevelir des déchets nucléaires ;

S. Engagement de négociations sérieuses a propos du statut
Sfutur du Tibet et des relations entre les peuples tibétain et

chinois. (en ligne sur le site personnel du Dalai-lama)

Pareille position politique conciliante n’est pas partagée par
Pensemble de sa communauté, qu’il s’agisse des Tibétains du Tibet

ou en exil. Tenzin Gyatso en est conscient. Néanmoins, il affirme
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que cette proposition est la voie la plus réaliste pour rétablir une
identité tibétaine et restaurer les droits fondamentaux des
Tibétains, tout en conservant des intéréts chinois. C’est une étape

inévitable dans un processus politique. (2009a, eK 2566)

§’il défend cette approche avec tant de conviction, c’est qu’elle est
aussi une position morale. Pour une raison simple : quand un
conflit s’enlise dans le champ politique, des affaires ou de la
religion, I'approche altruiste est souvent la seule solution possible.
Pour autant, il n’y a pas d’angélisme : une motivation sincere et
positive, essentiellement non-violente et compatissante, est dans
certaines circonstances compatible avec une certaine sévérité, voire
le recours a la force. (20092, eK 2086)

Deux choses encore sont remarquables sur la question du conflit

et de la coopération.

D’abord, comme chez Gandhi, le véritable adversaire est intérieur.
Et Pennemi extérieur, en nous confrontant a nous-méme, est en

fait une opportunité de perfectionnement. (2009b, p. 62)

Ensuite, comme chez Confucius, Tenzin Gyatso utilise la notion
Y
d’harmonie qui permet de répondre a la pluralité sans se laisser
qui p p p
prendre dans lalternative conflit/coopération. Son usage est
possible dans les questions politiques, tout comme lorsqu’il s’agit

du dialogue entre cultures ou religions. (2009a, eK 90)

20.5 Amour / justice

Amour et justice sont tous deux présents chez Tenzin Gyatso.

La justice apparait dans le contexte politique : il existe un désir, un

besoin, un droit et une exigence de justice. Cette affirmation au
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droit a la justice, et par conséquent au droit et au devoir a la
J p q

protestation contre 'injustice, sont aussi fort que la préférence

pour la non-violence. (2009a, eK 2537)

Mais 'amour est nettement plus présent. Car il est considéré
comme un besoin fondamental : sans lui, 'enfant ne peut survivre,
ne peut grandir. Il est donc naturel, premier. Chacun I’a connu et

le connatit, il nous a fait et nous forge.

Au-dela de la stricte nécessité, il est la condition des relations de
qualité, que ce soit dans le cadre de soin a ’hépital ou d’une
conversation de tous les jours qui, grice a la cordialité, devient
intéressante malgré sa banalité. A linverse, si I'on nous parle
froidement ou grossierement, nous aurons envie de couper court
al’échange .(2009a, eK 201)

L’amour releve de la vie de Pesprit. Il découle d’une disposition,
d’un regard, d’une approche et prend la forme particuliere de la

compassion bouddhiste.

Tenzin Gyatso donne a ’'amour une signification distincte de celle

que nous lui attribuons généralement.

« La compassion peut étre mélée de désir et d’attachement,
comme L'amour des parents pour leur enfant, qui est souvent
associé a leurs propres besoins émotionnels et n’est donc pas
pleinement compatissant. De méme, dans le mariage,
lamour entre mari et femme — surtout an debut, guand on
ne connait pas en profondeur le caractere de lautre -

ressemble  plus a de lattachement qua wun amour
véritable. » (2009a, eK 251)

L’amour compassionnel ne nie pas la dimension émotionnelle,

mais il est avant tout rationnel, impartial et universel. Il découle de
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la conviction d’une fraternité fondamentale, d’une volonté
commune 2 tous les hommes d’étre heureux et de dépasser la

souffrance.

Dés lors, la vie dans de nombreuses villes du monde ou I’'on
exprime une véritable affection pour son chat et une indifférence
a son voisin apparait surprenante. L’auteur voit la un signe du
manque de valeurs spirituelles, et peut-étre d’une profonde

insécurité née de la compétition de tous contre tous.

Enfin, cette compassion n’est pas exclue du champ politique. Au
contraire, c’est ou ce devrait étre un moyen d’action collective. On
peut la comparer 4 une graine: bien cultivée, elle donnera des
qualités utiles a la vie collective comme la tolérance, le pardon, la
confiance, ainsi que la force intérieure au départ de laquelle nous

tissons nos engagements.

20.6 Désir / besoin

Comme I'impermanence, le désir occupe une place importante

dans la pensée bouddhiste de Tenzin Gyatso.

Source d’attachement, le désir est un des trois principaux poisons
mentaux, avec I'ignorance et la haine. Nourri par des émotions
qu’il nourrit en retour, il obscurcit le jugement. En particulier, la
colere et la haine font obstacle a la compassion qui nous est

naturelle.

« Sous leffet de lattivance et du désiv, Uesprit se fond et
sattache a l'objet de sa saisie. Le désir de possession est tres
puissant, il cristallise lattachement au moi et au mien.

Nous ressentons de la répulsion pour ce qui nous nuit et cette
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répulsion va se transformer en haine, puis en désordre de
Uesprit, en paroles blessantes, en violence. » (2009a, eK
1052)

Ce désir doit donc étre maitrisé. Cela passe par la maitrise de
Pesprit. Cela passe aussi par des engagements envers soi-méme et
les autres. Dans le cas du moine bouddhiste, quatre voeux racines
correspondent 4 quatre interdictions simples : ne pas tuer, ne pas

voler, ne pas mentir et s’abstenir de relations sexuelles.

Contrebalangant ce regard négatif sur le désir, Tenzin Gyatso
présente aussi un aspect positif : nous sommes tous portés par un
désir de bonheur. Ce désir apparait comme Iaspiration principale
des hommes, celle qui détermine et oriente leurs actes. L’auteur se
déclare agnostique, en ce sens qu’il ne se prononce pas sur quelque
signification de I'univers dans sa globalité. Mais il affirme, sans
aucun doute, que nous aspirons au bonheur et «sommes

confrontes a la tdche de nous rendre la vie heureuse ». (2009b, p. 2).

Ce désir de bonheur est lui-méme porteur d’un désir de liberté, qui
est exprimé avec une force que I'on peut imaginer née de la
rencontre de expérience personnelle et collective, intérieure et

politique.

« La force brute, aussi puissante soit-elle, ne peut jamais se
substituer a au desir humain fondamental de liberté. La
liberté, en fait, est la source ultime de créativite, aussi bien

pour les individus que pour les sociétés. » (2009b, p. 174).

En fait, il apparait que ce désir positif de liberté n’est qu’une
variante d’un désir humain de positif, de constructif, qui fait
balance au désir égoiste destructeur. Comme Gandhi croyant a la

force de cohésion de 'amour, Tenzin Gyatso pense que nous
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préférons la croissance constructive et la fécondité 4 la destruction
et effondrement. (2009b, p 177)

Plus précisément, ce désir est en fait un besoin, directement
consécutif de Iinterdépendance que nous partageons avec les
autres. Personne ne nait libre de ce besoin d’amour, fondement de
Pexistence humaine. Aussi, le négliger ne peut que conduire a des

situations de mal-étre et de conflit.

Des lors, puisqu’il peut étre positif ou négatif, ce n’est pas le désir
en lui-méme qui pose probléeme. Mais c’est 'usage que I’on en fait

dans sa propre existence.

20.7 Action / acceptation

D’une part, Tenzin Gyatso, actant l'impermanence et la
% y p

souffrance, avance la nécessité de les accepter.

L’esprit, avec sa capacité de recul, est un outil de cette acceptation.
En changeant de point de vue, nous sommes capables d’augmenter

notre endurance et de la mener 2 un haut niveau.

Nous pouvons apprendre a surmonter nos affects, a rester neutre,
en retrait. Et donc, « comme un morcean de bois », dans ’inaction
(2009b, p 88). Mais I’esprit permet aussi de faire la distinction

entre ce qui mérite 'inaction et ce qui nécessite que I’on agisse.

Car, d’autre part, la pensée de Tenzin Gyatso est résolument
tournée vers 'action et I’histoire dans laquelle il fut plongé et dont

il fut partie prenante.

Un sentiment d’évidence et d’urgence, notamment écologique,

sont a la base de ses interventions. Ainsi par exemple, apres avoir
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listé des problemes systémiques majeurs, des impacts de la
croissance économique comme la production de CO2 ou la

déforestation, il note :

« A mon avis, il y a malgré tout une bonne nouvelle :
dorénavant, nous devrons trouver une solution pour survivre
ensemble sur cette planete. (...) La terre nous avertit et nous
donne un signal clair des conséquences a large échelle et du
potentiel négatif cré¢ par des comportements humains mal
orientés. » (2010, p. 154)

Si les problémes sont mondiaux, cela n’empéche que la réponse
passe nécessairement par le lieu ot I'on se trouve, modestement.
L’auteur encourage a rester dans son environnement, familial,
professionnel, et agir depuis ce lieu. En tant qu’exilé, il sait
d’expérience que, ol que nous soyons, nous pouvons choisir de

pratiquer une voie ou une autre sans attendre.

Dans cette perspective, Padversité est méme une alliée. Citant
Shantideva, maitre indo-bouddhiste du VIIle siecle, il considere
que "l'ennemi est mon meilleur professeur, car il nous force a
travailler la patience, en approfondissant la tolérance et le pardon”

(2009a, eK 2875). Et il avance que le réel ennemi est I'illusion.

Ainsi le combat de P'action est-il autant extérieur qu’intérieur. Il

s’agit de gagner la guerre, certes, mais surtout de gagner la paix.

«1Il y a un passage magnifique dans la Bible, qui nous
engage a transformer les épées en socs de charrue. [ aime cette
image d’une arme retournée en instrument, au service des
besoins bumains fondamentaux. Elle symbolise une attitude

de désarmement intérieur et extérienr. » (2009a, eK 243)

La victoire de la paix est possible.
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D’une part, car elle nait chez chacun d’entre nous. Si Tenzin
Gyatso est un homme politique et fut chef de gouvernement, il est
convaincu que P'action releve avant tout de I'individu. Comme
Gandbhi, c’est un libéral qui considere que la liberté de chacun est
ala source de la qualité de la coexistence de tous. Il ne croit pas aux
mouvements de masse ni aux idéologies pour répondre aux défis
actuels, mais a 'engagement individuel profond: chacun doit

assumer sa propre responsabilité.

D’autre part car, nous I’avons vu, notre nature profonde est

fondamentalement positive.

Enfin, la victoire est possible puisque le mouvement de ’action est
sans fin. Notre capacité d’action est limitée, mais 'engagement de

chacun est potentiellement contagieux et porteur dans la durée.

20.8 Esprit et cerveau

La conception de Iesprit de Tenzin Gyatso est elle aussi inscrite
dans la tradition bouddhiste. Elle s’articule a sa conception du
changement et du désir: Iesprit est notre capacité 4 prendre
distance avec nos désirs et a voir, comprendre, appréhender la

totalité.

« Le mot est la racine des poisons mentaux. Notre esprit
fabrique, projette et attache des concepts sur les personnes et
les objets. La fixation égocentrigue renforce les qualites ou les
défauts que nous prétons a autrui. Il en résulte une
solidification de la coupure entre moi et non-moi, mien et

non-mien. Les choses, que nous percevons comme séparées,
sont en réalité relides. » (2009a, eK 1047)
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Cette distanciation est la spiritualité méme, et 'amélioration de
Pesprit une pratique cruciale. Il s’agit d’un travail nécessitant des
connaissances et expériences acquises par la transmission de maitre
a éleve ou par I’étude. Cela nous permet de comprendre notre
enchissement dans le flux, nos désirs, la cohérence et

Pimpermanence du monde.

Si la transformation de Desprit est le premier pas de la
transformation de sa propre vie, elle est aussi le début d’une action
dans la communauté. Spiritualité, éthique et politique sont

indissociables.

Car, libérés de nos crispations, nous pouvons aborder le réel d’une
maniere que I'on serait tenté de qualifier de « neutre », ouverte,
propice a trouver des solutions a nos existences individuelle et
collective. La transformation de notre regard engage notre
transformation, qui elle-méme engage celle du monde. Pour
transformer le monde extérieur, il faut d’abord le regarder

autrement.

Enfin, en plus de s’inscrire dans la tradition bouddhiste, la pensée
de Tenzin Gyatso se nourrit des recherches et avancées

scientiﬁques contemporaines.

L’auteur a ainsi participé en 1987 a la création des conférences
« Mind and Life ». Nées de la rencontre avec le neurobiologiste et
philosophe Francisco Varela, ces colloques de plusieurs jours
permettent I’échange entre scientifiques, philosophes ou
psychologues de renoms sur des questions liées a Pesprit. Les
thémes vont de la neuroplasticité a application médicale de la
méditation, en passant par la considération pour autrui ou

Papprentissage émotionnel.
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Dans cette méme perspective, des proches de Gyatso contribuent
directement a des recherches sur le cerveau. Par exemple, le moine
Matthieu Ricard, qui a réalisé une these en génétique cellulaire
sous la direction du Nobel de médecine Frangois Jacob avant
d’entrer dans les ordres, s’est prété a I'Université de Liege a une

série de tests sur son cerveau, pendant ses séances de méditation.
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21. Comparaison

Au terme de la comparaison, on constate une
large convergence des sages.

Les cinq se retrouvent sur cinq des sept
thématiques comparées. lls ont un point de vue
commun en considérant que :
o Le monde est changeant;
o Le monde est congu/vécu comme un tissu
de relations impliquant la solidarité ;
o Le besoin prime sur le désir, qu'’il convient
de maitriser afin de se perfectionner;
o Il est nécessaire d’agir, et d’'accepter ce qui
ne peut étre changé ;
o L’esprit est décisif comme mode d’accés au
monde.

Il n'y a pas de position unanime sur les questions
de conflit/coopération, ni d’amour/justice. Mais
une majorité des auteurs se retrouve sur le réle
crucial de la coopération et de 'amour.

21.1 Les situations

Les différences de contextes culturels et historiques ont été
plusieurs fois évoquées. En regard, les points communs sont
notables : les cing auteurs ont tous vécu a des époques de troubles
et de guerres, ont bénéficié d’une éducation exigeante et
privilégiée, ont voyagé. La plupart ont eu une famille, des enfants.

Tous ont vécu relativement 4gés, compte tenu des époques.
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21.2 Changement/
conservation

Le changement est fondamental pour les cinq auteurs: flux
naturel ou impermanence, les noms different mais le constat, et

I’idée, sont partagés.

Souvent, ils s’accordent aussi sur la difficulté d’accepter cette
fluidité du monde. La résistance au mouvement est une des
principales racines de la souffrance pour Tenzin Gyatso et appelle
a un travail spirituel de détachement. Marc Aurele et Montaigne

tiennent le méme discours, le Gascon visant une vie « glissante ».

Souvent aussi, ils s’accordent sur ’existence ou/et la nécessité
d’éléments qui peuvent structurer la société et la protéger du
danger du chaos : le respect du rite chez Confucius, de la coutume
chez Montaigne, de la force de 'amour chez Gandhi et Tenzin

Gyatso.

21.3 Situation / relation

Les cinqg se rejoignent dans une méme conception du monde
comme essentiellement fait de relations, d’interdépendances.
Nous sommes chacun le fil d’un vaste tissu, la partie d’un tout

dont nous sommes solidaires.

Et tous affirment une égalité fondamentale et une perfectibilité
des hommes et des femmes, d’ordre anthropologique. Cela
n’empéche que les étres humains puissent étre différents par leur

classe, caste, place dans la société, genre, race, et que ces différences
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entrainent des occupations, des roles, voire des droits et des devoirs

particuliers.

21.4 Conflit / coopération

Aucun des cinq ne donne la priorité au conflit, comme ont pu le
faire des penseurs politiques tels que Machiavel ou Carl Schmidt.
Néanmoins, les cinqg ne se rejoignent pas dans 'affirmation de la

coopération.

Cette derniere est bien avancée par Confucius, Marc Aurele et
Tenzin Gyatso. Ils y voient un moyen de construire ’harmonie,

entre classes, avec son destin, entre adversaires.

Mais Montaigne ne semble pas croire 4 cette coopération. Il choisit

une voie alternative, pratique, d’accords prudents.

Gandbhi, et Tenzin Gyatso qui se réfere explicitement a I'Indien,
pronent et tentent tous deux de concrétiser la non-violence. Mais,
en schématisant, peut-étre pourrait-on dire que Tenzin Gyatso la
met au service de la coopération quand Gandhi s’en sert a l'inverse

comme méthode pour la non-coopération.

21.5 Amour / justice

Quatre auteurs voient dans 'amour une force ayant une
dimension collective: fondement de la bienveillance chez
Confucius, clé de la tolérance pour Marc Aurele, force de vie et
d’influence pour Gandhi, ainsi que pour Tenzin Gyatso qui met

en avant la bienveillance.
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Si, pour les deux derniers auteurs, 'amour est décisif, chez
Confucius et Marc Aurele il doit étre complété par I'exigence de

justice. Celle-ci est cruciale chez Pempereur romain.

Quant & Montaigne, il se positionne autrement, en défendant et
pratiquant un tissage des relations amicales, sociales ou

matrimoniales.

21.6 Désir / besoin

Les cinq se rejoignent encore sur la priorité donnée au besoin et
sur la nécessaire maitrise du désir. Car ce dernier trouble le
jugement. Des lors, il nous empéche de nous adapter aux exigences
du flux, d’étre en adéquation au monde. Il risque aussi de faire
obstacle a notre progres personnel. Or, le perfectionnement est

une CXigCHC@ forte et commune.

La maitrise du désir a une dimension politique puisque ’'abandon
a ce désir nous fait passer devant les autres : par la partialité chez
Confucius, par linjustice chez Marc Aurele, le role indu chez
Montaigne, I'inégalité de ressources chez Gandhi, Pobstacle a la

compassion chez Tenzin Gyatso.

Toutefois, les regards divergent sur le caractere positif ou non du

désir.

Un désir est largement valorisé : celui du perfectionnement et de
Pautonomie. On le retrouve explicitement chez quatre auteurs.
Montaigne, amateur de facilité¢, semble moins porté a la
construction volontariste et directe de soi, méme si ’attention a sa

propre existence est cruciale.
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Par contre, les positions sur les autres désirs vont de la totale
méfiance a ’hédonisme. D’un c6té, Gandhi est ascétique et sa
méfiance du désir confine a I'obsession, en particulier lorsqu’il
s’agit des plaisirs charnels. A Popposé, Montaigne est un jouisseur,
un épicurien qui ne veut pas se laisser dominer par ses passions,
mais cherche a en profiter au mieux. Entre les deux, Marc Aurele,
Confucius et Tenzin Gyatso accordent au désir la possibilité d’un
r6le positif, selon lintensité, I'usage et les circonstances. Pour
Tenzin Gyatso, le désir de bonheur et d’amour est si important

qu’il peut étre assimilé 2 un besoin.

21.7 Action / acceptation

Les cinq prénent tout 2 la fois I'acceptation du flux du monde et,
en hommes politiques qu’ils sont, 'action. Le paradoxe entre
acceptation et action s’éclaire a la lumicre de I'enseignement
d’Epictete, explicite chez Marc Aurele mais éclairant pour tous :
agir sur ce qui dépend de soi, accepter ce qui ne dépend pas de soi,
faire la différence entre les deux. Cette action a pour fin la
cohérence et la paix de la communauté. Le lien entre action
extérieure et action sur soi se retrouve aussi, parfois de maniére

explicite.

Les cinqg s’accordent sur le caractere décisif des circonstances. C’est
en leur sein que se décidera I’action, et non en fonction de seules
régles abstraites. C’est 1, en particulier pour Confucius et
Montaigne, que I'on pourra déceler les commencements, les
germes auxquels préter attention pour favoriser ou empécher leur

développement.
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On trouve des accents particuliers : chez Confucius, ’'abandon si
les conditions de possibilité ne sont plus réunies; chez Marc
Aurele, I'éventualité du sacrifice personnel, tres présent chez
Gandhi également; chez Montaigne, le conservatisme et un
minimalisme, une logique du «au moins, au mieux » ; chez
Gandhi, la cohérence des moyens et des fins, ainsi que la non-

violence que 'on retrouve chez Tenzin Gyatso.

21.8 Esprit et cerveau

Chez les cing, Pesprit occupe une place centrale et largement
semblable. Pour tous, en effet, esprit est 4 la fois la nécessaire voie
d’acces au monde - nous ne vivons pas dans le monde mais dans
I'idée que nous en avons -, le régulateur de nos passions, désirs,

émotions, et 'outil de notre perfectionnement.

Chacun congoit esprit a sa maniére : lié a I’étude pour Confucius,
a la priere pour Gandhi, 4 la méditation pour Tenzin Gyatso,
comme maitre d’une raison personnelle qui peut comprendre la
raison du monde pour Marc Aurele, ou une raison insuffisante

pour Montaigne.

Tous affirment la nécessité de ne pas se laisser enfermer par les
exigences de la logique non-contradictoire, parce que les
circonstances nous amenent a prendre des positions diverses et/ou
parce que lexpérience nous donne une compréhension qui
échappe a la seule rationalité. L’expérience est une clef de la

connaissance et de la vie.
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21.9 Synthése et conclusion

Finalement, on peut synthétiser tout ceci a 'extréme en reprenant
les principaux éléments de la comparaison dans un tableau

synoptique.
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Confucius Marc Aurele Montaigne Gandhi Tenzin Gyatso
1. Changement/ | Changement / Changement. Changement / Changement, mais | Impermanence.
. e . . permanence de lois
conservation stabilité par le rite. stabilité par la
fondamentales.
coutume.
2. Situation/ Homme tissé au monde et Responsabilité du | Tissu ; inégalité Egalité Interdépendance =
) spontanément en harmonie | tout, fraternité, sociale et de fondamentale et )

Relation . loi de la nature,

avec lui. Evidence du évidence du caractéres ; a chacun | différence de

politique. Inégalité sociale et | politique. de faire au mieux situations. fondement de la

de fonctions, mais égalité avec la/sa nature. Sl compassion.

Solidarité.

anthropologique naturelle.

D’ou nécessité de

bienveillance,

complémentaire a I’exigence.
3. Conflit/ Coopération, en vue de Coopération. Eviter le pire, tisser | Non-violence et Non-violence et

.. I’équilibre et ’harmonie. autrement. . L

coopération non-coopération. coopération.
4, Amour/ Les deux, selon les situations, | Justice = idée Amitié, mariage et Loi fondamentale Justice = besoin
justi au départ d’'une méme directrice, « commerce » de ’'amour. politique,
ustice

exigence de vertu et de

bienveillance.

centraux dans les
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Amour = propre
de ’homme, et

« adaptateur »>.

relations

interpersonnelles.

Prudence et

clémence.

Amour = besoin
fondamental + forme de

vie de lesprit.

Bienveillance = forme

d’amour pertinente en

Contenu : réguler en partant
de la racine + des

circonstances.

conformément a
la nature, la raison
+ aux

circonstances.

Acceptation de
I’autre et de son

point de vue.

politique.
5. Désir/ Maitrise du désir et frugalité. | Besoin, Besoin, maitrise du | Besoin, Désir = source
désir, en le prenant a d’attachement, un des
besoin Désir légitime de perfection. | maitrise du désir . p maitrise du désir et . ’
, son début pour . poisons.
et frugalité. ; frugalité, sinon
Pempécher de o s L.
g ascétisme. A maitriser, sauf le désir
Désir légitime de | dévaster. . )
) ] de bonheur, de liberté et
liberté et de
) Plaisir de la vie. d’amour, quasi-besoins.
raison.
6. Action/ Action centrale, inséparable | Accepter le flux Au moins, au mieux. | Action = service, Distinguer ce qui
] de la connaissance. du monde et s’y i nécessite action
acceptation éventuellement
iy e conformer. _ , ' _
Condition : sincérité, qui est jusqu’au sacrifice. - mondiale <
contagieuse. Agir interconnexion,

-locale < ot on est,

- intime < commencer

par soi.
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Limites : conditions réunies

et vertu possible.

Eventuel sacrifice

pour étre droit

&

Inaction, acceptation du

flux < recul de lesprit

7. Esprit et

cerveau

Etude centrale : permet de
connaitre le monde et de se

perfectionner

Neécessité des mots adéquats,

A rectifier si nécessaire.

Raison, décisive
de notre rapport
au monde : nous
devons
comprendre sa
raison / nous y
accédons par les

idées

Esprit cheval fou /

raison cavaliére.

Lieudela
personnalité qui
juge et existe par ce

jugement.

Force individuelle
ou collective qui
peut étre maitre (ou
esclave) des désirs,
du corps, de la

volonté.

L’attitude mentale

est tout.

= capacité de
distanciation
Changement de point de

vue, inscription dans le

flux.
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Au terme de cette recherche, nous pouvons constater qu’il existe une

communauté de sagesse entre les cinq auteurs retenus.
Notre hypothese initiale est validée.

Cela nous parait net. En effet, tous les sages se retrouvent sur cinq des

sept thématiques comparées :

- monde changeant ;

- monde congu/vécu comme tissu de relations
impliquant la solidarité ;

- primauté du besoin, maitrise du désir
et perfectionnement ;

- nécessité d’agir et d’accepter ce qui ne peut étre changé;

- esprit décisif comme mode d’acces au monde.

Sur les autres themes, s’il n’y a pas d’'unanimité, une majorité des

auteurs S’y retrouve toutefois.

En outre, nous aurions pu sortir du contenu des textes et trouver
également des points communs dans la forme, ou dans les liens entre
pratiques et pensées. Ainsi, Montaigne et Gandhi ont tous deux une
longue expérience d’homme de loi. Ces métiers, de magistrat pour
I'un et d’avocat pour I'autre, imprégnent leur approche pragmatique.

Un tel travail aurait débordé le cadre de notre projet.
Mais ces points communs dégagés ne sont-ils pas en fait évidents ?
Ne sont-ils pas simplement des lieux communs ?

Nous ne le croyons pas. Car si les opinions des sages peuvent sembler
évidentes, étre de bon sens, force est de constater tous les jours qu’ils

ne font pas 'unanimité dans notre société :
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- le changement et Dlacceptation de la mort sont
normaux ¢ Alors pourquoi le déni social de la mort, et
pourquoi les recherches en sciences du vivant lides au
transhumanisme engloutissent-elles une part considérable des
budgets disponibles ?

- la publicité et I'obsolescence programmée des objets
consommeés contestent la maitrise des désirs ;

- lobscurcissement des esprits par linformation
continue, immédiate, les « fake news » et la mise en sceéne de
chacun devient un probleme majeur d’acces au réel ;

- souvent, la résignation des citoyens remplace le retrait
éclairé, et Dactivisme des politiques impuissants remplace
Paction adéquate ;

- la croissance des inégalités et des poches de

richesse/pauvreté prouve que notre tissu social se déchire.

Pour autant, nous sommes conscient d’une certaine fragilité de ce

résultat.

D’abord, parce que ampleur du sujet a engendré de nombreuses
simplifications. Sans doute chaque spécialiste de chaque auteur
pourra-t-il nous reprocher tel raccourci, ou telle incompréhension.
Nous assumons le risque, comme expliqué dans la partie

méthodologique.

Ensuite, parce que le commun est de surface. Nos cinq auteurs et leurs
pensées sont comme cinq icebergs. Leurs parties émergées ont de
nombreux points communs et présentent une forme assez proche.
Mais cela ne signifie pas que les parties immergées soient, elles aussi,
semblables. Au contraire, on peut percevoir Dexistence, en

profondeur, de divergences.
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Par exemple, tous s’accordent sur la nécessité de action. Mais ’action
de Montaigne et celle de Gandhi ne sont pas identiques. Pour le
premier, il s’agit de garder une distance psychologique, d’endosser un
r6le ; le politique doit étre un acteur. Pour le deuxieme, s’il existe bien
un jeu de roles sociaux, il n’est pas certain qu’il existe quelque « 70y »

qui doivent garder une « arriereboutique ».

Tous s’accordent aussi sur le fait de vivre dans Iidée que I'on a du
monde. Mais le monde de Confucius, pour qui la question de
Porigine et de la fin ne se pose pas, n’est pas celui de Marc Aurele

honorant un Dieu créateur.
Cela dit, peu importe.

Car nous avons cherché la communauté d’une certaine sagesse

pratique, visible, non quelque profond commun de cultures.

Sur cette base, nous pouvons maintenant aller plus loin.

Nous pouvons tenter de passer de la simple description de cinq

sagesses a une réflexion plus générale.

Dans la derniére partie, nous tenterons donc de tracer 'esquisse d’une

$agesse engagcante.

Pour cela, nous confronterons le résultat de notre comparaison a la

pensée de Francois Jullien.
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22. Discussion
avec Francois Jullien

La démarche de Frangois Jullien nous parait aussi
rigoureuse qu’éclairante et stimulante. Le chemin et
les notions qu’il dégage au fil des décennies sont des
ressources importantes pour philosopher
aujourd’hui.

L'analyse que fait Jullien de la sagesse rejoint
largement ce que nous avons tiré de la comparaison
des cinq sages, tant au niveau du contenu que de la
forme.

Nous sommes toutefois en désaccord sur un point
important : la résistance. Pour Jullien, le sage est celui
qui cherche a adhérer au monde, le plus et le mieux
possible. Or, si on trouve chez tous ce souci de se
couler dans le fleuve, les sages que nous avons
étudiés ont tous été des politiques qui ont tenu des
positions, sur les terrains et dans leurs textes.

Ily a donc chez eux une contradiction a lacher et tenir
en méme temps. Cette contradiction se résout par
I'expérience. Elle permet de distinguer ce qui dépend
de soi et permet 'action, de ce qui n’en dépend pas
et appelle le lacher-prise.

L’expérience permet aussi de savoir que tout ne se
vaut pas et de choisir ce qui est préférable : ce qui
permet de respecter un irréductible sentiment de
dignité humaine, autant que le flux de la vie qui nous
dépasse.

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



Au terme de la présentation schématique de la pensée de Francois
Jullien en deuxieme partie, nous ne pouvons que dire notre

admiration de son travail.

Certes, on trouve ¢a ou la un point problématique, une contradiction,
on devine dans le texte I'inspiration nette d’un auteur qui n’est pas
cité, on lit des redondances d’un livre 4 'autre, des syntheses ou des
points de vue rapides, peu nuancés. Par exemple, I'affirmation de la
spécificité européenne de la démocratie mériterait d’étre mise en débat
avec I'analyse de Maruyama Massao sur Pexistence d’éléments d’une
pensée critique moderne spécifiquement japonaise des la période Edo
(Stevens, 2018), ou la theése d’Amartya Sen (2006) pour qui des formes
particulieres et entieres de démocratie existent dans différentes

cultures.

Pour ces diverses raisons, Francois Jullien est brocardé par certains
sinologues, ignoré par de nombreux philosophes. Qu’importe : c’est
le jeu du débat intellectuel de critiquer, ou non. Nous n’avons pas ici
Pespace ni toutes les compétences pour aborder ces questions et
débats. Mais divers colloques et publications rendent compte de la
fécondité des échanges que permet I'ccuvre, véritablement tissée de
livre en livre, qui apporte tout a la fois plans larges historiques et gros

plans conceptuels.

Quant a nous, pour avancer dans notre travail, nous retenons

principalement deux choses.

Tout d’abord, la mise en vis-a-vis de la Chine et de 'Europe permet de
prendre un recul avec notre propre culture qui, a ce point, est rare en
philosophie. De cette confrontation procede notamment I'idée d’une
communauté d’intelligence de Ihumain, d’une capacité de

production culturelle diversifiée, mais qui constitue un méme fonds.
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L3, on peut puiser une légitimité de la diversité des cultures, pensées
ou expériences, la possibilité de références universalisantes, et la

compréhension de la possibilité de compréhension.

Ensuite, la redéfinition de la morale et de la pensée, logique et
philosophique, nous semble particulierement puissante. Car,
articulant autour d’une méme structure de dé-coincidence,
Pamoralisme du processus vital et I'existence humaine nécessairement
morale, Jullien parvient 4 nous réconcilier avec la nature sans nous

naturaliser.

Cela dit, nous sommes pour partie en désaccord avec la conception de
la sagesse du philosophe. Ce désaccord, net, ne remet pas en cause
Pensemble de sa pensée. Au contraire, c’est pour partie a I'intérieur
méme de celle-ci que nous trouverons le moyen de dépasser le

probleme.

Dans un récent Cabier de L’Herne (Bougnoux et L’Yonnet, 2018),
Léon Vandermeersch écrivait un article intitulé « Contre e Contre
Frangois Jullien », en réponse au pamphlet de Billeter déja évoqué. 11

s’agira plutdt, ici, d’étre avec Frangois Jullien contre Frangois Jullien.

22.1 Accord et désaccord

L’analyse que fait Jullien de la sagesse correspond largement a ce que

nous observons.

Reprenons-la brievement. En se concentrant sur Confucius et les
taoistes, en passant par Montaigne, Jullien dégage une compréhension
du sage qui est « sans idée ». A 'inverse du philosophe européen, le
sage refuse de se faire une idée du réel, car cette idée ne pourrait étre

qu'un regard, 2 un moment et a un endroit qui I'enfermerait. Or, le
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sage veut vivre dans le monde et non avant tout le connaitre. Ce qui
compte pour lui est la disponibilité, non la vérité. Ce qui compte est
d’embrasser la globalité et d’éviter la partialité, non de saisir la
généralité et d’éviter Perreur. Le sage veut s’adapter en permanence,
s’inscrire dans le réel et contribuer a sa régulation. Ainsi, selon les
situations, il agira d’une mani¢re ou d’une autre. Pas plus qu’il n’aura
d’idée, il n’aura de position a défendre, d’impératif a respecter. Par
conséquent, il n’y aura rien qui puisse le personnaliser, et le sage sera

« sans moi ».

Comme il ne veut pas privilégier une partie pour le tout, mais saisir le
fleuve, le sage devra étre équanime, tout embrasser sans préférence. I
devra aussi intégrer : faire acte d’intégration par rapport a lui-méme
avec son corps, sa position, et intégrer le monde, agir pour

’harmoniser, le rassembler, faire que tout tienne ensemble.

Cette description recoupe bien la plupart des points communs qui se

dégagent de notre comparaison.
Les cinq sages :

- actent le flux d’'un monde impermanent, comme le sage de
Jullien qui se coule dans le processus ;

- s’accordent sur la nécessité de maitriser ses désirs, comme le
sage de Jullien qui veut étre équanime ;

- s’accordent sur I'idée d’'un monde comme tissu dont nous
sommes un fil, comme le sage de Jullien qui est solidaire de

tout.

La plupart des cinq s’accordent aussi, bien qu’il n’y ait plus la

d’unanimité,

- sur la nécessité de coopérer dans Iaction ;

279



280

- etsur la force de cohésion collective de I’'amour.
Ils sont alors proche du sage de Jullien, qui cherche a harmoniser.
L’harmonie, il est vrai, n’est pas la coopération ni ’'amour. Mais il y a

une proximité. Nous nous y arréterons.

Ajoutons que la mani¢re dont Jullien caractérise la parole du sage se
retrouve chez nos auteurs, méme si nous n’avons pas fait d’analyse
formelle précise. Jullien dit que le sage tient des propos plutét qu’un
discours, a un engagement personnel dans le texte, qu’il est indicatif
et concret plus que démonstratif et abstrait, refuse de s’enfermer dans
la non-contradiction. Cela correspond largement aux écrits de Marc
Aurele, Montaigne, Gandhi et Tenzin Gyatso, autant qu’a ceux de

Confucius dont part Jullien.

Toutefois, il existe une divergence importante entre I'analyse de
Jullien et la nétre. Elle porte sur I'action et, plus fondamentalement,

sur la visée méme de la sagesse.

Dans notre comparaison, les cinq s’accordent sur la nécessité d’agir
pour changer ce qui peut et doit I’étre. Or, si Jullien reconnait au sage
la possibilité d’agir, ce sera par une action « neutre », terne, du seul
possible. Une action circonstanciée qui harmonise, fait tenir
ensemble, mais n’ameéne aucun changement réel, aucune rupture,
n’est portée par aucune idée et aucune réponse a I’appel d’un devoir
qui forcerait le réel. C’est que, pour Jullien, les épousailles du monde
sont la visée fondamentale et principale du sage. Et ’harmonie est

anesthésiante.

Cette these ne permet pas de penser la sagesse soucieuse d’une
politique articulée 4 des valeurs. Autrement dit, la conception de
Jullien ne permet pas de penser ni de mettre en ceuvre quelque

résistance que ce soit.
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22.2 Résistance

Nos cinq sages sont des résistants : ils ont combattu, dirigé des ville,
empire ou gouvernement en exil, ont résisté aux Germains, chrétiens,
Anglais, Chinois, huguenots, aux fondamentalistes ou aux cyniques.
§i, comme politiques, ils ont bien stir appris et exercé I'art du possible,
ils ont aussi tenu des positions, conflictuelles, fondées sur des

convictions.

Les sages, comme les politiques, et a fortiori les sages politiques,
s’adaptent. Mais ils ne font pas gue s’adapter. Confucius lui-méme,
exemple-type du sage qui se coule dans le fleuve pour Jullien, ne dit-il
pas que ’homme vertueux pourra mourir pour préserver la vertu ?
Nous nous y arréterons plus loin. Quant a Montaigne, le fait qu’il
n’ait pas voulu hurler avec les loups et massacrer avec les extrémistes
religieux 'a plus d’une fois mis en danger. En ce XVI*™ si¢cle de
grandes violences et irrationalités, il était traité avec le mépris réservé
aux « politiques », cette toute petite minorité qui voulait chercher la
paix dans’accord entre voix adverses plutdt que dans la disparition de
Pennemi, exterminé en toute bonne foi grice a I'interprétation de

quelque parole divine. (Bakewell, 2013, p. 287 et sv.)

Lavoie de I’'adaptation et de ’harmonisation du sage constituerait, dit
Jullien, une troisiéme voie entre un n’importe quoi relativiste et un
moralisme aux valeurs arrétées, inscrit dans un cadre ontologique.
Mais cette voie est en fait un couteau de Lichtenberg - ce fameux
couteau sans lame auquel il ne manque que le manche : elle ne permet
pas de trancher quoi que ce soit, n’aide 2 aucune décision qui pourrait

aller contre les vents.

281



282

Cars’il est sage de donner aux singes quatre chitaignes le matin et trois
le soir, plutdt que I'inverse, pourquoi ne serait-il pas sage, dans un pays
totalement acquis a la cause, dans un fleuve d’opinions brunes, de
gazer les handicapés, les vieux et les juifs le matin dans des camions et

le soir dans des chambres de douches, plutét que l'inverse ?

Le sage adapté de Jullien ressemble donc 4 s’y méprendre a Zelig, cet
homme-caméléon de Woody Allen : boxeur avec les boxeurs, Chinois
avec les Chinois, et marchant au pas de 'oie quand le moment est

venu.

Le philosophe en est dailleurs parfaitement conscient. En
considerant, écrit-il, comme le pensenr taoiste, que toute position, par le
démarquage qu’elle opere, fait perdre le plan égal des choses et de la
pensée ; comme en prétendant, a linstar du penseur confucéen, occuper
toujours la position du « centre » pour épouser le < possible », a chaque
« moment », et sans se bloquer d aucun coté, le sage chinois sest privé
de toute possibilite¢ de résistance. Il s'est toujours trouvé soumis au
pouvoir, il a vécu au gré, certes — mais an gre du prince aussi (1998, p.
224.)

Par conséquent, Jullien nous oblige a affronter une question qui se
révele cruciale : comment penser une sagesse qui soit a la fois
acceptation - car les cinq sont en effet dans 'acceptation du monde,
des circonstances, de l'autre, de soi - et refus - de certains

comportements ou situations ?

Nous considérons qu’il faut penser une sagesse qui est, plus
largement, paradoxale. Car la tension entre résistance et acceptation
n’est qu’une parmi d’autres. Ainsi, les cinq ont souvent des positions
a la fois conservatrices et novatrices dans le rapport au changement.

Dans le rapport aux autres, ils sont a la fois sociables, généreux, et dans
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la réserve, la fameuse « arriereboutique » que Montaigne se gardait
pour lui seul : 7/ faut avoir femmes, enfants, biens, et surtout de la
santé, si l'on peut ; mais il ne faut pas s’y attacher de maniere telle que
notre heur en deépende. Il se faut réserver une arrieve-boutique toute
ndtre, toute libre, dans laquelle nous établissons notre vraie liberte et
notre principale retraite dans la solitude (2009, p. 296). Dans le
rapport a la rationalité, ils jugent la raison indispensable a toute
conduite, mais aussi insuffisante. Dans le rapport a eux-mémes, ils
font preuve d’un souci introspectif quasi obsessionnel et d’un
détachement de leur personne qui permet la mise en perspective dans
Pensemble politique ou cosmique... Entrer dans le monde des sages,
c’est pénétrer sur le territoire des paradoxes. Chez eux, la logique
aristotélicienne ne tient plus a tous coups, le tiers n’est pas forcément

exclu.

Comment cela est-il possible ?

22.3 Expérience

Nous avangons que la cohérence générale de la sagesse, par-dela ses
tensions et contradictions, se trouve dans sa dimension expérientielle.
Ce n’est certainement pas un hasard si le dernier des Essass de

Montaigne est celui consacré 2 « L’expérience ».

Nous revenons ici a notre hypothese indiquée précédemment selon
laquelle la sagesse, commune a travers le temps et espace, naitrait
d’une expérience commune du monde, ancrée dans la commune
condition humaine. L’expérience serait autant ressource, personnelle
et collective, que fondement et horizon. Ce n’est pas parce qu’on a
vécu cela que 'on fait ceci, par habitude, mais parce que ce qui a été

vécu la permet d’éclairer ce qui vient ici. On peut fonder sa réflexion
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ou sa décision sur ’horizon dégagé par une expérience passée, murie,
digérée.

Cette dimension centrale de 'expérience dans la sagesse et sa dualité
comme fondement et horizon permettent de comprendre le refus des
sages de s’enfermer dans des systemes abstraits ou des armures

doctrinales. On peut faire confiance 2 ce savoir, éprouvé et non

nécessairement prouvé.

L’expérience permet aussi de comprendre la résistance qui posait
probléeme dans le schéma de Jullien. En effet, les cinq savent
d’expérience que tout n’est pas acceptable. Bien str, il faut accepter ce
qui est. Mais, en méme temps, non. Ils savent, encore une fois pour
Pavoir vécu, lu ou entendu, que, par exemple, la haine provoque un
ressac, que I'inconsistance engendre le chaos, que I'injustice engendre

la mort : il ne faut donc pas les accepter.

Et puis, plus fondamentalement peut-étre, torturer un hérétique ou
douter de 'humanité d’un Indien découvert aux Amériques pour
Montaigne, considérer un Anglais comme ennemi pour Gandhi, cela
n’est pas acceptable car ce serait incohérent : Montaigne est hérétique
par sa liberté, Indien par son étrangeté, et Gandhi est Anglais par son

amour du droit ou des costumes élégants qu’il finit par abandonner.

Enfin, on peut penser que I'expérience comme horizon nourrit le
refus d’accepter ce qui est, et la loi du plus fort, par un
chamboulement des plans et des termes. Par exemple, sur un plan
politique, la raison d’Frat peut nous faire croire que tel crime est
nécessaire a court terme, mais 'expérience du plan historique et
relationnel nous convainc généralement du contraire a long terme. La
résistance, ce serait alors I’action née d’une expérience faite hier dans

un contexte et utilisée comme horizon pour éclairer d’autres
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contextes, d’une fagon plus large et plus synthétique. D’ot1 cet aspect

tout a la fois tautologique et incongru de positions sages.

Puisant a Pexpérience, le sage ose mélanger les champs et les termes :
ce qui vaut dans le champ personnel, moral et interpersonnel est
injecté dans le politique, et réciproquement ; ce qui semble absurde a
court terme est défendu car la longue durée enseigne sa nécessité. Le
sage réunit, articule les différentes échelles du temps et du

changement.

Cela dit, 'affirmation que I'expérience peut étre le grand régulateur
des tensions pourra paraitre évasive si 'on n’y apporte pas quelques

précisions.

Que trouve-t-on, chez les cing, qui permette de cerner ce qu’est

Pexpérience ?

Des éléments que nous avons déja identifiés.

22.3.1 Ce qui dépend et ce qui ne
dépend pas de moi

Un premier élément qui définit Pexpérience est la capacité de
distinguer ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. Marc
Aurele reprend mot pour mot la distinction d’Epictéte, que I'on

trouve formulée en termes a peine différents chez les autres.

Parfois il faut agir, et parfois il faut accepter sans agir, parce qu’agir est

inutile si nous n’avons pas de prise sur une situation.

Les circonstances sont décisives, et la clairvoyance parmi elles I'est tout

autant.
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22.3.2 Voie

Un deuxi¢me élément est la dimension processuelle, continue et

infinie.

L’expérience apprend qu’il y a continuité, tissage du monde dans le
temps et dans I'espace, et aussi variabilité. Ce qui a été fait peut étre

défait, mais peut aussi se transformer, muter sans fin.

Et lindividu qui expérimente, vit, connait, per¢oit, éprouve,

n’échappe pas lui-méme au mouvement.

Cette dimension s’exprime dans 'idée de la voie, chemin mouvant et

sans terme.

C’est explicite chez Confucius, présent chez les autres, notamment

par la dimension de « chantier » de leur ceuvre.

22.3.3 Harmonie

Puisqu’il y a cohérence, continuité et versatilité, 'expérience donne de
Pimportance 4 ’harmonie. Gandhi ou Gyatso disent par exemple que
Padversaire d’hier peut étre I'allié d’aujourd’hui et 'ami demain, ou

inversement. Alors ne nous bloquons pas, mais lions.

Sans doute cette harmonie ne recouvre-t-elle pas celle dont parle
Jullien. Pour lui, le sage cherche a provoquer une harmonie qui forge

une cohérence, et cette cohérence neutralise le négatif, le conflit.

Or il nous semble que ’harmonie des cinq - y compris chez Confucius
pour qui elle doit étre liée aux rites (Confucius, 1987, p. 38) - est une
cohérence qui, au contraire, ne supprime pas le conflit. Elle permet de
faire co-exister des adversaires, sans pour autant qu’ils veuillent

coopérer. Ils acceptent, « simplement », que leur conflit ne vampirise
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pas tout 'espace et I'énergie de la vie, ne les transforme pas en ennemis

dont la disparition de I'un est inscrite dans le dessein de l'autre.

L’harmonie, telle que nous la comprenons chez les cing, est un tiers

par rapport a la coopération et au contflit.

22.3.4 Raison

Un autre trait de Pexpérience est de se fier 4 sa raison et de s’en méfier
tout autant. En somme, pour reprendre une distinction faite
notamment par Weber (2003), Rawls (Nootens, 1997), Ricceur
(1985) ou Perelman (Angenot, 2012), il s’agit de se fier a ce que 'on
pense, croit, sent, sait razsonnable, quitte a ce que cela nous amene a

prendre du recul avec ce qui semble rationnel.

L’expérience puise donc 2 une rationalité bipolaire: d’une part
circonstanciée, concréte, intégratrice, synthétique, acceptant de
prendre appui sur l'intuition, 'imaginaire, le vécu, Uexperientiel, ces
connaissances et convictions que I'on peut expérimenter sans les
démontrer (le raisonnable) ; d’autre part une rationalité principielle et
universaliste, abstraite, émancipatrice, analytique, critique et
autocritique, prenant appui sur le réel et Uexperimental, ce que 'on

peut connaitre de maniere hypothético-déductive (le rationnel).

Nous pouvons relier cette caractéristique de la sagesse a la structure de
dé-coincidence que Frangois Jullien met en évidence. En effet, comme
le réel, ’homme qui existe dé-coincide, il est en méme temps lui et
autre que lui, est lui-méme sans étre réductible 4 un état figé. La

logique de dé-coincidence conteste la logique de la non-contradiction.

Nous pouvons également faire référence a la logique bouddhiste du
tétralemme, aux recherches en logique non-classique ou a la

sémantique générale de Korzybski (2015). En particulier, les travaux
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de Stéphane Lupasco permettent de comprendre que le refus du
binaire n’est pas un manque de rigueur, mais qu’il peut étre
Pinscription dans une rigueur plus large que celle qui a dominé la
pensée philosophique et scientifique jusqu’au début du XX siecle.
Lupasco propose de construire une logique basée, non pas sur une
contradiction entre A et non-A, mais sur le postulat qu’un événement
logique - e - doit toujours étre associé, structuralement et
fonctionnellement, a un anti-élément logique - non-e. D¢s lors, un
élément ne peut pas se suffire 3 lui-méme dans une indépendance et
une non-contradiction rigoureuse. Ce postulat « contient la propriéte
de ¢ et de non-e de sactualiser et de se potentialiser alternativement, et
de telle maniere que lactualisation de l'un entraine toujours et
nécessairement la potentialisation de l'autre » (1987, p. 10). Toute
une logique dynamique du contradictoire, construite sur ce postulat,
permet de penser rigoureusement la transformation incessante et le

tissage du monde, point commun de la pensée des sages étudiés.

Cet enracinement de la sagesse dans une logique non-aristotélicienne
rigoureuse mériterait des recherches complémentaires. Mais il nous
semble important d’au moins Iévoquer ici. Car cette ouverture
montre que la sagesse doit bien étre considérée comme une modalité
particuliere et forte du savoir et de Pexistence humaine. Elle n’est pas
une connaissance faible, un sous-produit, une approche gentillette
qui ne serait pas a la hauteur du tranchant des philosophes, des savants

ou des realpolitiques.

22.3.5 Préférable

L’expérience, enfin, porte a choisir le préférable.
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Pour ce qui dépend de moi, 2 ce moment du processus et dans ces
circonstances, je sais, ou j’ai I'intuition, que ceci est préférable a cela,

car ceci contribuera a Pharmonie.

Le prétérable n’est pas le bien, abstrait, cassant. Il releve plutét du

positif.

Il s’inscrit dans une logique du « il vaut mieux », et pas du « il faut ».
Il releve de Pexistence concrete d’un individu qui choisit précisément,

par préférence dans le relatif, et non par aspiration d’un absolu.
Il donne ainsi a la sagesse sa souplesse et sa modestie.

Mais la voie du préférable n’est pas pour autant relativiste. Le sage
préfere ceci parce que ceci contribuera 4 ’harmonie, mais aussi au

respect de quelque chose qui vaut plus que tout.

22.4 Le Préférable

Pour préciser ce « quelque chose qui vaut plus que tout», nous
utiliserons la notion de Préferable, avec une majuscule cette fois, qu’a

conceptualisée Robert Misrahi.

« Mais pourguoi ecrirve Préférable avec une majuscule ? Clest
ladjectif qualificatif « absolu » qui en donne la raison : le
bonheur vrai est un choix qui prime et supplante tous les autres
choix ; c’est le choix ultime et supréme qui prime et supplante tous
les autres choix ; c’est le choix ultime et supréme qui est fait dans
les circonstances les plus graves ou les plus confuses. Ce bonbeur,
ce Preferable, est en effet cela qui, sil venait a manquer,
enleverait a lexistence tout son sens. Et si cette voie préféree a tout
autre est le Preferable absolu, c’est non seulement parce qu'elle

disqualifie tout autre voie, tout autre choix, cest aussi parce
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qu elle est vécue avec une intensité exceptionnelle : elle confere le
sentiment d accéder en cffet a une certaine espece d absolu, c'est-
a-dive un vécu qui, par sa plénitude, son autonomie et son
adbésion a soi et au monde, est le Désir vécu sans manque et dans
la jouissance pleine de l'étre. Cet absolu anquel le sujet parvient
n'est cvidemment pas « metaphysique ». 1l est existentiel (...)

une synthese existentielle concrete (Cest nous qui soulignons). »
(2018, p. 92)

Il importe d’étre prudent avec les termes de « sujet », « étre » ou
«sens», dont nous avons vu la dimension principalement
européenne. Plus encore, la notion de « bonheur » et son lien avec la
sagesse mériterait des développements que nous ne pouvons pas faire
ici. Mais cette notion de Préférable, ainsi cernée, nous parait

néanmoins cruciale.

D’abord, elle permet d’éviter le terme de sacrifice tout en en gardant
I’essentiel. Eviter le terme, car il est connoté par des siecles d’exclusion,
de violence, d’errements individuels et collectifs ; connoté aussi par
une idée de transcendance qui risque ici de troubler la réflexion.
Garder Dessentiel : se sacrifier, c’est accepter de mourir pour
quelqu’un ou quelque chose, 2 qui ou 4 quoi on est prét a se donner
sans réserve, sans limite. Sil’on accepte de se sacrifier, c’est bien que le

motif vaut plus que tout.

Ensuite, ce Préférable de Misrahi permet d’insister sur la dimension
personnelle, intime, existentielle et immanente du choix. Le
Préférable est ce qui m’engage moi, m’oriente et me comble. Il me
permet de vivre, et ne s'impose par aucune institution ou impératif
moral, ni 2 moi ni a2 un autre. Ce Préférable donne acces a une
plénitude de vécu, et non a un absolu extérieur. Il me permet

d’engager ma vie, pas celle d’un autre.
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On trouve bien ce Préférable chez les cinq sages, puisque tous
indiquent que la vie ne vaut pas a tout prix. Au contraire, elle vaut par
rapport a quelque chose qui la dépasse. Elle vaut d’étre jouée, mise en

jeu.
22.4.1 Confucius

On trouve chez Confucius deux mentions explicites de la possibilité
de mourir pour la vertu d’humanité, aux livres VIII, 13 et XV, 9 des

Entretiens.
Le second passage est traduit par Pierre Ryckmans comme suit :

« Le Maitre dit : " Un homme de caenr, un homme pleinement
homme ne cherche pas a survivre aux dépens de son humanite.

Aun besoin, il donne sa vie pour préserver son bhumanite. " »

(1987, p. 91)
Ames et Rosemont traduisent :

« The Master said, “For the resolute scholar-apprentice (shi )
and the authoritative person (ren), while they would not
compromise their authoritative conduct to save their lives, they
might well give up their lives in order to achieve it.” » (1998, p.
186)

Anne Cheng, pour sa part, traduit :

« L'adepte résolu de la Voie, ['homme de ren véritable, loin de
tenir a la vie s'il en codite au ren, la sacrifierait an besoin pour

que vive le ren. » (1981, p. 123)

En entrant dans le texte, on comprendra la nécessaire prudence dans

la compréhension du terme de sacrifice.
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En effet, le texte chinois est
FH : ELCA, ERELEC, ARELUIZ,
soit, en traduction littérale :

Le maitre () dit (E]): la personne honorable (litt : la personne
d’ambition) (&) est]’ homme (A) possédant le ren (1Z), pas (&
) celui qui pour (LL) chercher (3K) la vie (4£) nuit (&) au ren (12),
mais étre (F en fait : avoir) celui qui tue (3%) soi-méme (&) pour (

LL) accomplir, réaliser (FX) le ren (12)
Et en traduction littéraire :

Le maitre dit: est honorable celui qui pratique le ren, pas celui qui

pour survivre oblitere le 7z, mais celui qui meurt pour protéger le ren.

Le terme correspondant au sacrifice est %, sha : tuer, affaiblir ou

réduire.

Le texte original ne contient donc nullement I'idée d’un sacrifice lié a

quelque sacré. Le sens est seulement celui de donner sa vie.

Mais, il est vrai, pour protéger le ren.

22.4.2 Marc Aurele

On trouve également cette idée de don de sa vie chez Marc Aurele, qui
nous I'avons vu a passé de nombreuses années sur les champs de

bataille :

« Que le Dieu que tu as en toi commande a un homme, a un
sage, a un citoyen, a un Romain, a un chef en regle avec lui-
méme, tel 'homme qui attendrait le signal de retraite, prét a

défaire ses liens avec la vie, sans avoir besoin ni d’un serment, ni
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d’un témoin, tout en restant serein et en se passant tres bien de
laide et de la tranquillité procurée par autrui. 1l sagit d’étre
droit, et non redressé. » (1992, p. 37)

22.4.3 Gandhi

andhi a, lui aussi, fait la guerre. Et, surtout, il a délibérémen
Gandh 1 fait | Et tout, il a délib t
pratiqué le jetine qu’il considérait comme une arme auto-sacrificielle :
il se mettait en danger pour forcer les siens a écouter la position qu’il

portait. Le sacrifice est souvent présent dans ses textes. Par exemple :

« Dans le sacrifice véritable, toutes les souffrances sont d'un coté
(-..) on doit dominer l'art d'étre tué sans tuer, d'acquérir la vie
en la perdant. » (1986, p. 417)

Sinous n’avons pas trouvé de formulation aussi nette dans 'ccuvre de
Montaigne et Tenzin Gyatso, leur vie témoigne par contre d’une

méme approche : ils Pont mise en jeu et ont pris le risque de la perdre.

22.4.4 Montaigne

Ainsi, nous I’avons déja évoqué, Montaigne a-t-il pendant de longues
années tenu des positions raisonnables, dangereuses dans une époque
d’extrémisme. D’ou sa belle formule : « Jencourus les inconvénients
que la modération apporte (...) Je fus étrillé par toutes les mains : pour
le Gibelin jétais Guelfe, pour le Guelfe, Gibelin » (2009, p. 1260).

Des événements racontés dans les Essais permettent de cerner

Pengagement de Montaigne dans la vie.

D’abord, il y ales rencontres avec des troupes de brigands, venues dans
son domaine ou croisées « en route pour un voyage a travers un pays

extraordinairement dangereux » (2009, p. 1281). Montaigne, que
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Pon ne peut suspecter de complaisance envers lui-méme tant sont
nombreux dans ses écrits les passages pleins d’autocritique et
d’autodérision, raconte comment il a fait face a la menace avec une
désarmante simplicité, sans crainte ni provocation. Les hommes
armés, n’ayant finalement rien a reprocher a ce petit monsieur calme
et paisible, le laisserent vivre, non sans I’avoir parfois dépouillé de la

totalité de ses bagages et richesses.

Le second épisode est celui de la peste qui frappa Bordeaux en mai
1585, au terme de son second mandat de maire. Sur les ordres de
Jacques de Goyon de Matignon, gouverneur de Guyenne qui va lui
succéder 2 la téte de la ville, Montaigne est envoyé en juin aupres de
roi de Navarre. Il part donc en mission, et ne fuit pas. Sa fonction
arrivant a échéance au 31 juillet, il n’a pas de raison de revenir dans la
cité contaminée sinon une passation de pouvoir protocolaire. Celle-ci
ne lui semble pas mériter la mort. Il écrit donc aux jurats qu’il est
disposé a les rencontrer, mais sur la rive de la Garonne épargnée par la

maladie, au chiteau de Feuillas (Jouanna, 2017, p. 259).

On voit comment Montaigne distingue les obligations secondaires du

Préférable. Il serait stupide de risquer sa vie pour quelque mondanité.
pour quelq

Mais puisqu’il faut mourir un jour, autant prendre le risque de vivre
p q )

c’est-a-dire de parcourir le monde et de rencontrer ses semblables. Pas

question de se laisser enfermer par des convenances assassines, et pas

question d’avoir peur de tout homme en qui 'on pourrait voir un

assassin.

« A la vérité, je suis peu défiant et soupgonneux de par ma
nature; je penche volontiers vers 'excuse et interpretation la
plus douce; je considere les hommes comme on les considere

ordinairement et je ne crois pas a ces penc/mnts pervers et
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dénaturés si je n’y suis pas forcé par une grande prenve, pas plus

que je ne crois aux monstres et aux mivacles. » (2009, p. 1280)

Ce penchant-la, cette confiance-1a valent bien que 'on meure.

22.4.5 Tenzin Gyatso

Quant a Gyatso, il a, comme leader politique, pris des positions par
lesquelles il risquait sa vie. Tout d’abord en cherchant une solution
négociée au début de l'occupation chinoise, comme lors d’une
rencontre avec Mao a Pekin en 1954, refusant de fuir en Inde malgré
la possibilité offerte lors d’un voyage officiel en ’56. Puis, a I'inverse,
en durcissant le ton envers la Chine et en réclament I'indépendance
depuis son exil indien et avec le soutien des Etats-Unis. Enfin, avec un
nouveau renversement de position, par son approche autonomiste
dans le cadre d’un Etat chinois qui a hérissé les radicaux de son propre

camp.

22.4.6 Quel Préférable ?

On voit que ce Préférable se trouve chez les cing. A-t-il pour autant

un contenu commun ?

Il nous semble que oui. Mais il importe d’étre trés prudent sil’on tente
dele cerner. Car les sages, nous 'avons vu, pensent et agissent selon les

circonstances, variables.
Deux éléments paraissent récurrents.

Le premier, c’est ce que I’on peut percevoir comme un sentiment, une
exigence de dignité, de capacité, d’humanité partagée. Peut-étre s’agit-

il de ce que Simone Weil transcrit dans les termes suivants, qui
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utilisent non pas le mot Préférable mais celui de sacré qui appartient

au champ sémantique de son courant et de son époque :

« Qu'est-ce qui m’empéche an juste de crever les yeux de cet
homme, si j'en ai la licence et que cela m amuse ? Quoiqu’il me
S0Tt SACYeE tout entier, il ne m est pas sacré sous tous rapports, a tous
cgards. Il ne m'est pas sacré en tant que ses bras se trouvent étre
longs, en tant que ses yeux se tronvent étre bleus, en tant que ses
pensées sont peut-étre médiocres. Ni 5’5l est duc, en tant qu’il est
duc. Ni s’il est chiffonnier, en tant qu’il est chiffonnier. Ce n'est
rien de tout cela qui retiendrait ma main. Ce qui la retiendrait,
cest de savoir que si quelguun lui crevait les yeux, il aurait
l'dme déchirée par la pensée gu'on lui fait mal. Il y a depuis la
petite enfance jusqu’a la tombe, au fond du coeur de tout étre
bumain, quelque chose qui, malgré toute 'experience des crimes
commis, soufferts et observés, s attend invinciblement a ce qu'on
lui fasse du bien et non du mal. Cest cela avant tout qui est sacré
en tout étre humain. » (Weil, 2017, pp. 27, 28)

Le deuxi¢me élément récurrent, nous ’avons vu, est 'affirmation
d’un flux de la vie dans lequel nous sommes de plain-pied, mais qui,
en méme temps, nous transcende. On retrouve ici Frangois Jullien et
la structure de dé-coincidence, commune au monde et a ’existence

humaine.

Bref, les cinq pourraient s’accorder sur la conviction que ce guelque
chose qui|(...)s attend invinciblement a ce qu’on lui fasse du bien mérite
que I'on se batte pour lui, sans réserve. Et sur un engagement a se
battre, voire, paradoxalement, 2 mourir pour qu'un mouvement qui

nous dépasse puisse nous survivre.
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Nous arrivons ainsi au lien entre le Préférable et le sens. Le Préférable
est ce qui fait ou donne sens, tout a la fois comme signification et
comme direction. Il ne s’agit pas d’un sens transcendant,
éventuellement révélé. Mais c’est la signification que 'on va lire ou/et
donner a une situation, en fonction des seuls éléments internes a cette
situation. Cette situation s’inscrit dans la perspective d’une direction,
celle de la vie qui s’écoule et, alors, fait sens, donne un sens, modeste,
impersonnel, énigmatique. Il y a un sens croisé, a la fois horizontal,

situationnel, topologique, et vertical, d’une perspective, téléologique.

Le Préférable, finalement, sera peut-étre approché au mieux par la
métaphore de lancre flottante. Ce dispositif, sorte de
parachute conique troué ala pointe, permet de freiner et de
stabiliser le bateau quand les conditions de mer sont telles que
naviguer sous voile devient impossible ou dangereux. Quand les
conditions et la route imposent de partir en fuite, vent arriere, 'ancre
flottante est arrimée 4 la poupe pour freiner le bateau. Quand, au
contraire, la route impose de rester face au vent, I'ancre est arrimée a
la proue afin de le maintenir face a la vague et limiter la dérive. A la
différence de I'ancre de fond, 'ancre flottante n’a pas besoin d’un sol
auquel s’accrocher. Sans cette attache, elle ne permet pas de fixer
completement le navire. Mais, pour cette méme raison d’absence de
lien rigide, elle est un bon outil pour faire face au gros temps, limiter
les accélérations dues aux déferlantes, contrebalancer les embardées,

maintenir dans ’axe du vent.

Avec I'ancre flottante, on n’est pas assuré de rester au méme endroit,
mais on évite la dérive. On ne progresse plus - ou moins vite - mais on
reste perpendiculaire aux vagues. On expose moins son travers aux
assauts de la meret on limite le risque de chavirer. De la méme

maniere, le Préférable n’est pas un ancrage absolu. Mais il nous permet
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de ne pas étre balloté au gré des événements extérieurs ou intérieurs,
de moins préter le flanc, voire de ne pas chavirer, face a 'adversité. Il
nous permet, aussi, de rester dans les limites d’un certain mode

d’existence, notion que nous allons aborder dans I'ultime chapitre.

En conclusion, l'ccuvre de Francois Jullien nous apparait
particuliecrement dense, originale et féconde. Sa mise en perspective
des cultures européenne et chinoise, ainsi que son élaboration
progressive d’une pensée et d’une morale articulées sur une
conception du réel et de lexistence humaine dynamique, dé-

coincidant, sont majeures.

De plus, sa conception du sage sans idée et équanime correspond
largement aux traits communs que nous avons identifiés chez les cing
auteurs ¢tudiés: acceptation et insertion dans un monde
impermanent, tissé, exigence de maitrise de soi, préférence pour

P’harmonie, discours spécifique.

Néanmoins, nous sommes en désaccord avec Jullien sur 'absence de
prise en considération d’une dimension conflictuelle a la sagesse.
Cette derniere ne vise pas ’harmonie a tout prix. Les cinqg sages ont
été des résistants et des combattants politiques. Ils ont fait des choix
de lutte, fondés sur des convictions qui les engagent jusqu’a la mort,
sur du Préférable. Cela peut paraitre paradoxal, puisqu’il y aussi chez

eux une acceptation de la vie, une adaptation au flux, un abandon.

Ce paradoxe se comprend si I’on sort de la logique aristotélicienne de
la non-contradiction et que 'on pense plutdt dans le cadre d’une
logique non-binaire. Cette logique intégratrice caractérise la
dimension expérientielle qui nous semble constitutive de la sagesse.

C’est par 'expérience, la sienne comme celle des autres que 'on écoute
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et prend en compte, que I'on peut distinguer ce qui dépend de soi ou
non et donc décider d’agir ou pas. C’est par I'expérience que 'on va
apprendre la nécessité du cheminement, de I’harmonie, de

Pimbrication des différents plans et des différents temps.

On peut alors se poser une question : Francois Jullien ne présente-t-il
pas le visage d’une sagesse chinoise, et ancienne, comme s’il s’agissait
de la sagesse toute entiere ? Oui, la sagesse a bien cette dimension
processuelle, circonstancielle, immanente qui correspond a la pensée
chinoise telle qu’il I’a dessinée au fil des décennies. Mais elle comporte
aussi une dimension de résistance et de Préférable qui ne correspond
pas a ce portrait chinois, et qui a, par contre, sa place dans la tradition

dialogale, voire polémique et religieuse de ’Europe.

La sagesse dégagée de l'analyse des cinq nous semble étre un lieu
d’intégration d’approches distinctes qui ne sont pas exclusives, mais
réunies, et mises en tension. Pour faire simple, sinon simpliste, on
pourrait dire que la sagesse des cinq articule, se situe « entre » une
approche orientale, celle de 'intégration, et une approche occidentale,
celle de ’émancipation et de 'autonomie. Elle articule, on I’a vu, une
signification  topologique a une signification téléologique.
Probablement articule-t-elle encore une approche par la justice a
Papproche par le care qu’identifia Gilligan (2008) : nos sages
politiques, dans 'exercice de leur fonction, n’ont pu faire ’économie
de principes moraux appliqués de maniere impartiale ; mais ils ont
aussi réfléchi en fonction des circonstances précises, des détails, des
interlocuteurs et des relations, sans se laisser piéger par la cohérence

abstraite.

On comprend, une fois encore, combien la notion de dé-coincidence
de Jullien est ici précieuse : c’est parce qu’il est dans I’essor, qu’il ne se

laisse pas enfermer par une situation ni par lui-méme, que ’humain

299



300

peut cheminer sur une voie de sagesse. Le sage chemine. Cest son

mode de vie.
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23. Esquisse d'une
sagesse engageante

Arrivé au terme du travail, nous pouvons enfin tenter
une esquisse de la sagesse. Il s'agit de cerner cette
derniére, mais d’'une fagon plus large et plus ouverte
que par une simple définition.

La sagesse nous parait pouvoir étre présentée comme
un mode d’existence, c’est-a-dire comme une fagon
de vivre I'existence en tant qu’humain. Cette fagon
est particuliére, se distingue d’autres mode de vie par
la cohérence d’une maniére de voir et de faire. La
comparaison a permis d’en préciser certaines.
L’'exigence centrale de la vie bonne, d’un équilibre
entre vie intérieure et pratique, I'affirmation d’une
communauté humaine qui transcende les
communautarismes ou la volonté de cohérence et de
performativité en sont d’autres.

On peut reprendre tous les éléments rencontrés et les
situer dans un schéma synthétique. La sagesse des
cinqg, éclairée par la pensée de Frangois Jullien,
d’abord s’articule autour des partis pris d'un monde
tissé, d'une logique compatible avec Ia
transformation et I'ambiguité, dhommes égaux et
perfectibles ; ensuite s’oriente en préférant ce qui est
fertile a I'harmonie, a la rencontre et a l'autonomie;
enfin agit en suivant les chemins du jeu de go, du plus
faible et de la maitrise.
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L’objectif initial de cette these était de valider ’hypothese d’une
communauté de sagesse entre quelques individus de différentes
époques et cultures. Cette hypothese s’est peu a peu vérifide de

maniere précise, sur des éléments de contenu et de forme.

D’emblée, nous imaginions que la sagesse pouvait étre un mode de
pensée particulier, influencant une pratique. C’est d’ailleurs ce lien
pensée/pratique et la particularité d’une action sage, d’'une méthode

fructueuse, que nous cherchions a identifier.

Mais ce que nous pensions étre un mode de pensée particulier,
impliquant des regles d’action, s’est bien d’avantage révélé étre un

véritable mode d’existence, spécifique et exclusif d’autres modes.

Pour achever notre parcours, nous allons essayer de situer ce mode

d’existence. Puis, finalement, d’en distiller 'esquisse d’une sagesse.

23.1 La sagesse comme mode
d’'existence

Les modes d’existence humaine peuvent étre définis comme des
facons de vivre P'existence en tant qu’humain. Ils ont été largement
explorés en philosophie, par exemple avec les stades chez Kierkegaard
(1975), ou la distinction entre vie active et contemplative chez Arendt
(1961). Ils ont aussi été traités en sociologie, notamment par Weber
avec ses types d’existences déterminés par I'éthique de la responsabilité
ou de la conviction. Plus récemment, les travaux de Bruno Latour
(2012) et David Lapoujade (2017) ont repris ceux d’Etienne Souriau
(2009).
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Les recherches de Boltanski et Thévenot (1991) permettent également
de préciser cette notion, méme si elle n’est pas au coeur de leur
démarche. En montrant que divers groupes ont leur propre logique
de justification, les auteurs dessinent la ligne de partage entre des
modes d’existence: la frontiere qui distingue des périmetres de
pertinence. Un mode d’existence humaine, c’est une certaine maniere
de vivre dans un certain champ, un espace — mental, social, concret —
dans lequel certaines références et pratiques sont légitimes et
cohérentes. Cest, 7% fine, le choix de se soumettre a certaines normes

plutét qu’a d’autres.

Sans arréter ici un nombre précis de modes d’existence humaine, on
peut imaginer qu’il en existe quelques-uns qui correspondent aux
grandes catégories d’activité de I'homo sapiens. On peut considérer
qu’existent notamment des modes d’existence politique, religieux,
économique, sage. Pour prendre une métaphore musicale, disons
qu’il y a des tonalités d’existence, que certains vivent en do majeur

politique et d’autre en sol mineur sage.

A premiére vue, on pourrait penser que le mode d’existence humaine
est proche du rdle, ou de la fonction sociale, voire de I’habitus.

Pourtant, nous ne sommes pas dans ce registre.

D’abord, car nous sommes a un niveau plus profond, celui d’un point
de vue, une perspective ayant et donnant une consistance. On peut
changer de mode d’existence, jeune ou a certains moments cruciaux
de sa vie. Ainsi, Sri Aurobindo a mené une existence politique
d’indépendantiste indien jusqu’a la quarantaine. Sortant de prison ot
il avait été incarcéré pour activisme violent, il fait une retraite
provisoire a Pondichéry. Et le provisoire devient définitif : il bascule

dans Pexistence religieuse, se consacrant pendant des décennies a
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’étude et la méditation. Ce type de ruptures existe dans le cours d’une

vie, mais il est rare.

Ensuite, on n’est pas dans un réle dont on pourrait changer avec
facilité, car notre mode nous engage tout entier. On le comprend a ce
que, dans certaines circonstances, dans certaines situations limites, il y

a exclusivité et incompatibilité : il faut choisir.

Cela dit, dans bon nombre de circonstances habituelles, dans le cours
normal d’une vie, on peut souvent faire tenir ensemble des roles

divers.

Peut-étre le mode d’existence sage consiste-t-il a faire tenir ensemble
des couleurs d’existences différentes en temps normal, et 4 afficher
une couleur, un mode particulier, lors des moments cruciaux et des

situations limites. Nous retrouvons ici la question du Préférable.

Avec le mode d’existence humaine, nous sommes donc a mi-hauteur
entre, d’une part, le volatile du réle et de la psychologie et, d’autre

part, 'intemporel, le commun de I'anthropologie.

Plus précisément, le mode d’existence humaine se dessine par rapport
a diftérents criteres de différenciation. Certains sont relatifs a la vision

du monde, et d’autres a la pratique.

Des éléments d’une vision du monde sage ont déja été identifiés dans
la comparaison des cinq puis lors de la discussion avec Frangois
Jullien: la conviction du changement, la conception du monde

comme tissu...
D’autres éléments semblent étre :

- la centralité d’une exigence de vie bonne et adéquate ; quand,
par exemple, I'existence politique serait centrée sur la question

de la communauté, de son ordonnancement et du pouvoir ;
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- Daffirmation d’un « nous », une identité commune sans qu’il
y ait un «eux» communautaire en regard, puisque nous
sommes anthropologiquement égaux malgré nos différences
personnelles ou sociales ; quand, par exemple, les individus
dont le mode d’existence est politique distinguent nous/eux
par le sol ou le sang, et que les individus dont le mode
d’existence est religieux font la distinction par la foi ;

- un équilibre entre intérieur et extérieur ; quand les politiques
s’attachent surtout a la vie extérieure, au réel visible, et les
religieux a la vie intérieure, a I'invisible ;

- la mise en perspective a I’échele d’un temps et d’un univers
infini; quand les politiques raisonnent le plus souvent en
terme de temps humain a échelle d’un territoire propre, les
religieux dans le cadre d’'un univers cosmogonique et d’un

temps éternel.

D’autres criteres de différenciation d’une existence sage sont relatifs a

la pratique, 4 la maniére de vivre et non plus de voir la vie.

La encore, la comparaison que nous avons faite apporte des éléments.
Les deux principaux nous semblent étre la maitrise de soi et la

performativité.

La maitrise a été largement présentée et nous vy reviendrons encore
y
plus loin. Notons simplement ici qu’elle n’est pas incompatible avec

un certain naturel, un laisser-aller, cette spontanéité chere aux taoistes.

Quant a la performativité, elle apparait comme une exigence autant

interne qu’externe.

Interne, car les sages ont le souci de mettre en ceuvre ce qu’ils pensent

et de penser ce qu'’ils vivent. Ils ont une exigence de cohérence d’eux-
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mémes, existentielle, qui va bien au-deld de quelque non-

contradiction théorique.

Externe, car aucun sage ne sera considéré comme tel s’il n’est pas
performatif. Par exemple, un politique pourra étre jugé comme un
grand politique, méme s’il mene une vie de baton de chaise alors qu’il
prone la vertu. Il sera peut-étre qualifié de faible, de contradictoire, de
Tartufte, mais ses talents d’homme public n’en seront pas démentis
pour autant. En revanche, un sage qui ne fait pas ce qu’il dit est

immeédiatement discrédité.

Ces quelques distinctions sont tres schématiques, discutables, et
mériteraient des développements. Mais elles permettent de saisir
qu’un mode d’existence sage est constitué par la particularité d’une
pensée, d’une weltanschaunng, et par des plis comportementaux, un
pattern, une discipline. Ces éléments font systeme, se completent et se

renforcent.

23. 2 Esquisse

Toutau long de ce travail, nous avons eu le souci de rester au plus pres
de cinqg individus. Méme lorsque nous avons discuté la conception de
la sagesse de Frangois Jullien, c’était toujours en nous appuyant sur

Confucius, Marc Aurele, Montaigne, Gandhi et Tenzin Gyatso.

Pour terminer, nous proposons une esquisse, plus abstraite et parfois
plus personnelle, qui schématise la sagesse observée. Cette sagesse,
nous I’avons répété, est engagée dans la vie pratique et commune. De
ce fait, elle est aussi engageante : elle nous engage a un certain mode

d’existence en nous indiquant sa possibilité.
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Notre esquisse de la sagesse vise a présenter ce qui nous semble étre
Pensemble des éléments clés qui vont structurer, donner sa cohérence
etsa forme au mode d’existence qui vient d’étre indiqué. Elle vise donc
a dessiner le paradigme la sagesse. Celui-ci est articulé 4 trois niveaux :

des partis pris, des orientations et des chemins.

23. 2.1 Partis pris

Les questions pratiques et théoriques de la sagesse sont posées dans un

cadre, un ensemble de partis pris.

Le premier est un parti pris ontologique : le monde est considéré
comme un tissu, croisant la chaine verticale de I’histoire avec la trame

horizontale de la cohérence du monde actuel.

Le cadre de la sagesse ne nécessite aucune transcendance, aucun
arriere-monde. La sagesse peut se penser et se déployer dans une stricte

immanence.

Pour autant, elle n’est pas incompatible avec laffirmation de
Pimmatériel et du spirituel. Au contraire : elle constate que I'on vit
dansle monde a travers, et nécessairement a travers, I'idée que 'on s’en
fait. Les deux réalités sont incontestées : la réalité visible, et I'invisible
de notre esprit. Cette approche, qui rejoint la théorie de 'émergence
(Sartenaer, 2018), permet d’éviter le réductionnisme matérialiste,
absurde puisqu’il repose sur I’zdée immatérielle de la détermination
par la matiere. Et elle permet aussi d’éviter le réductionnisme idéaliste
ou il suffit de changer son esprit pour changer le monde, également
absurde puisqu’aucune voiture en panne ne démarrera par la

puissance de notre pensée.

La sagesse des cinq n’est pas non plus incompatible avec la foi.

Chaque auteur, a sa maniére, était croyant. Mais d’une foi souple,



308

allant de pair avec la réflexion critique et rationnelle, avec le doute,

Pacceptation de la diversité de points de vue.

Enfin, cette sagesse n’est pas incompatible avec une dynamique de
transcendance immanente au sens ou l'entend Frangois Jullien,
d’arrachement 2 un Etre monolithique. Au contraire: la sagesse
s'inscrit dans la dé-coincidence nommée par Jullien, dans le
mouvement solidaire du vivant. La sagesse s’inscrit dans la perspective

d’une confiance dans le monde et la vie

Le deuxiéme parti pris est épistémologique et logique: la
connaissance vient de 'expérience, qui articule le rationnel avec le
raisonnable. Comme nous I’avons vu plus haut avec Lupasco, elle
integre et dépasse le principe de non-contradiction dans une logique
dynamique. Cette logique est conjonctive, et non disjonctive. Pour
reprendre Edgar Morin qui nous a permis de structurer notre
comparaison, nous pouvons dire que c’est une logique du complexe
qui répond a la complexité du tissu du monde. Ainsi le principe
d’identité - support du principe de non-contradiction - peut-il étre
reformulé en principe d’identité complexe : un systeme n’est pas le
méme selon la disposition des éléments qui le constituent, bien qu’il
soit le méme. Et réciproquement : un élément ne sera pas identique
s’il se trouve dans des systemes différents, bien qu’il soit le méme.

Nous sommes tenté de dire que la logique de la sagesse est la

« rationalité veritable (qui) englobe, utilise et dépasse la logique
déductive-identitaire dans son commerce avec le réel. La
rationalité ainsi entendue s’identifie a une dialogique entre le
théorique et lempirique, qui  nécessite  une  logique
assouplie/affaiblie, ot la logique ne triomphe jamais mais n'est

Jjamais terrassée. La rationalité véritable est une rationalité

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



inachevee, ouverte, qui nécessite une logique inachevée,
onverte... » (Edgar Morin, 2008, p. 1809).

Enfin, la sagesse repose sur un parti pris anthropologique : nous
sommes tous égaux et perfectibles. Si 'exigence démocratique d’une
égalité de droits se trouve chez Gandhi et Gyatso, ce n’est pas le cas
pour les trois autres. Ainsi, méme s’il a pris de nombreuses décisions
favorables 4 des esclaves, Marc Aurele n’a pas aboli 'esclavage. Mais
on a bien chez tous ’affirmation d’'une méme condition et d’un méme
potentiel de perfectionnement. Quel que soit notre statut social, quels
que soient nos talents, nous avons une conscience de nous-méme, une
capacité de réflexion, une marge de liberté nous permettant de faire

bons ou mauvais choix, et nous pouvons progresser.

Outre la pensée de Morin, I'approche philosophique générale qui
convient le mieux pour saisir la spécificité de ce cadre de la sagesse
pourrait étre une pensée de I'existence vécue, tout a la fois inséparable
des autres et de son milieu. Autrement dit, une pensée a la croisée,
notamment, de Buber et des philosophes japonais Nishida ou

Watsuji.

En effet, dans le tissu du monde, Buber permet de penser le lien entre

tous les fils, toutes les trames et chaines humaines.

«La réalite humaine essentielle, écrit-il, ne doit pas étre
considérée comme la réalité de la vie individuelle (ni d aillenrs
de la vie collective), mais comme quelque chose qui se joue entre
Uhomme et ’homme, entre le Je et le Tu. ». Dés lors, « le Nous
authentique, dans son existence objective, se reconnait en ce que,
dans toutes les parties qui le composent, on retrouve toujours, en
acte ou en puissance, une relation essentielle entre personnes».
(Buber, 2018, pp. 92 et 128).
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Restant dans la métaphore, nous dirons que chez Buber le tissu est fait

du tissage.

Nishida et Watsuji participent comme Buber au projet de penser
’homme philosophiquement sans se laisser enfermer dans
Pindividualisme issu de Descartes. Ainsi, pour Nishida, 'existence
humaine est celle d’une double négation qui correspond a une double
dimension : P’homme est 2 la fois I'individu et la société, lui et autre,
la partie et le tout. Il est structuré par la dualité, la réunion de principes
opposés. L’individu doit alors étre envisagé comme une auto-identité
contradictoire, qui va se réaliser dans un mouvement de double
négation : il se constitue en niant le tout, puis se nie lui-méme pour
affirmer le tout. Nous nous trouvons dans une dynamique réflexive
ainsi que dans une logique d’individuation — processus ouvert —

plutét que d’identité — isolée.

Watsuji affirme, lui aussi, cette « dualité de l'existence humaine, qui
est a la fois individuelle et sociale ». (Watsuji, 2011, p.36). Les
hommes sont définis par les liens qui se tissent entre eux. Cette
conception est fidele a la culture et la langue japonaise, puisque
« [étre humain se dit « ningen », on « nin », « hito », est l'individu,
la personne et « gen », « aida », le lien, ou l'entre-lien. L étre humain

est un étre entre les hommes, un étre parmi. » (Stevens, 2008, p. 49)

Watsuji va plus loin, considérant que, outre les liens entre humains,
les liens avec le milieu sont tout autant constitutifs de 'existence. Il y
aune entente qui relie leshommes dans un milieu particulier, fait d’un
passé et d’un présent communs. Le milieu - fxdd -, n’est pas un
environnement, un contexte objectif dans lequel se trouverait un
sujet. Il est I'occasion de Dexistence humaine qui s’y déploie.
L’homme y vit, a I'intérieur du réseau de relations a des choses qui

sont pour lui des moyens de son existence et non des objets extérieurs.
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Autant qu’elle est duelle, la structure de Dexistence est spatio-
temporelle. Nous, qui ne sommes pas réductibles a un étant, sommes

imbriqués dans le réel.

Reprenant a4 nouveau la métaphore du tissage, nous dirons que
Watsuji nous indique que le tissu et les fils sont de la méme matiere,
et que tous deux existent dans un méme mouvement, un processus,

ce croisement constitutif emmené par une navette incessante.

23.2.2 Orientations

L’action du sage semble menée par rapport 4 quatre reperes qui
permettent de prendre un cap : trois f7nalités de 'action et une logique
d’orientation. Nous les avons déja en partie abordées, et serons donc

plus bref.

Lalogique d’orientation est une logique de préférence pour ce qui est

fertile.

La sagesse des cinq consiste a choisir pour aller dans la direction de ce
qui apparait préférable, c’est-a-dire « mieux que ». Comme indiqué
déja, le choix d’un « mieux que » n’est pas le choix d’un « bien »,
idéel et potentiellement idéalisé, opposé au mal. Il est plutée le choix
d’un « bon », relatif, concret, distinct d’un mauvais. Si ce bon est
modeste par rapport au bien, il ne reléve pas pour autant d’un simple
« possible » issu du rapport de force réel. Le choix du préférable n’est
pas un choix cynique : il s’agit bien de préférer ce qui vaut, c’est-a-dire

des valeurs. La sagesse est inséparable de I’éthique.

La notion du préférable ainsi compris, modeste et articulé a des
valeurs, peut étre formulée a l'aide de la notion de fertilité : est
préférable ce qui est fertile a... La sagesse n’est pas de choisir ceci ou

cela parce que c’est bien, mais parce que cela va alimenter du bon,
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nourrir, faire grandir. La réflexion par la fertilité inscrit les choix dans
la dynamique, permettant de tenir ensemble 'urgence et I'épaisseur

du temps.

Trois préférences nous paraissent en particulier orienter la démarche

de sagesse.

D’abord, nous I'avons vu, la sagesse préfere ce qui est fertile a
Pharmonie. On peut définir cette derniére comme un état, jugé
acceptable, de l'unité d’une multiplicité. Cet état permet une

coexistence, désirable méme si elle n’est pas idéale et sans tension.

Ensuite, la sagesse nous semble préférer ce qui est fertile a la
rencontre. La rencontre est comprise ici 4 la mani¢re de Francois
Jullien, dont nous avons vu qu’elle est pour lui le lieu et le fait méme
de la morale. Rencontrer, c’est créer 'espace d’une confrontation par
laquelle je vais me dé-cléturer, dé-coincider de moi-méme et ainsi
m’inscrire dans le flux de dé-coincidence du monde. La rencontre
n’existe que si 'on fait une place a I'autre, si on lui reconnait son
pouvoir de me bouleverser. Elle est le moyen, et le seul moyen possible

d’exister, c’est-a-dire de co-exister.

Enfin, sont aussi cruciaux le perfectionnement de soi et
Pautonomie, choix personnel et non contraint dans une situation
qui, elle, peut étre contrainte. Dans leurs vies, les cing ont fait preuve
d’autonomie, d’originalité et d’audace. Ils se sont donné leur propre
ligne et ont sans cesse cherché a progresser. Leurs parcours sont
singuliers, n’ont rien de longs fleuves tranquilles. Bien que
profondément inscrits dans leurs communautés, ils s’en sont parfois
mis en retrait par leurs regards critiques. Cette autonomie est donc

celle d’une émancipation qui est, aussi, intégration.

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



Le perfectionnement et "autonomie, vécus pour soi-méme, sont aussi
affirmés et défendus pour les autres. Autant qu’elle est inséparable de

Iéthique, la sagesse semble inséparable de la tolérance.

Une approche philosophique générale qui nous semble tout 2 fait
adéquate pour saisir I’éthique de sagesse orientée par ces trois
préférences est celle de Robert Misrahi. Nous 'avons déja rencontré
et avons repris son concept de Préférable. Misrahi se définit comme
disciple et rebelle a deux maitres. De Sartre, il garde 'affirmation de la
liberté, mais refuse la gratuité et 'équivalence des actes. De Spinoza, il
garde la finalité de la joie et la place centrale accordée au désir, mais
refuse le déterminisme. Aussi présente-t-il D'existence humaine
comme un grand Désir, un mouvement créateur a la recherche de
satisfaction, et 'ensemble de sa philosophie comme une éthique du
bonheur. Cette philosophie est a la fois chemin de vie et vérité
démontrable, la réalité du premier étant aussi critere de validité de la

seconde.

Pour Misrahi, la philosophie permet d’atteindre 'accomplissement

car elle rend possible la conversion réflexive du sujet, a la fois unifié et

double.

« En méme temps qu’il raisonne (bien ou mal), il désire (a bon
on ou a manvais escient (...)) et, en méme temps qu il raisonne et
qu’il désire, il est conscient qu’il est la en train de raisonner et de
désiver. C'est ce dédoublement léger, cette présence a soi-méme

constante, tout au long d’une journée éveillée, que nous appelons
reflexivite. » (Misrahi, 2016, p. 82).

Dans cette réflexivité se trouve la conscience, la liberté auto-fondatrice

qui constitue notre pouvoir d’arrachement a la détermination. La
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liberté n’est donc pas simplement une croyance, ou un sentiment
subjectif, mais le fait méme de linitiative. Nos actes sont des
initiatives, des décisions prises dans la rupture entre 'instant passé et

I’instant a venir.

Aussi, la conversion réflexive se concrétise-t-elle par une triple

conversion concrete.

Tout d’abord, le passage de la liberté spontanée et immédiate a la
liberté consciente, de la vie empirique 2 la vie réfléchie. La premiere
n’empéche pas la servitude volontaire, notamment ’emprisonnement
dans ses propres désirs, alors que la seconde permet la résistance, le

combat et la construction.

Ensuite, la réflexion permet, dans la relation a I'autre, de passer de la
réversibilité & la réciprocite. La premicre est une réaction en miroir, un
prété pour un rendu, que ce soit positivement dans Pamour
réciproque ou négativement dans la vengeance. La seconde est une
relation d’un autre ordre, ot1 ’'on invente une forme nouvelle décalée

de la réaction spontanée : négociation, pardon, nouveau départ, ...

C’est dans cette liberté consciente et dans cette réciprocité que va
s’enraciner la politique. Car, contrairement a ce que 'on aime 2 croire
individuellement ou a penser collectivement, nous ne sommes pas pris
dans les filets de I’histoire. Nous fabriquons I'histoire par nos choix,
nos initiatives et nos actes. Les institutions elles-mémes ne sont rien
d’autre que la formalisation de ces choix, la traduction de rapports de

forces qui sont le rapport de nos forces.

Enfin, la réflexion permet un troisiéme retournement qui concerne la
signification de la vie elle-méme. Plut6t que de considérer I'existence
comme vouée a la mort, ce que nous apprend la vie, et sans nous

réfugier dans la croyance en quelque discours religieux, nous pouvons
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affirmer que la destination de lexistence est la poursuite et la
réalisation de la joie. Nous pouvons refuser de consentir au désespoir,
a la souffrance, et affirmer la jouissance d’exister; nous pouvons

puiser a toutes les occasions de joie grice a la distanciation poétique.

On voit donc comment les caps de la sagesse de nos cinq auteurs se
retrouvent dans la triple conversion de Misrahi : Pautonomie suit la
premiere, la rencontre vient de la deuxieme, et ’harmonie ne peut étre

pergue que par le regard ouvert par la troisieme.

23.2.3 Chemins

Pour achever cette esquisse, reprenons I'idée déja indiquée de la

sagesse comme voie, processus continu, déroulement de action.

Cette voie est triple. Elle est la combinaison de trois chemins, qui
existent séparément mais dont la cohérence va faire la particularité de

la sagesse, telle qu’elle apparait a la fréquentation des cing.

Aucun d’eux n’a formulé cette voie comme nous le faisons ici. Plus
encore, avec le paradigme du go nous en appelons a un jeu dont Marc
Aurele et Montaigne n’ont sans doute jamais entendu parler. Mais
cette formulation nous parait fidele aux démarches et pratiques de

tous.

La premicere dimension de la voie pourrait étre nommeée le chemin du
go. Qu’est-ce que cela signifie ? Que les sages vivent comme des
joueurs de go. C’est-a-dire, premierement, qu’ils s’engagent dans les
conflits. Nous I’avons suffisamment dit : les sages retenus sont des
hommes d’action. EtI’action, en tout cas politique, est inévitablement
conflictuelle. Mais, deuxi¢emement, ils s’engagent dans le conflit d’une
maniére particuliere.  Clest ici que le go peut éclairer. Pour

comprendre, il nous faut distinguer le go des échecs. Tous deux sont
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des combats qui nécessitent calculs stratégique et tactique; ils se
jouent a deux, avec des pions noirs et blancs, sur un plateau. Pour le

reste, les différences sont considérables.

Les échecs se jouent sur un échiquier de 8 X 8 = 64 cases, 32 noires et
autant de blanches. Chaque joueur dispose de 16 pieces blanches ou
noires, toutes posées en début de partie et qu’il déplace au fil du jeu
de case en case. Les pieces sont de forces et valeurs différentes. Elles
ont des mouvements différents, ce qui entraine plusieurs dizaines de
régles. Le nombre théorique de parties différentes possibles est de
10", Quant 2 la finalité, il s’agit de tuer I'adversaire ; expression
« échec et mat » que 'on prononce lors du coup vainqueur vient de
Parabe « al cheikh mat », « le roi est mort ». Pour arriver a cette fin,

on enleve les pieces adverses.

Le go se joue sur un « goban », planche presque carrée ot 19 lignes
horizontales et 19 verticales se croisent. Un joueur dispose de 181
pierres noires, autre de 180 blanches. Les pierres sont toutes
identiques, ce qui réduit le nombre de regles & moins d’une dizaine.

Mais, compte tenu des nombres de lignes et de pions, 10°%

parts
différentes sont théoriquement possibles. En début de partie, le
plateau est nu. La finalité du jeu consiste a élaborer progressivement
des territoires, des espaces vides délimités par des chaines de pierres
que on pose au fur et a mesure. On les pose sur les points de
croisement des lignes, et non dans les cases. On peut capturer des
pierres adverses en les entourant completement, sans plus leur laisser
aucune liberté. Le vainqueur est celui qui a le territoire le plus grand.
Un systtme de handicaps — des pierres déja posées - permet
d’équilibrer les parties entre joueurs de niveaux différents. L’élégance

consiste a gagner avec une tres faible avance territoriale.
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Le sage nous semble s’engager dans le conflit comme un jouer de go et
non comme un joueur d’échec, car il vise a disposer d’un espace tout
en reconnaissant le droit de ’adversaire a disposer du sien. Il cherche
a batir un jeu équilibré, a négocier avec 'adversaire et non a le détruire.
Il agit suivant des régles simples. Le nombre de ses parties possibles est
d’autant plus grand qu’il joue sur un terrain vaste: pas seulement
politique, mais élargi par des dimensions cosmique et spirituelle, par
une exigence de nuance et par un sens de 'ambiguité. Pour arriver a
sa fin, i réunit des hommes qu’il considere comme

fondamentalement égaux.

N’est-ce pas dans cette perspective, dans cet esprit de conflit
respectueux et équilibré, que 'on peut comprendre, par exemple, la
préférence de Confucius pour un gouvernement souple par la vertu
plutdt que brutal par le chitiment (II, 3) ? La grande attention portée
par Marc Aurele au contre-pouvoir du Sénat (Grimal, 1991, p. 242 et
sv.) ? Les démarches de Montaigne pour une cohabitation pacifiée des
factions et religions ? Le paradoxe de la désobéissance civile de Gandhi
qui reconnait la loi britannique tout en la refusant? L’exigence
intraitable de Gyatzo sur la reconnaissance et le respect d’une culture
tibétaine, mais ’acceptation d’une autonomie politique dans le cadre
de la Chine ? De maniere plus précise, on pourrait indiquer nombre
de situations ot les cing, en bons joueurs de go, en fins politiques, ont
équilibré I'influence indirecte et le territoire/pouvoir direct, le local et
le global, ont cherché a garder I'initiative, ont pu déceler le crucial
d’une situation, un point de bascule, le bon moment pour attaquer
sans se laisser emporter par ses appétits, ont su voir, sentir avant les
autres le potentiel et la forme générale d’une situation, le sens d’un
flux, ont pu appuyer une action sur des pierres/circonstances

existantes, profiter d’une pierre/ressource dormante, faire jouer des
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pleins d’énergie et des vides ot elles s’engouffrent,... Mais ceci nous

emmenerait sur un plan trop historique.

Un deuxie¢me aspect de la voie est le chemin du plus faible, c’est-a-
dire I'attention accordée prioritairement au plus fragile ou au plus
précaire. La fragilité se distingue de la précarité, en ce qu’elle est
intrinseque — un verre en cristal est plus fragile qu’un broc métallique
-, quand la seconde est situationnelle — le virus a en général plus de
prise sur un organisme affaibli que sur un corps en pleine santé.
Gandhi et Gyatso affirment cette attention au faible sans ambiguité.
Montaigne, élevé par une nourrice villageoise, exprime plus d’une fois
une attention et une tendresse particulieres pour les humbles. Ce n’est
pas si clair pour Confucius et Marc Aurele, méme si ce dernier a
engagé une part de sa fortune personnelle dans I’action sociale. Nous
indiquons pourtant pleinement cette préférence du faible comme un
élément de la voie sage. Car, parlant ici 2 titre plus personnel, nous
pensons qu’une sagesse engageante, actuelle, doit intégrer cette valeur.

Pour plusieurs raisons.

D’abord, parce que c’est simplement une condition de possibilité de
la rencontre. La rencontre - encore une fois, au sens fort de
bouleversement de Jullien - ne peut exister que si 'on fait attention,
que si 'on sanctuarise I’espace existentiel de chacun. La rencontre ne
peut exister que si le plus petit a sa place, est entendu, peut
bouleverser, de la méme maniere qu’une chaine ne résiste que selon la

solidité de son maillon le plus faible.

Ensuite, parce que ’histoire nous a progressivement appris a étre
sensible a la situation et 4 la douleur des autres, y compris les inconnus
d’autres classes, castes, groupes, ez désireux d’une amélioration de leur
sort. Cela n’a pas toujours été le cas. Pour Christopher Lasch, les élites

d’autrefois vivaient avec le peuple qu’elles ont aujourd’hui fuit et
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trahi: le chiteau était au centre du village, comme la maison du
directeur de mine a deux pas des corons (Lasch, 2010). Certes. Mais
cette proximité n’empéchait pas le servage, le droit de cuissage, de vie
et de mort, la brutalité du cloisonnement telle qu’il apparait a foison
dans les représentations artistiques, de Moliere a « la Regle du jeu »,
en passant par Dickens ou Zola. Sans affirmer I'existence d’un progres
historique, force est de reconnaitre qu’il existe aujourd’hui une
conscience et un souci largement partagés du sort de 'autre, quel qu’il
soit. L’importance du suffrage universel, le poids des actions et

institutions humanitaires en sont des indices.

Enfin, parce que lhistoire, éclairée aujourd’hui par les sciences
sociales ou la psychologie, nous a aussi appris que la violence s’exerce
d’autant mieux que 'autre homme est déshumanisé, apparait comme
un objet et non comme un semblable. Dans son travail consacré a la
myopie sur Hitler des journalistes étrangers en poste en Allemagne
avant-guerre, Daniel Schneidermann écrit que le pire échec de la

presse a été son incapacité a donner un visage aux victimes.

Un visage, une voix, une dme, une presence (...) Cest le réflexe
fondateur du métier, toujours le méme depuis Albert Londres :
donner une voix aux victimes. Incapable de nommer la folie des
bourreaux, an moins peut-on se ranger franchement, sans états
ddme, du coté des faibles, le seul oi on est sir de ne pas se

tromper. (Schneidermann, 2018, pp. 437-438).

§i, comme I’écrit Morin, nous sommes homo sapiens/demens, le risque
de folie nous guette toujours. L’attention au faible est, sinon un garde-
fou, au moins un signal d’alarme. Le niveau de respect du plus faible
peut étre vu comme un indice du caractére sain ou dangereux d’une

société 2 un moment donné. Aujourd’hui, la mise a I’écart ou
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’écrasement du petit peuvent étre vus comme signes du danger de

probables troubles et douleurs  venir.

Un troisi¢eme aspect de la voie est le chemin de la maitrise. Nous
venons de I'évoquer avec la maitrise des appétits dans 'action, et la

comparaison des auteurs a permis de voir son importance.

Rappelons simplement que les cinq ont un souci constant de maitrise
d’eux-mémes, de leur corps, leurs désirs et émotions, de leurs mots,
pensés ou dits, et de leurs actes. Pour arriver 4 cette maitrise, tous
développent des techniques, souvent reprises de leurs traditions. Il
s’agit de techniques de distanciation, parfois d’ascese: Confucius
pratique, par exemple, la répétition dans les rites ; Marc Aurele, la
visualisation, notamment de la mort ou de la décomposition ;
Montaigne, Iécriture et la reprise incessante des méme textes ;

Gandhi, le jetine et la diététique ; Gyatso, la méditation.

Rappelons aussi que cette maitrise a une dimension paradoxale. Car,
d’une part, elle vise bien le contréle de soi. Mais, d’autre part, ce
contrdle va de pair avec une attention a sa liberté. Il ne s’agit pas de
s’emprisonner, ni samputer de quoi que ce soit. Il ne s’agit pas de
descendre de cheval, mais d’étre bien dans sa selle et de tenir les rénes
correctement pour pouvoir galoper. Le contréle va aussi de pair avec
un abandon au flot et a lirrésolu de la vie, avec la volonté de se
préparer a ce qui ne se prépare pas. La maitrise va jusqu’au spontané,

comme chez les grands sportifs et musiciens.

Chemins du go, du plus faible et de la maitrise constituent donc les
trois aspects de la voie de la sagesse ici esquissée. Il s’agit de trois
cheminements, qui nécessitent une pratique continue: dans un
conflit, il faut sans cesse étre attentif pour le gagner sans y perdre sa

propre tenue ; la maitrise de soi est un exercice incessant ; 'attention
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au plus faible doit sans cesse nous étre rappelée a nous-méme, tant il
est plus simple de se laisser dominer par notre propre envie de

domination.

On pourrait pour chacun de ces cheminements identifier des
philosophies ou pensées correspondantes. Ainsi le chemin du go se
trouve-t-il dans les classiques chinois de la stratégie. Par exemple, Sun
Tse prone la victoire économe, voire la victoire par le non-combat
(Sun Tse, 1993, Jullien, 1996 ; Kamenarovic, 2001). Quant au chemin
du plus faible, il peut, entre autres, étre réfléchi a la lumiere du travail
d’Emmanuel Lévinas (2001, 2002, 2004) ou de la philosophie du
« care ». (Gilligan, 2008 ; Tronto, 2012). Le chemin de la maitrise de
soi est largement décrit et pensé dans certains travaux de Michel
Foucault (1984), Pierre Hadot (2001, 2002) ou, plus récemment,
Xavier Pavie (2013).

Certaines philosophies permettent de penser ensemble deux des trois
chemins. Par exemple, Marx ou Rawls articulent le conflit et la
priorité au faible, mais ne développent pas la maitrise de soi. Des
pensées religieuses, de traditions diverses, permettent d’articuler
attention au faible et travail sur soi, mais ne prennent pas le conflit a
bras le corps. Certains penseurs articulent conflit et exercice de soi,
comme Miyamoto Musashi (1983) et les samourais écrivains, ou Ernst

Jiinger pour qui la guerre est aussi une expérience intérieure (1997).

Mais, a 'inverse de ce que nous avions pour le cadre avec Buber,
Nishida et Watsuji, ou pour le cap avec Misrahi, nous n’avons pas
trouvé d’approche philosophique qui permettrait de situer la voie
dans sa globalité. Nous ne connaissons pas de philosophie élaborée
qui tienne ensemble tout a la fois les options pour un conflit limité, la

maitrise individuelle et 'attention au plus faible.
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Aussi espérons-nous que ce travail d’esquisse puisse, modestement,
contribuer a une telle conceptualisation globale de la sagesse. Celle-ci
peut étre schématisée sous la forme d’une matrice : de gauche a droite,
on vadu collectif a 'individuel en passant par le relationnel, et de haut

en bas on va du conceptuel au pratique, en passant par la mi-hauteur

de Paction.

Cadre ontologique : logique : anthropologique :
des parti-pris le monde choses les hommes
est un tissu et événements sont sont égaux et
ambigus perfectibles
Capde Pharmonie : la rencontre : Pautonomie et le
ce qui est, a coexistence espace de perfectionnement :
la fois, pacifique, au-dela bouleversement progres personnel et
fertile a des conflit et mutuel non contraint
coopération
Voie dugo: du plus faible : de la maitrise :
unique assumer donner la priorité au contrOler
combinant le conflit fragile ou vulnérable son corps,
les chemins sans détruire ses désirs, émotions,
mots & actes

Car, encore une fois, nous pensons que c’est la cohérence qui donne
a la sagesse engageante sa particularité et sa force : puisque le monde
est un tissu, puisque tout se tient, les choses et les événements sont
ambigus, peuvent devenir ceci ou cela ; les hommes, fils de ce tissu,
sont eux-mémes ambigus et peuvent donc se perfectionner. Puisque
tout se tient, cela fait sens de préférer ce qui est fertile 2 cette
cohérence, coexistence, harmonie, ce qui contribue a la rencontre ot
nous allons pouvoir étre bouleversés ensemble, nous qui sommes

autonomes et qui préférons I’étre. Pour ce faire, assumons le conflit
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sans chercher pour autant a détruire, maitrisons-nous, faisons
attention aux fils les plus faibles, puisque la résistance d’un tissu est

celle de son fils le plus fragile et non le plus fort.

23.3 L'Hyperhumain et la
pratique de l'ordinaire

La sagesse ici esquissée est donc un systeme fait d’éléments, de
relations qui les unissent et d’une dynamique qui fait vivre ’ensemble.
Ce systeme est souple, vivant, rhizomique, non pas rigide et
hiérarchique. Comme tout systtme, il est complexe par ses

interactions.

Pourtant, chaque élément de 'ensemble est simple : qui peut douter
de la cohérence du monde ? De notre capacité a choisir, a échapper a
la détermination méme si nous sommes conditionnés par un milieu ?
De la nécessité de s’autolimiter face a ’adversaire ou au faible ? ... etc.
Aussi, il nous semble que le sage peut étre vu comme quelqu’un qui

ne fait rien d’extraordinaire en particulier.

Mais alors: pourquoi si peu de sages? Pourquoi nos hommes
politiques ne correspondent-ils pas a ce portrait ? Et nous-méme ?
Parce que, pensons-nous, le fait de s’accorder en méme temps a

ensemble de ces éléments ordinaires, cela est extraordinaire.

Afin d’exprimer cet emboitement de ’habituel et du rare, reprenant
p

et précisant notre premicre approche, nous dirons que la sagesse n’est

pas une pratique ordinaire, mais une pratique de’ordinaire. Il y a une

sagesse de 'ordinaire, ou encore un fonds ordinaire de la sagesse.
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Suivant cette conception, le sage, 4 'inverse de la figure nietzschéenne
du surhumain, est un hyperbumain : une femme ou un homme qui
ne cherche pas a dépasser mais bien a assumer pleinement sa

condition, avec toutes ses contraintes et toutes ses potentialités.

Nous rejoignons ici la these de Michel Terestchenko dans Un sz fragile
vernis d’humanité (2005). En premiére partie de 'ouvrage, il reprend
analyses de situations — les massacres du 101¢ bataillon de la police
allemande en 1942/43, expérience de Milgram ou de la prison de
Stanford - dans lesquelles des étres quelconques ont adopté des
comportements cruels et destructeurs. Suivant Arendt, il y voit la
facilité qu’ont des individus, dans des circonstances particulieres, a se
laisser aller 4 'obéissance aveugle, a la banalité du mal. En regard, il
décrit ensuite comment d’autres personnes, dans des circonstances
analogues, ont résisté. Et il indique la raison a ses yeux décisive de la
résistance : une fidélité A soi-méme. Nous avons tous une sensibilité,
des émotions et pensées propres qui, normalement, nous portent a la
bienveillance. Normalement, nous avons tendance a aider un voisin
en danger et non a I’égorger. Un systeéme social peut détruire cette
normalité. Mais nous pouvons aussi résister : rester, simplement,
présent a sot, al’écoute de nos exigences élémentaires, obéissant a notre

caractere ordinaire, terreau et terrain d’une sagesse faite d’ordinaire.

Nous rejoignons aussi 'idée chere a Georges Orwell d’une « common
decency », que Bruce Bégout décrit comme un « penchant naturel au
bien, qui sert de critére du juste et de linjuste, du deécent et de l'indécent
(..) un sens viscéral de 'égalite, de la simplicité, de la solidarité (...) un

sens moral et naturel commun a tous les hommes » (2017, pp. 16 et
17).

Des lors, la sagesse engageante étant une pratique de I'ordinaire,

structurée par un ensemble de reperes, elle peut se poursuivre
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simplement. Il « suffit » de poser chacun de nos actes a la lumiere de
quelques questions, de choisir l'attitude et le comportement qui

permettront une réponse positive.
Mon acte

- s’inscrit-il dans le tissu du monde, ou seulement dans I'llot de
ma vie personnelle, et tient-il compte de Ieffet de systeme ?

- s’inscrit-il dans le déploiement, aussi bien de moi-méme que
du monde irrésolu, ou tend-il 4 figer, bloquer, enfermer ?

- est-il fertile a I’harmonie ? a autonomie ? a la rencontre ?

- est-il bien en prise avec les conflits importants ?

- respecte-il mon adversaire et donne-t-il la priorité aux plus
faibles ?

- est-il maitrisé, et non pas surgi par réflexe, ressentiment,

aveuglement ?

Aussi simples soient-elles, ces questions ne sont ni simplistes ni naives.
Car elles ont été dégagées de I'analyse minutieuse des réflexions de
cinqg hommes d’action, hommes politiques d’ampleur qui ont agi
quotidiennement dans des contextes concrets, tendus, souvent de

gucrre.

Ces questions, leurs questions, permettent d’orienter une vie
individuelle ou collective : une sagesse engageante nous engage a y

répondre de maniere positive.
Répondre a toutes les questions simples, en méme temps.

Et ¢a, nous le savons, ce n’est pas si simple.
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Conclusion

Esquisse d’une sagesse engageante — Thése UCL de Joél Van Cauter sous la direction du Pr. Stevens — 25/8/2019



327

Comment co-exister ?

De quelle méthode avons-nous besoin pour répondre aux défis

sociaux en utilisant mieux nos ressources ?

Des sages de différents lieux et époques peuvent-ils nous inspirer dans

nos actions politiques et individuelles ?

Telle était notre interrogation en entamant cette these.

Nous faisions ’hypothéese que des sages ont une réponse, commune.
Au terme de la recherche, qu’avons-nous trouvé ?

1. Oui, Confucius, Marc Aurele, Montaigne, Gandhi et Tenzin
Gyatso disent largement la méme chose. Ces cinq politiques
s’accordent sur 'zmpermanence du monde et la nécessité de s’y
abandonner ; Pobligation d’agzr néanmoins, de distinguer ce qui
dépend de nous et ce qui n’en depend pas ; la primauté des besoins sur
les désirs et la nécessité de maitriser ces désirs, nos mots, nos actes ;
notre égale capacité de perfectionnement ; 'importance décisive de
Pesprit, puisque nous ne vivons pas dans le monde mais dans 'idée que
nous en avons; enfin, sur 'image du monde comme tissu ou la

pluralité est unité, et réciproquement.

Leur accord est moins net sur d’autres themes, bien qu’ils se
rejoignent encore pour partie. Tous essaient de combiner des p6les :
d’articuler la justice, sociale et de l'ordre de la réciprocité, avec
Pamour, interpersonnelet de l'ordre du don ; de faire avec
Paffrontement autant qu’avec la coopération, comme dans la non-
coopération qui permet d’assumer le conflit sans aller au combat

sanguinaire.

Nous sommes conscient de ce quec cette communauté des $ages porte

sur la partie visible des icebergs : leurs sagesses se ressemblent au-
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dessus de la ligne de flottaison. Les blocs émergés ont des formes,
hauteurs, couleurs semblables. En-dessous, c’est une autre histoire.
Les fondements culturels, religieux ou personnels sont tres différents
d’un sage a 'autre. Qu’importe : c’est au-dessus de I'eau que nous

vivons et avons besoin de reperes.

Notre hypothese de départ a été vérifiée. En cours de route, nous
avons posé une autre hypothese : la communauté de sagesse résulterait
dela communauté d’une condition humaine. Celle-ci permettrait une
expérience semblable dans des contextes différents. Ce n’est ni validé
ni démenti. L’exploration de cette piste nécessiterait une tout autre
approche que le travail comparatif fait ici, passant peut-étre davantage

par I'analyse existentiale et existentielle.

2. Oui, les cinq peuvent nous guider dans 'action aujourd’hui. De
leur fréquentation et de la confrontation avec Frangois Jullien, nous

avons dégagé une grille qui permet de concevoir et orienter nos choix.

Si nous voulons étre cohérent avec les cing sages, prenons nos

décisions en fonction de repéres : des regles, et une logique.
Les regles se regroupent en parti pris, orientations et chemins.
Des parti pris : agissons en considérant que

- le monde est un tissu : rout se tient et on ne peut agir sur un
point sans considérer ’ensemble, les liens, la complexité, les
effets de retour ;

- les cvénements et les étres sont ambigus : le réel est un processus,
« je est un autre », aujourd’hui est contradictoire et demain
irrésolu ;

- les hommes sont égaux et perfectibles : cela oblige au pari de la

confiance, 4 penser par le haut.
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Des orientations : choisissons ce qui est fertile a

- Uharmonie : la co-existence pacifique au-dela des conflit et
coopération ; « let’s agree to desagree » ;

- la rencontre : accordons la primauté a 'espace de partage, de
confrontation et de bouleversement mutuel ;

- Lautonomie et le perfectionnement : avangons dans la liberté de

choix, individuelle et communautaire.
Une voie : suivons les chemins

- du go: construisons des espaces de libertés qui co-existent,
assumons le conflit sans tuer ’adversaire ou le réduire a rien,
combinons tactique et stratégie, court et long terme, combat
local et global

- du plus faible : donnons la priorité au plus fragile et au plus
vulnérable ; une chaine ou un tissu n’ont jamais que la force de
leur maille la plus fréle ;

- dela maitrise : contrdlons nos corps, désirs, émotions, mots et

actes.

Nous avons aussi identifié chez les sages une logique du préférable. 11
n’y a pas de bien ou de mal absolu, mais des décisions plus ou moins
positives dans une situation. Il s’agit aussi de répondre a cette attente
viscérale de chacun que I'on fasse attention a lui, et de s’inscrire dans
un flux de vie qui nous dépasse. Quand les regles préviennent du
cynisme, cette logique constitue le garde-fou a tout fanatisme. Cette

sagesse, telle une ancre flottante, évite la dérive sans figer.

Ces reperes peuvent paraitre simples, voire simplistes. Peut-étre méme
des esprits chagrins pourraient-ils y voir une recette gentillette, peu

pertinente dans le monde réel.
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Mais ces indications sortent de 'analyse de cinq auteurs politiques,
des hommes de pouvoir et de guerre. Ils ont forgé leurs convictions et
leurs idées dans I’action par gros temps, et pas dans le confort d’une
bibliotheque ou d’un doux mandat démocratique obtenu par petites
ruses. Ils ont payé pour voir; a ce titre, ils méritent qu’on leur préte

une attention sérieuse.

Ensuite, si c’est si simple, pourquoi tant de décisions politiques
actuelles sont-elles en contradiction avec ces options ? Pourquoi tant
de « dirigeants » politiques semblent-ils surtout dirigés par ’hubris et

des événements insignifiants ?

Nous ne pensons pas avoir trouvé une formule magique de 'action
politique. Mais au départ nous cherchions une méthode, et a arrivée
nous avons un ensemble de reperes a portée opérationnelle. Chaque
repere est exigeant et 'ensemble est bien plus. Car une approche sage

exige la cohérence des criteres, des plans et des temps.

Cette grille peut-elle nous orienter dans nos vies individuelles et nous
aider 2 mener des politiques adéquates ? Nous pensons que cela mérite
d’étre tenté. Parce que sa dimension relationnelle, exigeante et
prudente fait écho a la dimension systémique de nos problemes. Parce
que nous savons, nous sentons, que nous devons progresser et nous
maitriser, chacun et ensemble. De toute fagon, qu’avons-nous a

perdre a essayer ?

3. Les cinq auteurs, toujours soucieux de conjonction plutdt que de
disjonction, ont attiré notre attention sur deux articulations
conceptuelles. Guere plus originales que les reperes, elles sont
suffisamment sous-estimées dans les discussions actuelles pour qu’on

les rappelle.
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La premiere est 'articulation entre matériel € immatériel. Les sages
politiques, hommes du concret, accordent a 'esprit un réle crucial.
Prendre en compte les deux dimensions, sans que I'une ne domine
Pautre, permet d’éviter deux écueils. D’une part, 'enfermement dans
une lutte pour la seule possession matérielle, un combat seulement
quantitatif, indépendant des questions de sens et de qualité ; d’autre
part, la cécité aux rapports de force et a 'importance des structures de
la domination matérielle. Il n’est pas impossible que le matérialisme
de stricte obédience, qui n’a jamais disparu des débats, retrouve
vigueur avec ’économicisme de gauche ou de droite. Par ailleurs, un
abandon de P'exigence du concret refait parfois surface a travers la
déferlante du développement personnel, o1 un changement de regard

et de rapport a soi suffirait au bien-étre.

La deuxie¢me articulation lie émancipation € intégration, recoupant
celle de Pindividuel et du collectif. Les cinq sages ont été a la fois des
personnages politiques de premier plan et des francs-tireurs originaux.
L’expression de Montaigne déja citée est parlante : se réserver une
arriere-boutique dans laquelle nous établissons notre vraie liberté. Si
on doit se garder une arri¢re-boutique, c’est que 'on est, toujours
déja, dans la grande foire collective. Mais c’est aussi que nous y
risquons I’asphyxie. Nous sommes intégrés et notre émancipation a
du sens. Ce n’est qu’une émancipation relative : prendre du recul ne
veut pas dire partir sur une ile déserte. Il s’agit bien de vivre dans la
conjonction puisque, nous 'avons vu avec Nishida et Watsuji, la
structure de notre existence est duelle. Notre ndividuation,
processus, permet de faire vivre cette dualité sans le blocage d’une

identité.

4. Les notions de commun, d’universalisant, de rencontre et de dé-

coincidence développées par Frangois Jullien nous paraissent
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particulierement précieuses pour penser les questions morales et

politiques.

Le commun, parce la question de la co-existence est bien celle du
commun, ¢’est-a-dire de objectif qui se constate : qu’avons-nous en
commun? Que mettons-nous en commun? Quel commun

défendons-nous, protégeons-nous ?

L’universalisant, parce que cette notion permet de penser une
aspiration commune tout en conservant une palette de spécificités,

qui sont autant de ressources.

La rencontre, parce que c’est elle, et elle seule, qui permet I’éthique et
la politique. Notre seul choix véritable c’est d’accepter ou de refuser
la rencontre. Des lors que nous Iacceptons, la seule cohérence est de
laisser 'autre nous déranger. Et si nous ne 'acceptons pas, nous nous
suicidons, parce que nous refusons le mouvement méme de la vie et

de Pexistence qui est dé-coincidence.

La dé-coincidence, parce que cette notion permet a la vie et a la morale
de résonner. Dé-coincider, ne pas coincider, ne pas étre arrété dans,
assigné a 'identité. La guillotine de Hume tréne toujours en place
philosophique et nous ne chercherons pas a la démonter. Nous
pensons qu’on ne peut pas passer de I'indicatif & Pimpératif, de I’étre
au devoir étre: sans coupure, toutes les dérives naturalistes et
totalitaires sont de nouveau a venir. Pour autant, on le sent avec les
sages, on le sent dans nos vies, il y a une affinité entre le monde et nous.
Nous vivons dans le monde, et nous existons hors de lui. Nous
sommes de son mouvement, de son étoffe, y sommes tissés, et
pourtant nous n’y sommes pas réduits. Nous y sommes immanents,
mais aussi transcendants par notre capacité d’existence. Le monde se

déploie dans ’essor de la vie, et nous dans ’essor de nos choix. Nous
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dé-coincidons et nous nous retrouvons dans le mouvement, le monde

et nous, chacun et tous.

De la résulte une question et un programme de travail pour la suite :
comment nourrir ’essor et faire vivre la rencontre ? Dans le monde
politique sclérosé, dans la société civile essoufflée, dans le monde du
travail devenu largement fou, et dans nos vies privées ? Comment
penser les obstacles 4 la rencontre, les ressources a mobiliser, les

dispositifs a tenter ?

I y a trente ans, jeune chercheur en philosophie politique au centre
d’étude d’un parti, nous constations un dialogue impossible entre
Nietzsche et Arendt. Le premier affirme la vie, la volonté, la volonté
de vivre malgré tout, malgré toutes les douleurs et toutes les morts,
vivre avec une telle gourmandise et une telle conviction qu’on aurait
envie, si cela se présentait, de revivre la méme chose : oui, grand Oui a
tout, jusqu’a Iéternel retour du méme. La seconde affirme la
politique, la communauté, le nécessaire combat pour des limites :

non, 'extermination d’un peuple n’est pas acceptable.

Frere de 'un comme de Pautre, nous n’avions jamais trouvé d’issue a
leur face a face. Niintellectuellement, ni méme 2 titre personnel : ceux
qui font confiance a la grande santé nous paraissent toujours avoir
raison, mais les combats pour P'attention aux malades nous semblent
toujours plus nécessaires ; nous nous abandonnons chaque jour au
plaisir de vivre avec ceux que nous aimons, totalement confiant en ce
qui peut advenir, mais les blessures passées nous ont appris que tous

les chemins ne sont pas bons a prendre.
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La dé-coincidence permet de réunir le mouvement de la vie avec celui
de la rencontre de I'autre. Elle permet, ni plus ni moins, de penser la

$agesse engageante des cinq.

Ainsi, les cing et Jullien nous ont amené bien plus loin que nous ne
aurions imaginé en partant. Oui, nous avons validé une hypothese
de recherche, trouvé des éléments de réponse aux questions que nous
posions, exploré une philosophie de la sagesse encore méconnue dans

Pespace francophone.

Mais nous avons, plus encore, trouvé un lieu de synthese entre

acceptation et résistance que nous ne pensions pas pouvoir atteindre.

Parce que c’est un lieu qui échappe en partie au langage, en tout cas a
la logique aristotélicienne, philosophique, belle sans doute, efficace

stirement, mais si claire qu’elle en est aveuglante.

Un lieu ot nous pouvons agir, ot nous devons agir puisque ne rien

faire est déja faire.

Un lieu ot nous pouvons jouer, entrer dans le jeu du vivant, des

conflits, des amitiés et des amours, de soi-méme.

Jouer, comme des musiciens de jazz qui improvisent. Pas besoin de
tout savoir, de tout connaitre par avance. Il suffit d’avoir les quelques
reperes d’une grille harmonique, une mélodie connue de tous, puis de
nous accorder sur un rythme, nous écouter, et oser nous engager dans

le flux des silences et des notes chatoyantes.

Attention:1,2,3,4 ...
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