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Les traits fondamentaux 

de la méthode de Jean Nabert 

La philosophie de Jean Nabert présente un caractère bien particulier. Il faut distinguer l'intériorité, écrivait-il dès l'Avant-propos de sa thèse de 1924, « de l'intelligible où l'être et la vérité coïncident » (1). La productivité de la conscience échappe à la vérité du savoir w. Voici comment il faut comprendre cet avertissement placé au début de l'œuvre : Nabert ne se propose pas de rendre intelligible l'intériorité ; sa philosophie, qui est une réflexion sur la vie 

intérieure, ne poursuit pas un idéal d'intelligibilité. Et cette philosophie 
qui est tout entière fondée sur l'affirmation de la productivité de la 
conscience, ne prétend nullement être un savoir, elle ne cherche pas 
à dire la vérité. 

Cet aspect tout à fait essentiel de la pensée de Nabert est passé 
jusqu'ici inaperçu. 

Quelle est donc la nature de la philosophie de Nabert, si l'auteur 
lui-même lui refuse l'ambition d'affirmer quoi que ce soit de vrai ? 
A toute « philosophie de l'intelligible », Jean Nabert oppose une 
« philosophie de la valeur » (3) : celle-ci n'a pas pour but de dire la 
vérité, de parler en vérité de l'être ou de l'existence, mais de donner 
une signification de valeur à l'existence. Elle n'est pas faite de 
jugements de vérité, mais de jugements de valeur. 

<*> L'expérience intérieure de la liberté, Paris, Prestes universitaires de France, 
1924, p. vui. 

<"> Ibid., p. XI. 
'*> Elément» pour une éthique, 1* éd., Paris, Presses universitaires de France, 

1943. p. 72 (2« éd.. Paris, Aubier, 1962, p. 79). 
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Et voici comment Nabert définit le jugement de valeur : le 
prédicat de valeur ne participe pas d'une essence (4> ; il ne spécifie pas 
le sujet du jugement (5) ; il n'appartient pas proprement à une action 
ou à un être, mais il renvoie à l'acte intérieur dont cette action ou 
cet être sont l'expression (8). Porter un jugement de valeur, c'est 
reconnaître en une idée, une action, une œuvre ou une personne, en 
une réalité quelconque, la manifestation d'un acte intérieur, d'une 
opération créatrice, constitutive de cette réalité. Quant à la 
multiplicité des prédicats de valeur, elle résulte de la diversité infinie des 
conditions historiques (7> ; le prédicat de valeur est une idée par 
laquelle nous tentons d'exprimer l'acte intérieur qui anime l'œuvre, 
l'action, ou la personne. 

Faire une philosophie de l'existence qui soit une « philosophie 
de la valeur », porter des jugements de valeur sur l'existence, c'est 
donc aussi tenir l'existence pour le signe ou la manifestation d'un 
acte intérieur à l'existence ; c'est, plus précisément, convertir chacun 
des aspects de l'existence, chacun des événements qui la marquent, 
et jusqu'aux valeurs elles-mêmes qui commandent l'existence, en 
autant d'expressions ou de signes d'une causalité créatrice. Et c'est 
bien ce que fait Nabert tout au long de son œuvre. 

La philosophie de la valeur, écrit-il, « convertit le sensible en 
signe et fait de cette conversion l'opération constitutive de la valeur 
elle-même... [Cette opération] est l'indispensable épreuve sans 
laquelle nulle conscience ne peut entrer en possession de soi et de sa 
loi » (8). 

H importe de souligner, dans ce texte, qu'il y est dit sans 
équivoque qu'une philosophie de la valeur a pour tâche de convertir le 
sensible en signe, et donc que cette philosophie est elle-même 
constitutive de la valeur ; qu'elle accomplit elle-même l'indispensable 
épreuve par laquelle la conscience peut entrer en possession de soi. 
Que ce soit par la philosophie seulement que la conscience puisse 
entrer en possession de soi, nul ne le prétendra. Nabert affirme 
simplement que c'est là aussi le rôle d'une philosophie de la valeur : 
au lieu de répondre à une intention de vérité, cette philosophie per- 

<«) Elément* .... p. 73 (2» éd.. p. 80). 
<*) Elément* .... p. 74 (2° éd., p. 80). 
<•> Elément* .... p. 81 (2' éd., p. 86). 
<r> Elément* .... p. 76 (2e éd., p. 82). 
(•> Elément, .... p. 72 <2« éd.. p. 79). 
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met de prendre possession de soi, elle poursuit un idéal 
d'appropriation. 

Voici un exemple : affirmer, comme le fait Nabert, que nous 
pouvons vérifier dans notre existence la liberté, la pureté et l'unité 
absolue des consciences, c'est porter sur l'existence un jugement de 
valeur. Si ce jugement devait se donner pour une affirmation de 
vérité, il paraîtrait tristement illusoire à qui ne s'aveugle pas sur son 
existence et sur autrui. Quel sera donc le sens de ce jugement ? Celui 
de nous approprier tout ce qui fait notre existence concrète comme 
autant de manifestations d'une causalité libre, pure et unie à celle 
d'autrui. 

Certes, si l'on n'ajoutait rien à ceci, une telle appropriation 
paraîtrait purement théorique. 11 en va autrement dès que l'on sait 
que la liberté, la pureté et l'unité n'ont, par elles-mêmes, aucun sens 
dans la philosophie de Nabert : il appartient à chacun de nous de 
reconnaître dans notre existence le sens particulier que prennent 
pour nous la pureté, la liberté et l'unité que nous aspirons à réaliser. 
Etant ainsi déterminées concrètement par notre situation, par nos 
actes passés, par les œuvres que nous admirons et par les exemples 
de l'histoire que nous vénérons, par nos relations avec autrui, etc., 
la pureté, la liberté et l'unité des consciences en viennent à 
constituer pour chacun de nous un but plus ou moins défini, un dessein, 
une orientation, ou un sens particulier à notre existence. 

Et nous pouvons alors subordonner à ce dessein qui nous est 
propre tout ce qui fait notre existence ; en chacun de nos actes 
passés nous reconnaîtrons une tentative, avortée ou féconde, visant 
à accomplir ce dessein de pureté, de liberté et d'unité ; et nous 
transfigurerons ce que notre passé contient d'éléments extérieurs ou 
étrangers, ce qui paraît échapper à notre vouloir, en autant de 
conditions pour la réalisation de ce dessein. C'est ainsi que nous 
prendrons à notre compte notre existence entière, c'est ainsi que nous 
nous l'approprierons. 

Voilà donc esquissés les deux traits essentiels de la philosophie 
de Jean Nabert : elle est faite de jugements de valeur, et elle 
poursuit un idéal d'appropriation, non de vérité. Mais ce n'est là qu'une 
esquisse, qui demande des éclaircissements. 

Et tout d'abord l'exemple qui vient d'être donné met en lumière 
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un caractère bien particulier de cette philosophie : elle fait appel à 
l'expérience individuelle de chacun, par exemple à l'expérience 
personnelle que chacun a pu faire de la pureté, de la liberté et de 
l'unité avec autrui. Coupés de l'expérience particulière d'un sujet 
concret, les jugements de valeur de cette philosophie n'ont plus de 
sens. On voit ainsi que cette philosophie n'est pas un discours sur 
l'existence, discours qui serait en quelque sorte extérieur à 
l'existence, comme celui d'un observateur étranger. Le discours 
philosophique ne prend de sens et de valeur qu'une fois intégré à une 
existence particulière ; et c'est alors aussi qu'il peut à son tour éclairer 
l'existence (". Si l'action peut être éclairée, on s'en doute, par un 
autre discours ou une autre philosophie, la philosophie de Nabert, 
par contre, une fois coupée de l'action, se vide en quelque sorte 
de sa substance. 

Il est nécessaire de souligner aussi ce qui distingue, selon 
Nabert, le jugement de valeur d'un jugement de vérité. 

Le jugement de valeur se distingue par ceci, comme on l'a dit 
plus haut, que le prédicat ne spécifie pas le sujet du jugement, mais 
renvoie à l'acte intérieur dont le sujet serait l'expression. Mais voici 
encore d'autres caractères attribués par Nabert au jugement de 
valeur : « c'est par une sorte d'emprunt ou de gratuité, écrit-il, que 
le sujet reçoit le prédicat de valeur » (10). Et d'autre part, il affirme 
que a sous le prédicat d'un jugement de valeur se cache ... une 
position inconditionnée » (11). 

Le caractère à la fois gratuit et inconditionné du jugement de 
valeur, ainsi que la référence qu'il comporte à un acte intérieur qui 
échappe à tout savoir, conduit Nabert à affirmer que ce jugement 
est de l'ordre de la a croyance » plutôt que de l'ordre de la 
connaissance. 

Comment il faut entendre cette croyance, c'est ce que l'on 
comprendra mieux lorsqu'on aura éclairci au préalable en quel 
sens le jugement de valeur est inconditionné, et en quel sens il est 
gratuit. 

<*> II éclaire l'existence: au sens où l'on voit clair dans son existence dans la 
mesure où on se l'approprie; et au sens où, inversement, l'existence nous paraît 
opaque et absurde, tant qu'elle paraît échapper à notre pouvoir. 

<*•» Elément» pour une éthique, p. 75 (2° éd., p. 81). 
("> Elément» .... p. 74 (2* éd.. p. 80). 
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Si le jugement de valeur est de quelque façon gratuit, on est 
cependant fondé à poser ce jugement sans conditions, ou 
absolument : en effet, la certitude absolue qui anime le jugement de valeur 
est fondée sur une affirmation originaire, qui est intérieure à ce 
jugement. 

Mais est-ce vraiment là justifier mon jugement de valeur, que 
d'affirmer l'existence, au cœur de ce jugement, d'une affirmation 
originaire ? Ne puis-je douter encore de l'authenticité de cette 
affirmation originaire dont j'affirme la présence dans mon jugement ? 

C'est là, nous dit Nabert, une question « abstraite » qui ne peut 
recevoir de réponse théorique (13> ; mais cette question s'évanouit 
pour qui ne met aucune complaisance dans le jugement de valeur 
qu'il porte, et qui néanmoins se voit contraint de maintenir son 
jugement. 

Car il s'autorise alors à croire que son jugement n'est pas 
l'expression de quelqu'une de ses aspirations particulières, dont il s'est 
dépouillé ; il croit découvrir au contraire que ce jugement est 
l'expression tangible d'une affirmation originaire qui s'affirme par lui 
plutôt qu'il ne l'affirme ; il découvre que son jugement, loin de 
résulter des traits de son caractère et de sa personnalité, s'impose à 
lui comme de l'extérieur, au point qu'il éprouve le besoin de se 
l'assimiler et d'y conformer sa personnalité, au point qu'il se sent 
mis en question lui-même par son jugement, au point qu'il se sent 
transformé par lui. 

Et c'est ainsi que, nonobstant une sorte de gratuité, le jugement 
de valeur peut cependant se trouver fondé. Remarquons toutefois 
que ce n'est pas la vérité de ce jugement de valeur qui se verra de 
la sorte confirmée ; ce qui se trouve confirmé, c'est la nécessité 
dans laquelle nous sommes de maintenir notre jugement ; et cette 
confirmation est faite, comme le dit encore Nabert, par une épreuve 
où la conscience ne sort pas de soi. 

Mais ce que nous révèle en outre une telle épreuve, c'est que le 
jugement de valeur que nous formulons ne suffit pas à exprimer 
pleinement et adéquatement l'affirmation originaire qui s'affirme en 
nous ; nous souhaiterions toujours mettre plus dans notre jugement 
que ce qu'il exprime de lui-même. C'est ainsi, par exemple, que 
nous accentuons notre jugement de la voix, que nous y joignons 
quelque signe d'émotion, un geste, etc. C'est ainsi également 

.. p. 60O6J.. p. 69). ! . . 
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qu'aucun jugement de valeur ne parait définitif ; on éprouve le 
besoin de le formuler en termes divers ; on est tenté de se répéter 
et de prolonger indéfiniment le discours, sans en être jamais 
pleinement satisfait. 

De cette inadéquation insurmontable entre le jugement de 
valeur et l'affirmation originaire qui l'anime, il ressort que le 
caractère absolu que revêt un jugement de valeur est d'un ordre bien 
particulier. Comme Je dit Nabert, son absoluité n'est que 
d'emprunt. Cela veut dire que ce n'est qu'en référence à l'affirmation 
originaire, et compte tenu de son inadéquation à cette affirmation, que 
l'on peut prêter au jugement de valeur un caractère absolu. Lorsque 
nous le coupons de sa référence à l'affirmation originaire, lorsque 
nous tenons un jugement de valeur pour absolu en lui-même, nous 
sommes conduits à toutes les formes de fanatisme. 

Et l'on devine l'ascèse difficile à laquelle il nous faut dès lors 
nous soumettre : il nous est demandé d'affirmer absolument la 
valeur de ceci ou de cela, de nous y consacrer sans réserve, et d'avoir 
conjointement le courage de renoncer à tenir cette valeur pour 
absolue, de la remettre sans cesse en question. Cette continuelle remise 
en question de la valeur, par laquelle nous pouvons la rapporter à 
l'affirmation originaire et empêcher qu'elle ne s'impose pour elle- 
même est la seule garantie de l'affirmation absolue de cette valeur. 
On pourrait dire ainsi, paradoxalement, que la valeur n'acquiert une 
signification absolue que si nous refusons de la tenir pour absolue. 
On pourrait dire aussi, plus simplement, que le caractère absolu que 
Ton prête au jugement de valeur, s'il est fondé, doit cependant être 
toujours tenu pour provisoire. Ce jugement reste absolu, tant qu'il 
traduit de la meilleure façon possible, quoique inadéquatement, 
l'affirmation originaire absolue. Mais il perd son absoluité dès que 
nous découvrons une expression plus adéquate de l'affirmation 
originaire, expression qui sera revêtue à son tour d'un caractère absolu, 
et qui fera apparaître par ailleurs la contingence et la relativité du 
jugement que nous avions formulé antérieurement. 

On ajoutera que si ce refus d'accorder l'absolu aux valeurs 
auxquelles nous nous consacrons sans restrictions et absolument est 
exigé de nous au niveau de l'action, il n'en est pas moins requis 
dans l'exercice d'une philosophie de l'existence qui se veut « 
philosophie de la valeur » et qui prétend, à ce titre, porter non pas des 
jugements de vérité, mais des jugements de valeur. A chacun des 
jugements qu'il porte, le philosophe doit refuser tout caractère ab- 
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solu, s'il veut que ce jugement témoigne absolument de l'affirmation 
originaire dont il est l'expression. 

♦ • • 

II est peut-être permis de voir en tout ceci une tentative 
importante pour surmonter l'opposition traditionnelle de l'absolu et 
du relatif. 

En effet, comme on l'a dit plus haut, il appartient à chacun de 
reconnaître dans son existence le sens particulier que prennent pour 
lui des valeurs idéales telles que la pureté, la liberté et l'union avec 
autrui. Ce n'est plus la certitude profonde de ces valeurs absolues 
qui fournit le critère pour juger de l'existence et pour en mesurer 
la déchéance ; c'est l'existence, au contraire, qui donne un contenu 
à la certitude originaire ; c'est elle qui en fournit l'objet, et cet objet 
est relatif et contingent, il est toujours provisoire. L'absolu ne fait 
plus ici l'objet d'une certitude profonde ou d'une affirmation 
originaire ; il est, pourrait-on dire, la forme de cette affirmation. 

Or, reporter ainsi l'absolu sur l'affirmation elle-même, c'est ne 
plus croire à un idéal de pureté, de liberté et d'unité absolues, mais 
par contre c'est croire absolument à la pureté, à la liberté et à l'unité 
toujours précaires, relatives et provisoires, que nos actes tracent 
devant nous ; et c'est se dispenser de placer hors de l'existence ou 
au-dessus de l'existence des valeurs absolues auxquelles l'existence 
ne cesse d'apporter de pénibles démentis. 

En réintégrant ainsi l'absolu dans le relatif, Nabert ne nous 
prive pas seulement de tout appui sûr hors de l'existence, il 
prétend en outre retrouver un tel appui dans l'existence elle-même. 

Ce n'est pas, en effet, l'affirmation originaire absolue qui 
pourrait, selon Nabert, nous offrir d'elle-même cet appui ; mais cette 
affirmation, parce qu'elle prête au relatif une portée absolue, nous 
permet d'y trouver un sens à notre existence, et un sens qui vaille 
la peine d'être vécu. Certes, nous ne saurons jamais ainsi le 
pourquoi de notre existence ; mais cette question, qui est devenue celle 
de l'absurde, est dénuée de signification pour qui ne fait plus de 
l'existence l'objet d'une affirmation de vérité, mais l'objet d'une 
affirmation de valeur. Par contre, une fois transfiguré par 
l'affirmation originaire, le relatif nous apprendra pour quoi nous voulons 
exister, ou en vue de quoi notre existence mérite d'être vécue. 

Si donc le sens de notre existence ne va pas de soi, et s'il ne 



104 Robert Franck 

nous est non plus donné d'en haut, dans la philosophie de Nabert, 
il ne nous appartient pas pour autant de donner librement à notre 
existence le sens que nous voulons ; c'est l'existence qui ouvre 
d'elle-même des possibilités d'existence, c'est elle seule qui nous 
livre le sens que nous pouvons lui reconnaître, et d'autre part 
l'affirmation originaire nous met en droit d'affecter ce sens d'un caractère 
absolu. 

Soulignons que l'intérêt de cet essai tenté par Nabert pour 
dépasser l'opposition de l'absolu et du relatif, réside dans le rôle qu'y 
joue l'affirmation originaire. On en jugera plus aisément sur un 
exemple : tel le petit livre de Simone de Beauvoir, Pour une morale 
de l'ambiguïté, qui contient un essai analogue. L'auteur y traite 
u de la manière dont l'homme doit en tout cas assumer sa finitude : 
non pas en posant son existence comme transitoire, relative, mais 
en réfléchissant en elle l'infini, c'est-à-dire en la posant comme 
absolue » (18). 

Toutefois cette affirmation absolue de l'existence finie, si 
vibrante soit-elle, n'a pas ici le fondement qu'elle reçoit, dans l'oeuvre 
de Nabert, de l'affirmation originaire. Or, faute d'introduire dans le 
jugement de valeur un écart entre le jugement proprement dit et 
une affirmation absolue originaire qui lui est intérieure, faute de 
pouvoir fonder le caractère absolu du jugement de valeur sur cette 
affirmation originaire dont il n'est qu'une expression inadéquate, 
contingente et provisoire, on en est réduit à tenir le caractère absolu 
de ce jugement pour illusoire. En effet pourrait-on prétendre qu'un 
jugement de valeur quelconque n'est pas tributaire de mille 
conditions ? Si on le prétend absolu, il ne peut l'être que par emprunt. 
Si l'on n'admet pas cet emprunt et le bien-fondé de cet emprunt, 
ce sera par jeu que l'on répondra à l'invitation de Simone de 
Beauvoir, et par jeu que Ton tiendra sa propre existence pour absolue 
tandis qu'on la sait transitoire et relative. 

Or Simone de Beauvoir elle-même n'accepte pas ce jeu. Et 
c'est ce qui explique la réapparition inattendue, à la fin de son 
ouvrage, d'une opposition entre les libertés particulières et 
concrètes des individus, et un idéal absolu de liberté, auquel l'existence 
des individus devrait être parfois sacrifiée ; on voit réapparaître la 
justification explicite et « raisonnable » du crime et de la tyrannie, 

<"> Paris. Gallimard, coll. « Le* Ems!* », XXVI, 1947, p. 182. 
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de la violence et du scandale. En prenant pour précepte que « le 
mal qu'on inflige soit inférieur à celui qu'on prévient », on 
réintroduit la relativité dans le mal, ainsi que dans la liberté à laquelle on 
fait tort, on retombe dans l'opposition du relatif et de l'absolu qu'on 
croyait avoir surmontée. 

Peut-être l'idée d'une affirmation originaire à laquelle le 
jugement de valeur irait emprunter son caractère absolu, semblera-t-elle 
de prime abord artificielle. Et peut-être préférera-t-on encore 
adhérer par jeu, en toute mauvaise foi, à certaines valeurs auxquelles 
on se sent particulièrement attaché, plutôt que de prétendre justifier 
ses jugements par l'idée chimérique de quoi que ce soit d'originaire 
à quoi ne correspond aucune réalité. 

Mais sans doute aussi pose-t-on mal le problème lorsqu'on tient 
cette idée pour un artifice malhabile visant à fonder en théorie nos 
jugements de valeur. Reconnaître que nos jugements de valeur ne 
sont absolus que d'emprunt, et tenir cet emprunt pour fondé par une 
affirmation originaire, c'est adopter une attitude existentielle 
particulière, c'est faire un choix, c'est donner un sens à l'existence, c'est 
porter un jugement de valeur. 

Quelle est l'attitude particulière que Nabert tente de traduire 
en termes d'affirmation originaire et d'emprunt ? 

Celle de l'homme qui renonce à tenir pour absolues les valeurs 
auxquelles il est attaché, qui se tient prêt à renverser ces valeurs, à 
les adapter ou à leur substituer des valeurs nouvelles ; qui juge que 
l'accomplissement d'aucune de ces valeurs ne suffirait à satisfaire 
l'exigence qu'il porte en lui, et qui constate au contraire que cette 
exigence cherche à revêtir sans trêve des formes nouvelles, à 
s'investir sans cesse dans de nouveaux projets ; qui, loin de prétexter 
le caractère limité et contingent de toute valeur pour se réfugier 
dans l'inaction et dans quelque rêve intérieur, estime que c'est 
seulement dans la poursuite active de certaines valeurs particulières, 
si limitées soient-elles, que cette exigence peut obtenir un début 
d'accomplissement, de sorte qu'il se consacre à elles sans 
restrictions ou absolument. En bref, c'est l'exigence d'un dépassement de 
toutes valeurs constituées, que Nabert cherche à traduire, ainsi que 
le sentiment de ne pouvoir les dépasser par un refus pur et simple 
du règne de la valeur, et la conviction contraire que c'est précisé- 
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ment dans la poursuite de certaines valeurs que l'on peut aussi 
travailler à leur dépassement. Ce que Nabert cherche conjointement à 
exprimer, c'est le refus d'opérer un dépassement des valeurs au 
profit de quelque supra-valeur, ou au profit d'un ensemble de 
valeurs idéales qui seraient, quant à elles, absolues, contrairement 
aux valeurs concrètes que nous poursuivons présentement et qui ne 
seraient jamais que relatives ; le refus, par exemple, de justifier le 
crime au nom de la liberté, comme le fait Simone de Beauvoir, le 
refus de sacrifier radicalement une liberté particulière à une liberté 
plus vaste qui seule pourrait prétendre à l'absolu. Nabert opte au 
contraire pour le second terme de l'alternative proposée par Sartre 
à la dernière page de L'être et le néant : « Est-il possible, en 
particulier, qu'elle [la liberté] se prenne elle-même pour valeur en tant 
que source de toute valeur, ou doit-elle nécessairement se définir par 
rapport à une valeur transcendante qui la hante. » (p. 722) II 
n'accorde à l'exigence qui anime la poursuite de certaines valeurs 
d'autre objet que ces valeurs elles-mêmes, et reconnaît pourtant que 
ces valeurs ne réussissent jamais à épuiser ou à satisfaire cette 
exigence. 

C'est tout cela que Nabert cherche à exprimer lorsqu'il parle 
d'affirmation originaire, lorsqu'il situe cette affirmation « à 
l'intérieur » du jugement de valeur au lieu de la tenir elle-même pour 
un jugement distinct qui aurait un objet propre particulièrement 
eminent ou profond, et lorsqu'il s'autorise comme par emprunt à 
reporter sur un jugement de valeur particulier le caractère absolu de 
l'affirmation originaire, tout en reconnaissant que ce jugement ne 
peut manquer d'être contingent et provisoire. 

Loin de chercher à fonder nos jugements de valeur sur le plan 
de la théorie philosophique, cette manière de parler traduit, tant 
bien que mal, en termes philosophiques, le choix d'une certaine 
attitude, attitude qui est faite à la fois d'adhésion aux valeurs et de 
« distanciation » par rapport à elles. 

*•• 

II est un autre trait du jugement de valeur, qui le distingue d'un 
jugement de vérité, selon Nabert : c'est sa gratuité. Encore faut-il 
préciser le sens de cette gratuité. 

Faut-il comprendre que le jugement de valeur est arbitraire ? 
Ce n'est là nullement la pensée de l'auteur. 
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■ Certes, le jugement de valeur est une expression contingente et 
provisoire de l'affirmation originaire, ou comme le dit encore Nabert, 
« le prédicat est l'expression d'un appel que lance à la réalité un 
acte de la conscience pure de soi qui passe toute réalité » (14). Or 
tant qu'ils ne sont rien de plus qu'une expression de cet appel 
profondément indicible, rien ne différencie encore les prédicats de 
valeurs. Ce ne sont encore qu'autant de cris de la conscience. Et 
nous sommes ici au niveau de cet irrationalisme que Nabert qualifie 
de stérile. Le « Ah ! » et le « Oh ! » expriment pleinement, à ce 
niveau, et aussi bien qu'un quelconque prédicat de valeur, l'appel 
de la conscience. 

Pour que le choix du prédicat de valeur ne soit pas arbitraire, 
il faut bien qu'il se soumette à des normes. Et ces normes existent ; 
chacun prétend juger selon des normes. Toutefois la norme d'un 
jugement de valeur, remarque Nabert, « bien loin d'être pour nous 
contraignante à la manière d'une loi naturelle, reçoit au contraire 
d'une adhésion, qui se donne librement, un indispensable appui. ... 
Il y a un caractère de gratuité dans chacun des actes par lesquels 
nous reconnaissons son hégémonie sur nos jugements. » (15) 

Ainsi donc si le jugement de valeur est gratuit, ce n'est pas au 
sens où l'on pourrait dire n'importe quoi, mais au sens où les normes 
qui s'imposent à notre jugement s'appuient sur une adhésion 
gratuite. 

Mais le choix de ces normes, à son tour, est-il pour autant 
arbitraire ? Non plus. « La tâche de la philosophie, écrit Nabert, 
consiste à dégager et à définir peu à peu, parallèlement aux normes de 
la vérité, les normes de la beauté et de la moralité.» (16) On peut 
remarquer que Nabert n'a pas poursuivi cette tâche dans son œuvre. 
Tout au plus a-t-il donné dans L'expérience intérieure de la liberté, 
des indications assez claires sur les normes que l'on pourrait assigner 
aux jugements par lesquels nous affirmons notre liberté. Mais quoi 
qu'il en soit, et s'il appartient à la philosophie de définir les normes 
des valeurs de beauté et de moralité, ces normes n'en sont pas 
moins contingentes, selon Nabert lui-même. La diversité des 
prédicats de valeur résulte selon lui, nous l'avons signalé déjà, de la 
multiplicité infinie des conditions historiques. La signification de ces 

<"> Eléments pour une éthique, p. 75 (2* éd., p. 81), 
'•'(*•) L'expérience intérieure de la liberté, p. 311. 

«M> L'expérience .... p. 306.
' 
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prédicats, ou les normes qui en déterminent la signification, dé' 
pendent donc bien des contingences historiques. Et de plus elles 
exigent, pour exercer leur fonction de rationalisation de nos 
jugements, une adhésion gratuite de la conscience. 

Comment, dans ces conditions, peut-on confier encore à la 
philosophie la tâche de définir ces normes ? On ne le peut que si l'on 
tente, non pas de faire une philosophie des normes qui 
présideraient universellement à nos jugements de valeur, mais d'exprimer 
par la philosophie une croyance qui s'impose à elle-même des 
normes particulières. Mais une fois de plus, demandera-t-on, le 
choix des normes que s'impose une telle croyance est-il arbitraire ? 

Que serait une croyance qui s'offre l'arbitraire de croire 
n'importe quoi et à n'importe quel titre ? Une telle croyance ne se 
distinguerait plus de l'incroyance. Il n'est pas de croyance sans 
nécessité. Les normes s'imposeront avec nécessité au sein de la croyance 
et préserveront ainsi les jugements de valeur de l'arbitraire. Mais il 
reste que cette nécessité sera d'un autre ordre, comme le dit Nabert, 
que la contrainte d'une loi naturelle. De quel ordre sera donc cette 
nécessité ? 

On comprendra plus aisément la pensée de Nabert à ce sujet, 
si l'on considère un instant les normes qu'il parait assigner à 
l'affirmation de notre liberté. 

Il faut reconnaître au préalable qu'on ne trouve aucun exposé 
systématique de ces normes dans L'expérience intérieure de la 
liberté. Mais il est possible de les dégager de l'ensemble des 
discussions qui constituent le chapitre III de cet ouvrage. II n'y a pas lieu 
d'analyser ici les textes, parfois obscurs, qui nous renseignent sur 
ces normes ; il suffira de les résumer. 

Pour que nous puissions croire que nous agissons librement, il 
faut que nos actes suscitent des possibilités d'action nouvelles. Il 
faut qu'ils suscitent également des raisons de mettre en œuvre ces 
possibilités nouvelles, et des raisons qui soient différentes des motifs 
qui nous avaient d'abord poussés à agir. Il faut enfin que nous ne 
puissions pas épuiser d'un seul coup ces nouvelles possibilités 
d'action, et qu'elles requièrent, au contraire, pour leur 
accomplissement une suite indéfinie d'activités nouvelles poursuivant le même 
dessein. 

C'est à ces conditions seulement que l'on sera en droit de croire 
que l'on agit librement, selon Nabert. 
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Mais pourquoi ? Ces conditions ne s'imposeront jamais qu'à 
celui qui a déjà choisi d'aborder l'existence d'une façon bien 
particulière. Elles ne s'imposeront qu'à celui qui veut sans cesse se 
dépasser et qui a l'espoir que sa vie puisse coïncider avec 
l'accomplissement d'une œuvre ; à celui qui tente de reculer les limites que son 
passé assigne à sa personnalité et à sa destinée, qui cherche à 
renouveler sans cesse ses perspectives d'avenir et à étendre la prise 
qu'il a sur la réalité, qui tout à la fois voudrait que se multiplient et 
se diversifient les formes où s'investit son activité, et souhaite 
néanmoins subordonner son existence à l'unité d'un même dessein ; à 
celui enfin qui s'efforce de prendre en mains son existence entière, 
qui cherche à s'approprier ce qu'elle lui offre comme ce qu'elle lui 
inflige, qui tente d'en prendre possession en vue de mieux répondre 
à une exigence qu'aucun projet particulier ne réussit à satisfaire, 
mais que tous ensemble doivent contribuer à accomplir. Il faut donc, 
en bref, qu'existe le désir de mener une existence sans cesse 
renouvelée et qu'existe aussi le désir apparemment contradictoire de 
donner à son existence une unité, pour que s'imposent les normes 
que nous avons résumées plus haut. 

Inversement, ces normes ne s'imposeraient nullement, par 
exemple, à qui chercherait, plutôt qu'un renouvellement incessant, 
à rompre définitivement, par ses actes, toute attache à son passé, à 
qui voudrait s'affranchir de l'image que lui reflète son passé et 
souhaiterait détruire ce qu'il est devenu malgré lui. Plutôt que de 
chercher encore sa libération en subordonnant les éléments épars 
de son passé à un même dessein qui en ferait l'unité, il mesurerait 
sa liberté à l'arbitraire de ses décisions, car cet arbitraire attesterait 
qu'il n'est tenu par rien de ce qu'il hérita de son passé, non plus 
que par lui-même. Or ce refus de soi-même, cette recherche d'une 
libération de soi par l'arbitraire ou selon quelque idéal d'acte gratuit, 
interdirait toute continuité dans l'action ; elle interdirait tout 
engagement envers un dessein capable d'intégrer l'existence et de lui 
donner son unité. Un tel engagement constituerait cette fois, et de 
ce nouveau point de vue, non plus une libération, mais tout au 
contraire une aliénation. Les normes de la liberté qui s'imposent avec 
nécessité à qui a déjà choisi de s'approprier son existence sous 
l'unité d'un même dessein, s'imposent avec non moins de nécessité 
comme les normes d'une aliénation à soi-même, si l'on ose dire, à 
qui a choisi d'échapper à soi. 

C'est en un tel premier choix que résidera la gratuité de l'ad- 
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hésion aux normes qui président à nos jugements de liberté. Et la 
gratuité de cette adhésion n'atténue aucunement la nécessité des 
normes de nos jugements, c'est au contraire et paradoxalement cette 
adhésion qui fait qu'elles vont s'imposer à nous avec nécessité. 

Quant au choix gratuit que nous faisons devant l'existence, est-il 
arbitraire ? Non plus que les jugements de valeur, non plus que 
l'adhésion aux normes de ces jugements, ce premier choix n'est 
nullement arbitraire : il est commandé par ce que Nabert appelle 
a l'expérience intérieure ». 

Si nous choisissons, par exemple, d'intégrer notre passé et tout 
ce qui fait notre existence à la réalisation d'un même dessein, c'est 
dans la mesure où l'expérience nous apprend qu'il n'est d'autre 
manière de nous approprier nos actes ou de les prendre à notre 
compte, qu'il n'est d'autre manière de vérifier la liberté de chacune 
de nos décisions et actions, que de leur coordonner nos décisions 
et actions ultérieures. 

Et si nous choisissons de chercher à nous dépasser sans cesse 
par l'accomplissement de possibilités d'actions que nous ne nous 
connaissions pas auparavant, c'est parce que nous faisons 
l'expérience que, sans cet incessant renouvellement de nos activités et 
de nos projets, notre exigence de liberté se trouve déçue. 

Celui, par contre, qui choisirait d'agir arbitrairement et s'y 
appliquerait, chercherait à satisfaire une exigence de liberté différente : 
non plus cette fois une exigence d'appropriation, mais de 
dépossession ; non plus d'intégration, mais de dispersion. 

De toute manière le choix que l'on fait n'est nullement 
arbitraire. Il est commandé par une certaine exigence de liberté dont 
le sens peut varier, et que nous révèle l'expérience intérieure. 

Quant au sens que revêt notre exigence de liberté, il n'a rien 
non plus d'arbitraire. Nous sommes toujours déjà occupés à 
travailler à notre liberté, d'une manière ou d'une autre. Et c'est en 
faisant réflexion sur nos actes que nous découvrons l'exigence que 
nous cherchons à satisfaire par eux. 

Ainsi donc nous avons écarté tout arbitraire de l'adhésion aux 
normes qui règlent les jugements de valeur : cette adhésion dépend 
d'un premier choix devant l'existence, et ce choix est commandé 
à son tour par certaines exigences que l'on cherche à satisfaire, telle 
l'exigence d'une forme de liberté ; quant à cette exigence elle-même, 
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c'est l'expérience intérieure de notre existence, ou la réflexion sur 
nos actes, qui nous en révèle la signification. 

Mais tout arbitraire ayant été écarté, on se demandera sans 
doute maintenant ce qu'il peut y avoir encore de gratuit dans une 
telle adhésion : ne vient-on pas de voir, en particulier, que c'est 
l'expérience finalement qui commande notre adhésion ? 

On remarquera tout d'abord que l'expérience de nos actes nous 
révélerait d'autres exigences, si nous avions choisi d'agir autrement. 
De plus, il faut bien admettre que ce choix n'a pas été fait en l'air : 
il prend forme concrètement dans une adhésion à certaines normes 
de valeur, il prend corps dans des jugements de valeurs ; 
l'expérience que nous faisons de ce choix suppose donc aussi que nous 
ayons consenti à porter ces jugements. 

Mais, dira-t-on. si le sens des exigences que nous cherchons à 
satisfaire, et le sens du choix que nous faisons devant l'existence, 
ne se révèlent à nous que par une expérience intérieure qui fait 
réflexion sur les jugements que nous avons déjà portés et sur les 
actes que nous avons déjà accomplis, comment pouvions-nous, par 
nos actes et par nos jugements, consentir à ces exigences et à ce 
choix avant même de les connaître ? Ce consentement, répond 
Nabert, n'est pas le fruit d'une réflexion ; c'est un consentement 
« préréflexif » ; et c'est en ce consentement préréflexif que réside 
en premier lieu la gratuité de nos jugements de valeur, la gratuité de 
notre adhésion aux normes qui règlent ces jugements, la gratuité du 
choix et des exigences dont témoignent nos jugements et nos actions. 

Mais ce consentement qui n'est pas réfléchi, est-il bien libre ? 
Ne pourrait-on retrouver les conditions qui ont déterminé le 

choix de chacun devant l'existence et qui ont suscité les exigences 
qu'il cherche à satisfaire ? Sans doute. De plus, à celui qui réfléchit 
à ses actes et à ses jugements et qui reconnaît en ceux-ci 
l'expression d'un choix et d'une exigence, il apparaît que ce choix et cette 
exigence lui sont de quelque façon étrangers et comme imposés de 
l'extérieur ; il lui semble qu'ils transcendent son vouloir et qu'ils 
préviennent chacune de ses décisions ; il se sent dépassé par eux. 

Aussi notre consentement au choix qui domine notre existence 
et aux exigences que nous cherchons à combler par elle, ne peut-il 
faire l'objet que d'une croyance. 

Croire à un consentement préréfléchi, c'est nous approprier le 
choix et les exigences qui se traduisent dans nos actes et dans nos 
jugements, et dont il nous semble au premier abord qu'ils nous sont 
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imposés de l'extérieur. Cette appropriation coïncide, à un premier 
niveau, avec l'appropriation même de nos jugements et de nos 
actes. Nier que nous avons consenti à les poser et à les accomplir, 
nier que nous avons consenti par eux à exprimer un choix et à 
satisfaire certaines exigences, ce serait nier que ces jugements et ces 
actes nous appartiennent. 

Mais cette première appropriation, ce premier acte de foi en 
notre liberté, peut aussi être vérifié. Comment cela ? Nous pouvons 
chercher à coordonner nos actes et nos jugements au choix que 
manifeste notre existence passée, nous pouvons chercher à établir 
une continuité entre l'avenir et le passé, à soumettre notre existence 
entière à ce choix, et confirmer ainsi par toute notre existence que 
nous avons fait nôtre le choix et les exigences qui président à notre 
vie. Et c'est en cela que réside, en second lieu, la gratuité de nos 
jugements comme d'ailleurs celle de nos actes : en ce que nous 
cherchons, par eux, à nous approprier le choix et les exigences qui 
s 'imposent à nous. « Dans le drame antique lui-même, écrit Nabert, 
où la fatalité est, semble-t-il, extérieure aux individus, il y a 
néanmoins comme une conversion par quoi les héros du drame 
s'approprient peu à peu la puissance qui les domine et qui, à la fin, semble 
procéder du tréfonds de leur conscience et engager leur 
responsabilité. » <"> 

Voilà donc éclairés quelque peu les caractères essentiels du 
jugement de valeur selon Nabert. 

On a précisé en quel sens ce jugement est absolu, et en quel 
sens il est gratuit. 

On a pu voir aussi, à cette occasion, ce qui conduit Nabert à 
affirmer que le jugement de valeur est de l'ordre de la croyance 
plutôt que de l'ordre de la connaissance. En effet, le jugement de 
valeur n'a pas pour but de parler adéquatement de l'une ou l'autre 
réalité, tel un jugement de vérité ; la signification de ce jugement 
est de convertir un acte, une oeuvre, une personne, une réalité 
quelconque, en signe d'un acte intérieur : en d'autres mots, par mon 
jugement de valeur j'affirme que telle réalité porte témoignage de 
mon choix et qu'elle accomplit une de mes exigences, ou inverse- 

<"> L'txpirimcu .... p. 212. 
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ment qu'elle trahit cette exigence et ce choix. Et certes, le sens de 
cette exigence et de ce choix nous est donné dans une expérience, 
mais cette expérience est intérieure. L'expérience intérieure prétend 
aller au delà de la réalité ; elle prétend saisir, au travers du réel, 
l'acte libre intérieur qui consent à s'y reconnaître, à s'y exprimer 
ou à s'y accomplir. Or une telle expérience déborde, selon Nabert, 
les limites du savoir ; elle se traduit par des jugements absolus et 
gratuits ; et c'est à ces divers titres qu'une telle expérience et de 
tels jugements relèvent de la « croyance ». 

C'est aux mêmes titres aussi que la philosophie de Nabert qui 
est faite de jugements de valeurs et qui cherche à formuler une 
expérience intérieure, ne prétend pas dire la vérité, mais traduire 
une croyance. 

En précisant le sens des jugements de valeur, il devient possible 
aussi de mieux comprendre un autre trait essentiel de cette 
philosophie : son idéal d'appropriation. 

Tenir une réalité quelconque pour le signe d'un choix intérieur, 
en effet, c'est de quelque manière en prendre possession. Si nous 
nous sentons concernés par nos jugements de valeur, c'est parce 
que nous croyons que la réalité que nous jugeons, nous concerne. On 
ne juge pas ce qui paraît étranger à notre existence et à son 
accomplissement. On ne juge que ce qui répond à notre attente ou nous 
déçoit. Juger de la valeur de quelque chose, c'est exercer un droit. 
Refuser que l'on porte un jugement sur nous-mêmes ou sur nos 
actes, c'est dénier tout droit de regard sur nous. Souffrir des 
jugements d 'autrui, c'est souffrir d'une servitude. Approuver quelque 
chose, c'est prendre la chose à notre compte ; c'est en assumer la 
responsabilité ; c'est l'intégrer à notre existence, à nos projets, à tout 
ce par quoi nous cherchons à accomplir le choix que nous faisons 
devant l'existence. Dénoncer quelque chose, c'est encore l'intégrer 
à notre existence, c'est y reconnaître un démenti de notre choix et 
de nos exigences. 

On hésitera sans doute à reconnaître qu'il en est ainsi de tour 
nos jugements de valeur : il en est que nous portons de l'extérieur, 
sans nous mettre en question. 

Mais de tels jugements ne seront pas absolus, car ils ne seront 
pas fondés sur une affirmation originaire, c'est-à-dire sur une 
exigence qui s'affirme en nous, qui s'impose à nous et nous dépasse. 
Ces jugements, d'autre part, ne se voudront pas gratuits ; ils cher- 
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cheront à se justifier, et ce, en faisant appel à des normes 
intangibles, c'est-à-dire en se réclamant en dernier ressort des exigences 
dont d'autres que nous témoignent ; ils s'appuieront en définitive sur 
un argument d'autorité, telle que l'autorité du sens commun. Mais 
faute d'être gratuits, de tels jugements deviendront arbitraires. 

Le jugement de valeur n'est fondé et n'est gratuit que si l'on 
peut dire : ceci me regarde, si l'on s'approprie de quelque manière 
l'objet du jugement. Mais il est deux manières de s'approprier les 
choses en jugeant de leur valeur, qu'il est indispensable de 
distinguer si l'on veut bien comprendre la philosophie de Nabert. 

On peut chercher, tout d'abord, à exercer un droit de propriété, 
comme lorsqu'on enchaîne autrui par les jugements que l'on porte 
sur lui, comme lorsqu'on assume les actes d'autrui dans le but d'en 
laisser les mérites rejaillir sur soi. 

Mais nous pouvons également nous approprier l'objet du 
jugement au sens où nous faisons nôtre l'exigence dont il témoigne ; au 
sens aussi où nous prenons cet objet pour exemple, pour règle ou 
pour idéal de ce qu'il nous faut faire : ayant accompli pour une 
part l'exigence qui s'affirme en nous, l'objet donne à cette exigence 
une forme tangible et une signification déterminée, capable 
d'orienter nos actes. Il faut, en effet, que cette exigence revête à nos yeux 
un sens déterminé, pour que nous puissions lui subordonner notre 
existence et lui donner une orientation, au lieu de la laisser s'écouler 
en tous sens. Or chacun des jugements que nous sommes conduits 
à porter sur la réalité, complète et enrichit la signification de cette 
exigence et nous permet de mieux lui subordonner nos actes, de 
mieux les diriger et d'avoir prise sur eux. Ainsi donc, dans cette 
nouvelle perspective, l'appropriation qu'opère le jugement de valeur 
sera double : non seulement nous prenons l'objet de notre jugement 
pour guide de notre action, mais par lui il nous est donné de nous 
approprier notre avenir et, à la limite, notre existence entière. 

Et c'est bien ainsi qu'il faut comprendre l'idéal d'appropriation 
que poursuit l'œuvre de Jean Nabert : par les jugements de valeur 
dont elle est faite et que chacun est invité à porter à son tour à la 
lumière de sa propre expérience, elle vise à prendre possession de 
l'existence. 

• * ♦ 

H est sans doute inutile de souligner qu'il est de très nombreux 
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thèmes intéressants dans l'œuvre de Jean Nabert, qui ont dû être ici 
passés sous silence. Nous avons voulu simplement éclairer, de façon 
succincte, les deux traits essentiels et bien particuliers de cette 
philosophie : à savoir qu'elle est faite de jugements de valeur, et qu'elle 
poursuit un idéal d'appropriation, non de vérité. 

On aura constaté que nous nous sommes référé sans 
discernement aux ouvrages de Nabert, qui pourtant s'échelonnent à de 
longues années de distance : c'est que la nature de sa philosophie 
n'a pas subi d'évolution. Ses trois œuvres se rejoignent parfaitement 
dans l'interprétation que nous venons de présenter. Certes, dans la 
préface à la seconde édition des Eléments pour une éthique, 
M. Ricœur a cru devoir discerner des différences profondes dans la 
méthode des trois livres de Nabert ; et M. Naulin aussi, dans 
L'itinéraire de la conscience <18), affirme qu'il existe entre ces trois 
ouvrages des différences importantes de méthode : on peut constater 
Cependant que ce ne sont pas celles que souligne M. Ricœur. Il 
n'était peut-être pas indispensable, toutefois, de justifier ici notre 
désaccord avec l'interprétation de chacun de ces deux auteurs, 
d'autant qu'une telle justification exigerait évidemment, au préalable, 
un exposé beaucoup plus détaillé de la pensée de Jean Nabert, et 
qu'elle devrait se faire, ensuite, à grands renforts de citations. 

Peut-être était-il utile, par contre, d'attirer l'attention sur la 
profonde originalité d'une œuvre philosophique que l'on commence 
seulement de découvrir. 

Robert Franck. 

Louvain. 

("> P. NAULIN, L'itinéraire de la conscience. Etude de la philosophie de Jean 
Nabert, Pari», Aubier, 1963, 517 pp. 
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