Ministére de I’Enscignement Supérieur,
de la Recherche Scientifique

et de la Technologie

Centre d’Etudes et de Recherches
Economiques et Sociales

LA MODERNITE
DE GEORGE SAND

Actes du colloque tenu a Tunis les 14-15avril 2005
suivis de textes inédits d’auteurs tunisiens

Ensemble réuni et présenté par Amina Ben Damir

Tunis 2007



AVANT - PROPOS

Par Damien ZANONE

Pour qui douterait de la validité du travail universitaire, de sa capacité
a renouveler les savoirs et a transformer les opinions courantes, I’exemple
de George Sand doit étre proposé comme un cas d’école bien propre a se
rassurer. Depuis une trentaine d’années que 'université s’est ressaisie de
son ceuvre et en a rouvert progressivement tous les titres, que de chemin
parcouru! II semble loin le temps ou le nom de George Sand ne -
convoquait que des stéréotypes : celui, rabaché, de I’amante passionnée
d’artiste romantique (Musset, Chopin) ou encore celui de chatelaine
assagie, «bonne dame», occupant ses journées a la confection de
confitures et de romans. Tel est, en somme, ce dont on se souvenait de
George Sand dans le temps ou on ne la lisait plus : dans une large
premi¢re moitié du XXe siecle. Autre époque: on a eu depuis, avec
I’édition de son énorme correspondance, avec la réédition de son
autobiographie et d’une large partie de ses romans, la révélation d’une
écrivaine majeure, porteuse d’un univers propre, d’une vision du monde
aux thémes cohérents. Cette voix singuliére ne peut étre confondue avec
aucune autre : de part en part de la centaine de volumes ou elle s’est
exprimée et ou on peut 1’entendre, 'ampleur de ce qu’elle a a dire
surprend et sollicite les commentateurs.

Les chercheurs tunisiens, frangais et italien réunis les 14 et 15 avril
2005 a la Faculté des Sciences humaines et sociales de Tunis, ainsi que le
public venu discuter avec eux, ont pu encore s’en rendre compte : le sujet
George Sand est inépuisable. L’ceuvre est d’une telle richesse qu’elle
stimule et relance toujours le discours critique. Celui-ci, quels que soient
ses présupposés, est bien obligé de s’enthousiasmer! La variété de
I’écriture emporte avec elle tant de themes, tant d’idées, tant d’images ;
elle propose la représentation si compléte d’un imaginaire ; elle donne
une illustration si convaincante de l’engagement d’une femme en
littérature : une telle vitalité gagne forcément les lecteurs de George Sand
et marque les discussions qu’ils peuvent avoir sur son ceuvre !

Les heureux participants des journées du printemps tunisien de
George Sand, en 2005, lont éprouvé. Ceux qui avaient franchi la
Méditerranée pour se rendre & Tunis ne sont pas préts d’oublier P’accueil
qui leur fut réservé . chaleureux et généreux, il a su faire de ces
rencontres un vrai moment d’échange et de pensée, prouvant que I’étude
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de la littérature est a son meilleur lorsqu’elle est portée par I’engagement
et par la sympathie. Le mérite en est revenu aux organisatrices de ces
journées, Hédia Khadhar, Faiza Ben Zina et particulicrement Amina Ben
Damir qui s’est occupée, en réunissant les textes du présent volume, de
garder trace de I’événement. Puissent ces actes témoigner fidélement de
cet état d’esprit et y associer sans réserve les lecteurs.
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GEORGE SAND, I’ IDEALISME DANS
LE ROMAN

Damien ZANONE ~

George Sand a réussi & s’imposer au rang d’héroine de son siécle et
s’intéresser a elle, c’est s’intéresser au XIX™ siécle dans son entier.
L’année 2004, bicentenaire de sa naissance, a largement permis de
I’observer en donnant I’occasion de republier I’écrivaine et de parler
d’elle : cette circonstance est venue couronner trente ans de progressive
redécouverte, mettant un terme au long purgatoire commencé dés apres sa
mort. Les textes (romans, autobiographie, lettres) circulant a nouveau, on
peut désormais s’en remettre a eux pour savoir quoi penser de George
Sand : interroger a travers eux la femme de lettres, et pas simplement la
figure célebre que la tradition voulait réduire a quelques images
schématiques.

De nombreux clichés, en effet, ont circulé et circulent encore sur cette
femme qui fut «libérée» dans un siécle ot les femmes 1’étaient fort peu, sur
la grande amoureuse qui partagea la vie des plus grands artistes (Musset,
Chopin). D’autres femmes célébres du passé ont subi le méme sort : une
fois décédées, alors qu’elles n’existent plus comme voix actives dans le
monde, elles sont réduites a des vignettes un peu convenues, se limitant 4
leur seule vie sentimentale. L’autre femme importante de la littérature du
XIX™ siécle, Madame de Staél, a subi un peu le méme sort. Elle n’est
pratiquement plus lue mais chacun croit savoir qui elle est, a partir de
quelques éléments de sa vie. Pour Sand, on s’en est donc tenu pendant
longtemps a quelques stéréotypes : des éléments biographiques assemblés
pour fourbir le mythe séduisant de la femme portant le costume masculin,
se montrant fumant ou arborant d’autres €éléments non conformes aux
codes du féminin de son époque. Certes, quelques-uns de ses romans, dits
champétres (La Mare au diable, La petite Fadette, Frangois le Champi) ont
toujours eu une diffusion trés importante, mais limités au créneau
spécialisé de littérature enfantine, au gré d’un préjugé qui disait a peu prés :
a auteur-femme, lecteurs-enfants. Procédé réducteur : non seulement vis-a-
vis de I’énorme production de Sand, mais aussi de ces fameux «romans
champétres» dont ’écriture exigeante et remarquable aurait dii empécher
qu’on prétendit les limiter & un public restreint.

* Université Stendhal, Grenoble 3, France.
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On n’en est donc plus, aujourd’hui, a cette attitude qui a longtemps
prévalu : Uétouffement de Sand sous quelques préjugés. Pour autant
peut-on énoncer quelques idées générales concernant cet auteur !
L’intérét ou I’efficacité des préjugeés, en effet, c’est de produire sur leur
objet des idées générales et trés claires, trop claires certes... Doit-on, en
les défaisant, renoncer a toute idée générale et claire ? Non, sauf a
préparer le terrain pour le retour de ces préjugés qu’on voulait écarter :
c’est pourquoi I’intention du présent article est de formuler une idée
générale susceptible de prendre en charge le roman sandien dans son
entier. Ce faisant, on espére proposer un plaidoyer en faveur de ce roman,
contre un discours assez répondu qui le dédaigne au profit d’autres
aspects de la création de Sand, épistolaire et autobiographique, plaidoyer
qui fera ressortir ’actualité qu’il conserve pour les lecteurs du début du
XXI° siécle.

Sand, qui publie son premier roman en 1832, écrit constamment
jusqu’a sa mort en 1876 : quarante-quatre années de création, donc, qui
donnent environ quatre-vingt-dix romans, soit une moyenne de deux par
an. Dés ses premiers romans publiés (fait assez rare pour étre remarqué),
George Sand a acquis un prestige considérable : aprés Indiana en 1832,
sa célébrité ne se démentira jamais. Comme pour d’autres grands
écrivains de ce siécle, la gloire acquise par la littérature, pour Sand,
déborde sa sphére initiale pour atteindre une portée morale et méme
politique. Les écrivains sont en effet devenus, au XIX*™ siécle, des voix
légitimées pour s’exprimer dans la société. Sand prend rang, pendant des
dizaines d’années, parmi les autorités morales qui rayonnent en France et
méme au-dela (comme en témoignent Dostoievski en Russie ou Henry
James aux Etats-Unis, qui disent écouter attentivement sa parole). Pour
ses contemporains, George Sand est d’abord la romanciére qui affronte
toutes les grandes questions qui agitent ’époque : ce n’est qu’en un
deuxiéme temps qu’elle apparait comme autobiographe avec Histoire de
ma vie, dans les années 1850 ; quant a I’épistoliére, ils ne pouvaient pas
la connaitre, les lettres étant par principe privées. Paradoxalement, la
redécouverte de Sand, dans le dernier tiers du XX siécle, s’est faite en
sens inverse : elle a démarré dans les années 1960 par la publication
progressive, en volumes, de sa Correspondance (celle-ci, couvrant toute
une vie, a été mise au jour par le travail colossal de Georges Lubin). La
publication de sa correspondance a €té le premier élément marquant de la
réappropriation de George Sand par le public de la seconde moitié du
XIX*™ siécle 4 qui, par ce biais, un auteur majeur est révélé. Ensuite la
réédition d’Histoire de ma vie, écrite au milieu de la vie de Sand, permet
de prendre la mesure d’un texte qui s’impose comme modéle de référence
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pour I’écriture autobiographique. En effet, il est rare d’entrer aussi
précisément dans un récit d’enfance et d’adolescence, surtout pour une
femme, il s’agit la d’un geste sans précédent. Sand décrit son
appartenance familiale trés problématique et montre comment elle doit se
construire une identité parmi des adultes qui se déchirent. Alors qu’il a
fallu attendre longtemps la publication d’Histoire de ma vie, au XX*™
siécle, I’ceuvre est maintenant disponible dans différentes formes
d’édition et les ouvrages sur le genre autobiographique, qui le
négligeaient jusqu’a il y a peu, lui accordent désormais une place
importante. Enfin, on constate que ses romans sont a présent de plus en
plus lus. George Sand peut désormais €tre appréhendée & nouveau dans
ce qui a été son identité premiére comme écrivaine : la femme aux cent
romans ou presque. Si la quantit¢ frappe I'imagination, elle parait
néanmoins suspecte : une telle quantité, dit-on, serait le reflet d’une
forme d’incontinence verbale et de bavardage inutile, d’ou résulte, dans
|’écriture, une inévitable masse de pertes et de déchets. Cette abondance a
donc valu a4 Sand de nombreuses critiques, voire des moqueries ou des
attaques misogynes assimilant le flux de la parole féminine a un
phénoméne incontrélable et vain, a une fatalit¢ naturelle... Or
I’abondance, chez Sand, s’apprécie positivement comme une pulsion
constante d’imagination et d’invention. Bien siir, la quantité a
inévitablement un effet sur la qualité. Savoir apprécier cet effet reléve
d’'une expérience personnelle de lecture. L’ceuvre de Sand apparait
inégale par certains aspects, tous ses écrits ne sont certes pas de la méme
qualité que Consuelo ou Histoire de ma vie. C’est d’ailleurs un plaisir de
lecture qu’on éprouve devant un roman de Sand : on le lit en se posant la
question de I’évaluation, comme on le fait quand on ouvre un roman
contemporain a soi (est-il bon? moins bon? raté, méme ? bien
commencé mais mal fini ? efc. : toutes ses questions sont constamment
activées dans 1’esprit du lecteur de Sand, lequel échappe a 1’admiration
obligée). Cent cinquante ans aprés, le lecteur contemporain passe outre
les romans qui le touchent moins car il peut désormais apprécier comme
un ensemble ’ceuvre romanesque de George Sand et lui trouver du sens.
L’ceuvre est diverse, c’est ce qui apparait d’emblée : mais il est possible
aussi de lui trouver unité, cohérence et continuité.

L’unité de 1’immense corpus romanesque ne se pergoit pas comme
une ¢vidence et il serait malheureux, par la volonté de la trouver a tout
prix, de la fabriquer artificiellement. Comme tout auteur ou artiste dont la
période de création est longue, George Sand a des «périodes» qu’on peut
identifier, en acceptant d’étre approximatif, par des dominantes : roman
de la femme et du mariage dans les années 1830, roman socialiste ou de

47



la société (auquel on peut rattacher le roman champétre) dans les année:
1840, romans familiaux & ancrages régionaux dans les années 1850 ¢
1860. La partie la plus innovante de sa production est certainement Iz
premiére moitié de sa carriere qui couvre les deux premiéres périodes.

Cependant, le fonds commun du roman sandien, inaltérable a travers
le temps, ce n’est pas I’ objet auquel il se consacre, c’est une démarche. A
travers ses romans, George Sand n’apparait jamais en repos : elle les fait
toujours servir sa quéte en vue de produire des 1dées nouvelles, de réver &
des remeédes pour les maux dont souffrent les individus et la société. Cette
fougue est sans doute un des traits qui attachent le plus les lecteurs : la
volonté de produire des idées accompagne constamment le dynamisme de
I’imagination, la fable subjugue tout a la fois le besoin de croire, de réver
et de penser. Sand adopte une attitude volontariste fondée sur I'idée que
I’invention de fictions va de pair avec I’élaboration de propositions
morales ou politiques tendues vers un idéal. Ce dernier peut concerner
une meilleure relation entre les individus : dans la famille par exemple,
ou plus largement I'invention d’une forme d’harmonie sociale. C’est
pourquoi Sand a souvent été taxée d’idéaliste : cela s’est généralement
fait en mauvaise part, pour moquer un esprit qui serait inapte a prendre la
mesure de la réalité effective. Le terme d’idéalisme, pourtant, peut
résonner positivement dans le sens ou certes il y a, chez Sand, une
véritable dynamique désireuse de produire du lien, de la communauté, de
la fusion entre les étres : refonte du contrat social dans un sens utopique
(que ce soit pour le mariage ou, plus largement, pour faire vivre ensemble
les différentes classes sociales).

L’idéalisme, cependant, a son prix : lorsqu’un auteur produit des
idées, il prend le risque d’étre daté. Le romancier qui s’engage avant tout
dans une représentation du monde (comme Balzac ou Flaubert) s’abstient
de ce risque, mais celui qui prétend énoncer des remédes avance dans la
spéculation 1déologique et, par 13, il s’expose a dater son activité : sa
démarche renvoie a une histoire des idées dans laquelle celles-ci se
périment les unes apres les autres. La voix de George Sand, en matiére
idéologique, appartient & un temps : 1848, le printemps révolutionnaire
auquel elle a pris une part active (avant, en 1’attendant et en le préparant ;
pendant, en y agissant directement ; apres, par le long deuil des espoirs
dégus). Les idéaux quarante-huitards sont de solidarité, de communauté,
de fusion. Sand était trés engagée dans le mouvement socialiste de cette
époque, non seulement comme sujet moral mais aussi en tant que voix
ayant portée publique: c’est pourquoi ceux qui considérent que ce
mouvement politique et idéologique a failli sont naturellement moins
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disposés a écouter la voix de George Sand. Or, récuser ce «socialisme
frangais» ou «utopique» pour sa faillite est trés précisément 1’attitude qui
est devenue dominante 4 la fin du XIX*™ siécle, en particulier quand la
pensée socialiste trouva sa référence hégémonique dans le marxisme :
nouveau modéle socialiste, réputé scientifique et rigoureux, qui déclassa
complétement le modele «utopique», littéraire ou bavard (comme on
voudra), de la génération des années 1840. George Sand et ses
contemporains socialistes, aveuglés par un idéal évangélique, avaient eu
la cécité de ne pas identifier, dans les rapports de classes, une «lutte»...

Par le ferment idéologique de sa littérature, George Sand s’est ainsi
exposée a I'usure du temps. Or la marche du temps avance incertaine : ce
qui était devenu norme 2 la fin du XIX*™ siécle et au début du XX*™ ne
Pest plus cent ans plus tard. L’intérét plus grand éprouvé aujourd’hui
(depuis les années 1980) pour George Sand peut €tre mis en rapport avec
ce qu’on appelle communément, dans le discours de presse depuis une
vingtaine d’années, «la mort des idéologies». Dans un tel contexte, ou les
certitudes n’existent plus sur le bon ordre qu’il conviendrait d’imposer a
la société et au monde, I’aventure littéraire d’un auteur en perpétuelle
invention d’idées redevient particuliérement séduisante. George Sand ne
prend en effet aucune idée pour acquise ; au contraire, elle regoit les idées
qui circulent autour d’elle et les accueille d’'une maniére critique : sa
maniére de les assimiler et de voir si elle peut les faire siennes, c’est de
les essayer a travers la fiction, en testant leur validité a travers des
romans. Ceux-ci sont ainsi de véritables laboratoires 1déologiques, en
fermentation constante : Sand n’écrit pas des romans pour illustrer ou
appliquer des idées toute faites, mais pour manier des idées, les assouplir
et les affiner pour, au bout du compte, en trouver la bonne formule.
Jamais de dogmatisme, mais de I’idéalisme : la littérature sandienne est
une tension vers les 1dées, vers I'idée. Cette attitude toujours dynamique a
de quoi toucher au plus prés le lecteur du XXI°™ siécle commengant,
lassé des dogmes mais non pas blasé dans sa quéte d’idéal. L’idéalisme
sandien, aprés avoir menacé de rendre I’auteur désuet et comme démodé
a I’époque ou triomphaient les dogmes qui prétendaient rendre présent
Vavenir, retrouve toute sa modernité —-son actualité- en temps
d’incertitudes, out ’avenir retrouve sa place de dessein A construire.
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