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AVANT-PROPOS 

Par Damien ZANONE 

Pour qui douterait de la validité du travail universitaire, de sa capacité 
à renouveler les savoirs et à transfonner les opinions courantes, l'exemple 
de George Sand doit être proposé comme un cas d'école bien propre à se 
rassurer. Depuis une trentaine d'années que l'université s'est ressaisie de 
son œuvre et en a rouvert progressivement tous les titres, que de chemin 
parcouru! Il semble loin le temps où le nom de George Sand ne· 
convoquait que des stéréotypes : celui, rabâché, de l'amante passionnée 
d'artiste romantique (Musset, Chopin) ou encore celui de châtelaine 
assagie, «bonne dame», occupant ses journées à la confection de 
confitures et de romans. Tel est, en somme, ce dont on se souvenait de 
George Sand dans le temps où on ne la lisait plus: dans une large 
première moitié du XXe siècle. Autre époque: on a eu depuis, avec 
l'édition de son énonne correspondance, avec la réédition de son 
autobiographie et d'une large partie de ses romans, la révélation d'une 
écrivaine majeure, porteuse d'un univers propre, d'une vision du monde 
aux thèmes cohérents. Cette voix singulière ne peut être confondue avec 
aucune autre: de part en part de la centaine de volumes où elle s'est 
exprimée et où on peut l'entendre, l'ampleur de ce qu'elle a à dire 
surprend et sollicite les commentateurs. 

Les chercheurs tunisiens, français et italien réunis les 14 et 15 avril 
2005 à la Faculté des Sciences humaines et sociales de Tunis, ainsi que le 
public venu discuter avec eux, ont pu encore s'en rendre compte: le sujet 
George Sand est inépuisable. L'œuvre est d'une telle richesse qu'elle 
stimule et relance toujours le discours critique. Celui-ci, quels que soient 
ses présupposés, est bien obligé de s'enthousiasmer! La variété de 
l'écriture emporte avec elle tant de thèmes, tant d'idées, tant d'images; 
elle propose la représentation si complète d'un imaginaire; elle donne 
une illustration si convaincante de l'engagement d'une femme en 
littérature : une telle vitalité gagne forcément les lecteurs de George Sand 
et marque les discussions qu'ils peuvent avoir sur son œuvre! 

Les heureux participants des journées du printemps tunisien de 
George Sand, en 2005, l'ont éprouvé. Ceux qui avaient franchi la 
Méditerranée pour se rendre à Tunis ne sont pas prêts d'oublier l'accueil 
qui leur fut réservé: chaleureux et généreux, il a su faire de ces 
rencontres un vrai moment d'échange et de pensée, prouvant que l'étude 
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de la littérature est à son meilleur lorsqu'elle est portée par l'engagement 
et par la sympathie. Le mérite en est revenu aux organisatrices de ces 
journées, Hédia Khadhar, Faïza Ben Zina et particulièrement Arnina Ben 
Damir qui s'est occupée, en réunissant les textes du présent volume, de 
garder trace de l'événement. Puissent ces actes témoigner fidèlement de 
cet état d'esprit et y associer sans réserve les lecteurs. 
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GEORGE SAND, L'IDEALISME DANS 
LE ROMAN 

Damien ZAN ONE • 

George Sand a réussi à s'imposer au rang d'héroïne de son siècle et 
s'intéresser à elle, c'est s'intéresser au XIXème siècle dans son entier. 
L'année 2004, bicentenaire de sa naissance, a largement permis de 
l'observer en donnant l'occasion de republier l'écrivaine et de parler 
d'elle: cette circonstance est venue couronner trente ans de progressive 
redécouverte, mettant un terme au long purgatoire commencé dès après sa 
mort. Les textes (romans, autobiographie, lettres) circulant à nouveau, on 
peut désormais s'en remettre à eux pour savoir quoi penser de George 
Sand: interroger à travers eux la femme de lettres, et pas simplement la 
figure célèbre que la tradition voulait réduire à quelques images 
schématiques. 

De nombreux clichés, en effet, ont circulé et circulent encore sur cette 
femme qui fut «libérée» dans un siècle où les femmes l'étaient fort peu, sur 
la grande amoureuse qui partagea la vie des plus grands artistes (Musset, 
Chopin). D'autres femmes célèbres du passé ont subi le même sort: une 
fois décédées, alors qu'elles n'existent plus comme voix actives dans le 
monde, elles sont réduites à des vignettes un peu convenues, se limitant à 
leur seule vie sentimentale. L'autre femme importante de la littérature du 
XIXème siècle, Madame de Staël, a subi un peu le même sort. Elle n'est 
pratiquement plus lue mais chacun croit savoir qui elle est, à partir de 
quelques éléments de sa vie. Pour Sand, on s'en est donc tenu pendant 
longtemps à quelques stéréotypes : des éléments biographiques assemblés 
pour fourbir le mythe séduisant de la femme portant le costume masculin, 
se montrant fumant ou arborant d'autres éléments non conformes aux 
codes du féminin de son époque. Certes, quelques-uns de ses romans, dits 
champêtres (La Mare au diable, La petite Fadette, François le Champi) ont 
toujours eu une diffusion très importante, mais limités au créneau 
spécialisé de littérature enfantine, au gré d'un préjugé qui disait à peu près: 
à auteur-femme, lecteurs-enfants. Procédé réducteur: non seulement vis-à­
vis de l'énorme production de Sand, mais aussi de ces fameux «romans 
champêtres» dont l'écriture exigeante et remarquable aurait dû empêcher 
qu'on prétendît les limiter à un public restreint. 

* Université Stendhal, Grenoble 3, France. 
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On n'en est donc plus, aujourd'hui, à cette attitude qui a longtemp~ 
prévalu: l'étouffement de Sand sous quelques préjugés. Pour autant 
peut-on énoncer quelques idées générales concernant cet auteur 'i 
L'intérêt ou l'efficacité des préjugés, en effet, c'est de produire sur leur 
objet des idées générales et très claires, trop claires certes ... Doit-on, en 
les défaisant, renoncer à toute idée générale et claire? Non, sauf à 
préparer le terrain pour le retour de ces préjugés qu'on voulait écarter: 
c'est pourquoi l'intention du présent article est de formuler une idée 
générale susceptible de prendre en charge le roman sandien dans son 
entier. Ce faisant, on espère proposer un plaidoyer en faveur de ce roman, 
contre un discours assez répondu qui le dédaigne au profit d'autres 
aspects de la création de Sand, épistolaire et autobiographique, plaidoyer 
qui fera ressortir l'actualité qu'il conserve pour les lecteurs du début du 
XXI" siècle. 

Sand, qui publie son premier roman en 1832, écrit constamment 
jusqu'à sa mort en 1876: quarante-quatre années de création, donc, qui 
donnent environ quatre-vingt-dix romans, soit une moyenne de deux par 
an. Dès ses premiers romans publiés (fait assez rare pour être remarqué), 
George Sand a acquis un prestige considérable: après Indiana en 1832, 
sa célébrité ne se démentira jamais. Comme pour d'autres grands 
écrivains de ce siècle, la gloire acquise par la littérature, pour Sand, 
déborde sa sphère initiale pour atteindre une portée morale et même 
politique. Les écrivains sont en effet devenus, au XIXème siècle, des voix 
légitimées pour s'exprimer dans la société. Sand prend rang, pendant des 
dizaines d'années, parmi les autorités morales qui rayonnent en France et 
même au-delà (comme en témoignent Dostoïevski en Russie ou Henry 
James aux Etats-Unis, qui disent écouter attentivement sa parole). Pour 
ses contemporains, George Sand est d'abord la romancière qui affronte 
toutes les grandes questions qui agitent l'époque: ce n'est qu'en un 
deuxième temps qu'elle apparaît comme autobiographe avec Histoire de 
ma vie, dans les années 1850; quant à l'épistolière, ils ne pouvaient pas 
la connaître, les lettres étant par principe privées. Paradoxalement, la 
redécouverte de Sand, dans le dernier tiers du XXeme siècle, s'est faite en 
sens inverse: elle a démarré dans les années 1960 par la publication 
progressive, .en volumes, de sa Correspondance (celle-ci, couvrant toute 
une vie, a été mise au jour par le travail colossal de Georges Lubin). La 
publication de sa correspondance a été le premier élément marquant de la 
réappropriation de George Sand par le public de la seconde moitié du 
XIXème siècle à qui, par ce biais, un auteur majeur est révélé. Ensuite la 
réédition d'Histoire de ma vie, écrite au milieu de la vie de Sand, permet 
de prendre la mesure d'un texte qui s'impose comme modèle de référence 
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pour l'écriture autobiographique. En effet, il est rare d'entrer aussi 
précisément dans un récit d'enfance et d'adolescence, surtout pour une 
femme, il s'agit là d'un geste sans précédent. Sand décrit son 
appartenance familiale très problématique et montre comment elle doit se 
construire une identité parmi des adultes qui se déchirent. Alors qu'il a 
fallu attendre longtemps la publication d'Histoire de ma vie, au XXème 

siècle, l'œuvre est maintenant disponible dans différentes formes 
d'édition et les ouvrages sur le genre autobiographique, qui le 
négligeaient jusqu'à il Y a peu, lui accordent désormais une place 
importante. Enfin, on constate que ses romans sont à présent de plus en 
plus lus. George Sand peut désormais être appréhendée à nouveau dans 
ce qui a été son identité première comme écrivaine : la femme aux cent 
romans ou presque. Si la quantité frappe l'imagination, elle paraît 
néanmoins suspecte: une telle quantité, dit-on, serait le reflet d'une 
forme d'incontinence verbale et de bavardage inutile, d'où résulte, dans 
l'écriture, une inévitable masse de pertes et de déchets. Cette abondance a 
donc valu à Sand de nombreuses critiques, voire des moqueries ou des 
attaques misogynes assimilant le flux de la parole féminine à un 
phénomène incontrôlable et vain, à une fatalité naturelle... Or 
l'abondance, chez Sand, s'apprécie positivement comme une pulsion 
constante d'imagination et d'invention. Bien sûr, la quantité a 
inévitablement un effet sur la qualité. Savoir apprécier cet effet relève 
d'une expérience personnelle de lecture. L'œuvre de Sand apparaît 
inégale par certains aspects, tous ses écrits ne sont certes pas de la même 
qualité que Consuelo ou Histoire de ma vie. C'est d'ailleurs un plaisir de 
lecture qu'on éprouve devant un roman de Sand: on le lit en se posant la 
question de l'évaluation, comme on le fait quand on ouvre un roman 
contemporain à soi (est-il bon? moins bon? raté, même? bien 
commencé mais mal fini? etc. : toutes ses questions sont constamment 
activées dans l'esprit du lecteur de Sand, lequel échappe à l'admiration 
obligée). Cent cinquante ans après, le lecteur contemporain passe outre 
les romans qui le touchent moins car il peut désormais apprécier comme 
un ensemble l'œuvre romanesque de George Sand et lui trouver du sens. 
L'œuvre est diverse, c'est ce qui apparaît d'emblée: mais il est possible 
aussi de lui trouver unité, cohérence et continuité. 

L'unité de l'immense corpus romanesque ne se perçoit pas comme 
une évidence et il serait malheureux, par la volonté de la trouver à tout 
prix, de la fabriquer artificiellement. Comme tout auteur ou artiste dont la 
période de création est longue, George Sand a des «périodes» qu'on peut 
identifier, en acceptant d'être approximatif, par des dominantes: roman 
de la femme et du mariage dans les années 1830, roman socialiste ou de 
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la société (auquel on peut rattacher le roman champêtre) dans les année: 
1840, romans familiaux à ancrages régionaux dans les années 1850 e 
1860. La partie la plus innovante de sa production est certainement h 
première moitié de sa carrière qui couvre les deux premières périodes. 

Cependant, le fonds commun du roman sandien, inaltérable à traven 
le temps, ce n'est pas l'objet auquel il se consacre, c'est une démarche. À 
travers ses romans, George Sand n'apparaît jamais en repos: elle les fait 
toujours servir sa quête en vue de produire des idées nouvelles, de rêver à 
des remèdes pour les maux dont souffrent les individus et la société. Cette 
fougue est sans doute un des traits qui attachent le plus les lecteurs : la 
volonté de produire des idées accompagne constamment le dynamisme de 
l'imagination, la fable subjugue tout à la fois le besoin de croire, de rêver 
et de penser. Sand adopte une attitude volontariste fondée sur l'idée que 
l'invention de fictions va de pair avec l'élaboration de propositions 
morales ou politiques tendues vers un idéal. Ce dernier peut concerner 
une meilleure relation entre les individus: dans la famille 'par exemple, 
ou plus largement l'invention d'une forme d'harmonie sociale. C'est 

- pourquoi Sand a souvent été taxée d'idéaliste: cela s'est généralement 
fait en mauvaise part, pour moquer un esprit qui serait inapte à prendre la 
mesure de la réalité effective. Le terme d'idéalisme, pourtant, peut 
résonner positivement dans le sens où certes il y a, chez Sand, une 
véritable dynamique désireuse de produire du lien, de la communauté, de 
la fusion entre les êtres : refonte du contrat social dans un sens utopique 
(que ce soit pour le mariage ou, plus largement, pour faire vivre ensemble 
les différentes classes sociales). 

L'idéalisme, cependant, a son prix: lorsqu'un auteur produit des 
idées, il prend le risque d'être daté. Le romancier qui s'engage avant tout 
dans une représentation du monde (comme Balzac ou Flaubert) s'abstient 
de ce risque, mais celui qui prétend énoncer des remèdes avance dans la 
spéculation idéologique et, par là, il s'expose à dater son activité: sa 
démarche renvoie à une histoire des idées dans laquelle celles-ci se 
périment les unes après les autres. La voix de George Sand, en matière 
idéologique, appartient à un temps: 1848, le printemps révolutionnaire 
auquel elle a pris une part active (avant, en l'attendant et en le préparant; 
pendant, en y agissant directement; après, par le long deuil des espoirs 
déçus). Les idéaux quarante-huitards sont de solidarité, de communauté, 
de fusion. Sand était très engagée dans le mouvement socialiste de cette 
époque, non seulement comme sujet moral mais aussi en tant que voix 
ayant portée publique: c'est pourquoi ceux qui considèrent que ce 
mouvement politique et idéologique a failli sont naturellement moins 
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disposés à écouter la voix de George Sand. Or, récuser ce «socialisme 
français» ou <<utopique» pour sa faillite est très précisément l'attitude qui 
est devenue dominante à la fin du XIXème siècle, en particulier quand la 
pensée socialiste trouva sa référence hégémonique dans le marxisme : 
nouveau modèle socialiste, réputé scientifique et rigoureux, qui déclassa 
complètement le modèle <<utopique», littéraire ou bavard (comme on 
voudra), de la génération des années 1840. George Sand et ses 
contemporains socialistes, aveuglés par un idéal évangélique, avaient eu 
la cécité de ne pas identifier, dans les rapports de classes, une <dutte» ... 

Par le fennent idéologique de sa littérature, George Sand s'est ainsi 
exposée à l'usure du temps. Or la marche du temps avance incertaine: ce 
qui était devenu nonne à la fin du XIXème siècle et au début du XXème ne 
l'est plus cent ans plus tard. L'intérêt plus grand éprouvé aujourd'hui 
(depuis les années 1980) pour George Sand peut être mis en rapport avec 
ce qu'on appelle communément, dans le discours de presse depuis une 
vingtaine d'années, «la mort des idéologies». Dans un tel contexte, où les 
certitudes n'existent plus sur le bon ordre qu'il conviendrait d'imposer à 
la société et au monde, l'aventure littéraire d'un auteur en perpétuelle 
invention d'idées redevient particulièrement séduisante. George Sand ne 
prend en effet aucune idée pour acquise : au contraire, elle reçoit les idées 
qui circulent autour d'elle et les accueille d'une manière critique: sa 
manière de les assimiler et de voir si elle peut les faire siennes, c'est de 
les essayer à travers la fiction, en testant leur validité à travers des 
romans. Ceux-ci sont ainsi de véritables laboratoires idéologiques, en 
fermentation constante: Sand n'écrit pas des romans pour illustrer ou 
appliquer des idées toute faites, mais pour manier des idées, les assouplir 
et les affiner pour, au bout du compte, en trouver la bonne fonnule. 
Jamais dç dogmatisme, mais de l'idéalisme: la littérature sandienne est 
une tension vers les idées, vers l'idée. Cette attitude toujours dynamique a 
de quoi toucher au plus près le lecteur du XXlème siècle commençant, 
lassé des dogmes mais non pas blasé dans sa quête d'idéal. L'idéalisme 
sandien, après avoir menacé de rendre l'auteur désuet et comme démodé 
à l'époque où triomphaient les dogmes qui prétendaient rendre présent 
l'avenir, retrouve toute sa modernité -son actualité- en temps 
d'incertitudes, où l'avenir retrouve sa place de dessein à construire. 
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