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Pénalité, management, innovation

Introduction’

Je propose de consacrer cette lecon inaugurale a dresser un tableau provisoirement
impressionniste des évolutions contemporaines de la pénalité, en réservant aux
lecons suivantes le soin d’élaborer avec plus de précision les grands themes évo-
qués aujourd’hui. J'avancerai en trois temps, de fagon de moins en moins sfire, en
posant de plus en plus de questions. On pourrait voir dans cette progression un
dispositif publicitaire: pour les réponses, venez aux lecons suivantes... Pourtant ce
n’est pas le cas: pour que des éléments de réponse adviennent, il faut d’abord traiter
plus completement les premieres étapes de mes développements. Voila pourquoi je
proposerai aujourd’hui, apres la construction de mon objet —la pénalité —, les theses
que je développerai dans les lecons suivantes. Je voudrais m’excuser aupres de mes
amis criminologues qui me font le plaisir d’étre présents de n’avoir sans doute rien a
leur apprendre aujourd’hui. Je voudrais aussi m’adresser aux étudiants tenus de
suivre ces lecons pour leur dire que I'éventuelle complexité de mon propos et son
caractere parfois elliptique ou référentiel font partie de 1'exercice de la legon inau-
gurale. Je voudrais les rassurer, s'il y a lieu: les cinq lecons suivantes seront
consacrées a concrétiser, a étayer, voire a démontrer mes propositions qu’ils pour-
raient juger sibyllines...

La stireté du propos est d’autant plus fragile que de tres grands noms du champ
d’études sur lequel je me risque rivalisent d’interprétations toutes également sé-
rieuses et convaincantes. La multiplication des interprétations me parait tributaire
d’une complexification de la vie sociale et de la pensée qui la prend pour objet.
Comme I'énonce Yves Cartuyvels, «[...] aujourd’hui, la fin de 'histoire n’est plus en
vue et laisse la place a une dynamique de changement dont on ne percoit plus les
orientations »*. D’autres métaphores plus localisées ne manquent pas pour signifier
la difficulté de faire une photographie théorique du «systeme pénal», ce concept
lui-méme ayant perdu de sa force persuasive au regard des évolutions que la
«réalité pénale» a subies. Ainsi, le droit pénal s'est converti en «matiere pénale»
dans la jurisprudence de la Cour européenne des droits de ’homme. De méme, en
sociologie, la métaphore du rhizome pénal, proposée en 1992 par Jacques Faget,
prend acte des effervescences pénales contemporaines et permet de les considérer
dans leur imprévisibilité comme une «suite de recompositions aléatoires »°. Jutilise
le concept de pénalité dont on retiendra provisoirement qu’il permet d’échapper a

1 Ce texte est celui de la legon inaugurale (prononcée le jeudi 7 février 2008) de la Chaire Francqui, qui m’a
été confiée par la Faculté de droit des Facultés Universitaires Notre-Dame de la Paix de Namur. Je remercie
la Faculté de droit — et son Doyen, M. Bruno Colson — ainsi que la Fondation Francqui pour 'honneur
quelles m’ont fait en me permettant d’occuper, entre février et avril 2008, cette chaire prestigieuse. La
publication de 'ensemble des lecons données dans le cadre de cette chaire sera assurée dans le courant de
Pannée 2009 par les Presses Universitaires de Namur.

2 Y. CARTUYVELS, «La sécurité: une solidarité a réinventer ?», Cahbiers Marxistes, 1995, n° 200, pp. 9-17.

3 J. FAGET, Justice et travail social. Le rhizome pénal, Toulouse, Eres, 1992, 164.
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des cadrages juridiques trop serrés (le droit pénal) ou a des cadrages théoriques mis
a mal (tel le recours au concept de systeme pénal).

Une dynamique de changement dont on ne percoit plus les orientations... La désorienta-
tion est aujourd’hui au programme. Il est méme trés probable qu’elle constitue le
programme”.

Ce diagnostic ne délivre pas du devoir de I'intellectuel de mettre au point, malgré
tout, une perception des changements’. Je considére méme que la «dynamique de
changement»® et la «non-perception des orientations» constituent deux caracté-
ristiques fondamentales de la pratique comme de la théorie pénale contemporaines,
sur lesquelles se construit positivement la politique pénale... ou plutot le manage-
ment de la pénalité. La correction que je viens d’apporter est le témoignage d'une
premiere « perception» des évolutions dont je voudrais faire état: nous passons de
la politique au management.

L'incertitude de I'interprétation du présent est telle que la construction d'une image
nette et totalitaire du présent est impossible. J'en cherche une, fondamentalement
contestable. J'entends par cette précision, par cette qualification, mon souci scien-
tifique et politique de construire une contestation possible de I'interprétation elle-
meéme, tant regne aujourd’hui dans le champ politique, une sorte d’inconsistance.
En quelque sorte I'inconsistance politique est un oxymoron. La ou il y a inconsis-
tance il ne peut y avoir politique’. I/inconsistance, c’est ce & quoi l'on ne peut
s'opposer au nom d'une représentation adversaire du projet politique. Chantal
Mouffe® souligne avec force, en écho a Jacques Ranciere, que la démocratie est
agonistique, dissensuelle, conflictuelle, ou elle n’est pas. O’'Malley, a propos de la
situation pénale internationale, diagnostique une maladie qu’il nomme 1’'«incon-
sistance pénologique»’. A ce diagnostic, ne peut s'opposer que la recherche de la
consistance, et une fois trouvée, que celle-ci soit combattue au nom d’une autre
consistance. Inconsistance, désorientation, insignifiance... autant de termes qui
désignent une réalité molle face a laquelle s'impose une dialectique de la totalisa-
tion et de la «détotalisation», soit une dialectique de représentations globales
adversaires. Je peux articuler maintenant les trois concepts du titre de ma lecon.
La pénalité en est I'objet, le management en est la totalisation contemporaine, et
I'innovation est la détotalisation qui s'avance ou que j'espere.

4 A suivre lenseignement d’Alain Badiou, Nicolas Sarkozy est le nom propre du programme de la
désorientation politique. Voir A. BADIOU, De quoi Sarkozy est-il le nom 2, Circonstances 4, Paris, lignes,
2007.

5 Voir Y. CARTUYVELS, D. KAMINSKI, «Bougés et flous du pénal», iz Y. CARTUYVELS, Fr. DIGNEFFE,

A.P. PIRES, Ph. ROBERT (eds), Politique, police et justice au bord du futur. Mélanges pour et avec Lode Van
Outrive, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 119-129.

6 Dynamique stimulée par des sources multiples et selon un modele plus réticulaire que pyramidal (voir
Fr. OST, M. VAN DE KERCHOVE, De /a pyramide au réseau 2, Bruxelles, Publications des FUSL, 2002).

7 Voir A. BADIOU, op. cit., p. 12.

8 Ch. MOUFFE, « Démocratie et libéralisme politique: est-il possible de les concilier?», in A. M. DILLENS
et al., Questions au libéralisme, Bruxelles, FUSL, 1998, pp. 15-26.

9 P. OMALLEY, «Mondialisation et justice criminelle, du défaitisme a l'optimisme », Déviance et Société,

2006, vol. 30, n° 3, pp. 323-338.
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Le programme de cette lecon inaugurale consistera tout d’abord a définir le premier
concept, celui de pénalité. Ensuite, il s’agira de faire place a deux theses paradoxales
que représentent les deux concepts suivants qui forment, si j'ose dire, la trinité de
mon titre...

Avant d’aborder la signification centrale de ces concepts, je voudrais m’attacher aux
suffixes qui les distinguent. Ces trois suffixes (-ité, -ment, -ation) permettent, dans la
langue francaise, la création d’un substantif a partir d’un adjectif ou d'un verbe. Le
premier suffixe signifie un état (ou encore de l'institué), le second un esprit (mens)
qui affecte aujourd’hui cet institué'’, et le troisiéme une action orientée. Je pourrais
encore représenter autrement la complémentarité entre ces trois mots, en indiquant
que le premier renvoie a un espace (socialement structuré), le deuxieme concerne le
temps (I'esprit du temps) et le troisieme indique un mouvement (éthique et poli-
tique).

I Qu’est-ce que la pénalité?

Pour que les choses soient claires, mon propos s’inscrit dans des limites apparem-
ment strictes: celles des modalités de décision et d’action autorisées par le droit
pénal et la procédure pénale devant la commission d’infractions. Je reviendrai, lors
de ces lecons, sur ces limites, sur ces frontieres pour en faire miroiter la fragilité
contemporaine que des transformations manifestent.

Je suis certes criminologue, mais je ne vous entretiendrai aucunement du crime ou
de quelque autre comportement, sous quelque nom que ce soit, qualifiable de
transgression de la loi pénale. Outre le fait que ce nest pas l'objet de ces legons,
jen veux pour raison la définition sociologique du crime a laquelle jadhere.
Comme I'énonce simplement Philippe Robert, «est crime tout ce que la loi pénale
définit comme tel pour I'assortir d"une peine»'". Il n’y a pas d’unité ontologique du
crime; sil existe une possibilité de le définir, ce n’est pas par le comportement ainsi
qualifié, dont les figures sont hétéroclites, mais par la sanction qui lui est réservée.
La peine est ce type de sanction que I'Etat moderne et centralisé a réussi a imposer
contre d’autres formes de sanctions (en ce compris l'indemnisation de la victime ou
méme la vengeance). La peine trouve, avec le développement des domaines de
compétences de I'Etat, 2 s’appliquer ainsi a un nombre croissant de comportements.
C’est donc la peine qui définit le crime. C'est elle aussi qui ordonne une procédure
spécifique de réaction au crime. Et I'on a pris 'habitude de nommer «systeme
pénal» I'ensemble plus ou moins structuré d’agences qui contribuent a la produc-
tion de la pénalité.

10 Au sens ou le mot espriz est par exemple utilisé par L. BOLTANSKI et E. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du
capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
11 Ph. ROBERT, «Essai de construction d’'un paradigme pénal», in Ph. ROBERT, Fr. SOUBIRAN-PAILLET,

M. VAN DE KERCHOVE (dir.), Normes, normes juridiques, normes pénales. Pour une sociologie des frontiéres,
t. 2, Paris, L’Harmattan, 1997, pp. 45-76. Voir aussi Ph. ROBERT, La sociologie du crime, Paris, La
Découverte, Coll. Reperes, 2005.
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La pénalité est donc dévolue a l'affectation de la peine aux situations problémati-
ques juridiquement nommeées «crimes». A cet égard, deux réserves méritent d’étre
soulignées.

Tout d’abord, la justice pénale est une modalité de résolution des conflits parmi
d’autres; les recherches de délinquance auto-rapportée et de victimation en démon-
trent la faible capacité a connaitre et a traiter les conflits en question; «il est donc
nécessaire de ne pas se laisser aveugler par le pénal au point de ne plus voir les
autres modes de résolution de conflits, des modalités de «faire justice» qui ne sont
pas (ou peu) institutionnalisées»'%. Ensuite, bien que totalement structuré autour
de la menace d'une sanction spécifique, appelée peine, le «systeme pénal» ne
semble pas avoir pour fonction principale de punir: une des évolutions sympto-
matiques de l'action pénale se lit dans l'absence de réaction au crime ou dans la
«libération» de formes de réactions que le droit ne peut reconnaitre comme «pei-
nes»; il s’agira alors de «mesures», de sanctions ou d’épreuves certes pénales
(parce qu'un cadre juridique et procédural en légitime I'imposition), mais dont la
nature intrinséque (outre ce cadrage juridique) est variable'?. Dés lors, le discours
«classique» sur les fonctions et objectifs de la peine masque la complexité des
fonctions et objectifs de la pénalité. Je reviens donc a ce concept.

La pénalité est un concept pour le moins abstrait qui ne peut se confondre avec la
peine ou avec le systeme pénal. La pénalité n’est pas un type singulier d’événement,
de décision ou de relation sociale, ni une organisation administrative (fGt-elle
judiciaire), mais une institution sociale!*, dont la définition pourrait d’ailleurs étre
insérée dans I'analyse de systémes élargis (non confinés au systeme pénal au sens
strict) d’action sociale et politique et dans une signification culturelle changeante.

Par pénalité, je veux nommer une triple réalité: a) une institution sociale, farcie de
rationalité; b) un appareillage destiné a mettre en ceuvre cette rationalité et a en
fabriquer massivement les produits (des décisions, des populations, des chiffres);
c) des usages sociaux de la rationalité et de I'appareillage que révelent ces produc-
tions, mais aussi d’autres «producteurs» (qui peuvent s'avérer différents d'une

12 Voir, par exemple, Ph. ROBERT et R. ZAUBERMAN (dir.), «Enquétes de victimation et statistiques de
police », Déviance et Société, 2004, vol. 28, n° 3. Le Moniteur (belge) de sécurité est également instructif. I.
VAN DEN STEEN, E. VAN DEN BOGAERDE (Moniteur de sécurité 2006. Résumé de lanalyse de lenquéte
fedérale, Bruxelles, Police fédérale, p. 3) indiquent: « Une grande partie des personnes interrogées [par le
Moniteur de sécurité] ont affirmé ne pas avoir signalé ou déclaré leur victimisation aux services de police. Il
ressort ainsi que, en moyenne, environ 34 % des infractions sont signalées a un service de police. Seuls 25 %
sont enregistrées dans un PV. (...) Les menaces avec violence physique et les délits sexuels sont rarement
déclarés (moins de 10 %) alors que les cambriolages et les vols de voitures sont presque toujours enregistrés
dans un PV (plus de 75 %). (...)».

13 Il en va de méme lorsque des sanctions administratives délivrées au niveau communal (dans un mouvement
dit de dépénalisation) masquent leur caractére pénal, mais si mal que le Conseil d'Etat le rappelle
ouvertement. Voir S. SMEETS, «Les amendes administratives communales : une politique qui navigue “a
vue” », L'année sociale, 2005, pp. 273-286.

14 Les termes ici utilisés sont ceux que jemprunte au titre du chapitre 12 («Punishment as Social
Institution ») de I'ouvrage de D. GARLAND, Punishment and Modern Society, Oxford, Clarendon Press,
1990, pp. 277-292.
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époque a l'autre ou d'un lieu a l'autre, différences sensiblement indépendantes de
toute modification de la criminalité).

A Une institution sociale

Avant tout, il s’agit donc d’une institution sociale, cloturée (mais non saturée) de
juridicité. L'objet social de cette institution, selon les termes provocateurs de Nils
Christie'®, provocateurs mais utiles (en tant qu’ils permettent une orientation), est
la livraison intentionnelle de la douleur.

1°  Sa fonction: penser a notre place

Pour bien démarquer la pénalité de tout réductionnisme, je proposerai tout d’abord
de la considérer comme une institution, soit une convention sociale stabilisée au
point qu’elle en est devenue transparente. En suivant Mary Douglas, on peut dire
que la pénalité structure une série d’arrangements conventionnels relatifs au droit
de punir, tels que, devant une éventuelle contestation, la réaction «naturelle» fera
référence a I'adéquation de la pénalité «a la nature de I"univers»'®. La photo d'un
suspect ou d'un prévenu est publiée dans les journaux; un récidiviste regoit une
peine plus lourde qu'un délinquant primaire; un écrivain utilise le nom et la vie
d’une personne condamnée pour en faire le titre et I'objet d"un livre dont celle-ci a
pourtant refusé la parution. «Et alors? Ou est le probleme?» Face a ces deux
questions, on comprend a quoi sert une institution. Une institution est une entité a
laquelle nous transférons la tiche de penser a notre place'” au point de ne point
douter qu’elle pense d’une fagon légitime (en nature et en raison). Alain Badiou'® a
souligné qu'une institution est stupide et fonctionnelle. J’ajouterais que sa fonction
est de nous rendre stupides. Mary Douglas dira encore que la grande réussite de la
pensée institutionnelle est de se rendre complétement invisible'”. La pénalité a,
dans I'histoire, pris en charge la grande décision de savoir qui devait mourir;
aujourd’hui, si la forme de la peine a changé, et qu’elle recourt moins souvent ou
moins directement a la mort, son institution ne consiste pas moins a nous délivrer
du devoir de répondre a quelques grandes questions, relatives a «l'exclusion
légitime», auxquelles les honnétes gens lui ont transféré le soin de répondre,
pendant qu’ils vaquent a leurs petites affaires. Certes, assez récemment, on a vu
naitre un mouvement de vigilance et de revendication a I'’égard de 'appareil pénal
(parce qu’il serait devenu moins fonctionnel), particulierement axé sur la défense
des intéréts des victimes. Cette vigilance, je le crains, renforce plus l'institution
qu’elle ne l'interroge. A ce titre, on peut dire qu’elle la rend plus stupide encore...

15 N. CHRISTIE, Au bout de nos peines, Bruxelles, Larcier, Perspectives criminologiques, 2005.

16 M. DOUGLAS, Comment pensent les institutions, Paris, La découverte, 2004 (édition originale 1986), p. 81.

17 Ibid., p. 123.

18 A Toccasion d’'une conférence qu'il a donnée a Bruxelles pour les quarante ans du centre Chapelle-aux-
Champs.

19 M. DOUGLAS, ap. cit., p. 142.
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La prétention de mon propos — relevant de la sociologie pénale — sera de visibiliser
les contours de l'institution de la pénalité, afin d’en dénaturaliser la légitimité et les
modalités de pensée qui la respectent et lui donnent sa consistance.

2°  Son objet: la livraison intentionnelle de la douleur

La livraison intentionnelle de la douleur est I'objet spécifique de la pénalité®. Nils
Christie, en 1981, publiait ceci a propos des douleurs intentionnellement infligées
que l'on qualifie de peines:

«Au temps du fouet, de I’ablation de membres ou de la peine de mort, la souffrance était plus
manifeste (...). Les lourdes chaines symbolisaient la dégradation. L'image de la douleur et de
la souffrance était nette. Aujourd’hui, certaines prisons ressemblent a des hotels modernes,
d’autres a des pensionnats. Nourriture décente, travail, éducation, (...) visites conjugales
(...), tout cela donne l'image de vacances aux frais du contribuable.

Dans le méme esprit, la douleur et la souffrance se sont quasiment évaporées, méme dans les
manuels de droit pénal. La plupart des textes font bien comprendre que la punition rend le
mal pour le mal. Les ouvrages modernes ne vont guere plus loin. En comparaison avec
l'extraordinaire richesse de détails et de distinctions subtiles que fournissent ces manuels, la
réserve affichée par les auteurs contemporains est remarquable lorsqu’il s’agit d’aborder la
description des phénomenes centraux que sont les peines. Leur blessure, leur marque, la
souffrance et la douleur, autant d’éléments completement absents des textes. Ce silence ne
reléve pas de la mégarde; on peut s’en rendre compte en provoquant ces spécialistes du droit
criminel sur la stérilité des informations qu’ils fournissent sur le noyau de leur objet et en
leur indiquant qu’ils devraient étre un peu plus concrets dans leur rédaction. Le mot
“pénal’’ est étroitement relié a la douleur. (...) ce droit devrait fondamentalement s’appeler
“droit du mal”. [Mais] Les professeurs de droit pénal n’aiment pas du tout étre désignés
sous le nom de professeurs de “droit du mal”. Les juges n’aiment pas condamner les gens au
mal. Ils préferent les condamner a des “mesures”” diverses. Les institutions chargées de
'exécution de la peine n’aiment pas étre considérées ou se considérer comme des institu-
tions “'d’infliction du mal”’. Pourtant, une telle terminologie contribuerait solidement a la
diffusion d'un message trés précis: la [peine], administrée par le systéme de justice pénale,
consiste en linfliction consciente d’une douleur. Ceux qui sont punis sont supposés
souffrir. S'ils jouissaient d’une maniere ou d'une autre de la punition, nous changerions
de méthode. Les institutions pénales soutiennent le projet de fournir aux destinataires de la
sanction quelque chose qui les rend malheureux et les blesse”" ».

Nils Christie continue comme suit:

«(8)i mon expression [livraison intentionnelle de la douleur] fait penser a la livraison du
lait, c’est parfait. Cette association saisit exactement ce que je veux communiquer. (...) La

20 Celle-ci contribue aussi a d’autres fonctions, mais par une contribution partielle a un dispositif plus large,
telle que lentretien des peurs officielles. Voir Z. BAUMAN, Le présent liquide. Peurs sociales et obsession
sécuritaire, Paris, Seuil, 2007.

21 N. CHRISTIE, op. cit., pp. 15-16.
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livraison de douleur est le concept désignant, aujourd’hui, une opération tranquille, experte
et hygiénique. Dans la perspective de ceux qui procurent ce service, le drame, la tragédie et
les souffrances intenses ne figurent pas au premier plan. La distribution de peine entre en
dissonance avec quelques-uns des plus grands idéaux, mais elle peut étre exercée, en toute
innocence et dans un état de somnambulisme, hors de tout conflit de valeurs. Les douleurs
pénales sont livrées a leurs destinataires. A travers le choix des mots, les routines, la
division du travail et la répétition des opérations, toute I'opération ressemble dorénavant a
la livraison d’une marchandise®*».

B Un appareillage

La pénalité est aussi structurée et organisée. Une institution et sa rationalité¢ ont
besoin d’exercice pour subsister. Un appareil, communément appelé systeme pénal,
prend en charge et exerce la fonction institutionnelle de la pénalité. Cet appareil
n'est pas composé seulement des tribunaux correctionnels, de police et des cours
d’assises, mais aussi, de fagon bien plus complexe, de la législation pénale et des
services de police en amont et des dispositifs d’exécution des décisions judiciaires
pénales en aval. La pénalité se traduit en quelque sorte par le dispositif organisé des
activités complexes et séquentielles qui connectent les trois pouvoirs constitution-
nels de I'Etat démocratique. L'appareillage est donc une métaphore qui me permet
de représenter assez clairement I'idée qu’une institution sociale, aussi invisible soit-
elle, dispose d"une organisation, de rouages, assurant les aspects techniques de sa
mission.

Mais l'appareillage est aussi composé de voitures de police, d’ordinateurs et de
bases de données, d’échantillons d’acide désoxyribonucléique et de laboratoires, de
circulaires, de bracelets émetteurs d’ondes pour la surveillance électronique des
condamnés, de détecteurs de métaux a l'entrée des prisons, de formulaires, de
réquisitoires, de convocations, de proces-verbaux, de locaux dispersés ou concen-
trés, de palais et de maisons de justice, de partenaires sociaux et thérapeutiques, de
délais, de robes et de greniers poussiéreux, de colsons (ces serre-cables en plastique
qui serrent tout aussi bien des mains), etc. Cet appareillage, dans un vocabulaire
foucaldien, est I'instrumentation de l'exercice du pouvoir pénal, 'ensemble des
technologies gouvernementales qui lui sont dédiées.

C Les usages sociaux de l'institution et de I'appareillage

Par usages sociaux, j'entends les productions et les producteurs de I'appareil pénal.
Quand on parle de productions, on pense évidemment a la productivité macro-
sociologique, exprimée quantitativement, soit aux chiffres relatifs aux décisions et

22 N. CHRISTIE, op. cit., pp. 19-20. Je voudrais citer trois noms apres cette référence a Nils CHRISTIE.
Frangoise TULKENS, professeur de droit pénal, juge belge 4 la Cour européenne des droits de 'homme, a
toujours revendiqué d’enseigner le droit du mal tout en travaillant a réduire son empire. Frangoise
DIGNEFFE, criminologue et philosophe, s'est bien gardée (au contraire d'une tendance revitalisée en
France) de justifier ce mal, ce qui sans doute constitue une trahison de la philosophie... Et Philippe
LANDENNE, aumonier de prison, qui depuis plus de vingt ans est le témoin du mal, au quotidien, de ce mal
qu’il est si confortable de refouler ou de dénier.
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aux populations que la pénalité produit. Nous trouverons ici une signification
éprouvée de la pénalité, concue comme phénomene de masse, exprimeée en taux, en
pourcentages, en nombre de détenus, en nombre de peines prononcées, etc. sou-
vent confondue avec la criminalité. On se sert par exemple de chiffres de condam-
nations ou de statistiques d’activités de police (nombre de proces-verbaux par
exemple) pour nous informer sur la criminalité. Si la peine est une réponse au
crime, sur le plan individuel (si chaque peine est une réponse donnée pour un crime
commis a son auteur reconnu coupable), la pénalité, congue cette fois comme le
produit global de l'action pénale n’est pas une réponse a la criminalité au niveau
macrosociologique. Je suivrai ici I'enseignement de Guy Houchon: on fait «jouer
un role surévalué a la criminalité, comme si la séquence temporelle criminalité-
pénalité était une évidence causale. Postuler ce rapport linéaire, c’est suivre une
logique juridique reconstruite et axée sur le cas individuel. On prend un grand
risque a construire ainsi son objet quand il s’agit de comprendre la dynamique d'un
phénoméne social récurrent comme la pénalité»*>. A taux de criminalité égal d’une
époque a l'autre (pour autant qu’on puisse le mesurer), le taux de pénalité peut étre
différent. Et pareillement, a taux de pénalité égal, les taux de criminalité peuvent
considérablement varier. La pénalité est un systeme de signes largement autonome
par rapport a la criminalité®*. De nombreuses recherches portant d’ailleurs sur des
territoires et des époques différents — dont pour la Belgique, la théese de Charlotte
Vanneste — concluent tres largement a I'indépendance de la pénalité (le phénomene
de masse que l'on peut quantifier, exprimer en taux ou en pourcentages) par
rapport a la criminalité®. Le taux de la premiére est bien mieux corrélé a des
indices socio-économiques qu’aux fluctuations de la criminalité. C’est aussi ce que
Sonja Snacken a remarquablement illustré par son traitement de la question de la
surpopulation pénitentiaire®. Les chiffres de la pénalité ne nous parlent que d’eux-
meémes, de ses décisions et de ses populations propres et ne covarient pas avec la
criminalité.

Il y a cependant d’autres mises en scene de la pénalité, assurées par d’autres
producteurs. La pénalité, au-dela de sa définition comme production macrosocio-
logique (identifiable par des taux), est aussi un phénomene visible; si I'institution
est invisible, elle a, outre ses organisations (son appareillage), ses praticiens, ses
prévenus, ses théoriciens, ses ministres, ses victimes célebres, ses symboles, ses
relais, ses représentations, ses discours de rentrée, ses débats parlementaires, ses
commissions d’enquéte, ses formations universitaires, ses professeurs et ses étu-
diants, ses chroniques judiciaires, ses reportages et — foisonnantes, redondantes —
les fictions qui lui sont consacrées: elle s'exprime et s’exerce a travers des discours et

23 G. HOUCHON, La pénalité et le changement social, Document de travail, Ecole de criminologie (UCL),
n° 20, 1987, p. 14.
24 Une analyse de la pénalité doit étre poursuivie 4 la maniére dont DURKHEIM I'a en quelque sorte initiée: de

fagon « obstinément sociale et historique », en envisageant sa « positivité sociale » et en 'étudiant comme un
systeme de signes (G. HOUCHON, op. cit., p. 15).

25 Ch. VANNESTE, Les chiffres des prisons. Des logiques économiques a leur traduction pénale, Paris, L'Har-
mattan, 2001.

26 S. SNACKEN, «Surpopulation des prisons et sanctions alternatives », iz Ph. MARY, (dir.), Travail d'intérét
général et médiation pénale. Socialisation du pénal ou pénalisation du social 2, Bruxelles, Bruylant, 1997,
pp- 367-401.
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des pratiques quotidiennes. La pénalité recouvre donc, au-dela de sa définition
comme institution et comme appareillage de production, I'ensemble des usages
sociaux de la rationalité et de l'appareillage punitifs.

La pratique de la pénalité n’est pas concentrée dans le lieu juridique de la loi pénale
ou dans celui de la décision répressive (le tribunal). La pénalité, comme espace de
pratiques discursives, professionnelles, routinieres, cinématographiques multiples
et plus ou moins coordonnées, est partagée par des acteurs sociaux profanes et des
acteurs ou des agences professionnels. Il serait aujourd’hui indécent d’oublier le
discours scientifique, et plus modestement le mien, dans la liste des producteurs de
la pénalité.

La pénalité est en quelque sorte I'ensemble des formes et des normes institution-
nelles, organisationnelles, professionnelles et profanes qui soutiennent la légitimité
d’une fonction spécifique, la livraison intentionnelle de la douleur.

Il me faut maintenant traiter de la pénalité, ainsi définie, de facon dynamique et
diachronique, puisque les deux autres termes de mon titre invitent a penser les
transformations de la pénalité...

| Une thése sur les évolutions contemporaines de la
pénalité

Je n’ai pas l'intention de faire ici un inventaire détaillé ou raisonné des modifica-
tions qui ont affecté la pénalité depuis les années 1980, mais plutdt d’en tenter une
représentation globale (au risque de masquer quelques contradictions ou des
évolutions contrastées au regard d’une autre lecture). Ceci dit, je ne voudrais pas
offrir cette représentation globale sans indiquer dans un premier temps quels sont
les indices «concrets» sur lesquels je la fonde. Ainsi je noterai les bougés empiri-
ques suivants, dans une sorte d’inventaire partiel:

— la croissance des incriminations (via parfois des dépénalisations en trompe-1'ceil);

— la diversification des peines et mesures;

— le recours accru a 'emprisonnement et son allongement;

— l'accroissement des pouvoirs de la police et le développement des moyens de
preuve (pouvoirs et moyens toujours insuffisants dans toute logique guerriere);

— l'accroissement sensible des compétences du ministere public (devenant souvent
le premier et le dernier juge de certains contentieux);

— le bouleversement de toutes les organisations pénales (enregistrement, jugement
et exécution) sous l'effet d’événements déclenchants (I'extraordinaire gouvernant
I'ordinaire, selon le programme néfaste d’une politique du risque);

— la reconnaissance de droits aux détenus (probablement I'intrus dans mon inven-
taire);

— le repositionnement juridique de la victime dans la procédure pénale;

— le retour partiel d'une conception analogique de la peine;

— la valorisation de la proximité (jusque dans les moyens électroniques de I'instau-
rer);

— la participation de la collectivité a I'action pénale;
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— et l'introduction manifeste d’outils de management dans les agences pénales.

Plutot que de présenter de fagon analytique et fastidieuse les transformations qui
troublent I'image de l'action pénale, j'en décrirai ici les caractéristiques transversa-
les”. Je présenterai lors de la deuxiéme lecon une lecture sociale de ces transfor-
mations et jarticulerai a cette lecture la maniére dont le role de I'Etat s’y reconfi-
gure.

Il me faut avant tout m’attarder sur l'accroissement de l'activité pénale. Quoi que
l'on fasse, la prison, que 'on peut présenter a la fois comme le pavillon de l'activité
pénale (le «soleil de la pénalité») moderne et comme un exemple de faillite radi-
cale, continue a recevoir le free lunch®. Et quoi que 'on dise, soit en faveur de la
prison sur des tons divers ou contre elle sur un ton critique, son usage s’aggrave en
Belgique, surtout en termes de durée des peines™ ainsi que dans son usage pré-
sentenciel (détention préventive). La prison, plus que jamais, ne représente quan-
titativement qu’une infime partie de l'activité pénale générale qui, elle aussi s’ac-
croit plus discretement par l'usage d’autres mesures: lesdites «alternatives» —
mieux nommeées «diversifications » — produisent le plus souvent ce qu’il est conve-
nu d’appeler une extension du filet*’. Ceci n‘est méme plus un effet pervers du
développement des alternatives: en effet les alternatives dites de la seconde géné-
ration, telles que la peine de travail, ne sont plus destinées et/ou utilisées a se
substituer aux peines plus lourdes, mais a graduer plus finement la livraison
intentionnelle de la douleur et a en assurer une progressivité accrue. Quelles quen
soient les interprétations, l'activité pénale va croissant, depuis I'enregistrement des
infractions jusqu’a I'incarcération de leurs auteurs en dépit de et surtout grace aux
multiples bifurcations procédurales et pénales développées dans la seconde moitié
du XX° siecle.

Les quinze dernieres années ont par ailleurs été I'occasion d'une réorganisation et

une redistribution des pouvoirs a l'intérieur du systeme d’administration de la
d’ distribution d I'int d t d’ad tration de |
justice pénale, vers I'amont du systeme pénal (le ministere public et la police
disposant de plus en plus de pouvoirs juridiquement reconnus).

Enfin, une derniere tendance multiforme peut étre traduite par un effort d’inté-
gration dont les quatre composantes sont (je resterai elliptique aujourd’hui): la
centralisation (réforme des polices, college des procureurs généraux, banques de
données...); la coordination (de la prévention dans les contrats de sécurité, dans le
domaine de la coopération internationale, dans le domaine des relations entre
décideurs et techniciens); la colonisation par l'action pénale d’agences extrapénales
(locales, sociales, thérapeutiques) ainsi d’ailleurs qu'une forme particuliere de

27 Sous ce titre, on trouvera des développements empruntés a D. KAMINSKI, « Troubles de la pénalité et ordre
managérial », Recherches Sociologiques, 2002, n° 1, pp. 87-107.

28 E. CURRIE, «Market, Crime and Community: Towards a Mid-Range Theory of Post-Industrial
Violence», Theoretical Criminology, 1997, vol. 1, n° 2, pp. 147-172.

29 H. TUBEX, S. SNACKEN, «L’évolution des longues peines. Apercu international et analyse des causes»,
Déviance et Société, 1995, vol. 19, n® 2, pp. 103-126.

30 S. COHEN, Visions of Social Control, Cambridge, Polity Press, 1985.
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colonisation qu’on appelle la responsabilisation (du prévenu ou du condamné lui-
méme) ainsi que de la communauté dans son ensemble. La sécurité c’est notre
affaire a tous, n'est-ce pas (comme le souligne encore le plan national de sécurité
adopté il y a quelques jours en conseil des ministres)? Et la peine? C’est dorénavant
aussi l'affaire du justiciable.

Ces transformations laissent cependant dans 'ombre deux invariants qu’il importe
de mettre en évidence ici. L'existence méme d’invariants fondamentaux témoigne
du fait que l'institution pénale évolue certes, mais ne change pas. On peut encore
utiliser le vocabulaire de Kathleen Thelen pour signifier que l'institution pénale
évolue par sédimentation et non par conversion®'. Aucune des évolutions récentes
du champ pénal ne remet en effet en cause sa substantifique moelle, son double
noyau «innégociable» qui en assure le statut d’institution: I'imposition d'une

peine®” et le devoir de punir®.

Le premier invariant est la menace ou I'imposition d’une mesure prescrite institu-
tionnellement a priori en réponse a un comportement défini par la méme opération
comme crime. Le développement des sanctions administratives pour des compor-
tements juridiquement dépénalisés ne réduit en rien sociologiquement la consis-
tance de cet «invariant».

Le second invariant est plus puissant encore, car il fournit une clé de la légitimité
persistante, malgré les crises et les réformes, du droit pénal: il s’agit de la rhétorique
du devoir de punir qui s’est substituée a 'expression d’un pouvoir ou d’un droit
que nous avons conféré a I'Etat (et qui justifie 'adoption de politiques circonstan-
cielles spectaculairement répressives dans des domaines marqués par de hauts taux
d’incarcération). Cette substitution permet aujourd’hui de faire I'impasse sur les
objectifs de la mobilisation de ce pouvoir et de réactiver le mythe de la souveraineté
(perdue sur d’autres terrains) de I'Etat.

* sk ok

Que la pénalité se transforme n’est pas un scoop. Rien n’est nouveau dans le
principe méme d’une pénalité qui suive les transformations sociales de l'espace
de son action. Il reste que souvent on ne traite de cette question qu’au regard des
modifications légales qui affectent le droit pénal. Je voudrais aller au-dela de cette
limite et me consacrer maintenant a la fois au développement d'une these et a la
présentation du programme des lecons suivantes. La these pourrait se formuler en
deux temps de la fagon suivante.

31 K. THELEN, «Comment les institutions évoluent: perspectives de l'analyse comparative historique »,
L'année de la régulation. Economie, Institutions, Pouvoirs 2003-2004, n° 7, Presses de Sciences Po, 2003,
pp- 13-43.

32 Y. CARTUYVELS, Fr. DIGNEFFE, D. KAMINSKI, «Droit pénal et déformalisation», iz J. DE MUNCK,

M. VERHOEVEN (dir.), Les mutations du rapport & la norme. Un changement dans la modernité, Paris-
Bruxelles, De Boeck-Université, 1997, pp. 219-242.

33 A. P. PIRES, «Quelques obstacles 4 une mutation du droit pénal», Revue Générale de Droit, 1995, 26,
pp- 133-154.
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La pénalité subit une déflation politique et morale, une désorientation, une involution
de ses finalités (procédant notamment par repli et par cumul) et son indexation aux
valeurs (éthique ou pathétique) se voit substituée par une légitimation endogéne que je
présenterai sous le nom de managérialisme pénal.

Malgré la critique qu'un moralisme simpliste peut adresser a cette transformation
de la pénalité, je voudrais suggérer que la nouveauté, pour le moins inquiétante, des
transformations en cours n’exclut pas l'innovation.

A La déflation morale de la pénalité

Je commencerai par deux images, aidé en cela par un propos de Feeley et Simon™*.
La justice est représentée par un symbole connu qui mérite d’étre décrit: une femme
(j’insiste) au maintien droit, soutenue par I'épée, portant deux autres attributs: un
bras levé portant une balance et les yeux bandés. Rectitude, armement, impartialité,
équilibre des intéréts. En 1967, une commission célebre nommeée par le président
Johnson publie pour la premiere fois une autre représentation de la justice pénale,
extrémement instructive sur les voies d’entrée, de sortie, les trajets diversifiés d'une
personne ou de son dossier dans les circuits du «systeme» pénal. Devant ce
diagramme arborescent, si vous me permettez la métaphore, on a le sentiment que
dame Justice a fait I'objet d’'une sorte de dissection, permettant d’en isoler le
systeme sanguin et d’examiner des flux, la pression plus ou moins forte, les risques
d’infarctus la ou un engorgement se présente. Je ne continuerai pas la métaphore
avec le systeme digestif, bien qu’elle donne a penser puisque, incontestablement, le
systeme pénal est caractérisé aussi par son alimentation et la sortie des informa-
tions qu'il traite...

Que signifie le passage de l'illustration symbolique de la justice a son illustration
systémique? Ce passage «symbolise» la déflation politique et morale de la pénalité,
soit le resserrement ou le retournement de son intérét pour son propre fonctionne-
ment en lieu et place de sa fonction et de sa dimension symbolique. Il y a la une
perte incontestable, mais j'insiste (et j'y reviendrai) pour qu’on n’entende pas dans
ce constat de perte une quelconque nostalgie.

La promotion politique et morale de la pénalité a été assurée jusqu’ici, depuis le
début de la modernité, par des conflits (c’est cette dimension conflictuelle qui la
rend politique) sur des justifications du droit de punir. Dissuasion, rétribution,
neutralisation, réintégration sociale..., pour ne citer qu’elles, se sont succédé ou
superposées au cours des trois derniers siecles. Ces concepts politiques et moraux
de la légitimation de la pénalité seront traités au cours de ma deuxieme lecon.
Incontestablement, avec I'Etat social qui a marqué le XX° siecle, s’est développée,
contre d’autres conceptions, une conception des objectifs de I'action pénale orientée
vers la réintégration sociale ou la réinsertion, le mot de réhabilitation intervenant
aussi dans la nébuleuse. L'aspect le plus significatif de la pénalité de I'Etat social,

34 M. FEELEY, ]. SIMON, «Actuarial Justice: the Emerging New Criminal Law», in D. NELKEN (dir.), 7%e
Futures of Criminology, London, Sage, 1994, pp. 173-201.

thisjurisquare copy is licenced to UCL - Off campus



REVUE DE DROIT PENAL ET DE CRIMINOLOGIE > DOCTRINE

c’est I'homo criminalis de la pénologie moderne et positiviste, la «vieille pénologie »
selon les termes de Simon et Feeley. L'homo criminalis en est la base, et la locution
latine veut signifier que cet homme, bien que criminel, reste inscrit dans un projet
d’inclusion, soutenu par la confiance des institutions dans le faconnage et la
capacité de transformer 'homme. Cette conception est confiante dans le progres
social et la capacité de I'individu a changer. Cette conception de I'humain et des
aptitudes de la pénalité a y contribuer est résistante, mais fragile: elle privilégie
I'intégration sociale et le régime (appelons-le «chaud») de la confiance et de
I'individualisation. Elle est critiquable et critiquée — a tort et a raison — dans son
effectivité et dans son succes. Elle est fragilisée aujourd’hui.

Un détour vaut la peine. Philippe Mary me le facilite grandement. Les politiques
criminelles font leur apparition en Belgique dans les années 1980. Elles sortent de
leur caractere routinier et bureaucratique, la criminalité devenant un theme poli-
tique axé sur la montée de l'extréme droite ou sur la crise de la justice. Deux
priorités de politique criminelle dominent le champ: la délinquance urbaine et le
terrorisme et Philippe Mary en montre les similitudes de traitement politique. La
contradiction n'est qu’apparente, mais on peut constater qu’en méme temps que se
développe le champ de la politique criminelle, s’atrophie celui de la politique
pénale. «Parallelement a une attitude plus répressive, un nouveau discours
émerge» qui affecte les criteres d’évaluation de l'action pénale: «les parameétres
sociaux externes» (permettant d’évaluer la dissuasion, la resocialisation ou tout
autre objectif social de la peine) sont remplacés «par la production du systeme lui-
méme pour attester de sa performance interne avec une visibilité accrue»®. « Cette
atténuation des parametres externes affaiblit le lien avec les buts sociaux de la peine
et, plus généralement, avec des fins sociales substantielles »30.

Deux techniques assurent cet effet d'involution «désorientante» des finalités: le
repli et le cumul. La pénalité peut aujourd’hui ne servir a rien, ou plutdt ne
répondre qu’a I'ambition la plus réduite (c’est le repli, tres net en ce qui concerne
la prison) ou au contraire elle est présentée comme servant a tout (c’est le curmul: par
exemple, toutes les fonctions possibles et imaginables de la peine se sont pressées
au portillon dans la rhétorique qui a promu la peine de travail en 2002; la médiation
pénale a aussi présenté des avantages dignes du couteau suisse lorsqu’on l'a
promue et adoptée en 1994).

B Deux exemples d’involution des finalités

Le premier sera emprunté a Jean Bérard et Gilles Chantraine a propos de la finalité
correctionnaliste de la prison: «De la finalité disciplinaire [couvrant toutes les voies
par lesquelles I'homo criminalis est pensé comme matiere malléable] nous sommes
théoriquement sortis: son arrét de mort a été signé par la phrase si souvent répétée

35 Ph. MARY, «A propos des similitudes entre “guerre antiterroriste” et “lutte contre la délinquance urbaine”,
chronique de criminologie», Revue de Science criminelle et de droit pénal comparé, 2006, n° 2, pp. 476-484
(spécialement p. 481).

36 Ibid., p. 481.
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de Giscard d’Estaing en 1974, «la prison c’est la privation de la liberté d’aller et de
venir et rien d’autre». En effet dire cela, c’était évidemment manifester, apres des
révoltes qui ont eu lieu en Belgique aussi, «une volonté d’adoucir le chatiment
carcéral dans ses aspects les plus choquants. Mais, a la lettre, ce n’était pas moins
prendre acte du renoncement a faire de la prison le lieu du redressement par la
discipline »¥ «La permanence du non-droit [en prison] et «l'effondrement de tout
espoir de correction» reconfigurent alors l'arbitraire de la vie en prison: celui-ci
n'est plus congu comme «finalité thérapeutique, mais comme nécessité pragmati-
que, non plus comme légitimité de I'institution, mais comme mode de fonctionne-
ment». En quelque sorte, concentrée sur I'ordre et la sécurité, la prison se replie sur
sa nécessité — purifiée de légitimations — et la gestion de cette nécessité.

Le second exemple concerne la surveillance électronique étudiée de pres en colla-
boration avec Kristel Beyens, Marie-Sophie Devresse et Heidi Luypaert™. La sur-
veillance électronique est une modalité d’exécution de la peine de prison qui, quel
que soit son dispositif technique et administratif (sur lequel je reviendrai dans la
quatrieme legon), présente une caractéristique rarement relevée: elle est la seule
«mesure alternative» qui, a ma connaissance, ait été soumise a la définition de
quotas affichés dans les programmes de gouvernement et dans les déclarations des
ministres Verwilghen et Onkelinx. Objectif: 300, 450, 600, 1000... Par ce cadrage
rhétorique sur la performance quantitative (sur l'effectivité de la mesure), I'objectif
est exprimé en termes de quotas de population a atteindre, sachant qu’elle serait de
moindre cofit par rapport a l'incarcération et qu’elle n’entrainerait pas de déficit en
termes de sécurité publique. Ceci en dit long sur l'objectif principal de la mesure en
question. Il n'y a aucune préoccupation que la mesure soit adaptée ou non a celui
qui en «bénéficie», qu'elle réalise ou non un objectif «moral» de la pénalité; au
contraire, un objectif «intrasystémique », « managérial » de gestion des stocks et des
flux de la marchandise humaine incarcérée. Il est intéressant de penser ici aussi la
détermination de l'appareillage sur cette exigence d’efficience: le matériel est ac-
quis, il cofite, il faut en rentabiliser les cofits...

La fragilisation des références sociales et morales des justifications (et des criteres
d’évaluation) de la pénalité est a la mesure méme de la fragilisation contemporaine
de I'Etat social et de I'influence de variables (tant externes qu’internes) qui affectent
la pénalité: I'Etat social est en perte de vitesse et le sauvetage partiel de I'Etat social
actif se reflete dans la pénalité (I'activation du justiciable, on le verra dans les
quatrieme et cinquieme lecons, constitue un mot d’ordre tres contemporain). Dans
ces circonstances, quand le gateau social ne semble plus pouvoir étre distribué a
tous, la doctrine de la moindre éligibilité reprend le dessus, selon laquelle les «coupa-
bles» sont les derniers a mériter les bénéfices d"une insertion dont ont aussi besoin
des «innocents». Ceci constitue un nouvel indice de repli de la pénalité: dans la

37 J. BERARD, G. CHANTRAINE, «Ai-je le droit d’avoir des droits ?», Vacarme, 2007, n° 40, p. 51.

38 K. BEYENS, M.-S. DEVRESSE, D. KAMINSKI, H. LUYPAERT, « Over het ‘eigen’aardige karakter van het
elektronisch toezicht in Belgié», Fatik, Tijdschrift voor Strafbeleid en Gevangeniswezen, oct.-déc. 2007,
n° 116, pp. 4-15. Voir aussi, K. BEYENS, R. BAS, D. KAMINSKI, «Elektronisch toezicht in Belgié. Een
schijnbaar penitentiair ontstoppingsmiddel», Panopticon, 2007, n°® 3, pp. 21-40.
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société du mérite, la pénalité peut se contenter de servir au déclassement du non-
méritant.

C Le managérialisme

Une tendance tres contemporaine, surtout présente aux Etats-Unis et en Angleterre,
consiste a substituer aux ambitions «politiques», donc «controversées» de la
pénalité typique de I'Etat moderne et de I'Etat social, un régime «froid» de
contrdle, basé sur des technologies objectives et objectivantes et des modalités de
management de groupes d’individus caractérisés plutdt par l'identification de
profils (new penology). Le managérialisme, auquel je consacrerai la troisieme lecon,
participe a cette transformation, au passage du régime chaud au régime froid. Il
s’agit d’'une reconfiguration idéologique et pratique de l'institution (observable
dans de nombreux domaines d’action publique) concentrée sur sa productivité
(sa performance «interne», non indexée a des objectifs politiques ou moraux), son
efficience (la bonne utilisation de ses ressources et la réduction de ses cotits) et un
esprit de service a la clientele. Le managérialisme est un concept trop souvent
présenté® comme une modification localisée dans les opérations techniques de
I'administration pénale, comme si l'introduction de l'esprit et des techniques du
management n’affectait pas 'ensemble de l'institution, de l'appareillage et des
usages sociaux de la pénalité. Au contraire, les discours pénaux, les techniques
pénales et les fonctions de la pénalité ne sont pas du tout immunisés contre «l'esprit
managgrial ». Je proposerai ici de concevoir le manageérialisme comme une réponse
globale aux troubles de la pénalité* qui affectent tant les discours, les techniques,
les fonctions et les opérations gestionnaires. Je proposerai de le concevoir aussi
comme un facteur de désorientation accrue de la pénalité.

La quatrieme lecon sera consacrée a la présentation de résultats de recherche
consacrés a la surveillance électronique et a la peine de travail, permettant de
mieux situer concretement les avancées du managérialisme pénal dans des dispo-
sitifs promus récemment en Belgique.

D La participation ou I'activation des justiciables

La cinquieme lecon sur laquelle jai fait silence jusqu’ici sera consacrée aux phéno-
menes contemporains de subjectivation des deux protagonistes «naturels» concer-
nés et créés par 'action pénale: le justiciable (auteur soupgonné ou convaincu des
faits) et la victime. Dans la foulée des modifications de I'action publique que je viens
de suggérer, l'action pénale s'appuie d'une part de plus en plus sur le consentement
du justiciable a la mesure qu’on lui inflige et d’autre part sur la revendication de la
victime a étre reconnue comme sujet de droits dans la gestion du sort du justiciable.

39 Voir, par exemple, A. BOTTOMS, «The Philosophy and Politics of Punishment and Sentencing», in
C. CLARKSON, R. MORGAN (dir.), The Politics of Sentencing Reform, Oxford, Oxford University Press,
1995, pp. 17-49; L. MCARA, «Modelling Penal Transformation », Punishment and Society, 2005, vol. 7,
n° 3, pp. 277-302.

40 Voir D. KAMINSKI, «Troubles de la pénalité et ordre managérial », Recherches sociologiques, vol. 33, n° 1,
2002, pp. 87-107.
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L'un est convoqué a participer activement a l'action pénale et I'autre revendique
cette participation. On pourrait lire ici un mouvement (non encore évoqué jusqu’ici)
de remoralisation du droit pénal, servi par la rhétorique de la responsabilisation et
par l'idéologie victimiste et compassionnelle*'. Par exemple, la promotion récente
de l'objectif de réparation ou de restauration par la peine nest pas sans lien avec la
sacralisation de la victime dans la politique pénale «post-Dutroux». La responsa-
bilisation du prévenu ou du condamné et la remoralisation de la pénalité par le
souci victimiste protegent provisoirement la pénalité de sa nudité (de sa perte en
légitimation).

1] Innovation

Je vais reformuler maintenant la transformation au cceur de mon propos: la défi-
nalisation de l'action pénale et son recentrement sur ses procédures ou son mana-
gement. La définalisation signifie la disparition ou la dissolution des évidences
(conflictuelles) sur les objectifs de la pénalité: les réponses classiques ou les dilem-
mes classiques en la matiere perdent de leur évidence confortable. La définalisation
ne signifie pas que la pénalité n’ait plus de finalité, mais qu’elle préfere aujourd’hui
les masquer, soit parce qu'elle n’en a plus besoin, soit parce qu’elles ne sont plus
assez «belles» pour nous préserver d’avoir a penser (alors que c’est bien le rdle de
I'institution). De l'institution a I'ingénierie: voila un mouvement dont la formula-
tion, on l'aura compris, est critique, mais qui ouvre aussi un espace pour le retour
de la pensée sociale et politique dans les bréeches ouvertes par la définalisation et la
désorientation qu’elle produit. La pénalité se transforme et subit quelques crises qui
nous donnent a penser: est-ce a dire qu’elle ne pense plus tout a fait a notre place?
Si l'institution ne pense plus a notre place (qu'elle se réduit en quelque sorte a
I'appareillage), nous pouvons y entrevoir la chance de saisir cette crise pour qu'une
pensée nouvelle questionne l'institution. Les discours, les politiques et les législa-
tions forment un pan de la pénalité, les organisations et les pratiques qui s’y
développent forment un autre pan: les agences pénales et les agents pénaux ne
réalisent pas nécessairement le programme idéologique, politique et 1égislatif. Les
agences et les agents, pour des raisons diverses, sont capables d’autonomie, de
résistance a de nouvelles exigences ou aux effets les plus punitifs des transforma-
tions envisagées*?, voire méme d’invention de pratiques originales, inattendues
dans les espaces ou la professionnalité peut s'engager au-dela de l'exécution; autant
de phénomenes qui invitent le chercheur a ne pas se focaliser sur le prét-a-porter
des discours.

A cet égard, il faut bien avouer que les résistances des pratiques relevent essen-
tiellement des résidus culturels que certains voudraient voir disparaitre a juste ou a
moins juste titre selon les cas. Ainsi, Kristel Beyens signale que, devant les options
nouvelles, la culture judiciaire reste en Belgique a prédominance «classique », basée

41 Voir G. ERNER, La société des victimes, Paris, La Découverte, 2006; M. RICHARD, La République
compassionnelle, Paris, Grasset, 2006; M. REVAUT D’ALLONNES, L’homme compassionnel, Paris, Seuil,
2008.

42 Voir P. OMALLEY, op. cit.
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sur une conception rétributive et dissuasive de la peine®. Et les plus agés des
travailleurs sociaux des maisons de justice restent fortement imprégnés de la
culture politique de I'Etat social dans la mesure ot leur profession en est elle-méme
issue. Autrement dit, la coordination des rouages n'implique pas une uniformité du
sens de l'action. Le BPR (business process re-engineering) des maisons de justice, qui
vise a rationaliser, uniformiser, enregistrer, comptabiliser et controler les pratiques
sociales des travailleurs parajudiciaires, montre déja quelques-uns de ses effets: le
management «rend le possible impraticable »**. Mais de ce fait méme, il ouvre a des
contournements, des ruses ou a des radicalisations des formes de résistance, voire
meéme a ses neutralisations les plus nettes. Le possible rentre par la fenétre quand
on le prie managgérialement de sortir par la porte. Le comble serait d’en arriver a
penser que I'innovation releverait de la résistance de ce que le discours managgérial
qualifie d’archaique...

Et si la managgrialisation de la pénalité était une chance pour que soient reques-
tionnés et repensés les termes de la convention collective passée il y a plus de deux
siecles autour du droit de punir? Et si elle était une chance pour l'innovation
pénale, la condition méme de revitalisation et de renouvellement de débats signi-
ficatifs pour d’autres transformations ou la condition d'une repolitisation de la
question pénale (ce sera I'objet de la sixieme et derniere legon)? C'est dans cet esprit
que je voudrais conclure cet enseignement par une réflexion sur l'innovation
pénale... On aura peut-étre déja compris que je distingue nettement, avec mon
collegue Jean-Frangois Cauchie®, nouveauté et innovation. La nouveauté n’est rien
qu'un changement superficiel, quels qu’en soient ses effets. L'innovation est un
changement non prédictible (issu de la désorientation) qui affecte la pénalité en la
repolitisant, soit en la réorientant de fagon dissensuelle.

La conceptualisation que je proposerai de I'innovation releve pleinement de la
dimension politique et éthique de mes propos. Je cherche a penser la représentation
de I'humain et de son action que les dispositifs institutionnels imposent. Mais je
cherche a penser cette représentation jusque dans ses extrémités*®, parce que I'on ne
peut faire semblant: 'extréme s’est déja réalisé, se réalise et se réalisera encore. Le
drame de la pensée contemporaine tient en ceci: ce que permet un dispositif ou une
politique fait partie de son programme. Cependant, penser jusqu’aux extrémités ne

43 Voir K. BEYENS, Straffen als sociale praktijk. Een penologisch onderzoek naar straftoemeting, Bruxelles,
VUBPress, 2000. Voir aussi S. SNACKEN, « Justice et société : une justice vitrine en réponse a une société en
émoi? L'exemple de la Belgique des années 1980 et 1990», Sociologie et Sociétés, 2001, vol. 33, n° 1,

pp- 107-137.
44 A. BADIOU, gp. cit., pp. 67-68. )
45 J.-F. CAUCHIE, D. KAMINSKI, «Eléments pour une sociologie du changement pénal en Occident.

Eclairage des concepts de rationalité pénale moderne et d'innovation pénale», Champ Pénal/Penal Field,
[En ligne], mis en ligne le 14 mai 2007. URL: http://champpenal.revues.org/document613.html;
J.-F. CAUCHIE, D. KAMINSKI, «L’innovation pénale: oxymore indépassable ou passage théorique
obligé?», in J.-F. CAUCHIE, D. KAMINSKI (dir.), Enjeux autour de l'innovation pénale, Publication
Internet des Actes du séminaire Ottawa-Louvain-la-Neuve (mars et mai 2006) sur le théme de
Iinnovation pénale, Champ pénal/Penal Field, mis en ligne le 24 mai 2007. URL: http://champpenal.re-
vues.org/document1353.html.

46 Comme le font les écrivains, tel, par exemple, Francois EMMANUEL dans La question humaine, Paris,
Stock, 2000.
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signifie pas orienter cette pensée sur la fermeture d'un destin (nécessairement
sombre). Ce qui m’intéresse n’est pas ce que la pénalité permet, mais ce qu'elle
rend possible, parfois aux risques et périls des sujets, travailleurs ou justiciables.
Penser les extrémités sert au contraire «de la fermeture du destin», a orienter la
pensée sur les opportunités ouvertes a des alternatives, a des marges de manceuvre,
a des ruses, a des récursivités, a des libertés, autant de signifiants féminins, sym-
boles de I'inattendu, de I'inespéré, du surcroit.

L'innovation est une direction, une orientation qu’il faut clarifier. Nils Christie,
encore lui, écrit ceci. Et je considere qu’il I'écrit pour moi.

«Qu'il soit des lors parfaitement clair que je suis (..) un moraliste. Pire: je suis un
impérialiste moral. Une de mes prémisses sera qu'il est juste d’essayer d’obtenir la réduction
de la souffrance infligée sur terre par I’homme. Je peux tres bien considérer les objections
que souléve cette position. La douleur fait grandir les gens. Ils milrissent — renaissent —
bénéficient d’une plus grande finesse, découvrent mieux la joie lorsque la douleur s’affaiblit
et, selon certains systémes de croyance, ils se rapprochent de Dieu ou du Paradis. Certains
d’entre nous ont certainement fait l'expérience de 'un ou l'autre de ces bénéfices. Mais nous
avons aussi éprouvé le contraire: la douleur qui met fin a la croissance, la douleur qui
retarde, la douleur qui rend méchant. En tout cas, je ne peux imaginer une position dans
laquelle j'essaierais d’obtenir un accroissement de la douleur infligée sur terre par I’homme.
Je ne puis non plus croire que le niveau actuel de douleur infligée serait juste ou naturel.
Puisque la question est importante et que je me sens contraint de faire un choix, je ne
congois et ne puis défendre aucune autre position que celle qui consiste a s’efforcer de
réduire la douleur™ ».

L'innovation, c’est 'invention — légale ou locale, inopinée ou construite, clandestine
ou affirmée — des conditions de la réduction de la douleur infligée intentionnelle-
ment. Frangoise Digneffe et moi-méme avons tenté de formuler les guides de notre
«pensée» dans un texte portant sur les conséquences éthiques de l'affaire Dutroux.
Nos présupposés respectifs, plus ou moins implicites, nos convictions concernent la
conception du lien social et la vision de I'histoire. 1°) Le lien social ne peut se
construire que sur fond d’exclusion: les sociétés ne pourraient imaginer et organiser
des modes de vivre ensemble sans, du méme coup, se doter de mécanismes
d’exclusion. 2°) Les changements historiques n‘apparaissent jamais comme des
«progres», mais ne font au mieux que déplacer les problemes ou les souffrances
individuelles et collectives. Mais nous avons, malgré tout, a penser et a nous
comporter «comme si» du lien social pouvait se former en limitant toujours de
plus en plus I'exclusion; nous devons malgré tout penser et agir dans la direction de
ce qui parait étre un progres, afin de résister aux régressions.

Pourquoi faire place a I'innovation? En vue d’éviter deux écueils idéologiques qui
se font face aujourd’hui et que je considere comme profondément inadéquats, voire
dangereux: celui de la modernisation (autrement dit celui du management) et celui
de la nostalgie.

47 N. CHRISTIE, op. cit., p. 11.
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Le discours de la «modernisation», de «I"élimination des archaismes» est celui de
l'inconsistance. La modernisation est le nom donné a une promesse de progres sans
orientation. La rhétorique du changement qui sature les débats politiques forte-
ment personnalisés tels qu’ils sont vécus en France et aux Etats-Unis par exemple
est une rhétorique creuse qui suit une orientation peut-étre, mais qui repose sur la
désorientation de ceux auxquels elle s’adresse. Je persiste a considérer que «(t)out
processus qui est fondé a se présenter comme le fragment d’une politique d’éman-
cipation doit étre tenu pour supérieur a toute nécessité de gestion»*® que le
discours de la modernisation privilégie.

Il y a lieu aussi d’éviter la tentation nostalgique. La critique du managgrialisme
consiste a faire valoir, ce qui est vrai, que le management de la pénalité occulte les
objectifs au profit des moyens, fabrique des procédures au détriment des normes
substantielles de justice49, diffuse le controle et la peine dans des réseaux d’action
sociale qui n'y étaient pas destinés (pénalisation du social), masque la spécificité
des prisons sous un discours clientéliste®, formate des justiciables dans des grou-
pes actuariellement définis au mépris d'une attention clinique pour le sujet
condamnable ou condamné®’, transforme la performance sociale d’'un appareillage
en performance interne, en vertu de laquelle 'important est de faire bien les choses
et non de faire les bonnes choses™>...

Cette critique, a laquelle je contribuerai dans les troisiéme et quatriéme lecons,
s’appuie trop souvent sur un regret exagérément nostalgique relatif aux bienfaits
des justifications de la peine, qu’elles soient classiques (la dissuasion ou la rétribu-
tion) ou positivistes (le traitement, la neutralisation, la réhabilitation...). La «dé-
flation morale de la pénalité », le régime «froid » du managérialisme contemporain
et le régime «chaud» de la pénalité moderne: ce vocabulaire peut faire croire a la
représentation d’un passé regrettable et regretté, encourager la lecture nostalgique
d’une pénalité paradisiaque, perdue dans un sombre présent. Je pense qu’il n'y a
pas de quoi et que la nostalgie, que certains cultivent tout en la déniant, est la
meilleure maniere de ne pas prendre acte de transformations inéluctables et qui
exigent la construction de nouveaux débats.

Jajouterai ici que les justifications morales de la livraison intentionnelle de la
douleur coincident toutes avec la définition que Kant donnait du mal «supréme».
Le mal, dans sa version la plus pure, cest la justification du mal, rien de moins. En

48 A. BADIOU, gp. cit., p. 67.

49 M. TONRY, «Symbol, Substance and Severity in Western Penal Policies », Punishment and Society, 2001,
vol. 3, n°® 4, pp. 517-536 (spécialement pp. 519-520).

50 M. BOSWORTH, «Creating the Responsible Prisoner: Federal Admission and Orientation Packs»,
Punishment and Society, 2007, vol. 9, n° 1, pp. 67-85 (spécialement pp. 80-81).

51 Voir les travaux de Marion Vacheret sur cette question: M. VACHERET et M.-M. COUSINEAU,

«L’évaluation du risque de récidive au sein du systéme correctionnel canadien: regards sur les limites
d'un systeme», Déviance et Société, 2005, vol. 29, n® 4, pp. 379-397; M. VACHERET, «Prisons et
réinsertion. Les ambivalences d'un modele», Revue Internationale de police scientifique et technique, 2005,
n° 3, pp. 259-280; G. CHANTRAINE, M. VACHERET, « Expertise psychologique, gestion des risques et
rapports de pouvoir dans les pénitenciers canadiens », Questions pénales, 2005.

52 J. MONKS, « La nouvelle gestion publique : boite a outils ou changement paradigmatique ? », in M. HUFTY,
La pensée comptable : Etat, néolibéralisme, nouvelle gestion publique, Geneve, PUF, 1998, pp. 77-89.
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paraphrasant Alvaro Pires™, présenter la livraison intentionnelle de la douleur
comme poursuivant un bien, qu’est-ce d’autre qu'une justification du mal? Bien
stir, lorsque le mal n’est plus justifié, mais qu’il est transformé en opération tech-
nique, il peut étre banalisé, pour reprendre l'expression — elle-méme banalisée —
d’Hannah Arendt. La justification morale et la banalisation managgriale sont toutes
deux des manieres différentes de nous permettre de rester indifférents, de permet-
tre a l'institution (c’est sa fonction) de penser a notre place. Il reste a cet égard une
tension a tenter de résorber: entre le mal justifié et le mal sans justification, ou se
situent les meilleures conditions pour sa réduction? Je ne suis pas str de connaitre
la réponse a cette question.

Dan KAMINSKI,
Professeur,
Ecole de criminologie de I'Université de Louvain (U.C.L.)

53 A.P. PIRES, «Kant face a la justice criminelle », iz Chr. DEBUYST, Fr. DIGNEFFE, A.P. PIRES, Histoire des
savoirs sur le crime et la peine, t. 2, Bruxelles, De Boeck, 2008 (1% éd. 1998), p. 227.
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