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Vouloir dire et vouloir faire

Valérie Aucouturier

Vouloir dire et vouloir faire

Des relations entre langage et action

Mon projet est d'explorer certaines affinités entre la problématique du « vouloir dire » et celle
du « vouloir faire » au moyen du traitement du probleme de I'intentionalité dans la philosophie
analytique contemporaine, notamment dans la philosophie de 1'action post-wittgensteinienne
d'Elizabeth Anscombe'. Il ne s'agit cependant pas de fondre la distinction entre une philosophie
du langage, et en particulier des actes de parole, et une philosophie de 1'action, en réduisant,
par exemple, toute analyse du langage a sa dimension d'acte’. Il s'agit plutot de mettre au jour
la facon dont le dire, en tant qu'il est une action, possede certaines caractéristiques propres
a l'action en général : en particulier, ce que Jocelyn Benoist et Sandra Laugier appellent sa
fragilité’, cette capacité du dire a échouer a dire ce qu'il veut dire ou a faire ce qu'il veut
faire ; capacité qui se décline de nombreuses manieres, suivant la variété des facons dont le
dire peut échouer. Cette fragilité m'intéresse car je voudrais montrer qu'elle fait ressurgir le
probléme de 1'intentionalité de maniere inédite : non pas suivant le modele du remplissement
d'une visée, mais comme ce qui permet d'expliciter la structure logique et méme langagiere de
cette essentielle fragilité de 1'action. C'est cette structure, voudrais-je suggérer, qu'on retrouve
aussi bien dans le dire que dans le faire. Cette structure semble remettre en cause la pertinence
de l'idée que le décalage entre le vouloir dire/faire et le dire/faire serait paradigmatique d'une
certaine dualité entre 1'esprit et le monde.

Cette perspective me conduit a articuler, a la suite de Wittgenstein, Austin et Anscombe, le
langage et 'action a travers une double relation mise en ceuvre par ces auteurs, mais une relation
asymétrique. D'une part, il s'agit de proposer une analyse de l'action au prisme du langage ou
« en termes de langage », pour reprendre 1'expression d'Anscombe®, c'est-a-dire que 1'analyse
des usages de certaines notions, comme celle d'intention, peut offrir un éclairage sur 1'action.
D'autre part, il s'agit de montrer que le langage est une modalité de l'action, c'est-a-dire que
dire est une action, comme 1'a montré Austin a travers ce qu'on appelle la théorie des actes de
parole’. L'enjeu de ce double éclairage, de 1'action en termes de langage et du langage comme
action, est de mettre en évidence la maniere dont le dire et le faire mettent en jeu la notion
d'intention. Je voudrais voir, dans une premiere partie, en quoi I'examen du langage permet
de mettre en évidence l'intimité des rapports entre intention et action’, et montrer en retour,
dans une deuxieéme partie, comment l'analyse de la parole comme acte permet de repenser la
relation entre le dire et le vouloir dire. Au centre de cette confrontation entre une intention de
signifier et un dire, d'une part, et, d'autre part, entre une intention d'agir et un faire — qui, mis a
part certaines spécificités de la parole, sont, voudrais-je suggérer, des phénomenes apparentés
— se trouve la notion philosophique classique d'intentionalité.

Tel que je l'envisage ici, le probleme de l'intentionalité surgit de la possibilité d'un décalage
entre ce qu'une personne dit et ce que cette personne veut dire, ou entre ce qu'une personne veut
faire et ce qu'elle fait effectivement. Dans le domaine du dire ou de la parole, un tel décalage
a lieu si, par exemple, je n'emploie pas un mot a bon escient, si je me fais mal comprendre en
raison d'une ambiguité sémantique ou contextuelle ou encore si je commets un lapsus. Dans
le domaine du faire, de I'action, il peut y avoir un décalage entre ce que je veux faire (mon
intention) et ce que je fais, si, par exemple, certaines circonstances que j'ignore menent mon
action a I'échec : si j'essaie, par exemple, de gonfler une roue crevée, ou encore si je veux faire
une chose (tourner a droite) et que j'en fais une autre (tourner a gauche) ; il se peut encore que
j'ignore étre en train de faire certaines choses que je fais pourtant (qui sont, par exemple, des
conséquences de mon action).

Cette remarque préliminaire sur I'émergence du probleme de 1'intentionalité dans la possibilité
de ce décalage, ou de cette inadéquation, entre une visée et sa réalisation est importante, et
j'y reviendrai, car elle souligne le caractere d'exception des cas ou 'on se pose véritablement
la question de savoir si un individu a bien voulu dire ce qu'il a dit ou voulu faire ce qu'il a
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fait. La plupart du temps, nous entendons ce que les gens nous disent comme étant bien ce
qu'ils veulent dire et nous considérons ce qu'ils font comme étant bien ce qu'ils ont 'intention
de faire’.

En outre, si c'est bien le modele du décalage entre ce qu'on veut dire ou faire et ce qu'on
dit ou fait qui fait surgir de la maniere la plus aigué le probleme de I'intentionalité, plusieurs
auteurs soulignent — c'est le cas de Ludwig Wittgenstein, de Jacques Bouveresse a sa suite ou
de Vincent Descombes® — qu'en regle générale, c'est rétrospectivement que nous identifions un
vouloir dire (ou un vouloir faire) distinct du dire (ou du faire) lui-méme. En effet, la plupart du
temps, la question de savoir si vos intentions sont bien en « adéquation » avec ce que vous dites
ou faites (méme si cette image de 1'inadéquation n'est pas la bonne, comme je le montrerai dans
la derniere partie de cet article) ne se pose pas ; ce n'est que quand €émerge un doute a ce sujet
que se fait ressentir la nécessité de requalifier, de repréciser ou de redécrire ce que vous avez
voulu dire ou faire’. Autrement dit, c'est généralement aprés coup que nous pouvons ressentir
le besoin de faire appel aux intentions du locuteur ou de 1'agent, qui précise alors : « Ce que
je voulais dire, c'était ceci et pas cela (ce que j'ai dit) » ou « Ce que je voulais faire, c'était
ceci et pas cela (ce que j'ai fait) ». Comme le font remarquer John L. Austin ou Wittgenstein'’,
dans I'action comme dans le langage, ce sont les ratés, les échecs, qui, les premiers, nous font
voir la possibilité de ce décalage'".

Ceci pose néanmoins la question de savoir quelles sont les modalités de cette requalification
rétrospective du dire ou de 1'action et notamment de savoir s'il n'est pas alors nécessaire de se
référer a une sorte d'expérience mentale qui dirait la vérité sur les intentions du locuteur ou de
I'agent. Cette proposition sera discutée et réfutée dans une troisieme partie.

Ceci me conduira alors a repenser, dans un quatrieme et dernier temps, les cas de réussite des
actes de parole ou des actions en général. Il s'agit d'envisager la pertinence du probleme de
l'intentionalité, sans modéliser les réussites sur le mode d'une adéquation entre un dire ou un
faire et une sorte de doublon mental qui y correspondrait plus ou moins. Autrement dit, tout en
conservant intacte, non seulement la possibilité du décalage, mais également la pertinence de
la distinction conceptuelle entre le vouloir dire/faire et le dire/faire dans les cas normaux (sans
décalage), je voudrais montrer que le probleme de 1'intentionalité n'est pas un probleme de
coincidence entre deux éléments, 1'un mental (ou intérieur), I'autre non-mental (ou extérieur),
ni méme de coincidence entre deux contenus, I'un représentant, I'autre représenté. Mais il existe
une forme d'indissociabilité logique ou conceptuelle (en un sens que je vais préciser), ou de ce
que les wittgensteiniens ont pu appeler une « relation interne », entre le dire et le vouloir dire
et entre le faire et le vouloir faire qui ne reconduit néanmoins pas un dualisme entre une visée
mentale et un acte mondain. Je voudrais alors insister sur le fait que cette nouvelle lecture
de l'intentionalité ne se limite pas a un rejet du mentalisme, mais fournit un outil utile pour
comprendre 1'action et le dire dans leur rapport a un agent ou a un locuteur.

1. L'action au prisme du langage

Dans son ouvrage, L'Intention'’, Anscombe montre que c'est principalement dans le domaine
de l'action qu'est employée la notion d' « intention ». Elle part alors de 1'observation suivant
laquelle les intentions des gens sont généralement rendues manifestes par leurs actions :
« Globalement, un homme a I’intention de faire ce qu’il fait effectivement"” ». Autrement dit,
si nous nous intéressons aux intentions de quelqu'un, nous commencerons généralement par
considérer ce qu'il fait ou a fait : « Je pense ici au genre de choses que vous diriez dans un
tribunal si vous étiez témoin et qu’on vous demandait ce que faisait une personne quand vous
I’avez vue' ». L'intentionalité de I'action apparait donc d'abord comme un trait caractéristique
de l'action elle méme, comme si l'action était intentionnelle par défaut. Reste a élucider les
raisons conceptuelles qui nous incitent a rattacher aussi intimement 1'action et l'intention. De
ce point de vue, Anscombe est connue pour avoir rejeté I'hypothese traditionnelle suivant
laquelle 1'intention ou l'intentionalité rendrait compte d'une sorte de geste ou d'expérience
psychologique accompagnant l'action. Pour cela, elle se concentre sur les aspects conceptuels
de ces rapports entre intention et action, propres a notre maniere de rendre raison de 1'action
(c'est la fameuse question « Pourquoi ? »).
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Elle souligne alors, dans une veine semblable 2 1'analyse austinienne", que la notion d'intention
indique, entre autres, la sensibilité de l'action a 1'échec ou a l'erreur pratique, c'est-a-dire
la possibilité d'une non-coincidence entre ce qu'on a l'intention de faire et ce qu'on fait
effectivement'® (méme si ce décalage n'est pas la regle mais plutdt 1'exception). L'intention
apparait ainsi a la fois comme ce qui colle a l'action et ce qui peut se trouver en porte-a-faux
vis-a-vis de I'action réalisée.

Or, Anscombe caractérise ce décalage possible « en termes de langage »'’, en rendant compte
de la disjonction possible entre la ou les descriptions sous lesquelles 1'agent lui-mé&me envisage
son action et I'ensemble des descriptions qui peuvent, par ailleurs, étre vraies de son action. En
effet, il est possible de considérer une méme action sous différentes descriptions, par exemple :
(1) « Jones scie une planche »

(2) « Jones scie une planche en chéne »

(3) « Jones fait un bruit épouvantable »

(4) « Jones scie la planche de Smith »

Supposons que ces quatre descriptions soient vraies de la méme action A : elles sont vraies
de l'action de Jones au sens ou il peut étre considéré comme 1'agent de ce qui se produit,
comme sujet de l'action. Cependant, il faut bien distinguer les descriptions vraies de ce que
Jones est en train de faire des descriptions sous lesquelles son action est intentionnelle. Parmi
les descriptions vraies de ce que fait Jones, certaines seulement sont intentionnelles : « il est
important de remarquer qu'un homme peut savoir qu'il fait une chose sous une description, et
pas sous une autre' ». Ainsi, I'action de Jones de scier la planche peut bien étre intentionnelle,
sans que son action de scier une planche en chéne, ou la planche de Smith, ne le soit. Ainsi sous
la description (1) son action sera intentionnelle, mais elle ne le sera pas sous les descriptions
(2), 3) et (4).

Ce qui importe pour mon propos, et que je vais tacher de justifier par la suite, est le fait de
penser la possibilité d'un décalage entre le vouloir faire ou l'intention et l'action en termes de
descriptions et en fonction de la non-substituabilité d'une description (sous laquelle I'agent
envisage son action) par une autre description (également vraie de cette action, mais ne faisant
pas partie du savoir pratique de 1'agent).

L'action intentionnelle est alors ce qui se donne sous une description et pas sous une autre'.
Ce qui compte pour faire le tri parmi les diverses descriptions possible d'une méme action,
c'est le point de vue de l'agent : il importe que 1'agent manifeste une conscience particuliere
de son action qui exclut la possibilité qu'il découvre par 1'observation ce qu'il est en train de
faire ou qu'il puisse dire qu'il s'agit d'un geste involontaire (un sursaut, par exemple). Austin,
en référence a Anscombe, fait remarquer ceci :

« La plus subtile de nos notions est celle d'intention. Tandis que j'avance dans la
vie, faisant, on le suppose, une chose apres l'autre, j'ai en général toujours une
idée — une idée quelconque, mon idée, ou mon image, ma notion, ma conception
— de que j'ai en vue (what I'm up to), de ce dans quoi je suis engagé (what I'm
engaged in), de ce a quoi je m'appréte (what I'm about), ou en général de « ce que
je suis en train de faire » (what I'm doing). Je ne sais pas ce que je suis en train
de faire pour l'avoir vu (looking to see) ou par le résultat d'une quelconque fagon
de conduire des observations : ce n'est que dans des cas rares et perturbants que je
découvre ce que j'ai fait ou que j'en viens a réaliser ce que je fais ou ce que j'ai fait
de cette facon. (...) Je dois étre censé avoir pour ainsi dire un plan, un ordre de
mission ou quelque chose de la sorte, selon quoi j'agis, que je cherche a effectuer,
a réaliser dans l'action : seulement, bien sir, il ne s'agit en rien de quelque chose
qui serait nécessairement ou généralement aussi ficelé qu'un plan a proprement
parler. Quand nous attirons l'attention sur cet aspect de 1'action, nous employons
des mots en relation avec l'intention »™.

11 est inutile d'entrer ici dans le détail de la caractérisation de ce savoir pratique™ ; 'important
est qu'en matiere d'action intentionnelle, c'est la prise en compte du point de vue de I'agent
qui nous fournit la ou les description(s) de son action (intentionnelle). Or, ce point de vue
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est mis en évidence au moyen de I'analyse d'un certain nombre de défauts d'ajustement entre
I'intention et l'action.

C'est précisément dans le langage que nous opérons des distinctions entre la (ou les)
description(s) sous laquelle (ou lesquelles) un objet (en 1'occurrence 1'action) est visé par un
sujet et 'ensemble des descriptions vraies de cet objet dont le sujet ne sait néanmoins pas
nécessairement qu'elles s'y appliquent”. Dans son article sur l'intentionalité de la sensation™,
Anscombe distingue trois traits de l'intention permettant de rendre compte de la spécificité des
objets intentionnels. La notion d'intentionalité sur laquelle elle s'appuie entretient en effet des
rapports étroits avec la notion d'intention : « avoir l'intention de » vient en effet de la visée,
intendere arcum in, « tendre un arc vers ». Cette visée littérale de la fleche devient ensuite par
« voie de métaphore », visée ou tension de 1'esprit ou de I'dme vers un objet ou un but, intendere
animum in”. Les trois traits de l'intention envisagés sont alors (1) I'opacité sémantique ; (2)
I'indétermination et (3) la possible inadéquation entre I'objet intentionnel ou formel et l'objet
matériel de la visée. Ce sont ces trois traits qui caractérisent l'intentionalité de 1'action et dont
je souhaiterais voir dans quelle mesure ils peuvent caractériser également 1'intentionalité du
dire, afin d'en analyser les conséquences philosophiques.

L'opacité sémantique

Nous avons vu que dans L'Intention, Anscombe a mis en évidence l'importance des
descriptions d'action pour rendre compte du caractére intentionnel de celles-ci. En bref, elle
souligne, d'une part, que le fait d'envisager un événement spécifiquement comme une action
n'est pas indifférent a la description qu'on en donne : si vous décrivez ce qui se produit, sur le
plan physiologique, dans mon corps au moment ou je vous parle, vous n'étes pas en train de
décrire ce que je fais. Ainsi, les descriptions de nos actions ne sauraient étre simplement des
descriptions de mouvements ou de processus physiques ; elles renvoient a un point de vue sur
le réel, caractérisé au moyen d'une description. Nous retrouvons ici 1'idée classique de la visée
comme ce qui opere une sélection. Mais tout 1'enjeu de la présente discussion est de rendre
compte des modalités d'une telle visée.

Aussi, toute description de ce qui se passe ne sera pas pertinente pour décrire mon action.
Je ne reviens pas ici sur les criteres de pertinence proposés par Anscombe. Ce qui importe
pour rendre compte de 1'opacité sémantique est la chose suivante : ce que je fais peut recevoir
plusieurs descriptions et parmi ces descriptions seules certaines sont des descriptions sous
lesquelles j'envisage mon action : « “Est-ce bien votre intention d'utiliser ce stylo 7”7 —
“Pourquoi, qu'a-t-il ce stylo ?” — “C'est le stylo de Smith.” — “Oh mince ! Non.” »*. Ici, votre
intention était bien d'utiliser un stylo, mais pas le stylo de Smith. Ainsi, « c'est seulement sous
certaines descriptions que ce que vous faites est intentionnel », bien qu'il puisse y avoir un
certain nombre de descriptions correspondant a ce que vous faites, mais ne décrivant pas une
action intentionnelle de votre part. Ce premier trait de l'intentionalité est celui de I'opacité
sémantique des contextes intentionnels : toute description vraie de quelque chose n’est pas
forcément une description sous laquelle vous visez cette chose. Ainsi, la description sous
laquelle 1'objet (ici l'action) est considéré joue un role important dans la détermination de ce
qui se passe d'un point de vue intentionnel.

L'indétermination

Le deuxieme trait caractéristique de la notion d'intention est l'indétermination. La visée
intentionnelle est nécessairement sous-déterminée par rapport a I'objet visé : « Vous avez
I'intention de poser le livre sur la table, et vous le faites, mais vous n'avez pas l'intention de
le poser a un endroit particulier de la table — mé€me si, de fait, vous le posez a un endroit
particulier. » ; ou encore, « Je peux penser a un homme sans penser a un homme d'une taille
particuliere »*°.

L'inadéquation
Le troisieme trait de l'intention est celui de la possible inadéquation entre la visée et son objet
ou, en l'occurrence, entre 1'intention et I'action, comme dans le cas de I'erreur pratique ou du
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lapsus. Par exemple, vous pouvez viser une ombre dans la forét que vous prenez pour un cerf
alors qu’il s’agit d’'un homme. Ou encore, vous avez l'intention de dire une chose, mais vous
en dites une autre ; ou bien, au volant, vous dites « Je tourne a droite », tout en tournant a
gauche. Dans ce cas, un tiers pourrait vous indiquer que vous ne faites pas ce que vous aviez
l'intention de faire, que vous vous trompez d'action.

L'intentionalité « exprime[rait donc, selon Anscombe,] ces caractéristiques du concept
d'intention » : 'opacité sémantique, 'indétermination et la possible inadéquation entre la visée
et son objet.

2. « Quand dire c'est faire »

Peut-on, des lors, penser le rapport du dire et du vouloir dire suivant ces modalités de
l'intentionalité ? Dans « Trois fagons de renverser de I'encre », Austin fait remarquer que 1'idée
suivant laquelle « accomplir une action doit revenir a faire des mouvements avec des parties du
corps » est « a peu pres aussi vraie que (...) [de] penser que, en derniere analyse, dire quelque
chose revient 2 faire des mouvements avec la langue” ». Comme Anscombe, Austin suggére
que la parole n'est analysable qu'a certains niveaux de description qui engagent plus que ce qui
se passe au plan physique ou méme que 1'émission de certains sons. Dire, avons-nous envie
de suggérer naivement, c'est surtout et avant tout produire du sens.

Des ce niveau de production de sens, le dire est, selon Austin, analysable en termes d'action.
En effet, dire n'est pas simplement ce qu'il appelle™® un « acte phonétique », c'est-a-dire la
simple émission de certains sons. Ce n'est pas non plus un simple « acte phatique », c'est-a-
dire la prononciation de certains sons d'un certain type, mots ou vocables. Dire, c'est, en plus
de ces deux choses, accomplir un « acte rhétique », « 'emploi de ces vocables avec un sens et
une référence plus ou moins définis ». En ce sens trés général, dire quelque chose c'est donc
produire du sens de telle sorte que « si un singe produit un son qu'on ne saurait distinguer
d'un “va”, ce n'est cependant pas un acte phatique™ » ; et I'acte rhétique est celui que nous
rapportons dans le discours indirect « Elle a dit que... ».

Mais en rester a ce simple niveau du locutoire, c'est, selon Austin, succomber a « I'illusion
descriptive™ » qui consiste a penser que la seule fonction du langage serait de décrire le monde,
d'en produire une image plus ou moins vraie. C'est pourquoi l'acte locutoire, ['acte de dire
quelque chose, se double généralement d'un niveau illocutoire, celui de ce que nous faisons en
disant quelque chose, ou de la force illocutoire (de la fonction, d'affirmation, d'interrogation,
etc., du dire).

Les circonstances du dire

Mon hypothese est que « l'erreur descriptive », dénoncée par Austin a 1'encontre des analyses
du langage qui ignorent ou font abstraction de l'importance des circonstances, de la fonction et
de la force du dire, conduit a une analyse erronée du vouloir dire. En effet, analyser le dire dans
les termes d'une théorie de 1'action permet d'envisager le vouloir dire comme ['éventail des
termes ou des expressions qui rendent compte de la visée de ce dire : lorsque le vouloir dire est
en question, nous demandons : « A-t-il voulu dire ceci ou cela, ou encore cela ? » ; 1'enjeu est
alors de trouver l'expression juste, celle qui rend compte adéquatement de ce que le locuteur
veut ou a voulu dire. Ainsi, I'intentionalité du dire n'est pas simplement envisagée comme un
mouvement interne de signification’ qui constituerait une modalité de détermination du sens
d'un énoncé (a travers la détermination de sa référence™) ; I'intentionalité du dire est ce qui vient
a étre déterminé dans le dire en rapport avec les circonstances de ce dire. Il faut noter, en effet,
que parler implique d'employer des concepts dont la généralité n'atteint pas nécessairement le
sens de ce que nous voulons dire dans une situation donnée. Comme 1'a montré Benoist, le
concept général ne semble en effet pouvoir acquérir la spécificité de la saisie intentionnelle
que sur fond de circonstances qui viennent spécifier la portée du concept (ce qui pourra valoir
comme ce que le concept désigne) en une occasion donnée :

« J'emploie un mot et, dans une situation déterminée, il faudra décider a quoi je
suis prét a l'appliquer. Voici qui n'est pas déja compris dans l'intention que je
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pouvais placer dans le mot (a priori) : c'est plutdt la réalité qui vient déterminer
cette intention par la fagon qu'elle a de nous forcer a prendre une décision sur
l'application du mot. Le sens de l'intention, jusqu'a un certain point, est toujours
a posteriori, il se dit au passé »*.

En effet, comme le souligne Jocelyn Benoist, la « décision » en question n'émane pas d'un
mouvement interne ou d'une direction de 1'intention de signifier vers un sens plutot qu'un autre,
mais elle est tributaire du contexte. Ce que décide le locuteur, c'est quel(s) mot(s) employer
pour dire ce qu'il veut dire en contexte. « Le sens se construit dehors »** c'est 1a et non
dans la pure visée qu'il faut le chercher. Benoist fait résider en partie dans 1'indétermination
et I’ambiguité du sens de la visée intentionnelle, la nécessité du recours a l'extériorité pour
déterminer ce qui est visé. Il voit, dans ce « frottement du réel » que la conscience ne peut
anticiper exhaustivement, une preuve de l'impossibilité d'une visée transcendantale, a priori.
Il semble ainsi que la saisie intentionnelle ne peut étre pensée comme le rapport d'une pure
intériorité détachée des circonstances™ a un réel particulier, qui donnerait i celle-ci un contenu
concret. La visée ou la saisie elle-méme, si elle veut avoir une chance de porter sur le réel,
semble devoir étre déja marquée par un contexte de saisie, qui vient limiter ce qui comptera
comme objet de cette saisie. Le vouloir dire a [ui seul ne peut pas déterminer ses conditions de
satisfaction, il doit étre assorti des circonstances dans lesquelles il veut dire. Nous n'aurions
donc pas affaire a un pur acte de visée, mais la visée est forcément parasitée par des éléments
contextuels qui la spécifient, la rendent susceptible d'échec et en font véritablement une visée.
Des lors, le vouloir dire apparait comme une sorte d'éclairage rétrospectif visant a préciser
ou a corriger une éventuelle imprécision, une ambiguité ou une incompréhension de la part
de l'interlocuteur, de ce qui a été dit. Ainsi, I'indétermination de la visée réside moins dans le
caractere trop général de celle-ci que dans le caractere général des concepts employés, qui, en
usage, sont toujours susceptibles d'atteindre autre chose que ce que le locuteur visait.

Ainsi, le fait de s'attarder, comme le font Austin et Wittgenstein, non seulement sur le rapport
descriptif du langage au monde (sur sa « fonction descriptive »), mais sur les diverses fonctions
qu'il peut exercer, sur sa dimension d'instrument ou d'outil pour faire des choses, permet de
mettre au jour un niveau d'analyse fondamental, ignoré par la conception descriptiviste du
premier tournant linguistique en philosophie analytique®. C'est pourquoi Laugier parle d'un
« deuxiéme tournant linguistique » et méme d'un « retournement »”. A travers I'analyse de
ses fonctions, de ce qu'il fait — ou plutdt de ce que 1'on fait avec lui — « le langage n'est
plus seulement envisagé dans sa dimension cognitive, dans ce qu'il dit, mais dans ce qu'il
veut dire™ ». Dés lors, la détermination du sens n'apparait plus comme une sorte de choix a
effectuer au sein d'un ensemble défini d'interprétations sémantiques d'un énoncé, mais le dire
met immédiatement en relation un locuteur et un énoncé. La question étant de savoir par quel
moyen l'agent-locuteur parvient a dire ce qu'il veut dire au moyen de I'énoncé en question.

La fragilité du dire

Il est vrai qu'Austin montre bien qu'il y a des ratages tout a fait propres aux actes de parole et
méme que nous pouvons distinguer différents actes de paroles suivant les échecs dont ils sont
susceptibles ; mais ce qui nous intéresse ici, c'est qu'ils partagent avec l'action, ou plutdt en tant
qu'actions, cette fragilité, cette possibilité intrinseque du ratage™ qui nous permet d'appliquer
a l'intentionalité du dire le méme genre d'analyse que celle qui s'applique au faire*’. Citons a
ce propos Jocelyn Benoist :

« Les actions, en tant qu'immersion/exposition dans le réel, sont essentiellement
fragiles (et de ce point de vue les actes de langage sont certainement des actions
comme les autres). Cette fragilité introduit une forme de « contrainte externe » sur
elles : il est essentiellement possible qu'elles perdent leur sens, et cessent d'étre les
actions qu'elles sont. Le paradoxe (...) est que pourtant cette « contrainte externe »
y est, jusqu'a un certain point, internalisée. Btre comptables de nos actions, c'est
toujours aussi étre comptables de l'insertion de nos actions dans le réel et de la
gestion de la marge d'incertitude raisonnable que celle-ci contient. Ce n'est pas la
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un élément extérieur a la « responsabilité » de 1'action : c'en est une part constitutive
méme (...) »*".

Dans la mesure ou Austin lui-méme opere une distinction entre le sens d'un énoncé — ce qu'il
veut dire — et sa force — ce qu'il veut faire — on pourrait penser qu'il y a la deux niveaux d'analyse
tout a fait distincts : celui de ce qui est dit (ou signifié) et celui de ce qui est fait en disant.
En réalité, tout I'enjeu de Quand dire c'est faire, a travers la dissolution de la distinction entre
performatifs et constatifs, est de montrer que ces distinctions sont artificielles”. Dans le dire,
le sens et la force de ce qui est dit sont absolument indissociables : « L'acte de parole total
dans la situation de discours totale est finalement le seu/ phénomene réel que nous cherchons
a étudier” ». Autrement dit, on n'a pas pleinement analysé un énoncé, ce qu'il veut dire, tant
qu'on n'a pas étudié ce qu'il faisait en disant, en une occasion d'usage particuliere. Bien entendu,
dire ceci ne suffit pas a résoudre un probleme de philosophie du langage, car ceci n'opere pas
I'analyse proposée. Mais ceci offre une perspective inédite sur les rapports de ce qui est dit par
rapport a ce qu'on a voulu dire. Il ne s'agit plus d'accéder a la bonne interprétation de ce qui est
dit par l'intermédiaire du vouloir dire (des intentions du locuteur), mais d'accéder a la fonction
du dire, au role que le locuteur veut lui faire jouer dans un contexte qui est précisément censé
venir déterminer ce rdle.

Cette analyse de l'intentionalité se démarque explicitement d'un intentionalisme a la John
Searle, qui voit dans l'intention une sorte de production mentale nécessaire a la bonne réussite
de I'action ou de I'acte de parole*. Il convient d'ailleurs de distinguer, comme le fait Austin®,
I'intention qui accompagne éventuellement mon acte de parole — celle de tenir ma promesse
ou mon engagement, par exemple — du caractere intentionnel de l'action elle-méme. Si, par
exemple, Nina dit : « Je te jure fidélité » a I'occasion de ce qu'elle croit étre une répétition de
sa cérémonie de mariage, mais qui est en réalité bel et bien la cérémonie officielle, on pourra
discuter de la question de savoir si elle avait bien ['intention de jurer fidélité et elle sera en
mesure de le contester. Cette question de l'intentionalité de son action est différente de celle
de savoir si elle a bien l'intention de tenir son engagement. De mé€me, un aveugle a qui ont
ferait signer un contrat de cession de propriété en lui disant qu'il s'agit d'une pétition pour
sauver 1'emploi d'un de ses collegues n'avait pas l'intention de signer ce contrat. Cette question
est distincte de celle de savoir si celui qui signe un contrat en connaissance de cause a bien
l'intention de tenir son engagement.

C'est bien le niveau de l'intentionalité de I'action qui m'intéresse ici, celui de la sincérité de
I'engagement étant une question plus spécifique. En effet, 1'analyse du vouloir dire ou faire
qui m'intéresse se trouve en amont de 1'analyse d'Austin dans Quand dire c'est faire, dans la
mesure ou elle s'applique a la parole ou au dire en tant qu'action et pas directement en tant
que type spécifique d'action®. Ce niveau de l'intentionalité met l'accent sur la responsabilité
qui incombe au locuteur, d'employer son énoncé a bon escient. C'est-a-dire de lui faire dire
ou faire ce qu'il veut lui faire dire ou faire dans le contexte qui s'offre a lui. Comme le fait
remarquer Benoist :

« Souligner le rdle des intentions dans le discours, ce n'est certes pas donner a une
subjectivité absolue le pouvoir sur lui, mais c'est au contraire faire saillir tout le
caractere problématique qui, comme en toute matiere d'intention et d'action, est
celui de I'imputabilité*’. »

De la provient la fragilité essentielle du dire, car le locuteur n'est jamais a I'abri de la possibilité,
entre autres, que certaines circonstances donnent a son énoncé une inflexion qu'il n'aurait
pas voulu lui donner — si ses interlocuteurs ignorent, par exemple, certaines informations
essentielles 4 la bonne compréhension de ce qu'il dit*. Mais cette fragilité essentielle, dans le
dire comme dans 1'action, qui caractérise leur intentionalité, ne doit pas mettre en péril 1'action
elle-mé&me ou le dire lui-mé&me. Car si la possibilité de I'échec est une condition intrinséque
du dire et du faire, cela ne veut néanmoins pas dire qu'elle est de regle ou qu'elle empéche
systématiquement nos actions d'aboutir. Il faut ajouter, comme 1'énonce 1'analyse que Vincent
Descombes propose de la these d'Anscombe dans Intention, que :
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« [I]1 y a dans toute action humaine une part aléatoire, qui tient a la nature
des circonstances, et dont il peut résulter un divorce entre I'intention et 1'action.
(...) Le sens de la these d'Anscombe n'est pas du tout qu'il faudrait tenir pour
négligeable la part des circonstances dans la détermination de 1'action accomplie,
elle est seulement de marquer fermement son rejet d'une conception dominante de
l'intention qui fait de la séparation entre intention et action le cas normal et de leur
coincidence — lorsque I'agent se trouve avoir fait ce qu'il avait l'intention de faire
— le probléme 2 résoudre par le moyen d'une théorie philosophique®. »

Ainsi, l'invocation d'un vouloir dire ou d'un vouloir faire n'a de sens véritable gue lorsqu'il
y a de bonnes raisons de suspecter un divorce entre l'intention et le dire ou l'action. Deés
lors, le vouloir dire a 1'ceuvre dans I'énoncé réussi a pour seule fonction de nous fournir la
bonne analyse de 1'énoncé, de méme que dans l'action réussie les bonnes descriptions sont
celles qui nous donnent ce qu'a voulu faire l'agent, « ce qu'il avait en té€te », quoique ceci
soit généralement visible a ce qu'il fait. Dans ce cas, 1'intention s'efface derricre le dire ou
I'action elle-méme. Elle nous donne néanmoins la « bonne » perspective (celle de 'agent ou du
locuteur) sur ce qui est alors accompli, au sens ou elle nous fournit la perspective pertinente
pour rendre compte de ce qui a été fait ou dit « intentionnellement » (méme si, suivant le
principe d'Austin, l'usage de l'adverbe serait ici abusif™). Ceci n'exclut pas que ce dire ou cette
action échappe a son auteur, par exemple, dans un discours rapporté, extrait du contexte. Mais
ceci rend compte de l'autorité particuliere, de la pertinence particuliere du point de vue de
'auteur dans la détermination de ce qui a été réellement fait ou dit, en fonction, bien sir, de
ce qui nous intéresse alors (en particulier s'il s'agit d'évaluer la responsabilité de I'auteur).

Une difficulté propre a l'agir (et au dire en tant qu'action)

Il y ala ala fois une caractéristique et une difficulté propre a I'agir. On pourrait analyser le dire
ou l'action abstraction faite de ce que leur auteur a voulu dire ou faire. C'est, par exemple, un
phénomene fréquent dans les média que de faire dire a quelqu'un, a partir d'une phrase qu'il a
prononceée, ce qu'il n'a pas dit, en l'extrayant de son contexte ou, au contraire en lui ajoutant une
épaisseur interprétative absente de l'acte de parole d'origine. Mais il s'agit alors d'introduire
une ambiguité 1a ou il n'y en avait peut-étre pas : c'est « faire dire a quelqu'un ce qu'il n'a pas
dit »”'. Tl n'est pas non plus nécessaire que le locuteur lui-méme ait le dernier mot, car c'est
aussi une question qui peut étre tranchée en réintroduisant ce qui a été dit dans son contexte
initial. Néanmoins, s'il est possible de faire des choses et a fortiori de faire des choses en disant,
la mise en échec ne saurait étre la régle, sans quoi il n'y aurait plus d'action intentionnelle :

« Il y a une clause de finitude (« humaine ») qui s'applique a l'action et a nos
attitudes (y compris cognitives) en général. Mais cette clause, comme telle, ne
mord sur la détermination ni de nos actions, ni de nos attitudes particulieres. Il est
bien évident , en un certain sens (métaphysique), que je peux toujours me tromper
méme la ou j'ai des raisons de penser que « je sais », et faillir 1a ol je me crois
en situation de m'engager sincerement. Jamais cela ne m'a empéché de m'engager,
cognitivement ou pratiquement, au sens plein du terme. Cette « faillibilité » de
principe, loin d'annuler la possibilité de ces engagements, en constitue pour ainsi
dire la base métaphysique. Ceux-ci n'ont de sens que sur fond de finitude, de la
connaissance comme de la volonté (...).

Par un retournement trés habile, Laugier fait méme remarquer qu' « Austin (...) n'utilise pas
I'acte pour expliquer le fonctionnement du langage, mais pour montrer une difficulté. Dire
qu'on fait des choses avec des mots, c'est dire que l'acte — tout acte — est structuré comme une
parole, qu'il y a quelque chose, dans l'acte, qui s'apparente au langage. (...) L'action, loin d'étre
au commencement de tout, dev[ient] aussi problématique que la parole® ». Et ce probleéme
nait précisément de la fragilité de I'action. Laugier a la suite de Cavell, et Cavell lui-méme a la
suite d'Austin™, analysent ainsi un phénoméne important du dire, qui fait précisément ressortir
I'importance des rapports entre la thématique du vouloir dire et du dire et celle du vouloir faire
et du faire (en bref, de I'action).
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Maitriser des conventions

En effet, comme le fait remarquer Austin, il y a dans 1'acte de parole une dimension réglée,
conventionnelle® qui n'appartient pas au seul acte locutoire (qui utilise le sens conventionnel
des mots ou des expressions) mais aussi a l'acte illocutoire, qui consiste a faire la bonne chose
— celle que 1'on veut faire — avec les mots, en employant la bonne intonation, en veillant a ce
que les conditions de réussite de 1'acte en question soit réunies. Ainsi, par exemple, je ne dirai
pas « Ne pars pas » sur le méme ton si je I'entends comme un ordre ou comme une supplication
(et le contexte, bien siir, participe aussi de la juste réception de mon énoncé)™. Ce phénomene,
qui consiste a réussir a dire et a faire ce que 1'on veut dire et faire en disant, a trait a ce que
Laugier, aprés Cavell, thématise sous le terme de justesse’ : il s'agit de trouver, non seulement
la bonne expression, mais aussi le bon ton, le ton juste pour dire ce qu'on veut dire. Cet acte,
tout a la fois locutoire et illocutoire, est un acte de précision, il consiste dans une capacité
a utiliser le langage de la bonne maniere et donc a maitriser cet acte réglé en quoi consiste
I'usage du langage pour bien dire ce qu'on veut dire. La justesse du ton, qui vise a donner la
bonne force illocutoire au dire, est, en un sens, tout autant un acte de précision que celui qui
consiste a trouver le bon mot pour décrire quelque chose. Il y a des reégles ou des conventions en
vertus desquelles exprimer un ordre, ce n'est pas la méme chose (cela n'engage pas les mémes
attitudes langagieres) que supplier ou affirmer, etc.. Ces conditions sont le moyen de la bonne
expression de ce que je veux dire, de mes intentions (d'ordonner, de supplier ou d'affirmer)™.
Si tout va bien, si les conditions de réussite de mon énoncé sont réunies et si je suis un locuteur
compétent, si j'ai trouvé le ton juste, mon énoncé doit étre compris de la bonne fagcon. Dans
la mesure ou elle est conventionnelle, car elle appartient elle aussi au langage, cette justesse
peut (et doit) étre tout aussi précise que celle qui regle le sens de mon énoncé. D'ailleurs,
comme le dit Austin, les conditions de réussite d'un acte illocutoire déterminent tout autant
le sens que la dimension locutoire™. Il existe ainsi une relation interne entre les conditions de
production du sens (compris comme la conjonction de la sémantique et de la force) et l'acte
qui consiste a le produire. C'est pourquoi on ne peut, dans ce cas, échouer a faire sens que si
les conditions pour faire sens ne sont pas réunies (par exemple, je n'ai pas l'autorité requise, je
n'ai pas été compris, je n'ai pas le bon ton, etc.). Dire apparait de ce point de vue comme un
type bien spécifique d'action. Il en possede la fragilité, mais sa mise en échec ne peut émaner
que de l'absence de la réunion des bonnes conditions de félicité, qui, en un certain sens, sont
comme réglées d'avance, méme si cela ne veut pas dire que réussir un énoncé, c'est étre en
mesure de cocher un ensemble de critéres explicites fixes a respecter. Austin est le premier a
le faire remarquer : il n'est rien de plus difficile que de mettre au jour les normes implicites
qui donnent & notre parole le ton juste.

Echouer a dire et échouer a faire

En outre, et de ce point de vue le langage retrouve plus explicitement encore le domaine de
I'action, nous faisons ou cherchons a faire tout un ensemble de choses en disant, a produire
des effets sur nos interlocuteurs qui dépassent la logique interne et réglée de l'illocutoire :
c'est la le domaine des actes perlocutoires. Avec le perlocutoire, nous entrons, nous dit Austin,
dans un domaine de causalité qui n'est pas exactement celui de 1'action physiqgue sur des objets
du monde®. Néanmoins, nous produisons ou cherchons a produire des effets au moyen de la
parole (soulager, insulter, vexer, etc.), mais ceux-ci ne sont pas, pour ainsi dire, « garantis » par
la réunion de bonnes « conditions de félicité », ils relevent de la réaction de nos interlocuteurs.
« Je prends vos critiques pour un compliment » : mon interlocuteur a bien entendu ce que je
voulais dire, il a entendu que je lui faisais une critique, mais il la recoit comme un compliment.
Cette contingence émane précisément de ce que 1'effet produit n'est pas directement réglé par
une « mécanique » de la convention ou du sens (méme s'il peut y avoir des fagons « admises »
de réagir 2 un ordre ou 2 une insulte, par exemple)®'. Il y a ici, comme dans toute action, une
dissociation entre la cause (l'acte de parole) et I'effet produit (perlocutoire)”. De méme que
lorsque j'agis, en général, je compte sur une certaine régularité ou prévisibilité des phénomenes
pour planifier mon action — par exemple, que le métro sera a I'heure et circulera normalement
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pour que j'arrive a temps a mon rendez-vous. Je ne suis alors pas a 1'abri d'un échec lié aux
circonstances, a une rupture dans la chaine causale sur laquelle précisément je comptais.

Ces deux modes de mise en échec tres généraux (et qui pourraient sans doute étre raffinés de
multiples fagons, comme le montre Austin dans son « Plaidoyer pour les excuses »), font écho
a une distinction proposée par Anscombe dans L'Intention : (1) il se peut que je me trompe
d'action, si, par exemple, je tourne a droite au lieu de tourner a gauche, ou si j'emploie un mot
pour un autre ; il s'agit alors d'une erreur pratique. (2) Il se peut également que mon action
échoue ou soit empéchée, soit parce que j'ai mal évalué la situation, soit parce qu'elle a été
interrompue ; il s'agit alors d'une erreur de jugement qui met mon action en échec. Bien qu'on
ne puisse calquer exactement cette distinction sur celle d'Austin entre la dimension réglée du
couple locutoire/illocutoire et la dimension non réglée du perlocutoire, il y a bien, dans l'idée
d'erreur pratique, 1'idée que la bonne réussite de mon action dépend de moi et de ma maitrise
de la relation entre ce que je veux faire et ce qu'il convient de faire pour le faire (1). Tandis
que tout un autre ensemble d'éléments contingents du réel peuvent, par ailleurs, venir faire
échouer mon action(2). Il y a la matiere a distinguer une forme d'échec proprement interne
a l'action (au sens ou sa bonne réalisation dépend de moi) proche de 1'erreur pratique et une
forme d'échec plus contingente, relative a mon bon jugement, (au sens ou j'ai beau faire ce
qu'il faut, je ne suis pas a l'abri d'un échec car je ne maitrise pas tout ce qui peut se produire).

3. Y a-t-il une expérience du vouloir dire ou du vouloir
faire ?

Mais de quoi parlons-nous lorsque, ayant été mal compris, nous corrigeons notre interlocuteur
en lui disant : « ce n'est pas cela ce que je voulais dire, c'était plutdt... » ? Ne nous rapportons-
nous pas alors a une expérience de la signification qui aurait eu lieu au moment ol nous
parlions ? De méme, le savoir pratique, cette fameuse idée que je sais ce que je fais au
moment ou j'agis de sorte que je suis a méme de corriger une description de mon action qui
ne restituerait pas correctement mes intentions, ne porte-t-il pas alors sur une sorte de visée
mentale ?

Prenons I'exemple d'un I’individu qui se souvient soudain qu'il n'a pas envoyé la carte de Nogl
qu'il voulait envoyer a John. Cette pensée est-elle la description d'une expérience interne ? Pas
plus, selon Anscombe, que ne l'est I'expression de la pensée : « Il faut poster les lettres avant
20H15 pour ne pas rater la derniere levée »*. Celle-ci nous fournit plutdt une information
concernant la poste, pas la description d'un événement ou d'une expérience internes :

« Il est treés tentant de penser que, puisque “J'ai pensé a ce moment la” ou “Je me
suis soudain rappelé” désignent des moments particuliers dans le temps, ce qu'il
faut chercher est une chose qui s'est produite a ce moment-1a, de la méme fagcon
qu'on regarderait le mécanisme d'une horloge au moment ot elle sonne pour voir ce
qu'il se passe a ce moment-la, car le moment ou elle sonne est un événement dans
I'histoire du mécanisme de 1'horloge. Mais les remarques que nous venons de faire
ont tendance a montrer que cette tentation est erronée. Car, si nous voulons savoir
quelle a été cette pensée, nous devons considérer quelque chose qui ne s'est pas
nécessairement produit a I'occasion de la pensée, a savoir les mots et 'explication
de ces mots, qui expriment cette pensée »*.

Autrement dit, si ce type de pensée peut, a bon droit, étre qualifié d'événement mental, en raison
de la référence a la temporalité qui le caractérise, ce n'est pas dire qu'un tel événement mental
est un événement que l'on peut observer au méme titre que le mécanisme de la sonnerie d'une
horloge, la signature d'un contrat ou un accident de voiture. D'autre part, I'expression d'une
telle pensée ne rend pas forcément compte de quelque chose qui se produirait « dans la téte »
de celui qui pense au moment ou cette pensée survient. D'ailleurs, la plupart du temps, la mise
en mots d'une telle pensée survient rétrospectivement, par exemple, lorsque quelqu'un vous
demande pourquoi vous vous étes levé de votre fauteuil a ce moment-la. Et, si I'on exigeait
de vous que vous décriviez ce qu'il s'est passé, I'expérience correspondant a votre souvenir de
ce que vous n'aviez pas envoyé la carte de Noé€l, vous seriez bien en peine de trouver en quoi
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consisterait une telle expérience”. Vous pourriez dire en revanche que I'horloge sonnant huit
heures vous a fait penser qu'il fallait poster la carte avant huit heures quinze, etc.

Nous pourrions faire la méme remarque a propos du vouloir dire. Lorsque vous cherchez a
exprimer ce que vous voulez dire ou a retrouver, en vous relisant, par exemple, ce que vous
avez bien pu vouloir dire a ce moment-13, ce que vous cherchez n'est pas autre chose que les
mots ou la phrase qui disent ce que vous voulez ou vouliez dire, qui le spécifie par rapport a
ce que vous avez effectivement dit™.

Lorsque nous employons ainsi les mots pour exprimer ce que nous pensons ou avons pu penser
aun moment donné, les mots, remarque Anscombe, ont « leur sens premier », c'est-a-dire qu'ils
expriment des choses ayant le méme type de conséquences qu'une affirmation factuelle du
type « Il neige dehors aujourd'hui ». En ce sens, « lorsque je vous dis ce que je pense, vous étes
censé comprendre les mots que j'emploie comme ayant le sens, quel qu'il soit, qu'ils auraient
de toute facon en contexte® ». La seule différence est qu'ils sont préfixés par des expressions
du type « J'ai voulu dire... », ou « A ce moment-1a, je me suis dit... ». Pour mieux comprendre
cette idée de sens premier, reprenons cet exemple d'Anscombe :

499

« “Je vois un paysage enneigé€” ; “je vois, dans ma té€te, un paysage enneigé”.
Lorsque je dis la premiere phrase, pensant qu'il y a effectivement devant moi un
paysage enneigé que je vois, les mots “un paysage enneigé” ont leur application
premiere. Lorsque je dis la deuxieme phrase, décrivant ainsi une image, ces mots
ont une application secondaire. Ils n'ont pas les mémes conséquences. Par exemple,
des questions comme “De quelle épaisseur est la couche de neige 77, “Depuis
combien de temps est-elle 1a 77, “Quand va-t-elle fondre ?” peuvent se poser, méme
si 'on n'a pas la réponse, dans le cas ou le paysage enneigé est censé étre réel.
Mais il est possible de les écarter comme non-pertinentes lorsqu'il s'agit du paysage

. . . . . 68
enneigé que je m'imagine » .

Ainsi, « penser a » ou « penser qgue » telle ou telle chose est bien quelque chose qui a lieu,
mais ce n'est pas une expérience. Le contenu de telles pensées est exprimé par des mots qui ont
leur sens premier, a moins bien siir que celles-ci ne portent sur une expérience interne, comme
dans « Je me suis soudain souvenu de ce paysage enneigé dont j'avais révé la nuit derniere ».
On pourra parfaitement demander, a propos de tels événements, par exemple, au protagoniste
du premier exemple, a quoi ressemble cette carte de Noél, ou si le John en question est bien
son cousin américain et pas son collegue de bureau, etc., bien qu'il ne soit absolument pas
nécessaire que ces détails aient été présents a l'esprit de celui-ci au moment ot il s'est souvenu
qu'il avait oubli€ de poster la carte destinée a John.

Ceci vaut aussi bien pour le vouloir dire. Affirmer « ce n'est pas cela que j'ai voulu dire »
et chercher des mots plus appropriés, ce n'est pas se rapporter a une expérience particuliere
que nous aurions ou aurions eu a un moment donné et que nous tenterions de décrire. Il ne
s'agit pas non plus, comme l'indique Bouveresse de montrer directement a notre interlocuteur
ce que nous voulons dire :

« Le point important est ici qu'il en va de ce que nous voulons dire comme de ce
qu'une instruction ou une regle veulent dire (...) : nous ne pouvons jamais l'exhiber
directement a notre interlocuteur ; nous pouvons tout au plus remplacer autant de
fois qu'il est nécessaire une expression qui s'est avérée défectueuse dans le cas
précis par une autre présumée meilleure et franchir ainsi, le cas échéant, toutes les
étapes qui conduisent du simple « Vous ne m'avez pas compris » au « Vous ne
comprenez donc pas le frangais ! » qui marquerait I'échec définitif »*.

Si le modele de 1'intentionalité peut permettre de saisir la possibilité du décalage entre le dire
et le vouloir dire, cela ne revient pas non plus a affirmer qu'il faudrait voir un isomorphisme
entre I'énoncé de ce que je veux dire et la pensée de ce que je veux dire. Simplement la pensée
de ce que je veux dire, si je veux bien dire quelque chose, ne peut étre identifiée autrement
que par ce que je dis dans les circonstances dans lesquelles je le dis.

Finalement, Anscombe distingue deux types de « comptes rendus mentaux » : les comptes
rendus d'expérience, c'est-a-dire de sensations et d'images, qui ont un contenu, comme dans
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I'exemple du paysage enneigé ou de la vision de quelque chose de bleu ; et les comptes
rendus d'intention, de compréhension, de connaissance et de croyance, qui ont pour trait
caractéristique de n'avoir pas besoin d'étre présents 2 notre esprit pour que nous les ayons’’.
Ainsi, par exemple, quelqu'un peut, tout au long de ses études, avoir l'intention de devenir
écrivain, sans que cela signifie qu'il y aurait constamment quelque chose dans son esprit
correspondant a cette intention. Quand nous agissons, nous avons généralement une idée de
ce que nous faisons dont une description serait a méme de rendre compte. Mais cela ne veut
pas dire que nous ayons constamment a l'esprit cette description ou méme l'expérience de
vouloir faire ce que nous faisons. Il en va de méme pour le vouloir dire. Nous disons les choses
avec une certaine idée de ce que nous voulons dire, mais la plupart du temps, cette idée n'est
autre que ce que nous disons (sauf lorsque nous cherchons nos mots ou nous sommes fait
mal comprendre). J'ai pu vouloir dire quelque chose sans qu'aucune expérience explicite de
ce vouloir dire n'ait eu lieu a ce moment-la, ce qui ne m'empéche pas d'étre capable de dire
rétrospectivement ce que j'ai voulu dire’'.

Cette analyse des contenus mentaux indique finalement que l'usage des mots pour désigner
ce que je veux dire ou faire ne peut étre que secondaire par rapport a 1'usage qui consiste
simplement a dire ou a faire. Et dire qu'il est secondaire signifie qu'il présuppose 1'usage
primaire, non ambigu”. C'est pourquoi si 1'on doit penser I'intentionalité comme visée, on ne
peut faire autrement que de penser que l'intentionalité qui vise juste est primitive ; la seule
visée ne suffit pas a produire son contenu : un individu qui vivrait dans un monde sans glaciers
ni horloges ne pourrait pas se demander a quelle heure ferme le glacier ou s'il réussira a arriver
chez le glacier avant la fermeture. L'intentionalité se manifeste nécessairement dans le rapport
a une extériorité (et non dans une pure visée ou pensée), celle-la méme qui caractérise le
« contenu » de la pensée (et donc la pensée qu'elle est). Ce qui veut dire qu'il n'y a pas de
pensée sans extériorité, mais aussi qu'en un sens la pensée n'est envisageable que depuis cette
extériorité.

Des lors, lorsqu'il y a inadéquation entre le dire et le vouloir dire, c'est que le vouloir dire
n'a pas été exprimé dans le dire. Ce qui ne présuppose en aucun cas le caractere indicible
du vouloir dire : certes les mots peuvent nous manquer, notre langue peut €tre trop pauvre
pour I'exprimer, mais l'indicible est autre chose. Comme le font remarquer Bouveresse ou
Chauviré commentant Wittgenstein”, 'indicible reléverait d'un langage privé, c'est-a-dire de
ce qui par essence ne peut a proprement parler relever d'un langage, car aucun langage ne
pourrait le saisir. On a alors affaire a tout autre chose qu'un vouloir dire. Pour qu'il y ait du
vouloir dire, il faut d'abord qu'il y ait du dire, c'est-a-dire un langage en usage, dans toute sa
plasticité relative aux contextes d'usages. Le vouloir dire ne peut que prendre appui sur le dire
pour étre véritablement du potentiellement dicible. Bien sir, le sens de ce que nous disons
peut nous échapper partiellement, parce qu'autrui le comprend différemment, depuis une autre
perspective ou parce qu'il n'en n'a pas saisi le contexte ; parce que nous n'employons pas les
mots de maniere assez précise ou adéquate, etc. C'est d'ailleurs ce type de situation qui nous
conduit a préciser ou réviser notre propos pour essayer de mieux nous faire comprendre. Mais
cette possibilité de I'échec, partiel ou total, du dire, inhérente a sa rencontre avec la contingence
du contexte (qui peut varier lorsque nous l'ignorons, qui peut étre saisi différemment par
divers individus, etc.), ne remet pas en cause 1'efficacité générale du dire, sa capacité a étre
précisément ce que nous voulons dire. Pas plus que I'échec dans I'action ne remet en cause le
fait que généralement nous faisons ce que nous voulons faire (méme s'il y a beaucoup d'autres
choses que nous faisons alors et auxquelles nous ne prétons pas nécessairement attention).
De méme que le vouloir faire ou 1'intention n'est pas quelque chose qui accompagne 1'action
(une sorte d'état d'esprit concomitant), le vouloir dire n'est donc pas quelque chose qui
accompagne le dire. Ceux-ci ne sauraient &tre réellement distincts de 1'action elle-méme ou
du dire lui-méme. Ils en sont, sauf exception, des traits constitutifs. Mais cette remarque est
d'ordre conceptuel : cela fait partie de notre compréhension du dire que d'accorder a celui-ci
une certaine intentionalité, ce qui nous conduit, en troisiéme personne, a ne pas nous focaliser
uniquement sur le contenu sémantique de ce qui est dit, mais a prendre en compte de maniere
structurelle dans le dire les circonstances du dire qui en spécifient le sens (meaning), ce que
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le locuteur veut dire (mmeans). De méme, nous ne saisissons pas les mouvements d'un humain
de la méme maniere que ceux d'une machine, méme extrémement sophistiquée. En voyant les
autres agir nous leur attribuons des intentions, cela fait partie de la grammaire de l'action.

La question de « I'adéquation » : actions et actes de
langage réussis

Si nous pouvons rendre compte, dans le langage, de 1'inadéquation et, par défaut, de la
« fusion » entre ce qu'on veut dire ou faire et ce qu'on dit ou fait, il reste a montrer que I'acte
(de parole ou autre) réussi n'est pas pour autant une affaire d'adéquation. Autrement dit, la
mauvaise image de 1'intentionalité est celle qui congoit la « bonne lecture » d'un dire ou d'un
faire comme 1'émanation d'un choix entre diverses descriptions possibles de ce qui a été dit
ou fait (intentionnellement) ; choix qui consisterait a éliminer les descriptions ne coincidant
pas avec le « vouloir dire ou faire ». Comme si l'intention du dire ou du faire contenait en
puissance 'ensemble de ces déterminations possibles et qu'il fallait choisir celles qui collent
au dire ou au faire lui-méme. Or, des lors qu'ils sont sur la scéne du monde, leur détermination
a eu lieu, méme si, dans nos descriptions de ce qui a eu lieu, nous pouvons mettre l'accent
sur diverses dimensions du sens de I'action. Seules les situations d'échec ou d'erreur décrites
plus haut peuvent mettre en scene l'idée d'un choix a opérer entre plusieurs déterminations
possibles.

En effet, 1'image d'un « ajustement », promue entre autres par Searle’*, entre une visée mentale
et son extériorisation dans le dire et l'action, n'est pas la bonne. Lorsque mon action est
intentionnelle, « je fais ce qui se passe » (« I do what happens »), dit Anscombe. Nous pourrions
ajouter que, en ce qui concerne la parole, c'est la méme chose : « je dis ce qui est dit ». [l n'y a
pas de point d'ajustement entre ce que je veux faire et ce que je fais ou ce que je veux dire et ce
que je dis : ce sont une seule et méme chose. Ce n'est pas dire que certaines conséquences de
mon action ou de ma parole (perlocutoire) ne peuvent pas m'échapper, mais que si mon action
estréussie, alors j'ai au moins fait ce que j'ai voulu faire ou dire. C'est ce que restitue clairement
cette analyse de Jean-Philippe Narboux du paragraphe 458 des Recherches Philosophiques de
Wittgenstein :

« Ce qui prouve que le sens n'est pas déterminé au sens requis par le modele de la
visée, c'est que s'il 1'était, ce qui se donne comme une spécification rétrospective
de ce que l'on voulait dire a 1'aune d'une question qui, jusqu'ici ne se posait pas du
tout, ne pourrait se donner que comme une modification rétroactive de ce qu'on
voulait dire”. »

Que reste-t-il a l'intentionalité une fois dépouillée du modele de la visée ? Il lui reste un
aspect essentiel : sa dimension de point de vue. C'est dire que le dire ou le faire en question
a un sujet (grammatical) dont l'intention est, dans le meilleur des cas, restituée dans le dire
ou le faire. Cette référence a ['agent de la parole ou de 1'action, loin d'étre accessoire, lui
restitue son caractere d'action. Bien entendu, lorsque nous cherchons le sens d'un dire ou d'une
action, c'est sur ce dire et sur cette action méme immergés dans leurs circonstances que nous
nous concentrons. Mais leur qualification en tant qu'actions ne peut pas étre indifférente a la
référence a un agent (qu'il soit un locuteur ou un agent causal) de ce qui se passe ou de ce qui
est dit. C'est tout le sens du paragraphe 49 de Intention, ou Anscombe insiste sur la spécificité
de la notion d'action humaine :

« Ainsi, la description d'événements qui se produisent dans le monde comme
“construire une maison”, ou “écrire une phrase au tableau” par exemple, est
une description qui comporte des concepts d'action humaine. Méme si des mots
s'écrivaient tout seuls sur le mur comme dans le festin de Balthazar, ou si une
maison s'élevait de terre sans que des hommes la construisent, on identifierait
ces choses comme de l'écrit ou comme une maison parce qu'elle ressemblent

.. < . z . 76
visiblement a des choses que nous produisons (des écrits et des maisons) »".
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Le résidu d'intentionalité propre au dire et a I'agir est donc a chercher dans leur rapport essentiel
a un agent qui n'est pas n'importe quel rype d'agent mais qui est précisément le genre d'agent
susceptible de produire de la signification et d'endosser (ou non) la responsabilité de ce qu'il
dit ou fait. Certaines choses qui se produisent dans le monde font partie de ces choses dont
nous attribuons la production a des agents d'un certain type. Ce qui ne veut pas dire que nous
sommes incapables d'envisager ou d'imaginer leur production par d'autres types d'agents (des
animaux, des ordinateurs ou des robots, par exemple), éventuellement par voie de métaphore
ou d'analogie”’, mais ce qui veut dire que la qualification de ces productions (en I'occurrence
comme des actions) contient 1'idée d'un type d'agent spécifique.

Or cette idée nous permet de renouer avec la notion de savoir pratique. Car ce qui fait la
spécificité des agents en question (concentrons-nous sur les humains), c'est précisément leur
capacité a corriger ou a contester un certain discours sur leurs actions. Or l'envers de cette
capacité est l'attribution spontanée d'un savoir pratique aux agents, qui permet l'identification
pure et simple (non comprise comme une relation) de ce qu'ils ont l'intention de dire ou faire
en disant ou en faisant a ce qu'ils disent et font effectivement, au point d'anéantir ce dualisme
lui-méme et la nécessité d'une référence explicite a l'intentionalité de 1'action ; nécessité qui ne
se fait sentir, comme 1'a montré Austin dans son analyse des excuses, que si l'action considérée
met en cause la responsabilité de I'agent.
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Notes

1 Cette philosophie de l'action est non seulement inspirée de l'analyse grammaticale, au sens de
Wittgenstein, c'est-a-dire de I'analyse du fonctionnement du langage en usage, mais aussi des traitements
aristotélicien et thomiste de la question des rapports des étres a leur environnement (pour le dire
simplement) et, bien sir, de la question des modes d'explication de 1'action.

2 Sur ce point et les problemes que pose la réduction de la théorie austinienne des actes de parole a une
théorie de l'action, voir le texte de Sandra Laugier (2001), « L'acte de langage contre la pragmatique »
in Christophe Al-Saleh et Sandra Laugier, John L. Austin et la philosophie du langage ordinaire,
Hildesheim, Olms, p. 159-181.

3 Jocelyn Benoist (2009), Sens et sensibilité, Paris, Le Cerf, p. 224 ; Sandra Laugier (2001), « L'acte
de langage », p. 180.

4 Elizabeth Anscombe (2002), L'Intention, Paris, Gallimard, §47.

5 John L. Austin (1970), Quand dire c'est faire, Paris, Seuil. Je me référerai ici essentiellement a la
version anglaise du texte, How To Do Things With Words (désormais HTD), Oxford University Press,
1962.

6John L. Austin (1961), « Three ways of Spilling Ink » et « A Plea for Excuses » in Philosophical Papers,
Oxford, Clarendon Press, respectivement p. 272-288 et 175-204 (il existe une traduction francaise, Ecrits
philosophiques, Paris, Seuil, 1999) ; Elizabeth Anscombe (2002), L'Intention.

7 Elizabeth Anscombe (2002), L'Intention, §4.

8 Ludwig Wittgenstein (2005), Recherches philosophiques, Paris, Gallimard ; Jacques Bouveresse
(1971), La parole malheureuse, Paris, Minuit ; Vincent Descombes (1995), La denrée mentale, Paris,
Minuit.

9 Bien entendu, dans les cas de ce qu'Elisabeth Anscombe appelle « expression d'intention pour le
futur » (Intention §§1-3 ; 50-52), la question du décalage ne se pose pas (ou pas encore), puisque 1'action
n'a pas eu lieu. L'intention porte alors sur un état de choses futur, en 1'occurrence une action projetée.
Nous avons affaire a ce que Vincent Descombes appelle une « prédiction intentionnelle » (« Comment
savoir ce que je fais ? », Philosophie, Minuit, 76, 2002, p. 16-19).

10 Cf. Jacques Bouveresse (1971), La parole malheureuse, p. 374. John L. Austin (1961), « A Plea for
Excuses ». « Austin fut le premier a montrer que c'est la nature du langage de pouvoir, avant de rater son
objet, simplement rater tout court. » (Sandra Laugier (2001), « L'acte de langage », p. 172). C'est-a-dire
pas simplement échouer a saisir la bonne référence, mais échouer a accomplir 'acte visé. « La fausseté
n'est pas le seul dysfonctionnement du langage, et le langage n'échoue pas seulement, comme 1'imagine
toujours la philosophie, en manquant le réel, ou le vrai ; il peut rater, mal tourner, go wrong dit Austin,
comme toute activité humaine. En ce sens, 1'acte de langage définit le propre de l'acte. » (Ibid.)

11 Précisons que I'analogie que je propose entre les deux cas, celui du langage, du vouloir dire, et celui
de I'action, du vouloir faire, ne vise pas a rabattre un cas sur l'autre, ni méme a affirmer que tout vouloir
dire serait en méme temps un vouloir faire (en un sens quasi-psychologique du terme, celui, par exemple,
d'un acte mental de visée). Il me semble bien y avoir quelque chose de profondément juste dans 1'idée que
nous ne parlons pas simplement pour dire, mais aussi pour faire, mais il y a 1a des niveaux a distinguer
et ce n'est pas mon objet ici. En revanche, le traitement des affinités entre le langage et 1'action permet
de voir que certains traits caractéristiques de l'intention s'appliquent dans les deux cas.

12 Elizabeth Anscombe (2002), L'Intention.

13 Elizabeth Anscombe (2002), L'Intention, §25.

14 Elizabeth Anscombe (2002), L'Intention, §4.

15 John L. Austin (1961), « Three ways » et « A Plea. For Excuses ».
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16 En effet, si, comme nous I'avons souligné, la stratégie d'Anscombe dans L'Intention est de partir de
I'action intentionnelle pour élucider le concept d'intention au moyen d'un sens particulier de la question
« Pourquoi ? », elle indique par ailleurs trés explicitement dans « The Intentionality of Sensation : A
Grammatical Feature », (Metaphysics and the Philosophy of Mind, Oxford, Blackwell, 1981, p. 4) que
la notion d'intentionalité émerge de la possibilité de la non-substituabilité entre une description de ce
que je suis en train de faire intentionnellement et d'autres descriptions de ce que je suis en train de faire.
Parmi ces cas de non-substituabilité, celui qui révele la nature du savoir pratique est l'erreur pratique
illustrée par I'exemple de la liste de course au §32 de L'Intention ; a savoir la troisieme caractéristique de
l'intentionnalité indiquée dans « Intentionality of Sensation », dont un exemple, dit-elle, est le lapsus. 11
ne faut pas confondre la stratégie argumentative qui consiste a mettre au jour la notion d'intention a partir
du cas central de 'action intentionnelle et I'affirmation suivant laquelle la structure logique de I'action
comprend la connaissance pratique et par-la méme la possibilité de l'erreur pratique (voir les §§33-45 de
L'Intention). Notre objet est précisément de montrer que la possibilité logique de 1'erreur pratique ne dois
pas étre confondue avec la these suivant laquelle le cas « normal » du rapport entre action et intention
serait celui d'une dissociation entre les deux.

17 Elizabeth Anscombe (1961), L'Intention, §47.
18 Elizabeth Anscombe (1961), L'Intention, p. 47-8 — je souligne.

19 La formulation peut paraitre étonnante car, aurait-on envie de dire, ce n'est pas « 1'action qui se donne
sous une description », mais c'est 'agent qui reconnait une description comme étant bien ce qu'il fait
ou faisait effectivement (intentionnellement). Cependant, il ne faut pas faire de cette reconnaissance en
premiere personne une caractéristique nécessaire de l'action intentionnelle, ce qui remettrait en cause
la critique anti-mentaliste d'Anscombe. En effet, et c'est le sens de I'exemple du §4, la reconnaissance
d'une action intentionnelle se passe généralement de l'approbation de 1'agent lui-méme : c'est le « genre
de choses que vous diriez dans un tribunal si vous étiez témoin et qu’on vous demandait ce que faisait
une personne quand vous 1’avez vue ». C'est pourquoi les animaux aussi ont des intentions (cf. Elizabeth
Anscombe (1961), L'Intention, §3). Il n'en demeure pas moins que la « bonne » descriptions est celle
qui tient compte du point de vue de 1'agent (de ce qu'il sait ou est supposé savoir des circonstances de
son action).

20 John L. Austin (1961), « Three ways », p. 283.

21 Pour plus de précisions, voir Valérie Aucouturier (2013), Elizabeth Anscombe. L'esprit en pratique,
Paris, CNRS Editions, Ch. 2.

22 Ce trait de l'intentionalité, dont rend compte 'analyse des descriptions de l'objet visé, est un ressort
dramatique de nombreux récits. Dans Le mariage de Figaro de Beaumarchais, Rosine aime Lindor, son
mystérieux soupirant, mais la preuve de son amour (désintéressé) tient au fait qu'elle ignore que Lindor
est aussi, ou en réalité, le riche Comte Almaviva. Elle ne peut donc le « viser », ni 1'aimer, sous cette
derniere description.

23 Elizabeth Anscombe (1981), « The Intentionality of Sensation », p. 3-20.

24 Elizabeth Anscombe (1981), « The Intentionality of Sensation », p. 3.

25 Elizabeth Anscombe (1981), « The Intentionality of Sensation », p. 3.

26 Elizabeth Anscombe (1981), « The Intentionality of Sensation », p. 3.

27 John L. Austin (1961), « A Plea for Excuses », p. 178.

28 John L. Austin (1962), HTD, L. 8, p. 95.

29 John L. Austin (1962), HTD, p. 96.

30 John L. Austin (1962), HTD, p. 3.

31 C'est la position de John Searle dans Les actes de langage, Paris, Hermann, 1972.
32 Qu'il faut ici distinguer de la « force » d'un énoncé. John R. Searle (1972), Les actes de langage, p. 100.
33 Jocelyn Benoist (2005), Les limites de l'intentionalité, Paris, Vrin, p. 260.

34 Jocelyn Benoist (2005), Les limites de l'intentionalité, p. 273.

35 Comme un énoncé dans un livre de grammaire, a propos duquel seule nous importe la structure
grammaticale, abstraction faite en quelque sorte de ce qu'il peut vouloir dire en contexte.

36 A commencer par Bertrand Russell. Cf. Frangois Recanati (1979), La transparence et l'énonciation,
Paris, Seuil.

37 Sandra Laugier (2001), « L'acte de langage », p. 161.
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Résumés

Cet article propose une analogie entre la problématique du « vouloir dire » et celle du « vouloir
faire » en utilisant la question de l'intentionalité telle qu’elle est traitée par la philosophie
de l'action post-wittgensteinienne d'Elizabeth Anscombe. L’enjeu est de déterminer a quelles
conditions nous pouvons appliquer une philosophie de 1’action au langage. S’il ne s’agit pas
de réduire toute analyse du langage a une philosophie de I’action, il s’agit néanmoins de
montrer qu’il existe entre langage et action une relation a double sens. D’une part, comme
le montrent les travaux d’Anscombe et de John L. Austin, I’analyse du langage (et en
particulier des concepts d’intention, de volontaire, etc.) sert au philosophe a rendre compte
de la notion d’action. D’autre part, comme I’a montré Austin, parler, utiliser le langage, c’est
agir, faire des actions. En examinant cette relation, cet article examine la fagcon dont le concept
d’intentionalité intervient dans la logique de I’action et dans celle du langage en tant qu’action.
Dans ce cadre, le probleme de l'intentionalité surgit de la possibilité logique d'un décalage (qui
n’est pas la regle) entre ce qu'une personne dif ou fait et ce que cette personne veut dire ou veut
faire. L’objectif de cet article est de montrer qu'il est possible de penser 1'intentionalité sans
penser ce décalage sur le modele d'une inadéquation entre un dire ou un faire et une sorte de
doublon mental qui y correspondrait plus ou moins. Il s’agit de penser I’intentionalité en dehors
du dualisme de I’esprit et du monde, tout en conservant intacte, non seulement la possibilité du
décalage, mais également la pertinence de la distinction conceptuelle entre le vouloir dire/faire
et le dire/faire dans les cas sans décalage. Le parallele proposé vise avant tout a suggérer que,
s'il est possible de concevoir les rapports entre le dire et le vouloir dire en termes d'intentionalité
au méme titre que les rapports entre le faire et le vouloir faire, c'est que certains traits logiques
ou grammaticaux caractéristiques de l'intention ou de la visée s'appliquent dans les deux cas.
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Meaning and Intendion. On the relations between language and
action

This paper proposes an examination of the affinities between “meaning” (vouloir dire) and
“intending to do” (vouloir faire) through an analysis of the concept of “intentionality” as it is
notably understood in the post-Wittgensteinian philosophy of action of Elizabeth Anscombe.
However, my point is not to abolish the distinction between a philosophy of language and of
speech acts and a philosophy of action. It is rather to shed light on the dimensions of speech
that are related to action in general, and more particularly to what Stanley Cavell has called
its “fragility”, its liability to fail to say what it means or to do what it intends, which can take
many various forms. I am interested in this fragility insofar as it brings back on the scene
the problem of intentionality. However, as far as I am concerned, intentionality should not be
conceived anymore as the fulfillment of an aim, but rather as a key concept to account for
the logical structure of the fragility of action. The point is to see the extent to which a certain
philosophy of action can apply to the analysis of language.

Therefore, following Wittgenstein, Austin and Anscombe, I articulate language and action
in a two way relation. On the one hand, action is understood “in terms of language” (to
borrow Anscombe's phrase) through a logical or grammatical enquiry concerning the uses of
“intention”. On the other hand, I try to show that language is a mode of action insofar as, to
coin Austin's phrase, we “do things with words”. In doing so, my aim is to shed light on the
way the concept of “intention” is involved in this two way relation: how “saying” and “doing”
both appeal to the notion of “intention”.

In the first section of the paper, drawing on Anscombe's enquiry on “intention” and Austin's
paper on excuses and failures of action, I argue that a certain analysis of language can shed
light on the intimate link that exists between action and intention.

In turn, in the second section of the paper, I examine the extent to which, if we understand
speaking as an action, some analysis of the logical relation between intention and action can
be used to shed light on the relation between meaning and saying. This leads me to criticize the
traditional conception of the relation between intention and action and of the relation between
meaning and saying as the relation between a mental or internal “act” of intending and an
actual (external) act of doing or saying what one intends (or means). Normally we do and say
what we intend to do or say ; we do not need to separate two moments or two ingredients of
acting or saying. This is because people usually do what they intend and mean what they say
that we can straightforwardly understand what they are doing or saying (at least to the extent
that we understand the circumstances of such acts). The contrary would lead to a profound
modification of our concepts.

This argument leads me, in a third section, to criticize (on the ground of rather traditional
Wittgensteinian and Anscombian arguments) the very understanding of meaning and intending
as some kinds of mental occurrences or experiences that would take place in action or speech.
Such a criticism forces us then to think anew the way the concept of “intentionality” may
apply to acting and saying. This is what I try to do in the last section of the paper, by showing
that, while rejecting what I take to be a bad picture of intentionality in terms of “fitting” (a
la Searle), we may still maintain the concept of intentionality, understood as the name for a
logical or grammatical feature of the concepts of acting and saying (for the latest, at least to
the extent that it is an action).
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