Sexe, normes et déviance : entre fascination et malaise

La délinquance sexuelle joue depuis la fin des années 1980 un r6le moteur dans
le processus de criminalisation, relayant le toxicomane au rang de figure
emblématique des peurs sociales. Dés lors qu’elle questionne les normes
morales ou transgresse les normes sociales, la déviance sexuelle suscite
fascination politico-médiatique, emballement juridique et intervention des
appareils de la justice pénale.

Cette problematique peut faire 1’objet de plusieurs approches : on peut, par
exemple, s’interroger sur la maniere dont une société prend en charge ce qu’elle
catalogue comme déviance ou délinquance sexuelle, a travers I’analyse du
traitement mediatique, des réactions normatives et de la prise en charge
institutionnelle qu’elle suscite. C’est tres globalement le choix fait par les
intervenants a ce colloque. On y reviendra ict a partir d’un fil : celui, présent
dans pratiquement tous les textes, d’une oscillation entre la fascination que
suscite une délinquance pas tout a fait comme les autres et le malaise qu’elle
provoque pour des motifs divers, dont le fait qu’elle touche a I’intime et
questionne la subjectivité de chacun (I). Mais, au-dela du « comment », on peut
aussi s’interroger sur le « pourquoi » et chercher a comprendre /les raisons de la
fascination que suscite la delinquance sexuelle, une question trés largement
ignorée jusqu’il y a trente ans, tant par les médias que par les appareils de
réaction sociale. Outre une évolution de « I’ordre des familles » que souligne la
privatisation des enjeux de la transgression sexuelle, on fera ici ’hypothése que
le jugement mélé de répulsion pour le délinquant sexuel, tres largement associé
a la figure du pédophile ou du pervers, traduit I'inquietude diffuse d’une
évolution plus générale de notre rapport aux normes dont il incarne un point
extréme ou le passage a la limite (II). Revenant a la sphére pénale, on
s’interrogera enfin sur ’'impact ou les effets de cet engouement pour la
delinquance sexuelle dans le champ de la pénalité. Associée a une figure de
I’incertitude et du risque contre lequel il faut défendre la société, la délinquance
sexuelle sera questionnée ici comme une voie privilégiée par laquelle se déploie
aux marges du champ pénal, entre justice et psychiatrie, un néopositivisme
criminologique mis au service d’un idéal gestionnaire de réduction des risques
(I11).

I. Sexe et normes : entre fascination et malaises
Depuis une trentaine d’années, le délinquant sexuel fascine, au cceur d’une

recrudescence des peurs sociales, de leur amplification par les médias et d’une
certaine urgence a légifeérer ou, pour étre plus exact, a criminaliser. Pourtant,



entre les images véhiculées sur la scene médiatique et relayées par le processus
de criminalisation primaire d’une part, les échos des intervenants de terrain au
stade de la criminalisation secondaire d’autre part, un sérieux €cart se donne a
voir. La ou domine une fascination mélée de répulsion sur la premicre scene,
émerge un malaise tiss€¢ de doutes au cceur de la seconde. Entre fascination et
malaises divers, la délinquance sexuelle se décline de maniere plus complexe
que ne donnerait a le penser la grille de lecture simplificatrice du double
discours originaire, médiatique et pénal.

De la fascination médiatique a la criminalisation : le droit pénal en reflet d 'une
panique morale

Michel van de Kerchove 1’a rappelé d’entrée de jeu au cours de ce colloque :
depuis I’«Affaire Dutroux » qui a secou¢ la Belgique en 1996, la délinquance
sexuelle a joue¢ un rdle clé dans le processus de criminalisation et de réforme de
diverses lois pénales. Non pas tant que le fait divers dramatique ait fonctionné
comme « déclencheur », mais bien plutot qu’il ait joué wun rdle
« d’accélération », de « réactivation » voire de « rétroaction » du processus
législatif, dans un contexte ou la préoccupation pour la délinquance sexuelle
¢tait déja bien présente, méme si de maniere diffuse. Le constat n’est pas propre
a la Belgique et des évolutions semblables sont repérables dans d’autres pays
européens, qu’il s’agisse par exemple de la France ou de la Suisse, pour se
limiter a deux pays €évoques au cours de ce colloque. Rien de treés ¢tonnant dans
ce processus de criminalisation galopante sur fond d’inquiétude sociale : comme
le souligne I. Wattier, en maticre sexuelle, «il s’agit toujours de normes
juridiques qui, en derniere analyse, seront toujours tributaires de choix sociaux,
¢thiques et politiques ». Autrement dit, le droit, en tant que construction sociale,
refléte les évolutions perceptibles au sein d’une société donnée et le droit pénal,
qu’il s’agisse de la question sexuelle ou d’autres, se fait régulicrement le fidele
traducteur des alarmes sociales ou autres « paniques morales ».

Or, ces dernieres années, c’est peu dire que la délinquance sexuelle fascine,
régulierement mise en scéne dans les médias a travers ses figures les plus
extrémes, le prédateur sexuel, le pédophile voire encore le pere incestueux.
Comme le souligne D. Defraene, il y a 1a un marché juteux pour des médias en
mal de profit, médias qui jouent sur du velours dés lors qu’ils mettent en scene —
au sens premier du terme - une problématique qui touche treés largement aux
fantasmes de chacun. Dans nos démocraties compassionnelles, qui assurent la
promotion de et favorisent I’identification a la victime comme postures sociales,
la délinquance sexuelle est un don du ciel : comme I’illustre la promesse faite
(en public) a son pere par Nicolas Sarkozy, nouveau président de la République
Francaise, de «lois plus séveres » suite au viol d’un petit garcon par un



pédophile récidiviste', elle permet une empathie au-dela de toute suspicion avec
la victime pure et innocente (I’enfant abusé¢), la diabolisation sans concession de
I’Autre (« I’étranger pédophile ») et la mise a distance d’une délinquance qui -
toutes les contributions empiriques de 1’ouvrage soulignent ce point - interpelle
tout un chacun dans son intimité et son rapport aux normes en la maticre.

Trop proche de nous pour qu’on veuille la mettre au loin, cette question sexuelle
qui renvoie public et intervenants a la sphere de I’intime ? Force est ici de
constater que si elle est statistiquement de nature largement « intra-familiale »,
c’est surtout dans sa dimension d’extranéité entre « eux » et « nous » que la
delinquance sexuelle fait 1’objet d’une construction médiatique. Sur un mode
spectaculaire qui fait vendre, certes, mais qui €vite aussi avec soin tout renvoi
spéculaire. Sans doute est-ce aussi ctte opération de mise a distance qui explique
que la couverture médiatique des faits infractionnels a caractére sexuel commis
par des mineurs reste relativement modeste. Dés lors que les catégories pénales
homogénéisantes cachent ici une trés grande diversité de situations, que le
caractére infractionnel des faits est parfois mal percu par les mineurs, que
I“interconnaissance entre les protagonistes est fréquente et que les statuts
d’auteur et de victime font régulicrement 1’objet d’une lutte des places, parfois
sous l’oeil attentif des parents, c’est le flou et non plus clarté, la confusion et
non plus la séparation qui regnent. La grille de lecture simplificatrice, binaire et
univoque, privilégiée par la logique mediatique et relayée par le discours pénal
s’en trouvent singuliérement mise a mal’. De ce point de vue, comme le
remarque A. Jaspart, « les bandes de jeunes » constituent un theme manichéen
plus simple et plus porteur...

Cette construction en miroir « victimation/diabolisation » proposée par les
médias se traduit assez classiquement par un durcissement de la criminalisation
primaire. C’est ce qu’on peut constater en Belgique a la lumiere des multiples
réformes liées de preés ou de loin, a la délinquance sexuelle depuis '« Affaire
Dutroux », par exemple en matiére de libération conditionnelle’. La Suisse
n’¢chappe pas a 1’adoption de dispositifs extrémes au nom du risque que
représentent les délinquants sexuels «extrémement dangereux » considérés
comme irrécupérables’. Quant a la France, elle n’est pas en reste ces derniéres
années, comme le souligne L. Leturmy dans une étude récente : accroissement
de la répression pénale, extension des regles deérogatoires au droit commun,
entorses croissantes au principe de légalité en raison d’un pronostic de
dangerosité, logique de fichage et de contrdle continu sont bien souvent au
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rendez-vous”. Cette surmobilisation du pénal n’est pas pour surprendre : comme
le soulignent C. Nagels et A.Lemonne a propos de la traite des étres humains, la
logique pénale fonctionne sur le méme mode que la grille de lecture médiatique
dont il se fait, aux yeux des acteurs politiques, le relais naturel. La logique
pénale elle aussi simplifie les enjeux, dualise les positions, refuse la complexite
potentielle des jeux de position ou occulte la diversité des attentes des un(e)s et
des autres. Fidele miroir de la fascination mise en scene par les médias, le droit
pénal officialise une vision de sens commun qu’il renfor¢e par son statut actuel
de « morale de remplacement ». La catégorisation bipolaire «victime-auteur »
inhérente a son mode de fonctionnement traditionnel encourage une
criminalisation de 1’Autre (Garland) qui, ici, se traduit par un ideal de
neutralisation de celui que son acte érige au rang d’ennemi du corps social. Elle
encourage ¢galement la mise a D’écart de délinquants considérés comme
irrécupérables ou « inamendables ».

Les acteurs de terrain face au délinquant sexuel : de la fascination au malaise..

Dés que I’on descend au stade de la criminalisation secondaire et que 1’on
aborde la rencontre entre les acteurs du systeme pénal et les auteurs
d’infractions a caractére sexuel, les choses pourtant se compliquent. Comme
I’expliquent C. Nagels et A. Lemonne a propos de la traite des €tres humains,
I’apparente simplicité de la grille de lecture pénale prend 1’eau. Peut-on encore
penser cette césure radicale entre « eux » et « nous », victime idéale et auteur
diabolis¢, des lors que la majorité des agressions a caractére sexuel se jouent
dans la sphere familiale, que les relations entre auteurs et victimes sont parfois
singulicres et complexes, que la criminalisation peut servir de multiples
fonctions ou encore que le concept de « bonnes mceurs », qui plane sur cette
matiere, fait objet d’interprétations multiples qui renvoient bien souvent a la
subjectivité de chacun ? Plusieurs textes le soulignent : dasn les domaines du
sexe, qu’il s’agisse de délinquance sexuelle, de prostitution ou de traite des €tres
humains, les choses ne sont pas claires. Et face a cette obscurité, c’est souvent
le doute et le malaise qui dominent, soulevant le questionnement sur 1’autre et
sur soi-méme, suscitant moments d’hésitations et stratégies de diversion.

Sur ce malaise face a une problématique fuyante, les témoignages des policiers,
rapportés par S. Smeets, sont explicites. Ils sont aussi particuliérement
intéressants dans le chef de « serviteur de la loi » censés faire appliquer les
normes pénales sans se poser trop de questions. Or, si la loi pénale reste bien le
référent central de la qualification et de I’intervention policicres, les
fonctionnaires de police soulignent que tout n’est pas si simple : non seulement
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il existe de comportements « gris» face auxquels I’intervention devient
particllement al€atoire, mais la délinquance sexuelle peut également étre
instrumentalisée ou indexée a 1’obtention de résultats connexes a la répression
du comportement sexuel incriminé (maintenir I’ordre public, mettre fin a des
« nuisances », alimenter une cartographie destinée a mieux contrdler un secteur,
etc.). En outre, il n’est pas rare que le policier fasse appel a son jugement
personnel face a un cadre pénal pas toujours précis dans 1’appréhension des
comportements qu’il a choisi de traiter. Le malaise se fait alors plus prégnant,
des lors qu’il s’agit de juger de la « normalité » d’un comportement, de son
caractere tolérable ou inexcusable, dans un domaine de «mceurs » ou, comme dit
I’un d’eux, « tout est doute ». Des lors que 1’on touche « a ce qu’il y a de plus
intime..., de plus privé, de plus sensible chez un étre humain » et qu’on est
parfois amené a s’interroger sur « ses reperes personnels pour juger de la
deviance », que la barriere entre eux et nous, au fond, se fragilise, on comprend
que les policiers n’aiment guere ce contentieux. Guere plus que les magistrats du
parquet d’ailleurs, semble-t-il.

Ce malaise, évoqué par pratiquement toutes les autres contributions, est
geénéralement associ€ a I’un des trois facteurs suivants, partiellement évoques ci-
dessus : intrusion dans la sphere de I’intime, indétermination des reperes
normatifs en matiere sexuelle a laquelle répondent les flous du recodage pénal,
instrumentalisation d’une problématique morale a d’autres fins largement
occultées. A propos de la justice des mineurs, C. De Man et S. Van Praet,
comme A. Jaspart, mettent 1’accent sur le premier élément, celui touche a
I’intime. Pointant le malaise « qui transpire de nombreux proces-verbaux, de
part et d’autre de la chaine protectionnelle », elles évoquent les parents qui
¢vitent de mettre des mots sur ce qui s’est passé avec leur enfant et cherchent a
« se débarrasser du probleme aupres de la police » ; la victime qui, interrogée
par la police, « se montre génée et ne dit plus rien » ; les éducateurs qui se disent
« eéquipés comme des blcherons » face a un travail qui demanderait des
compétences d’« ébénisterie » ; voire les chercheurs eux-mémes qui usent de
I’humour comme défense... « Evoquer la sexualit¢ est un terrain trés peu
confortable pour I’ensemble des protagonistes... », peut-on lire comme
conclusion. Ce n’est pas neuf et vrai sur toutes les scenes. Parler de sexualité,
question privée par excellence, n’est déja pas simple en privé. Dans un espace
public, ce I’est encore moins. L’irruption de cette problématique sur la scéne
judiciaire pose alors aussi, inévitablement, la question du rapport a la clinique
tout comme celle de la supervision dans le chef des intervenants : comment
faire, se demandent par exemple les intervenants des Services Psychosociaux en
prison (SPS), pour parler « professionnellement » d’une question qui méle
« compétence a la fois personnelle et professionnelle », une question qui
interroge les capacités d’«écoute empathique » de chacun ?



Le deuxieme facteur de malaise mis en exergue tient a « la diversité des normes
sexuelles présentes dans notre société » (De Man et Van Praet), dont les
intervenants font état a travers leurs représentations et leurs pratiques. Cette
difficulté est au coeur de la contribution de C. Parent, d’ailleurs intitulée « Le
malaise face aux déviances sexuelles... ». En matiere de sexualité - C. Parent en
fait la démonstration a propos de la prostitution et de son traitement par le
mouvement féministe -, « I’érosion des régulations sexuelles et familiales de
I’époque victorienne » est bien une réalité en Occident : éclatement de 1’ « ordre
des  familles », normalisation de 1’homosexualit¢, apparition de
I’homoparentalité, débats sur la statut de la prostitution, diversification des
rapports sexuels, monstration nouvelle entre érotisme sophistiqué et
pornographie bouchére, 1’évolution contribue a créer un imaginaire sexuel
¢claté, instable, dont les repéres en constante reconstruction laissent la voie
ouverte, bine plus qu’avant, a un self-service normatif. Qu’est-ce qui, dans ce
contexte, est déviant et qu’est-ce qui ne I’est pas ? Ou est la limite entre le
permis et I’interdit ? Pour les intervenants de terrain confrontés a la déviance
sexuelle, cela ne simplifie pas la tache. Le registre de ’ambiguité est souvent de
mise, donnant lieu, a propos d’un fait, a une diversité de lectures que le recodage
pénal d’un fait social a bien du mal a voiler. Le processus de traduction que
propose le pénal pose ici une double difficulté : d’une part, il produit une forme
d’homogénéisation, sans doute neécessaire a son fonctionnement, mais qui,
soulignent encore C. De Man et S. Van Praet, se déploie au prix de I’occultation
d’une part de la réalit¢ vécue par les parties. D’autre part, comme I’explique .
Wattier, il est I’effet d’un choix politique normatif, fruit d’un jugement de
valeur en termes de « désirable ou indésirable ». Or, de ce processus, les
intervenants de terrain ne sont plus dupes. Sur cette scéne plus que sur toute les
autres, '« estompement des normes » tant dénoncé a I’époque de 1’ « Affaire
Dutroux » est sans doute une réalit¢ tangible pour les acteurs de la justice
pénale. Ces derniers sont dés lors invités, qu’ils le veuillent ou non, a faire des
choix et a assumer les écarts entre principes légaux, culture professionnelle,
jugements personnels et expériences vécues dont ils recueillent les témoignages.

Dans une perspective critique, C.Nagels et A. Lemonne mettent ’accent sur le
troisiéme facteur de malaise : I’instrumentalisation de la problématique sexuelle
a d’autres fins occultées par la dialectique officielle. En mati¢re de prostitution
et de traite des €tre humains, la simplification réductrice produite par les médias
et reprise par le discours pénal a des effets d’occultation qui répondent a des
choix plus ou moins inavoués : ainsi des attentes réelles des victimes, ignorée au
non de leur reconnaissance « pénale » comme victime ou de la sollicitude des
appareils de justice pénale orientée plus par I’espoir de remonter les filieres du
crime organis€ que par un véritable souci des victimes; ainsi de 1’amalgame
entre exploitation sexuelle et prostitution volontaire a des fins de
disqualification plus générale d’un « travail du sexe » qu’on se refuse toujours a



reconnaitre (mais pas a soumettre au fisc) ; de 1’utilisation d’une problématique
sexuelle pour lutter contre ’immigration illégale ; de ’accent mis sur les
réseaux de criminalité organisée pour mieux passer sous silence 1’exploitation
d’Etat ou encore du refus de se pencher sur les rapports d’exploitation
institutionnalisés des pays du Sud par les pays du Nord... La dimension
d’instrumentalisation, déja évoquée a propos des policiers dans leur utilisation
de la delinquance sexuelle a des fins stratégiques diverses, est ici relevée avec
force, dans une tentative de faire ce que le pénal tend régulierement a défaire :
politiser le débat ou redonner a la problématique traitée sa dimension de
question sociale.

I1. Le délinquant sexuel : un miroir qui nous fait peur ?

Pourquoi cet engouement pour la délinquance sexuelle ? De quoi se fait-elle
I’embléme ? La réponse a cette question pourrait bien étre dans le titre du
colloque : « Sexe et normes ». Si la question est devenue « énorme », pour
reprendre le jeu de mot implicite des organisateurs, c¢’est moins en raison de la
place prise par le sexe dans nos sociétés contemporaines qu’en raison de
I’évolution de notre rapport aux normes et des questions qu’elle suscite. Je ferais
ici volontiers I’hypothése que la déviance sexuelle se fait, par ricochet, le
réflecteur privilégié de cette interrogation sur notre rapport aux normes. Deux
¢léments jouent ici un role déterminant, qui tous deux renvoient implicitement a
une privatisation du lien social et a la difficulté corrélative de penser aujourd’hui
le maintien d’une norme en position d’exception qui fasse tiers, montage qui est
au principe d’un Etat de droit démocratique. Dans le premier cas, I’engouement
suspect pour la délinquance sexuelle traduit, mieux que dans d’autres domaines,
une évolution privatiste des intéréts protégés par la norme pénale et le déclin
corrélatif d’une pénalité protectrice de Dl’intérét public. Dans le second, la
fascination pour la délinquance sexuelle et I’image de perversion a laquelle elle
est associée se lit comme un retour du refoul€ : derriere la répulsion que suscite
« celui qui se joue de la loi » ne faut-il pas voir la peur que génere un modele de
société dominé par un capitalisme financier « sans foi ni loi » ? Ce qui fascine et
répugne a la fois chez le pervers sexuel, n’est-ce pas ce qui est au fondement
méme d’un capitalisme financier qui, au nom de la liberté, prone Ila
« dérégulation » ou le refus de la regle en tant qu’elle fait exception ou point
d’indisponible ?

La délinquance sexuelle, d’une atteinte a la moralité publique a la protection
psychique des victimes

La premiere proposition, que je reprends a L. Leturmy, par du constat que si la
délinquance sexuelle n’est pas neuve, son statut s’est modifi¢é ces dernieres
années. Longtemps, les infractions a caractere sexuel ont €té incriminées en tant



qu’elles portaient atteinte a 1’«ordre des familles », soit « la famille, le mariage
et la moralité publique », priorités héritées du Code Napoléon®. Ceci explique
aussi que la délinquance sexuelle est restée longtemps peu poursuivie : pas
question pour I’Etat d’intervenir dans la sphére familiale et de mettre a mal
I’autorité¢ du pere de famille, pilier de I’ordre social. Aujourd’hui, ce lien entre
I’Etat et la famille s’est distendu et c’est beaucoup moins de « moralité
publique » ou d’atteinte a D'ordre des familles qu’il s’agiten matiere de
delinquance sexuelle. Comme le souligne G. Lenteri-Lara, citée par B. Gravier,
la pénalité actuelle «....place I’ensemble des infractions sexuelles a 1’intérieur
d’un domaine plus vaste, ou la référence essentielle est la violence qui peut étre
physique ou morale ». Désormais, I’incrimination des infractions a caractere
sexuel renvoie beaucoup plus au souci de protéger l’intégrit¢é physique ou
psychique des victimes, au terme d’un « glissement socio-antropologique »' qui
traduit une privatisation des intéréts protégés assez caractéristique de notre
¢poque. Comme si, parallélement au retour de la victime sur la scéne sociale,
« l’intérét a la réparation » de la victime dans sa perosnen et dans ses biens
venait progressivement se substituer a « I’intérét a la répression »® de I’Etat ou a
la protection de normes publiques sur la scéne pénale.

L’incrimination et la poursuite des infractions a caractere sexuel traduisent ici de
manicre exemplaire un mouvement plus général perceptible dans I’ordre pénal.
Comme le soulignaient P. Lascoumes et P. Poncela a propos du Code pénal
francais de 1994, la hiérarchie des valeurs et des intéréts protégés par la loi
pénale a fondamentalement changé en deux siecles. Dans un contexte ou la
« sécurité intérieure » a pris le pas sur « I’ordre public », la protection pénale de
I'homme vise d'abord sa sliret¢ personnelle et son intégrité physique, sa liberté
individuelle et sa dignité (psychique), la qualité de sa vie et la sécurité de ses
biens’. Si la référence aux « droits de I'homme » subsiste, c’est moins des
« droits de I’homme et du citoyen » qu’il s’agit que des droits de I’homme en
tant qu’individu, lequel se trouve aujourd’hui promu au coeur de la morale
collective de nos sociétés contemporaines. L’engouement pour la délinquance
sexuelle, ’appréhension pénale dont elle fait ’objet, les processus d’occultation
et d’instrumentalisation auxquels elle peut donner lieu, traduisent ici une
certaine dépolitisation de la vie sociale, phénomene dé¢ja souligné dans un autre
registre par C. Nagels et A. Lemonne. Cette évolution souligne a la fois le déclin
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des valeurs collectives et la montée d’une privatisation du lien social, la disgrace
de I'individu citoyen et le triomphe du sujet prive.

Le délinquant sexuel : incarnation paradigmatique du sujet capitaliste ?

La seconde proposition tient a 1’idée que le délinquant sexuel, derriere lequel
flotte dans I’imaginaire collectif la figure du pédophile ou du pervers, incarne un
passage a la limite de notre rapport aux normes, soit celui d’un déni de la norme
comme tiers indisponible. L’Etat de droit, on le sait, s’est construit sur 1’1dée
d’une Loi fondée en Raison comme fondement du montage normatif moderne.
Substituant un mode de légitimité légal-rationnel a un mode de légitimité
théocratique, le principe de la loi souveraine a promu 1’idée d’une loi en position
de tiers, imposable a tous les sujets de droits, sans exceptions autres que celles
formalisées par la loi elle-méme. C’est bien 1a le point de rupture avec 1’Ancien
Régime : désormais, quelle que soit la forme qu’elle prenne (le principe général
de droit, la coutume, la loi €crite, le contrat légal qui « fait loi entre les parties »,
la norme jurisprudentielle, les sources de « soft law », etc.), seule la loi est en
position d’exception. Or, que dans un Etat de droit, seule la loi soit indisponible
a une implication directe : personne d’autre ne peut faire de sa propre initiative
et de maniere sauvage exception a la loi, personne d’autre ne peut se mettre de
lui-méme en position de tiers indisponible ou d’exception.

Or, le pervers (sexuel), tel qu’il nous est présenté, incarne précis€ément cette
prétention a €tre au-dela de la loi : se plagant en position d’exception, il fait de la
loi sa chose et prétend en jouer comme bon lui semble. Mon hypothese est ici
que cette prétention a incarner 1’exception a la loi n’est pas I’apanage du
« pervers sexuel » aujourd’hui mais que ce dernier nous renvoie le masque
grimagant d’une évolution sociale plus générale dont il incarne le passage a la
limite inacceptable. Tres régulierement aujourd’hui, la loi, dans ses dispositifs
substantiels comme processuels, est court-circuitée sous I’effet des purs rapports
de force ou d’une rationalité instrumentale en quéte d’efficacit¢ maximale. Face
a la loi, rapport de force ou culte de I’efficience se placent régulicrement en
position d’exception, a la place de la regle, et ceci devient d’une tres grande
banalité. C’est sans doute 1’idéal du capitalisme post-industriel qui incarne le
plus ce refus de la loi comme tiers indisponible en tant que celle-ci est d’abord
et avant tout percue comme une entrave a la liberté : pronant la dérégulation, au
nom d’un principe utilitariste d’efficacité, ce que promeut le capitalisme
financier, c’est bien le refus de la regle en tant qu’elle soutient que tout n’est pas
disponible, échangeable, objectivable a tout instant. Comme 1’ont bien montré
Boltanski et Chiapello', le capitalisme a remarquablement récupéré les appels a
I’autonomie de mai 68, dont le « jouissez sans entraves » : cette revendication la

10L. BOLTANSKI, C. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.



est bien celle du sujet capitaliste par excellence. Au-dela de la loi comme
incarnation en actes d’'un monde commun, c’est mon intérét privé qui seul
compte (ou celui de ma famille ou de ma communauté, autant de déclinaisons
sur un méme théme qui amenent d’ailleurs a penser aujourd’hui une continuité
paradoxale entre néolibéralisme et communautarisme), dans son immeédiate
satisfaction. Non plus soumis a une loi — imposée ou négociée, peu importe -, I’
intérét privé prend le pas sur la regle en tant qu’elle subsume les intéréts privés,
pose un point d’indisponible, fait lien social commun et s’oppose a une vision
du monde social congu comme pure accumulation de mondes privés.

Si le pervers (sexuel) émerge comme figure emblématique de I’opprobre — apres
des années de relative indifférence, il faut le rappeler — c’est peut-€tre, apres
tout, parce qu’en tant qu’il réclame le droit a une «sexualité hors normes »', il
est ’incarnation par excellence du sujet capitaliste e tant que ce denrie se pose
en exception a la loi. Dans un Etat de droit démocratique, il faut le rappeler, le
tiers est dans la Loi et nulle part ailleurs, tout comme I’exception d’ailleurs, si
elle veut étre « légitime » tout au moins et ne pas tendre vers un « état
d’exception » généralement associ¢ a d’autres types de régimes. C’est ce
principe 1a que le pervers sexuel vient mettre en question et c’est la aussi que se
joue aujourd’hui une possible « perversion du lien social »'*.

III. La délinquance sexuelle, cheval de Troie d’un néo-positivisme
criminologique ?

Reste a questionner les effets repérables de la déliquance sexuelle sur la sceéne
pénale. On pourrait bien sir prendre cette question par divers bouts. Prenant
appui sur deux contributions peu mobilisées jusqu’ici, celles de C. Adam et Ph.
Mary d’une part, de B. Gravier, je voudrais mettre 1’accent sur une question qui
me semble essentielle pour la criminologie : a travers le souci croissant de
réduction des risques face a des figures de I’obscurité et de I’incertitude, la
tentation de s’en remettre aux fausses certitudes de la science positive pour gerer
des populations érigées en « déchet social » ou symbole d’un dangerosité¢ new-
look.

Risque, responsabilisation et expertise : le retour du cauchemar positiviste ?
« La valeur d’embléme que la figure du crime sexuel est en train de prendre est

¢loquente... C’est par I’obscurité qui les entoure et que leur relief social impose
a la conscience que ces phénomeénes comptent et pesent. Ils accusent

""'Sur ce théme, voyez P. de NEUTER, Le pére, le psychanalyste, le chef et 1’exception,
communication présentée au Colloque de 1’ Association freudienne de Belgique, Bruxelles, les
15 et 16 décembre 2007 .

12 En allusion a I’ouvrage de J.P. LEBRUN, La perversion ordinaire, Paris, Denoél, 2007.



I’insuffisance radicale des réponses dont nous disposons. Ils nous mettent devant
une zone de I’humain dont nous ne savons trop que faire et vis-a-vis de laquelle
nous ne savons pas grand chose »'°. Reprenant cette citation de Marcel Gauchet,
B. Gravier en conclut que face a tant d’obscurité et d’insécurité, il n’est guere
¢tonnant que « soient votées sous la pression de I’opinion des dispositions
pénales extrémes ».

De fait, obscurité et incertitude sont deux facettes du risque, au sens d’un danger
prévisible et diffus, mais potentiellement €vitable pour autant que soit mise en
ceuvre une logique de précaution. En matiere de déviance sexuelle, cette logique
de gouvernementalité par le risque €émerge dans les textes et les pratiques. Dans
les textes, cela se traduit par des régimes de « siireté » ou d’internement a durée
indéterminée (Belgique), sinon a vie (Suisse ou France), moins en raison d’un
acte que de la personnalité¢ ou du risque supposé que représente le délinquant
sexuel. En témoigne par exemple, comme le montre B. Gravier, I’adoption par la
Suisse en 2004 de [Iinitiative sur D'internement a vie des délinquants
particulierement dangereux. Le texte est de fait révélateur : « Si un délinquant
sexuel ou violent est qualifi¢ d’extrémement dangereux et non amendable dans
les expertises nécessaires au jugement, il est interné a vie en raison du risque
éleve de récidive. Toute mise en liberté anticipée et tout congé sont exclus. De
nouvelles expertises ne sont effectuées que si de nouvelles connaissances
scientifiques permettent d’établir que le délinquant peut étre amendé et qu’il ne
présente des lors plus de danger pour la collectivité. L autorité qui prononce la
levée de D'internement au vu de ces expertises est responsable en cas de
récidive » (nous soulignons). Risque, responsabilisation, expertise : trois
signifiants clés, sans doute exemplaires du retour, aux marges du pénal, du réve
positiviste d’un droit pénal de I’agent faisant de la personnalité d’un délinquant
insaisissable la source et la mesure de la réaction sociale a la déviance, ’acte
¢tant ici réduit au statut de symptome - dégage par I’expertise - de la dangerosité
de I’agent. Je reviens sur ces trois points.

L’irruption de la logique du risque et de son pendant la responsabilisation est
patente dans les pratiques. A. Jaspart souligne ainsi le poids que fait peser sur
les magistrats de la jeunesse comme sur les institutions de prise en charge cette
idéologie qui «rend impensable la prise de risque » face aux mineurs auteurs
d’abus a caractere sexuel. L’effet est alors de privilégier le réflexe défensif,
I’enfermement en institutions fermées plutét que d’autres options, tout comme il
est d’ouvrir le « parapluie » par peur de voir sa responsabilité mise en cause en
cas d’échec ou de récidive. Méme si elle n’est pas officiellement consacrée par
les textes, la logique de responsabilisation produit un culture de self control qui

3 M. GAUCHET, Essai de psychologie contemporaine 11, Le Débat, 1998, n°100, p. X



infléchit les pratiques dans un sens sécuritaire'*. Dans d’autres secteurs de la
justice peénale, le poids de cette thématique est clairement perceptible ¢également.
En Belgique et suite a I’«Affaire Dutroux », expliquent C. Adam et Ph. Mary,
I’encadrement des pratiques psychosociales en prison a €té réorganisé dans une
perspective d’expertise plutot que d’aide a la réinsertion, sur fond d’un souci de
réduction des risques. Une autre recherche montre qu’un processus identique est
perceptible dans les « Etablissements de Défense Sociale » pour «aliénés
criminels » ou une scission a ét€¢ opérée entre €quipes chargées du soin et de
I’expertise, avec pour conséquence un poids croissant pris par I’expertise dans le
suivi des internés ces derniéres années'”. En Belgique — mais la situation n’est
guere différente a I’étranger -, la logique du risque a bien pesé sur les évolutions
législatives et institutionnelles ces dernieres années.

Dans ce nouveau mode de gouvernementalité par le risque'®, I’expertise joue un
role clé et on la retrouve mobilisée au premier plan pour venir en appui a la
réponse para-pénale qu’apporte la justice pénale, en alliance avec la psychiatrie,
a ces figures de I’inconnu et de I’incertain dont le délinquant sexuel est le porte
drapeau contemporain. Mais de quelle expertise s’agit-il ? Les deux
contributions de Ch. Adam et Ph. Mary d’une part et de B. Gravier d’autre part,
sont ici €clairantes : toutes deux soulignent la montée en force d’une logique
d’expertise « actuarielle » (Adam et Mary) ou « taxinomique » (Gravier). Dans
les deux cas, quelles que soient les échelles de risque mobilisées, un point
commun : le recours a des «outils diagnostics » ou a des catégories
« typologiques » a des fins prédictives, dans une démarche qui tient de la
quantification plus que de ’écoute ou de 1’observation, une démarche dont la
fonction premicre serait de contribuer a la gestion efficace de ces populations
que tout le monde éprouve du malaise a appréhender.

Quelle place pour la clinique dasn ce meilleur des mondes ?

Le déploiement a I’encontre des délinquants sexuels d’un arsenal de festing
prédictif inspiré de la logique DSM m’inspire trois réflexions. La premicre tient
au paradoxe étrange qui consiste a mobiliser un savoir scientifique « dur », siir
de ces catégories et de sa neutralité axiologique, pour affronter la complexité de
trajectoires floues et incertaines, dont, pour reprendre M. Gauchet, on ne « sait

' Sur cette question, voyez aussi Fr. De CONINCK et allii, Aux frontiéres de la justice, aux
marges du social, Gent, Academia Press 2005.

" Voyez Y. CARTUYVELS, B. CHAMPETIER, A.WYVEKENS, avec la coll. de M. van de
KERCHOVE, Soigner ou punir ? Un regard critique sur la défense sociale en Belgique,
Bruxelles, FUSL, 2010.

' Sur cette question, je me permets de renvoyer & Y. CARTUYVELS, Politiques pénales et
gouvernementalité par le risque, in Y. CARTUYVELS (dir.), Les ambivalences du risque.
Regards croisés en sciences sociales, Bruxelles, FUSL, 2008, pp. 149-185.



pas grand chose ». Un peu comme si, face au caractere insupportable de
I’incertitude qu’incarne ce type de déviance, la réponse consistait a mobiliser un
savoir indiscutable et totalisant pour mieux mettre a distance le malaise que
provoque la réalit¢ d’un savoir morcelé. La seconde est que, dans le type de
savoir inspiré par le DSM, I’acte ou sa répétition devient le symptome de I’état
pathologique : « I’acte transgressif, parce qu’il est transgressif et donne maticre
a poursuites penales devient ainsi la pierre angulaire du diagnostic
psychiatrique » souligne B. Gravier. Si c’est le cas, nous serions alors ramenés
a la meilleure tradition de la criminologie positiviste, laquelle voulait que le
« criminel précede le crime » et que ce dernier ne soit jamais que le symptome
d’une personnalité criminelle préexistante. La troisieme enfin est que ce type de
science, qui se veut objectivante, s’inscrit dans une perspective comparatiste'

qui pose une distinction claire et sans appel entre « eux » et « nous » et qui se
situe aux antipodes d’une approche clinique en criminologie. Ce qui passe bel et
bien a la trappe, c’est un diagnostic construit a partir de la parole du patient
congu comme sujet d’une histoire, dans une démarche soucieuse de comprendre
la singularité d’une trajectoire. Ce souci de compréhension s’efface derriere les
profils de scénarii construits par la science, au prix d’une perte d’humanité mais
aussi d’une « perte d‘intelligibilité » (C.Adam).

Bien sir, comme le soulignent C. Adam et Ph. Mary, un €cart peut exister sur le
terrain entre logique du systeme et pratiques des acteurs : ainsi, au sein des
Services psychosociaux en Prison (SPS), une certaine résistance semble de mise
parmi les professionnels. Formés aux approches psychodynamiques, ces
derniers refusent de réduire leur pratique a ces approches actuarielles et autres
¢chelles de risques pour continuer a privilégier des instruments plus classiques
tels qu’anamnése et tests projectifs'®. Cette tension entre injonctions
institutionnelles et pratiques concretes, nous avons €galement pu la constater en
Etablissement de Défense Sociale : 1a aussi, plusieurs intervenants dénoncent le
passage d’une expertise « dynamique », axée sur la trajectoire d’un interné, a
une expertise « photographique », source de déperdition importante en termes
d’intelligibilité, tout comme ils évoquent leurs stratégies pour contourner la
difficulte".

17 Voyez Ch. DEBUYST, F. DIGNEFFE, A.P. PIRES, Histoire des savoirs sur le crime et la
peine. T. Ill. Expliquer et comprendre la délinquance (1920-1960), Bruxelles, De Boeck-
Université, 2008.

'8 Ceci explique peut-étre que les avis de la Conférence du personnel - donc des acteurs de
terrain - en matiere de libération conditionnelle pour ces détenus « a risques » que sont les
délinquants sexuels restent étonnemment positifs en regard des avis rendus pour d’autres
catégories de détenus (C. Adam, Ph. Mary).
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Comme dans toute institution, il existe donc des marges pour « ruser » avec les
injonctions données. Mais pour combien de temps encore ? Comme le
soulignent C. Adam et Ph. Mary, «il semble que le nouveau contingent de
praticiens est de moins en moins formé a ladite perspective (psychodynamique).
Il faut peut-€tre s’attendre a ce que d’autres paradigmes, notamment cognitivo-
comportementaux, soient majoritaires a 1’avenir. Du reste, ces paradigmes
semblent mieux s’articuler aux commandes politiques du moment... ».

Conclusion

En 2008, J.H. Robert publiait un article intitulé « La victoire posthume de
Lombroso et de Ferri »*°. Quelques années plus tard, en 2011 et 2012, le GERN
(« Groupement Européen de Recherches sur les Normativités ») met sur pied un
séminaire sur le theme « Was Lombroso Right? The historical legacy of
Neuroscience”. L’objectif proposé par les organisateurs est de comprendre, dans
une perspective historique, “les continuités et les discontinuités entre la premiere
tentative pour expliquer les comportements sociaux et antisociaux en termes
biologiques qui s’est déployée autour des années 1900 et le retour d’une
perspective biologique au cours des vingt derni¢res années. Les différences entre
la criminologie biologique fin-de-siecle et le mode de raisonnement emprunté
aux neurosciences sur la violence et la désintégration sociale sont ¢videntes. On
trouve, néanmoins, des références a ce passé dans les réflexions actuelles sur le
substrat biologique des comportements sociaux”.

La question du lien entre le positivisme criminologique des débuts et sa
résurgence contemporaine est donc bien posée. Comme les initiateurs du
séminaire GERN le laissent entendre, I’histoire ne repasse jamais totalement les
plats et la question intéressante est de repérer les points de convergence mais
aussi de divergence entre ces deux moments. A cet égard, R. Castel proposait il
y a 25 ans déja une piste intéressante, dans un article intitulé « de la dangerosite
au risque »”' : 1a ou la dangerosité (fagon « fin-de-siécle ») s’est pensée a partir
d’un individu singulier doté d’une personnalité¢ pathologique propre, le risque se
pense a partir de « classes » d’individus objectivés au travers de caractéristiques
communes, 1’appartenance a la catégorie deéfinie par la science justifiant a elle
seule 1’étiquettage et I’intervention. La ou la dangerosité se pense au singulier
dans son repérage comme dans son traitement (moral), le risque, expliquait
Castel, se repere a travers des grilles de facteurs corrélés et se gére au moyen de
technologies sociales. Ce fil-1a vaut sans doute la peine d’étre repris pour saisir
les caractéristiques du néopositivisme criminologique contemporain. A suivre...

20 JH. ROBERT, La victoire posthume de Lombroso et de Ferri, Droit pénal, 2008,
« Repére », p. 1.

2l R. CASTEL, De la dangerosité au risque, Actes de la recherche en Sciences sociales, 1983,
n°47-48, pp. 119-127.
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