
Sexe, normes et déviance : entre fascination et malaise 
 

 
 
La délinquance sexuelle joue depuis la fin des années 1980 un rôle moteur dans 
le processus de criminalisation, relayant le toxicomane au rang de figure 
emblématique des peurs sociales. Dès lors qu’elle questionne les normes 
morales ou transgresse les normes sociales, la déviance sexuelle suscite 
fascination politico-médiatique, emballement juridique et intervention des 
appareils de la justice pénale.  
 
Cette problématique peut faire l’objet de plusieurs approches : on peut, par 
exemple, s’interroger sur la manière dont une société prend en charge ce qu’elle 
catalogue comme déviance ou délinquance sexuelle, à travers l’analyse du 
traitement médiatique, des réactions normatives et de la prise en charge 
institutionnelle qu’elle suscite. C’est très globalement le choix fait par les 
intervenants à ce colloque. On y reviendra ici à partir d’un fil : celui, présent 
dans pratiquement tous les textes, d’une oscillation entre la fascination que 
suscite une délinquance pas tout à fait comme les autres et le malaise qu’elle 
provoque pour des motifs divers, dont le fait qu’elle touche à l’intime et 
questionne la subjectivité de chacun (I). Mais, au-delà du « comment », on peut 
aussi s’interroger sur le « pourquoi » et chercher à comprendre les raisons de la 
fascination que suscite la délinquance sexuelle, une question très largement 
ignorée jusqu’il y a trente ans, tant par les médias que par les appareils de 
réaction sociale. Outre une évolution de « l’ordre des familles » que souligne la 
privatisation des enjeux de la transgression sexuelle, on fera ici l’hypothèse que 
le jugement mêlé de répulsion pour le délinquant sexuel, très largement associé 
à la figure du pédophile ou du pervers, traduit l’inquiétude diffuse d’une 
évolution plus générale de notre rapport aux normes dont il incarne un point 
extrême ou le passage à la limite (II). Revenant à la sphère pénale, on 
s’interrogera enfin sur l’impact ou les effets de cet engouement pour la 
délinquance sexuelle dans le champ de la pénalité. Associée à une figure de 
l’incertitude et du risque contre lequel il faut défendre la société, la délinquance 
sexuelle sera questionnée ici comme une voie privilégiée par laquelle se déploie 
aux marges du champ pénal, entre justice et psychiatrie, un néopositivisme 
criminologique mis au service d’un idéal gestionnaire de réduction des risques 
(III). 
 
 
I. Sexe et normes : entre fascination et malaises 
 
Depuis une trentaine d’années, le délinquant sexuel fascine, au cœur d’une 
recrudescence des peurs sociales, de leur amplification par les médias et d’une 
certaine urgence à légiférer ou, pour être plus exact, à criminaliser. Pourtant, 



entre les images véhiculées sur la scène médiatique et relayées par le processus 
de criminalisation primaire d’une part, les échos des intervenants de terrain au 
stade de la criminalisation secondaire d’autre part, un sérieux écart se donne à 
voir. Là ou domine une fascination mêlée de répulsion sur la première scène, 
émerge un malaise tissé de doutes au cœur de la seconde. Entre fascination et 
malaises divers, la délinquance sexuelle se décline de manière plus complexe 
que ne donnerait à le penser la grille de lecture simplificatrice du double 
discours originaire, médiatique et pénal. 
 
De la fascination médiatique à la criminalisation : le droit pénal en reflet d’une 
panique morale 
 
Michel van de Kerchove l’a rappelé d’entrée de jeu au cours de ce colloque : 
depuis l’«Affaire Dutroux » qui a secoué la Belgique en 1996, la délinquance 
sexuelle a joué un rôle clé dans le processus de criminalisation et de réforme de 
diverses lois pénales. Non pas tant que le fait divers dramatique ait fonctionné 
comme « déclencheur », mais bien plutôt qu’il ait joué un rôle 
« d’accélération », de « réactivation » voire de « rétroaction » du processus 
législatif, dans un contexte où la préoccupation pour la délinquance sexuelle 
était déjà bien présente, même si de manière diffuse. Le constat n’est pas propre 
à la Belgique et des évolutions semblables sont repérables dans d’autres pays 
européens, qu’il s’agisse par exemple de la France ou de la Suisse, pour se 
limiter à deux pays évoqués au cours de ce colloque. Rien de très étonnant dans 
ce processus de criminalisation galopante sur fond d’inquiétude sociale : comme 
le souligne I. Wattier, en matière sexuelle, « il s’agit toujours de normes 
juridiques qui, en dernière analyse, seront toujours tributaires de choix sociaux, 
éthiques et politiques ». Autrement dit, le droit, en tant que construction sociale, 
reflète les évolutions perceptibles au sein d’une société donnée et le droit pénal, 
qu’il s’agisse de la question sexuelle ou d’autres, se fait régulièrement le fidèle 
traducteur des alarmes sociales ou autres « paniques morales ».  
 
Or, ces dernières années, c’est peu dire que la délinquance sexuelle fascine, 
régulièrement mise en scène dans les médias à travers ses figures les plus 
extrêmes, le prédateur sexuel, le pédophile voire encore le père incestueux. 
Comme le souligne D. Defraene, il y a là un marché juteux pour des médias en 
mal de profit, médias qui jouent sur du velours dès lors qu’ils mettent en scène – 
au sens premier du terme - une problématique qui touche très largement aux 
fantasmes de chacun. Dans nos démocraties compassionnelles, qui assurent la 
promotion de et favorisent l’identification à la victime comme postures sociales, 
la délinquance sexuelle est un don du ciel  : comme l’illustre la promesse faite 
(en public) à son père par Nicolas Sarkozy, nouveau président de la République 
Française, de « lois plus sévères » suite au viol d’un petit garçon par un 



pédophile récidiviste1, elle permet une empathie au-delà de toute suspicion avec 
la victime pure et innocente (l’enfant abusé), la diabolisation sans concession de 
l’Autre (« l’étranger pédophile ») et la mise à distance d’une délinquance qui - 
toutes les contributions empiriques de l’ouvrage soulignent ce point - interpelle 
tout un chacun dans son intimité et son rapport aux normes en la matière.  
 
Trop proche de nous pour qu’on veuille la mettre au loin, cette question sexuelle 
qui renvoie public et intervenants à la sphère de l’intime ? Force est ici de 
constater que si elle est statistiquement de nature largement « intra-familiale », 
c’est surtout dans sa dimension d’extranéité entre « eux » et « nous » que la 
délinquance sexuelle fait l’objet d’une construction médiatique. Sur un mode 
spectaculaire qui fait vendre, certes, mais qui évite aussi avec soin tout renvoi 
spéculaire. Sans doute est-ce aussi ctte opération de mise à distance qui explique 
que la couverture médiatique des faits infractionnels à caractère sexuel commis 
par des mineurs reste relativement modeste. Dès lors que les catégories pénales 
homogénéisantes cachent ici une très grande diversité de situations, que le 
caractère infractionnel des faits est parfois mal perçu par les mineurs, que 
l‘interconnaissance entre les protagonistes est fréquente et que les statuts 
d’auteur et de victime font régulièrement l’objet d’une lutte des places, parfois 
sous l’oeil attentif des parents, c’est le flou et non plus clarté, la confusion et 
non plus la séparation qui règnent. La grille de lecture simplificatrice, binaire et 
univoque, privilégiée par la logique médiatique et relayée par le discours pénal 
s’en trouvent singulièrement mise à mal2. De ce point de vue, comme le 
remarque A. Jaspart, « les bandes de jeunes » constituent un thème manichéen 
plus simple et plus porteur… 
 
Cette construction en miroir « victimation/diabolisation » proposée par les 
médias se traduit assez classiquement par un durcissement de la criminalisation 
primaire. C’est ce qu’on peut constater en Belgique à la lumière des multiples 
réformes liées de près ou de loin, à la délinquance sexuelle depuis l’« Affaire 
Dutroux », par exemple en matière de libération conditionnelle3. La Suisse 
n’échappe pas à l’adoption de dispositifs extrêmes au nom du risque que 
représentent les délinquants sexuels «extrêmement dangereux » considérés 
comme irrécupérables4. Quant à la France, elle n’est pas en reste ces dernières 
années, comme le souligne L. Leturmy dans une étude récente : accroissement 
de la répression pénale, extension des règles dérogatoires au droit commun, 
entorses croissantes au principe de légalité en raison d’un pronostic de 
dangerosité, logique de fichage et de contrôle continu sont bien souvent au 

                                                
1 L’anecdote est rappelée dans la contribution de M. van de KERCHOVE. 
2 Voyez la contribution de C. DE MAN et S. VAN PRAET dans ce volume. 
3 Voyez la contribution de C. ADAM et Ph. MARY dans ce volume. 
4 Voyez la contribution de B. GRAVIER dans ce volume. 



rendez-vous5. Cette surmobilisation du pénal n’est pas pour surprendre : comme 
le soulignent C. Nagels et A.Lemonne à propos de la traite des êtres humains, la 
logique pénale fonctionne sur le même mode que la grille de lecture médiatique 
dont il se fait, aux yeux des acteurs politiques, le relais naturel. La logique 
pénale elle aussi simplifie les enjeux, dualise les positions, refuse la complexité 
potentielle des jeux de position ou occulte la diversité des attentes des un(e)s et 
des autres. Fidèle miroir de la fascination mise en scène par les médias, le droit 
pénal officialise une vision de sens commun qu’il renforçe par son statut actuel 
de « morale de remplacement ». La catégorisation bipolaire «victime-auteur » 
inhérente à son mode de fonctionnement traditionnel encourage une 
criminalisation de l’Autre (Garland) qui, ici, se traduit par un idéal de  
neutralisation de celui que son acte érige au rang d’ennemi du corps social. Elle 
encourage également la mise à l’écart de délinquants considérés comme 
irrécupérables ou « inamendables ».  
 
Les acteurs de terrain face au délinquant sexuel : de la fascination au malaise.. 
 
Dès que l’on descend au stade de la criminalisation secondaire et que l’on 
aborde la rencontre entre les acteurs du système pénal et les auteurs 
d’infractions à caractère sexuel, les choses pourtant se compliquent. Comme 
l’expliquent  C. Nagels et A. Lemonne à propos de la traite des êtres humains, 
l’apparente simplicité de la grille de lecture pénale prend l’eau. Peut-on encore 
penser cette césure radicale entre  « eux » et « nous », victime idéale et auteur 
diabolisé, dès lors que la majorité des agressions à caractère sexuel se jouent 
dans la sphère familiale, que les relations entre auteurs et victimes sont parfois 
singulières et complexes, que la criminalisation peut servir de multiples 
fonctions ou encore que le concept de « bonnes mœurs », qui plane sur cette 
matière, fait l’objet d’interprétations multiples qui renvoient bien souvent à la 
subjectivité de chacun ? Plusieurs textes le soulignent : dasn les domaines du 
sexe, qu’il s’agisse de délinquance sexuelle, de prostitution ou de traite des êtres 
humains, les choses ne sont pas claires. Et face à cette obscurité, c’est souvent 
le doute et le malaise qui dominent, soulevant le questionnement sur l’autre et 
sur soi-même, suscitant moments d’hésitations et stratégies de diversion.  
 
Sur ce malaise face à une problématique fuyante, les témoignages des policiers, 
rapportés par S. Smeets, sont explicites. Ils sont aussi particulièrement 
intéressants dans le chef de « serviteur de la loi » censés faire appliquer les 
normes pénales sans se poser trop de questions. Or, si la loi pénale reste bien le 
référent central de la qualification et de l’intervention policières, les 
fonctionnaires de police soulignent que tout n’est pas si simple : non seulement 
                                                
5  L. LETURMY, La répression de la délinqaunce sexuelle, in M. MASSE, J.P. JEAN, A. 
GIUDICCELLI (dir.), Un droit pénal postmoderne ? Mise en persepctives des évolutions et 
ruptures contemporaines, Paris, PUF, coll ; Droit et justice, 2009, p. 127. 



il existe de comportements « gris » face auxquels l’intervention devient 
partiellement aléatoire, mais la délinquance sexuelle peut également être 
instrumentalisée ou indexée à l’obtention de résultats connexes à la répression 
du comportement sexuel incriminé (maintenir l’ordre public, mettre fin à des 
« nuisances », alimenter une cartographie destinée à mieux contrôler un secteur, 
etc.). En outre, il n’est pas rare que le policier fasse appel à son jugement 
personnel face à un cadre pénal pas toujours précis dans l’appréhension des 
comportements qu’il a choisi de traiter. Le malaise se fait alors plus prégnant, 
dès lors qu’il s’agit de juger de la « normalité » d’un comportement, de son 
caractère tolérable ou inexcusable, dans un domaine de «mœurs » ou, comme dit 
l’un d’eux, « tout est doute ». Dès lors que l’on touche « à ce qu’il y a de plus 
intime…, de plus privé, de plus sensible chez un être humain » et qu’on est 
parfois amené à s’interroger sur « ses repères personnels pour juger de la 
déviance », que la barrière entre eux et nous, au fond, se fragilise, on comprend 
que les policiers n’aiment guère ce contentieux. Guère plus que les magistrats du 
parquet d’ailleurs, semble-t-il. 
 
Ce malaise, évoqué par pratiquement toutes les autres contributions, est 
généralement associé à l’un des trois facteurs suivants, partiellement évoqués ci-
dessus : intrusion dans la sphère de l’intime, indétermination des repères 
normatifs en matière sexuelle à laquelle répondent les flous du recodage pénal, 
instrumentalisation d’une problématique morale à d’autres fins largement 
occultées. A propos de la justice des mineurs, C. De Man et S. Van Praet, 
comme A. Jaspart, mettent l’accent sur le premier élément, celui touche à 
l’intime. Pointant le malaise « qui transpire de nombreux procès-verbaux, de 
part et d’autre de la chaîne protectionnelle », elles évoquent les parents qui 
évitent de mettre des mots sur ce qui s’est passé avec leur enfant et cherchent à 
« se débarrasser du problème auprès de la police » ; la victime qui, interrogée 
par la police, « se montre gênée et ne dit plus rien » ; les éducateurs qui se disent 
« équipés comme des bûcherons » face à un travail qui demanderait des 
compétences d’« ébénisterie » ; voire les chercheurs eux-mêmes qui usent de 
l’humour comme défense… « Evoquer la sexualité est un terrain très peu 
confortable pour l’ensemble des protagonistes… », peut-on lire comme 
conclusion.  Ce n’est pas neuf et vrai sur toutes les scènes. Parler de sexualité, 
question privée par excellence, n’est déjà pas simple en privé. Dans un espace 
public, ce l’est encore moins. L’irruption de cette problématique sur la scène 
judiciaire pose alors aussi, inévitablement, la question du rapport à la clinique 
tout comme celle de la supervision dans le chef des intervenants : comment 
faire, se demandent par exemple les intervenants des Services Psychosociaux en 
prison (SPS), pour parler « professionnellement » d’une question qui mêle 
« compétence à la fois personnelle et professionnelle », une question qui 
interroge les capacités d’«écoute empathique » de chacun ?  
 



Le deuxième facteur de malaise mis en exergue tient à « la diversité des normes 
sexuelles présentes dans notre société » (De Man et Van Praet), dont les 
intervenants font état à travers leurs représentations et leurs pratiques. Cette 
difficulté est au coeur de la contribution de C. Parent, d’ailleurs intitulée « Le 
malaise face aux déviances sexuelles… ». En matière de sexualité - C. Parent en 
fait la démonstration à propos de la prostitution et de son traitement par le 
mouvement féministe -, « l’érosion des régulations sexuelles et familiales de 
l’époque victorienne » est bien une réalité en Occident : éclatement de l’ « ordre 
des familles », normalisation de l’homosexualité, apparition de 
l’homoparentalité, débats sur la statut de la prostitution, diversification des 
rapports sexuels, monstration nouvelle entre érotisme sophistiqué et 
pornographie bouchère, l’évolution contribue à créer un imaginaire sexuel 
éclaté, instable, dont les repères en constante reconstruction laissent la voie 
ouverte, bine plus qu’avant, à un self-service normatif. Qu’est-ce qui, dans ce 
contexte, est déviant et qu’est-ce qui ne l’est pas ? Où est la limite entre le 
permis et l’interdit ? Pour les intervenants de terrain confrontés à la déviance 
sexuelle, cela ne simplifie pas la tâche. Le registre de l’ambiguïté est souvent de 
mise, donnant lieu, à propos d’un fait, à une diversité de lectures que le recodage 
pénal d’un fait social a bien du mal à voiler. Le processus de traduction que 
propose le pénal pose ici une double difficulté : d’une part, il produit une forme 
d’homogénéisation, sans doute nécessaire à son fonctionnement, mais qui, 
soulignent encore C. De Man et S. Van Praet, se déploie au prix de l’occultation 
d’une part de la réalité vécue par les parties. D’autre part, comme l’explique I. 
Wattier, il est l’effet d’un choix politique normatif, fruit d’un jugement de 
valeur en termes de « désirable ou indésirable ». Or, de ce processus, les 
intervenants de terrain ne sont plus dupes. Sur cette scène plus que sur toute les 
autres, l’« estompement des normes » tant dénoncé à l’époque de l’ « Affaire 
Dutroux » est sans doute une réalité tangible pour les acteurs de la justice 
pénale. Ces derniers sont dès lors invités, qu’ils le veuillent ou non,  à faire des 
choix et à assumer les écarts entre principes légaux, culture professionnelle, 
jugements personnels et expériences vécues dont ils recueillent les témoignages.  
 
Dans une perspective critique, C.Nagels et A. Lemonne mettent l’accent sur le 
troisième facteur de malaise : l’instrumentalisation de la problématique sexuelle 
à d’autres fins occultées par la dialectique officielle. En matière de prostitution 
et de traite des être humains, la simplification réductrice produite par les médias 
et reprise par le discours pénal a des effets d’occultation qui répondent à des 
choix plus ou moins inavoués : ainsi des attentes réelles des victimes, ignorée au 
non de leur reconnaissance « pénale » comme victime ou de la sollicitude des 
appareils de justice pénale orientée plus par l’espoir de remonter les filières du 
crime organisé que par un véritable souci des victimes; ainsi de l’amalgame 
entre exploitation sexuelle et prostitution volontaire à des fins de 
disqualification plus générale d’un « travail du sexe » qu’on se refuse toujours à 



reconnaître (mais pas à soumettre au fisc) ; de l’utilisation d’une problématique 
sexuelle pour lutter contre l’immigration illégale ;  de l’accent mis sur les 
réseaux de criminalité organisée pour mieux passer sous silence l’exploitation 
d’Etat ou encore du refus de se pencher sur les rapports d’exploitation 
institutionnalisés des pays du Sud par les pays du Nord… La dimension 
d’instrumentalisation, déjà évoquée à propos des policiers dans leur utilisation 
de la délinquance sexuelle à des fins stratégiques diverses, est ici relevée avec 
force, dans une tentative de faire ce que le pénal tend régulièrement à défaire : 
politiser le débat ou redonner à la problématique traitée sa dimension de 
question sociale.  
 
II. Le délinquant sexuel : un miroir qui nous fait peur ?  
 
Pourquoi cet engouement pour la délinquance sexuelle ? De quoi se fait-elle 
l’emblème ? La réponse à cette question pourrait bien être dans le titre du 
colloque : « Sexe et normes ». Si la question est devenue « énorme », pour 
reprendre le jeu de mot implicite des organisateurs, c’est moins en raison de la 
place prise par le sexe dans nos sociétés contemporaines qu’en raison de 
l’évolution de notre rapport aux normes et des questions qu’elle suscite. Je ferais 
ici volontiers l’hypothèse que la déviance sexuelle se fait, par ricochet, le 
réflecteur privilégié de cette interrogation sur notre rapport aux normes. Deux 
éléments jouent ici un rôle déterminant, qui tous deux renvoient implicitement  à 
une privatisation du lien social et à la difficulté corrélative de penser aujourd’hui 
le maintien d’une norme en position d’exception qui fasse tiers, montage qui est 
au principe d’un Etat de droit démocratique. Dans le premier cas, l’engouement 
suspect pour la délinquance sexuelle traduit, mieux que dans d’autres domaines, 
une évolution privatiste des intérêts protégés par la norme pénale et le déclin 
corrélatif d’une pénalité protectrice de l’intérêt public. Dans le second, la 
fascination pour la délinquance sexuelle et l’image de perversion à laquelle elle 
est associée se lit comme un retour du refoulé : derrière la répulsion que suscite 
« celui qui se joue de la loi » ne faut-il pas voir la peur que génère un modèle de 
société dominé par un capitalisme financier « sans foi ni loi » ? Ce qui fascine et 
répugne à la fois chez le pervers sexuel, n’est-ce pas ce qui est au fondement 
même d’un capitalisme financier qui, au nom de la liberté, prône la 
« dérégulation » ou le refus de la règle en tant qu’elle fait exception ou point 
d’indisponible ?  
 
La délinquance sexuelle, d’une atteinte à la moralité publique à la protection 
psychique des victimes 
 
La première proposition, que je reprends à L. Leturmy, par du constat que si la 
délinquance sexuelle n’est pas neuve, son statut s’est modifié ces dernières 
années. Longtemps, les infractions à caractère sexuel ont été incriminées en tant 



qu’elles portaient atteinte à l’«ordre des familles », soit « la famille, le mariage 
et la moralité publique », priorités héritées du Code Napoléon6. Ceci explique 
aussi que la délinquance sexuelle est restée longtemps peu poursuivie : pas 
question pour l’Etat d’intervenir dans la sphère familiale et de mettre à mal 
l’autorité du père de famille, pilier de l’ordre social. Aujourd’hui, ce lien entre 
l’Etat et la famille s’est distendu et c’est beaucoup moins de « moralité 
publique » ou d’atteinte à l’ordre des familles qu’il s’agit en matière de 
délinquance sexuelle. Comme le souligne G. Lenteri-Lara, citée par B. Gravier, 
la pénalité actuelle «….place l’ensemble des infractions sexuelles à l’intérieur 
d’un domaine plus vaste, où la référence essentielle est la violence qui peut être 
physique ou morale ». Désormais, l’incrimination des infractions à caractère 
sexuel renvoie beaucoup plus au souci de protéger l’intégrité physique ou 
psychique des victimes, au terme d’un « glissement socio-antropologique »7 qui 
traduit une privatisation des intérêts protégés assez caractéristique de notre 
époque. Comme si, parallèlement au retour de la victime sur la scène sociale, 
« l’intérêt à la réparation » de la victime dans sa perosnen et dans ses biens 
venait progressivement se substituer à « l’intérêt à la répression »8 de l’Etat ou à 
la protection de normes publiques sur la scène pénale.  
 
L’incrimination et la poursuite des infractions à caractère sexuel traduisent ici de 
manière exemplaire un mouvement plus général perceptible dans l’ordre pénal. 
Comme le soulignaient P. Lascoumes et P. Poncela à propos du Code pénal 
français de 1994, la hiérarchie des valeurs et des intérêts protégés par la loi 
pénale a fondamentalement changé en deux siècles. Dans un contexte où la 
« sécurité intérieure » a pris le pas sur « l’ordre public », la protection pénale de 
l'homme vise d'abord sa sûreté personnelle et son intégrité physique, sa liberté 
individuelle et sa dignité (psychique), la qualité de sa vie et la sécurité de ses 
biens9. Si la référence aux « droits de l'homme » subsiste, c’est moins des 
« droits de l’homme et du citoyen » qu’il s’agit que des droits de l’homme en 
tant qu’individu, lequel se trouve aujourd’hui promu au coeur de la morale 
collective de nos sociétés contemporaines. L’engouement pour la délinquance 
sexuelle, l’appréhension pénale dont elle fait l’objet, les processus d’occultation 
et d’instrumentalisation auxquels elle peut donner lieu, traduisent ici une 
certaine dépolitisation de la vie sociale, phénomène déjà souligné dans un autre 
registre par C. Nagels et A. Lemonne. Cette évolution souligne à la fois le déclin 

                                                
6 IBIDEM, p. 125.  
7 IBIDEM, p. 125. 
8 Sur cette opposition, voyez M. van de KERCHOVE, L’intérêt à la répression et l’intérêt à la 
réparation dans le procès pénal, in Ph. GERARD, F.OST, M. van de KERCHOVE (dir.), 
Droit et intérêt, vol.3, Bruxelles, FUSL, 1990, pp. 86 et sv. 
9 P. LASCOUMES, P. PONCELA, Réformer le Code pénal. Où est passé l'architecte ?, Paris, 
PUF, 1998. 



des valeurs collectives et la montée d’une privatisation du lien social, la disgrâce 
de l'individu citoyen et le triomphe du sujet privé.  
 
Le délinquant sexuel : incarnation paradigmatique du sujet capitaliste ?  
 
La seconde proposition tient à l’idée que le délinquant sexuel, derrière lequel 
flotte dans l’imaginaire collectif la figure du pédophile ou du pervers, incarne un 
passage à la limite de notre rapport aux normes, soit celui d’un déni de la norme 
comme tiers indisponible. L’Etat de droit, on le sait, s’est construit sur l’idée 
d’une Loi fondée en Raison comme fondement du montage normatif moderne. 
Substituant un mode de légitimité légal-rationnel à un mode de légitimité 
théocratique, le principe de la loi souveraine a promu l’idée d’une loi en position 
de tiers, imposable à tous les sujets de droits, sans exceptions autres que celles 
formalisées par la loi elle-même. C’est bien là le point de rupture avec l’Ancien 
Régime : désormais, quelle que soit la forme qu’elle prenne (le principe général 
de droit, la coutume, la loi écrite, le contrat légal qui « fait loi entre les parties », 
la norme jurisprudentielle, les sources de « soft law », etc.), seule la loi est en 
position d’exception. Or, que dans un Etat de droit, seule la loi soit indisponible 
a une implication directe : personne d’autre ne peut faire de sa propre initiative 
et de manière sauvage exception à la loi, personne d’autre ne peut se mettre de 
lui-même en position de tiers indisponible ou d’exception. 
 
Or, le pervers (sexuel), tel qu’il nous est présenté, incarne précisément cette 
prétention à être au-delà de la loi : se plaçant en position d’exception, il fait de la 
loi sa chose et prétend en jouer comme bon lui semble. Mon hypothèse est ici 
que cette prétention à incarner l’exception à la loi n’est pas l’apanage du 
« pervers sexuel » aujourd’hui mais que ce dernier nous renvoie le masque 
grimaçant d’une évolution sociale plus générale dont il incarne le passage à la 
limite inacceptable. Très régulièrement aujourd’hui, la loi, dans ses dispositifs 
substantiels comme processuels, est court-circuitée sous l’effet des purs rapports 
de force ou d’une rationalité instrumentale en quête d’efficacité maximale. Face 
à la loi, rapport de force ou culte de l’efficience se placent régulièrement en 
position d’exception, à la place de la règle, et ceci devient d’une très grande 
banalité. C’est sans doute l’idéal du capitalisme post-industriel qui incarne le 
plus ce refus de la loi comme tiers indisponible en tant que celle-ci est d’abord 
et avant tout perçue comme une entrave à la liberté : prônant la dérégulation, au 
nom d’un principe utilitariste d’efficacité, ce que promeut le capitalisme 
financier, c’est bien le refus de la règle en tant qu’elle soutient que tout n’est pas 
disponible, échangeable, objectivable à tout instant. Comme l’ont bien montré 
Boltanski et Chiapello10, le capitalisme a remarquablement récupéré les appels à 
l’autonomie de mai 68, dont le « jouissez sans entraves » : cette revendication là 

                                                
10 L. BOLTANSKI, C. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.  



est bien celle du sujet capitaliste par excellence. Au-delà de la loi comme 
incarnation en actes d’un monde commun,  c’est mon intérêt privé qui seul 
compte (ou celui de ma famille ou de ma communauté, autant de déclinaisons 
sur un même thème qui amènent d’ailleurs à penser aujourd’hui une continuité 
paradoxale entre néolibéralisme et communautarisme), dans son immédiate 
satisfaction. Non plus soumis à une loi – imposée ou négociée, peu importe -, l’ 
intérêt privé prend le pas sur la règle en tant qu’elle subsume les intérêts privés, 
pose un point d’indisponible, fait lien social commun et s’oppose à une vision 
du monde social conçu comme pure accumulation de mondes privés.  
 
Si le pervers (sexuel) émerge comme figure emblématique de l’opprobre – après 
des années de relative indifférence, il faut le rappeler – c’est peut-être, après 
tout, parce qu’en tant qu’il réclame le droit à une «sexualité hors normes »11, il 
est l’incarnation par excellence du sujet capitaliste e tant que ce denrie se pose 
en exception à la loi. Dans un Etat de droit démocratique, il faut le rappeler, le 
tiers est dans la Loi et nulle part ailleurs, tout comme l’exception d’ailleurs, si 
elle veut être « légitime » tout au moins et ne pas tendre vers un « état 
d’exception » généralement associé à d’autres types de régimes. C’est ce 
principe là que le pervers sexuel vient mettre en question et c’est là aussi que se 
joue aujourd’hui une possible « perversion du lien social »12. 
 
III. La délinquance sexuelle, cheval de Troie d’un néo-positivisme 
criminologique ?  
 
Reste à questionner les effets repérables de la déliquance sexuelle sur la scène 
pénale. On pourrait bien sûr prendre cette question par divers bouts. Prenant 
appui sur deux contributions peu mobilisées jusqu’ici, celles de C. Adam et Ph. 
Mary d’une part, de B. Gravier, je voudrais mettre l’accent sur une question qui 
me semble essentielle pour la criminologie : à travers le souci croissant de 
réduction des risques face à des figures de l’obscurité et de l’incertitude, la 
tentation de s’en remettre aux fausses certitudes de la science positive pour gérer 
des populations érigées en « déchet social » ou symbole d’un dangerosité new-
look. 
 
Risque, responsabilisation et expertise : le retour du cauchemar positiviste ?  
 
« La valeur d’emblème que la figure du crime sexuel est en train de prendre est 
éloquente… C’est par l’obscurité qui les entoure et que leur relief social impose 
à la conscience que ces phénomènes comptent et pèsent. Ils accusent 
                                                
11 Sur ce thème, voyez P. de NEUTER, Le père, le psychanalyste, le chef et l’exception, 
communication présentée au Colloque de l’Association freudienne de Belgique, Bruxelles, les 
15 et 16 décembre 2007 . 
12 En allusion à l’ouvrage de J.P. LEBRUN, La perversion ordinaire, Paris, Denoêl, 2007. 



l’insuffisance radicale des réponses dont nous disposons. Ils nous mettent devant 
une zone de l’humain dont nous ne savons trop que faire et vis-à-vis de laquelle 
nous ne savons pas grand chose »13. Reprenant cette citation de Marcel Gauchet, 
B. Gravier en conclut que face à tant d’obscurité et d’insécurité, il n’est guère 
étonnant que « soient votées sous la pression de l’opinion des dispositions 
pénales extrêmes ».  
 
De fait, obscurité et incertitude sont deux facettes du risque, au sens d’un danger 
prévisible et diffus, mais potentiellement évitable pour autant que soit mise en 
œuvre une logique de précaution. En matière de déviance sexuelle, cette logique 
de gouvernementalité par le risque émerge dans les textes et les pratiques. Dans 
les textes, cela se traduit par des régimes de « sûreté » ou d’internement à durée 
indéterminée (Belgique), sinon à vie (Suisse ou France), moins en raison d’un 
acte que de la personnalité ou du risque supposé que représente le délinquant 
sexuel. En témoigne par exemple, comme le montre B. Gravier, l’adoption par la 
Suisse en 2004 de l’initiative sur l’internement à vie des délinquants 
particulièrement dangereux. Le texte est de fait révélateur : « Si un délinquant 
sexuel ou violent est qualifié d’extrêmement dangereux et non amendable dans 
les expertises nécessaires au jugement, il est interné à vie en raison du risque 
élevé de récidive. Toute mise en liberté anticipée et tout congé sont exclus. De 
nouvelles expertises ne sont effectuées que si de nouvelles connaissances 
scientifiques permettent d’établir que le délinquant peut être amendé et qu’il ne 
présente dès lors plus de danger pour la collectivité. L’autorité qui prononce la 
levée de l’internement au vu de ces expertises est responsable en cas de 
récidive » (nous soulignons). Risque, responsabilisation, expertise : trois 
signifiants clés, sans doute exemplaires du retour, aux marges du pénal, du rêve 
positiviste d’un droit pénal de l’agent faisant de la personnalité d’un délinquant 
insaisissable la source et la mesure de la réaction sociale à la déviance, l’acte 
étant ici réduit au statut de symptôme - dégagé par l’expertise - de la dangerosité 
de l’agent. Je reviens sur ces trois points. 
 
L’irruption de la logique du risque et de son pendant la responsabilisation est 
patente dans les pratiques. A. Jaspart souligne ainsi le poids que fait peser sur 
les magistrats de la jeunesse comme sur les institutions de prise en charge cette 
idéologie qui «rend impensable la prise de risque » face aux mineurs auteurs 
d’abus à caractère sexuel. L’effet est alors de privilégier le réflexe défensif, 
l’enfermement en institutions fermées plutôt que d’autres options, tout comme il 
est d’ouvrir le « parapluie » par peur de voir sa responsabilité mise en cause en 
cas d’échec ou de récidive. Même si elle n’est pas officiellement consacrée par 
les textes, la logique de responsabilisation produit un culture de self control qui 
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infléchit les pratiques dans un sens sécuritaire14. Dans d’autres secteurs de la 
justice pénale, le poids de cette thématique est clairement perceptible également. 
En Belgique et suite à l’«Affaire Dutroux », expliquent C. Adam et Ph. Mary, 
l’encadrement des pratiques psychosociales en prison a été réorganisé dans une 
perspective d’expertise plutôt que d’aide à la réinsertion, sur fond d’un souci de 
réduction des risques. Une autre recherche montre qu’un processus identique est 
perceptible dans les « Etablissements de Défense Sociale » pour «aliénés 
criminels » où une scission a été opérée entre équipes chargées du soin et de 
l’expertise, avec pour conséquence un poids croissant pris par l’expertise dans le 
suivi des internés ces dernières années15. En Belgique – mais la situation n’est 
guère différente à l’étranger -, la logique du risque a bien pesé sur les évolutions 
législatives et institutionnelles ces dernières années.  
 
Dans ce nouveau mode de gouvernementalité par le risque16, l’expertise joue un 
rôle clé et on la retrouve mobilisée au premier plan pour venir en appui à la 
réponse para-pénale qu’apporte la justice pénale, en alliance avec la psychiatrie, 
à ces figures de l’inconnu et de l’incertain dont le délinquant sexuel est le porte 
drapeau contemporain. Mais de quelle expertise s’agit-il ? Les deux 
contributions de Ch. Adam et Ph. Mary d’une part et de B. Gravier d’autre part, 
sont ici éclairantes : toutes deux soulignent la montée en force d’une logique 
d’expertise « actuarielle » (Adam et Mary) ou « taxinomique » (Gravier). Dans 
les deux cas, quelles que soient les échelles de risque mobilisées, un point 
commun : le recours à des « outils diagnostics » ou à des catégories 
« typologiques » à des fins prédictives, dans une démarche qui tient de la 
quantification plus que de l’écoute ou de l’observation, une démarche dont la 
fonction première serait de contribuer à la gestion efficace de ces populations 
que tout le monde éprouve du malaise à appréhender.  
 
Quelle place pour la clinique dasn ce meilleur des mondes  ?  
 
Le déploiement à l’encontre des délinquants sexuels d’un arsenal de testing 
prédictif inspiré de la logique DSM m’inspire trois réflexions. La première tient 
au paradoxe étrange qui consiste à mobiliser un savoir scientifique « dur », sûr 
de ces catégories et de sa neutralité axiologique, pour affronter la complexité de 
trajectoires floues et incertaines, dont, pour reprendre M. Gauchet, on ne « sait 

                                                
14 Sur cette question, voyez aussi Fr. De CONINCK et allii, Aux frontières de la justice, aux 
marges du social, Gent, Academia Press 2005.  
15 Voyez Y. CARTUYVELS, B. CHAMPETIER, A.WYVEKENS, avec la coll. de M. van de 
KERCHOVE, Soigner ou punir ? Un regard critique sur la défense sociale en Belgique, 
Bruxelles, FUSL, 2010.   
16 Sur cette question, je me permets de renvoyer à Y. CARTUYVELS, Politiques pénales et 
gouvernementalité par le risque, in Y. CARTUYVELS (dir.), Les ambivalences du risque. 
Regards croisés en sciences sociales, Bruxelles, FUSL, 2008, pp. 149-185. 



pas grand chose ». Un peu comme si, face au caractère insupportable de 
l’incertitude qu’incarne ce type de déviance, la réponse consistait à mobiliser un 
savoir indiscutable et totalisant pour mieux mettre à distance le malaise que 
provoque la réalité d’un savoir morcelé. La seconde est que, dans le type de 
savoir inspiré par le DSM, l’acte ou sa répétition devient le symptôme de l’état 
pathologique : « l’acte transgressif, parce qu’il est transgressif et donne matière 
à poursuites pénales devient ainsi la pierre angulaire du diagnostic 
psychiatrique »  souligne B. Gravier. Si c’est le cas, nous serions alors ramenés 
à la meilleure tradition de la criminologie positiviste, laquelle voulait que le 
« criminel précède le crime » et que ce dernier ne soit jamais que le symptôme 
d’une personnalité criminelle préexistante. La troisième enfin est que ce type de 
science, qui se veut objectivante, s’inscrit dans une perspective comparatiste17 
qui pose une distinction claire et sans appel entre « eux » et « nous » et qui se 
situe aux antipodes d’une approche clinique en criminologie. Ce qui passe bel et 
bien à la trappe, c’est un diagnostic construit à partir de la parole du patient 
conçu comme sujet d’une histoire, dans une démarche soucieuse de comprendre 
la singularité d’une trajectoire. Ce souci de compréhension s’efface derrière les 
profils de scénarii construits par la science, au prix d’une perte d’humanité mais 
aussi d’une « perte d‘intelligibilité » (C.Adam).  
 
Bien sûr, comme le soulignent C. Adam et Ph. Mary, un écart peut exister sur le 
terrain entre logique du système et pratiques des acteurs : ainsi, au sein des 
Services psychosociaux en Prison (SPS), une certaine résistance semble de mise 
parmi les professionnels. Formés aux approches psychodynamiques, ces 
derniers refusent de réduire leur pratique à ces approches actuarielles et autres 
échelles de risques pour continuer à privilégier des instruments plus classiques 
tels qu’anamnèse et tests projectifs18. Cette tension entre injonctions 
institutionnelles et pratiques concrètes, nous avons également pu la constater en 
Etablissement de Défense Sociale : là aussi, plusieurs intervenants dénoncent le 
passage d’une expertise « dynamique », axée sur la trajectoire d’un interné, à 
une expertise « photographique », source de déperdition importante en termes  
d’intelligibilité, tout comme ils évoquent leurs stratégies pour contourner la 
difficulté19.  
 

                                                
17 Voyez Ch. DEBUYST, F. DIGNEFFE, A.P. PIRES, Histoire des savoirs sur le crime et la 
peine. T. III. Expliquer et comprendre la délinquance (1920-1960), Bruxelles, De Boeck-
Université, 2008.  
18 Ceci explique peut-être que les avis de la Conférence du personnel - donc des acteurs de 
terrain - en matière de libération conditionnelle pour ces détenus « à risques » que sont les 
délinquants sexuels restent étonnemment positifs en regard des avis rendus pour d’autres 
catégories de détenus (C. Adam, Ph. Mary). 
19 IBIDEM,  



Comme dans toute institution, il existe donc des marges pour « ruser » avec les 
injonctions données. Mais pour combien de temps encore ? Comme le 
soulignent C. Adam et Ph. Mary, « il semble que le nouveau contingent de 
praticiens est de moins en moins formé à ladite perspective (psychodynamique). 
Il faut peut-être s’attendre à ce que d’autres paradigmes, notamment cognitivo-
comportementaux, soient majoritaires à l’avenir. Du reste, ces paradigmes 
semblent mieux s’articuler aux commandes politiques du moment… ».  
 
Conclusion 
 
En 2008, J.H. Robert publiait un article intitulé « La victoire posthume de 
Lombroso et de Ferri »20. Quelques années plus tard, en 2011 et 2012, le GERN 
(« Groupement Européen de Recherches sur les Normativités ») met sur pied un 
séminaire sur le thème « Was Lombroso Right? The historical legacy of 
Neuroscience”. L’objectif proposé par les organisateurs est de comprendre, dans 
une perspective historique, “les continuités et les discontinuités entre la première 
tentative pour expliquer les comportements sociaux et antisociaux en termes 
biologiques qui s’est déployée autour des années 1900 et le retour d’une 
perspective biologique au cours des vingt dernières années. Les différences entre 
la criminologie biologique fin-de-siècle et le mode de raisonnement emprunté 
aux neurosciences sur la violence et la désintégration sociale sont évidentes. On 
trouve, néanmoins, des références à ce passé dans les réflexions actuelles sur le 
substrat biologique  des comportements sociaux”.  
 
La question du lien entre le positivisme criminologique des débuts et sa 
résurgence contemporaine est donc bien posée. Comme les initiateurs du 
séminaire GERN le laissent entendre, l’histoire ne repasse jamais totalement les 
plats et la question intéressante est de repérer les points de convergence mais 
aussi de divergence entre ces deux moments. A cet égard, R. Castel proposait il 
y a 25 ans déjà une piste intéressante, dans un article intitulé « de la dangerosité 
au risque »21 : là où la dangerosité (façon « fin-de-siècle ») s’est pensée à partir 
d’un individu singulier doté d’une personnalité pathologique propre, le risque se 
pense à partir de « classes » d’individus objectivés au travers de caractéristiques 
communes, l’appartenance à la catégorie définie par la science justifiant à elle 
seule l’étiquettage et l’intervention. Là ou la dangerosité se pense au singulier 
dans son repérage comme dans son traitement (moral), le risque, expliquait 
Castel, se repère à travers des grilles de facteurs corrélés et se gère au moyen de 
technologies sociales. Ce fil-là vaut sans doute la peine d’être repris pour saisir 
les caractéristiques du néopositivisme criminologique contemporain. A suivre… 
                                                
20 J.H. ROBERT, La victoire posthume de Lombroso et de Ferri, Droit pénal, 2008, 
« Repère », p. 1. 
21 R. CASTEL, De la dangerosité au risque, Actes de la recherche en Sciences sociales, 1983, 
n°47-48, pp. 119-127. 
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